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interpretieren Thomas Mann 

Thomas Mann Kolloquium 1990 
in Lübeck 

Lübeck 3.-5. Mai 1990 
im Bürgerschaftssaal des Rathauses 



Vorwort 

Vom 3.-5. Mai 1990 fand unter der Leitung von Eckhard Heftrich und Hans 
Wysling im Bürgerschaftssaal des Rathauses der Hansestadt Lübeck das III. 
Thomas Mann Kolloquium statt, veranstaltet von der Deutschen Thomas
Mann-Gesellschaft Lübeck in Verbindung mit dem Ministerium für Bildung, 
Wissenschaft, Jugend und Kultur des Landes Schleswig-Holstein und dem Amt 
für Kultur der Hansestadt Lübeck. Im Unterschied zu den beiden vorangegan
genen Kolloquien (1986 und 1988), bei denen Germanisten referierten, spra
chen diesmal Schriftsteller und Kritiker über einen Text ihrer eigenen Wahl. 
Hans Wysling war gebeten worden, einen ergänzenden Vortrag über die 
unveröffentlichten Notizbücher Thomas Manns zu halten, deren Publikation in 
Bälde zu erwarten ist. Infolge der kurzfristigen Absage eines Autors sprach 
ersatzweise Eckhard Heftrich. Wir danken den Referenten, daß sie ihre Vor
träge dem Jahrbuch zum Abdruck überlassen haben. Der Dank gilt auch Günter 
de Bruyn, dem Träger des Thomas-Mann-Preises der Hansestadt Lübeck 1990, 
und dem S. Fischer Verlag für die Möglichkeit, die Preisrede in das Ensemble 
der Vorträge aufzunehmen. 

Die Herausgeber 



Ulrich Weinzierl 

Die „ besorgniserregende Frau" 

Anmerkungen zu Luischen, Thomas Manns „peinlichster Novelle" 

,,Die Ehe also - ein Problem." 
(Thomas Mann: Über die Ehe, 1925) 

Recht geschieht mir. Man soll eben auch geistig nicht über seine Verhältnisse 
leben. Wer hat mich denn geheißen, die Einladung zu diesem Kolloquium 
anzunehmen? Gewiß, die Verlockung war beträchtlich: das elegante Milieu der 
Referenten, der Zauber der Stadt, im Mittelpunkt der Veranstaltung zudem ein 
Schriftsteller - gottlob längst verblichen und daher wehrlos -, dessen CEuvre 
man seit später Kindheit in scheuer Herzlichkeit zugetan ist, amateurhaft zwar, 
aber doch. Das freilich ist kein ausreichender Grund, sich in die Höhle des 
Löwen zu wagen, um - Sie entschuldigen den Metaphernsalat- Eulen ins Trave
Athen zu tragen. Und dann noch die Themenwahl- wie die Entscheidung zur 
Zusage aus einer Augenblickslaune heraus erfolgt, ohne viel nachzudenken oder 
sich vorsichtshalber gründlich informiert zu haben. 

Keineswegs wollen wir nun leugnen, daß Luischen einen enormen, wenn 
auch bloß scheinbaren Vorzug besitzt. Das T extcorpus ist klein, beinahe 
zierlich und - schon beim ersten Augenschein - herzig wohlgeformt. Gleich
wohl: Hätte ich einst gewußt, was ich mittlerweile weiß, nie wäre ich auf den 
Gedanken verfallen, mir ausgerechnet Luischen für meinen Beitrag auszusuchen 
- daß nämlich der Präsident der löblichen Thomas-Mann-Gesellschaft, Eckhard 
Heftrich, dem in Frage stehenden Opusculum „Abhängigkeit vom forcierten 
Maupassant" nachsagt und sich offenbar ein wenig an den darin verwendeten 
„grellen Effekten "1 stößt. Warnen hätte mich auch jenes Zitat Hermann Hesses 
sollen, der anno 1904 über die sechs Novellen des Bandes Tristan meinte: ,,von 
denen nur die eine, ,Luischen', dauernd unbefriedigt läßt"2• Was die in meinem 
Untertitel angeführte Qualifikation, ,,die peinlichste Novelle Manns"3, betrifft, 

1 Eckhard Heftrich, Vom Verfall zur Apokalypse. Über Thomas Mann, Band II, Frankfurt a. M.: 
Klostermann 1982, S. 15. 

2 Vgl. Hermann Hesse, Schriften zur Literatur. Eine Literaturgeschichte in Rezensionen und 
Aufsätzen, ausgewählt und zusammengestellt von Volker Michels (Gesammelte Werke, Bd. 12), 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1970, S. 435. 

3 Kurt Meyer, Die Novellen Paul Heyses und Thomas Manns. Eine vergleichende Stiluntersu
chung, Phil. Diss., Leipzig 1933, S. 33. Zit. nach Joachim Wich: Groteske Verkehrung des 
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so kommt ihr- aus dem obskuren Jahr 1933 stammend- geringere Abschrek
kungsfunktion zu. Obendrein bin ich stets gerne bereit, derlei Verdikte in ein 
Kompliment umzumünzen. Wenn ich überlege, wieso ich mich seinerzeit 
spontan und justament für Luischen entschieden habe, so vielleicht deshalb: ich 
hatte den Text mehr als zwei Jahrzehnte zuvor gelesen und bis dato nicht 
vergessen - wahrscheinlich gerade wegen jener Qualität des Peinlichen. 

Wie auch immer - der Fauxpas ist nun einmal begangen, und auch Sie haben 
unter den Folgen meines Fehltritts zu leiden. Wohl oder übel müssen Sie mich 
auf meinen Um-, Ab- und Irrwegen begleiten, auf denen ich mich Luischen zu 
nähern versuche. Gleich vorweg ein Bekenntnis: ich halte Luischen für ein in 
der Regel unterschätztes Werk. Sie werden folglich streckenweise das Plädoyer 
eines Anwalts zu hören bekommen. Nach der kritischen Strafprozeßordnung 
gibt es Zeugen der Anklage und solche für den Angeklagten. Verzeihen Sie mir 
bitte, daß ich die positiven Stimmen im Chor akustisch günstiger plaziere als die 
abfälligen, diese Tricks sind einfach branchenüblich. 

Allerdings kann ich nicht verhehlen: allzuviele faszinierende Analysen und 
Interpretationen habe ich nicht aufgetrieben, obwohl ich - dank einem mehr
wöchigen Aufenthalt an einer amerikanischen Universität mit notorisch gutbe
stückter Bibliothek - ohne Schwierigkeiten sämtlichen Hinweisen aus Hans 
Rudolf Vagets Kommentarband4 nachzugehen und überdies einige andere 
Sekundärliteratur einzusehen imstande war. Luischen ist in der Tat ein ungelieb
tes Kind der Thomas-Mann-Forschung, und nicht nur gemessen an Spitzenrei
tern des philologischen Interesses wie Tonio Kröger, Der Tod in Venedig oder 
Maria und der Zauberer, gar nicht zu reden von den hinter Deutungsgebirgen 
kaum mehr hervorlugenden Romanen. Beim Autor selbst ist ein zumindest 
ambivalentes Verhältnis zu seinem Produkt zu beobachten. Während der Arbeit 
an Luischen, 1897 in Rom, schwankt die Perspektive. Berichtet Thomas Mann 
seinem Freund Grautoff am 13. Januar, ,,mitten in einer mühseligen Novelle" 
habe ihn die „Mutmaßung" überfallen, ,,daß das Ganze ja wohl im Grunde 
falsch angelegt ist"5, klingt der Briefschreiber am 21. Juli an denselben Adressa
ten durchaus zufrieden - er finde „jetzt novellistische, öffentlichkeitsfähige 
Formen und Masken", um seine „Liebe", seinen „Haß", sein „Mitleid", seine 
„Verachtung", seinen „Stolz", seinen „Hohn" und seine „Anklage" von sich 
„zu geben", und spricht von _Luischen als „einer sonderbaren und häßlichen 

"Vergnügens am tragischen Gegenstand". Thomas Manns "Luischen" als Beispiel, Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 50, H. 1/2, Stuttgart, April 1976, 
s. 213-237, s. 237. 

4 Vgl. Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann -Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: 
Winkler 1984, S. 95-98. 

5 Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und I da Boy-Ed 1903-1928, hrsg. von Peter 
de Mendelssohn, Frankfurt a.M.: S. Fischer 1975, S. 83. 
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Geschichte, wie sie" seiner „jetzigen Welt- und Menschenanschauung" entspre
che6. Sie hat außerdem der Welt- und Menschenanschauung des älteren Bruders 
entsprochen: ,,,Luischen"', erinnert Thomas Mann 1908 Heinrich, ,,gehörte zu 
den ersten Sachen von mir, die Dir imponierten"7• Doch 1951 sollte er eine 
amerikanische Fernsehbearbeitung von „Luischen" auch deswegen ablehnen, 
weil die „weit zurückdatierende Erzählung" ihm „zu wenig am Herzen" liege8• 

Die Begeisterung des Publikums hielt sich gleichfalls in Grenzen. Erst mit 
zweieinhalbjähriger Verspätung und nach wiederholter Ablehnung in anderen 
Organen wurde Luischen Anfang 1900 in Die Gesellschaft publiziert. Und als 
1903 die Buchausgabe - innerhalb der Novellensammlung Tristan - auf den 
Markt kam, herrschte beinahe so etwas wie eine Verschwörung des Schweigens. 
Sogar Richard Schaukal, dem Luischen öffentlich zugeeignet war und den 
Thomas Mann erst im Laufe der Zeit als das erkannte, was er war - als einen 
„beschränkten und selbstgerechten Gecken"9 -, brachte es zuwege, in seiner 
sehr ausführlichen Rezension Luischen mit keiner Silbe zu erwähnen 10 • Der von 
Vaget vermittelte knappe Überblick über die zeitgenössische Rezeption ist am 
trefflichsten in dessen eigene Formulierung zu fassen: ,,Luischen" nimmt hier 
„gleichsam als das schwarze Schaf eine Sonderstellung" ein 11• Aufschlußreicher 
wirkt eine Randbemerkung im Wiener Fremden-Blatt vom 19. August 1903, 
obwohl man dort am Tag nach des Kaisers Geburtstag wahrlich andere Sorgen 
hatte als den Buddenbrooks-Dichter. Eine sonst nicht weiter auffällig gewor
dene Dame namens „Edith" sinnierte da nach einer einläßlichen Würdigung der 
in Tristan enthaltenen Meistererzählung Tonio Kröger: ,,Wenn ich die andern 
fünf Novellen von Mann betrachte, so scheinen sie mir Werke des Tonio Kröger 
zu sein ... "12 Eine Beobachtung, immerhin, fast eine Einsicht. 

Lassen Sie uns kurz das postume, somit germanistische Schicksal Luischens 
streifen. Henry Hatfield rühmte an „Little Lizzy" die „keenness of psychologi
cal insight" und ernannte das Entstehungsjahr 1897, dem sich ferner Der 
Bajazzo, Tobias Mindernickel und Der kleine Herr Friedemann verdanken, 

6 Ebd., S. 97. 
7 Vgl. Dichter über ihre Dichtungen: Thomas Mann, Bd 14/1, hrsg. von Hans Wysling unter 

Mitwirkung von Marianne Fischer, München/Frankfurt a.M.: Heimeran/S. Fischer 1970, S. 29. 
8 Ebd., S. 30. Siehe auch die in Viktor Manns Erinnerungsband Wir waren fünf, Konstanz 1973, 

überlieferte Karikatur des Ehepaars Jacoby von Thomas Mann aus dem „Bilderbuch für artige 
Kinder". 

9 Vgl. Thomas Mann - Heinrich Mann, Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, 
Frankfurt a.M.: S. Fischer 1984, S. 74. 

10 Richard Schaukai, Vom Dichter, Beilage zu Nr. 168 der Wiener Abendpost vom 25. Juli 1903, 
S. Sf. 

11 Hans RudolfVaget, a.a.O., S. 97. 
12 Vgl. ,,Edith", Thomas Mann, Fremden-Blatt, Wien, 19.8.1903, Nr. 226, S. llf.. S. 11. 



12 Ulrich Weinzierl 

taxfrei zum „annus mirabilis"13 • Herbert Lehnert betonte ebenso wie Harry 
Matter den „Satyrspiel"-Charakter von Luischen in bezug auf den Kleinen 
Herrn Friedemann, somit die parodistische Verwandlung eines tragischen 
Stoffes14. Howard Nemerov, in Studentenjahren mit Thomas Mann bekannt 
und heute in den USA das anderswo ausgestorbene Amt eines „poeta laureatus" 
bekleidend, unterstreicht den „horrifying humor" und den „multiple transvesti
tism "15 dieser „early story", und Joachim Wich weist mit überzeugender 
Genauigkeit die Konstruktionsparallelen zwischen Luischen und dem „fünftei
ligen Dramen-Schema von Gustav Freytag" nach, auch bezeichnet er die 
weibliche Hauptperson von Luischen, Amra, unerschrocken als „novellistische 
Halbschwester Lulus"16• Die Vorbild-Bedeutung von Turgenjews Roman 
Frühlingsfluthen für Luischen erkannte als erster Terence James Reed, be
schränkte seine Erkenntnis jedoch auf eine Fußnote17• Eine vergleichende 
Lektüre beider Texte ist übrigens wirklich recht vergnüglich, zumal aufgrund 
eines hübschen Ausspruchs aus russischem Mund, dem man Aktualität schwer
lich absprechen kann: ,,Sind die Deutschen aber ungeschickt! Können keinen 
Fisch kochen. Was kann einfacher sein? Und wollen noch ein einiges Deutsch
land. "18 Da ich nun schon einmal abgeschweift bin, erlaube ich mir gleich den 
nächsten Exkurs. Allem Anschein nach hat Turgenjews Frühlingsfluthen bis in 
unsere Tage nichts von seiner Anziehungskraft eingebüßt. Vor ein paar Mona
ten ist in den Vereinigten Staaten die jüngste Verfilmung angelaufen: Torrents of 
Spring, in der Regie von Jerzy Skolimowski und mit Nastassja Kinski in der 
Rolle der Marie Polozov, welche ihrerseits nichts anderes ist als die filmische 
Halbschwester unserer Amra. Bedauerlicherweise war ich - geographisch 
bedingt - nicht in der Lage, diese cineastische Version mit eigenen Augen zu 
überprüfen, und muß mich mit dem Fazit der New York Times begnügen: ,,lt is 
a disastrous mongrel"19, was in freier Übersetzung einer „katastrophalen Pro
menadenmischung" nahekommt. 

13 Henry Hatfield, Thomas Mann, Norfolk, Connecticut: New Directions Books 1951, S. 16, 
18. 

14 Vgl. Herbert Lehnen, Thomas Mann - Fiktion, Mythos, Religion, Stuttgart-Berlin-Köln
Mainz: W. Kohlhammer 1965, S. 57ff. Sowie Harry Matter in: Das erzählerische Werk Thomas 
Manns. Entstehungsgeschichte. Quellen. Wirkung, Berlin und Weimar: Aufbau 1976, S. 453ff. 

15 Howard Nemerov, Themes and Methods in the Early Stories of Thomas Mann, H.N., Poetry 
and Fiction. Essays, New Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press 1963, S. 288-302, 
s. 291. 

16 Joachim Wich, a.a.O., S. 216 und 221. 
17 TerenceJames Reed, Mann and Turgenev-A first Love, German Life & Letters. A Quarterly 

Review 17, No. 4, Oxford 1964, S. 313-318, S. 318. -
18 Iwan Turgenjew, Frühlingsfluthen, Roman, Wien-Pest-Leipzig: A. Hartlebens' Verlag o.J. 

[1892], s. 99. 
19Caryn James, Dark Passions, The New York Times, 9. 2. 1990, S. B6. 
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Kein Zweifel, viele der aufgezählten Arbeiten sind verdienstvoll, einige sogar 
anregend. Die für unseren Kontext belanglosen ließ ich unerwähnt20• Nicht 
übergehen will ich indes eine italienische Ausgabe von Luischen aus dem Jahre 
1982, dort ,Luisella' gerufen, weil sie (gemeinsam mit Der kleine Herr Friede
mann, Tristan und Über die Ehe) unter dem glücklich gewählten Sammeltitel 
Contro l' eros erschien 21• 

Wie gesagt, ich bin für manche Anregung dankbar; ob hingegen der Nietz
sche-Einfluß so wesentlich für die Entstehung von Luischen ist, wie des öftern 
postuliert, sei dahingestellt22• Und selbst wenn es so wäre, würde mich das nicht 
sonderlich aufregen, weil auch dadurch nicht die Frage bean.twortet wird: Auf 
welchen Umstand ist Luischens erstaunliche Wirkung zurückzuführen, die von 
andauernder Irritation bis zu Verleugnung reicht? Aufklärung hatte ich mir 
eigentlich von einer Studie erhofft, die ich ungeachtet einiger bizarrer Über
zeichnungen für wichtiger und spannender halte, als ihr von der zumeist 
aufgebracht, ja empört reagierenden Fachkritik bescheinigt wurde: Gerhard 
Härles Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und Thomas 
Mann23 • Aber obwohl ich in diesem Buch beispielsweise über den zutiefst 
unsittlichen Beigeschmack von Marzipan erschöpfend unterrichtet werde, habe 
ich ein Defizit zu beklagen: Luischen, ein Text, der in erheblichem Maße mit 
Männerängsten und nicht zuletzt mit den Ängsten Thomas Manns vor der Frau 
und dem Sexuellen zu tun hat, kommt darin überhaupt nicht vor. Damit man 
mich nicht von vornherein mißversteht: Ich sehe in Luischen in erster Linie ein 
sprachliches Kunstwerk von hohem - technisch perfektem - Rang, und nicht ein 
Belegstück außerliterarischer Projektionen, ein beliebiges Demonstrations
objekt für psychologische Theorien. 

Trotzdem fände ich es schade, jene Aspekte total auszublenden, da sie 
wenigstens Momente der Wirkungsästhetik verstehen helfen könnten. Wohlge
merkt: Es geht mir nicht um Ausschließlichkeit, nur um ein „auch". 

20 Etwa: Gunter Reiss, Herrenrecht. Bemerkungen zum Syndrom des Autoritären in Thomas 
Manns frühen Erzählungen, Gedenkschrift für Thomas Mann 1875-1975, hrsg. von Rolf Wiecker, 
Kopenhagen: Verlag Text & Kontext 1975, S. 67-94, insbes. S. 76ff.; Dieter Wolfgang Adolphs, 
Literarischer Erfahrungshorizont. Aufbau und Entwicklung der Erzählperspektive im Werk Tho
mas Manns, Phil. Diss., St. Louis: Washington University 1983, S. 261-264; Esther H. Leser, 
Thomas Mann's Short Fiction; An Intellectual Biography, ed. by Mitzi Brunsdale, Rutherford
Madison-Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press 1989, S. 58-62. 

21 Vgl. Thomas Mann, Contra l'eros, a cura di Anna l'v!aria Carpi, Milano: Il Saggiatore 1982. 
22 Vgl. vor allem Hans M. Wolff, Thomas Mann. Werk und Bekenntnis, Bern: Francke 1957, 

S. 12f.; Henry Hatfield, a.a.O., S. 19f. 
23 Gerhard Härle, Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und Thomas Mann, 

Frankfurt a.M.: Athenäum 1988. 
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Und jetzt sind wir endlich so weit, darf ich nicht länger um den heißen Brei 
herumschleichen, sondern muß ihn, weil ich ihn mir mühsam eingebrockt habe, 
auslöffeln. 

Schon der Einleitungssatz zu Luischen ist so übel nicht, obgleich er an 
Popularität, insbesondere im süddeutschen Raum, keinesfalls mit der Gladius 
Dei-Ouvertüre München leuchtete Schritt halten kann: ,,Es gibt Ehen, deren 
Entstehung die belletristisch geübteste Phantasie sich nicht vorzustellen ver
mag" (GW VIII, 168), hebt Thomas Mann munter an. Im selben Absatz wird 
der „mathematische Aufbau einer Posse" erwähnt, und damit ist eines klar: 
Nicht Ehe und eventueller Ehebruch mit den zugehörigen Leidenschaften, mit 
der Entwicklung von Emotionen fordern hier ihr episches Recht, wir haben 
vielmehr eine Art Modell-Experiment vor uns, eine -wie sich bei der Lektüre 
herausstellt - sadistisch-perverse Versuchsanordnung. Von der „Gattin des 
Rechtsanwaltes Jacoby", Amra, erfahren wir in den folgenden Zeilen, daß sie 
,,jung und schön, eine Frau von ungewöhnlichen Reizen" (GW VIII, 168) ist. 
Die ungewöhnlichen Reize Amras sind aber suspekt, sie lassen auf ungewöhnli
che Sinnlichkeit schließen. Der allwissende Erzähler weiß von der „ vegetativen 
und indolenten Üppigkeit" ihrer Formen zu melden, die an eine „Sultanin" 
gemahnten, von „ begehrlich trägen Bewegungen", von einem Blick, der natur
gemäß, frauen-naturgemäß, nicht nur „töricht" ist, ,,sondern auch von einer 
gewissen lüsternen Verschlagenheit" zeugt. Kurzum, und so wird die das 
Dunkle ausleuchtende Blitzlichtaufnahme auf den euphemistischen Begriff 
gebracht: Amra ist eine „besorgniserregende Frau" (GW VIII, 168f.). 

Doch was ist das „Besorgniserregende" an Amra? Sie verkörpert den reinen, 
von keinerlei Geistigkeit angekränkelten Trieb, ist die leibhaftige Geschlecht
lichkeit, und in solchem Fall, suggeriert uns der leicht erschauernde Erzähler, ist 
allemal Vorsicht am Platz. Allein, sie nützt nichts. 

Auch wer nur bis zu diesem Punkt gelesen hat, dem schwant Schlimmes - daß 
die harmlos nach Kleinkinderkosmos und Spielzeugwelt klingende Geschichte 
Luischen nicht gut ausgehen wird. Wie schlecht, wie schändlich fatal sie 
ausgehen muß, ahnt man sofort nach Begutachtung des unmittelbar anschlie
ßenden Porträts von Amras Ehegatten, RechtsanwaltJacoby. Dessen Beschrei
bung braucht etwa den doppelten Raum, und nicht bloß, weil Herr Jacoby so 
außerordentlich und ungustiös beleibt ist, sondern auch weil kein Zweifel daran 
gelassen wird: Hier betritt das Opfer der Affäre die imaginäre Bühne. Alle 
erdenklichen Tiervergleiche werden zu seiner Kenntlichmachung bemüht -
nicht, um uns in anheimelnd animalische Stimmung zu versetzen, nein, einzig 
zur heftigen Ekelproduktion im Leser: Jacobys Beine „erinnerten in ihrer 
säulenhaften Formlosigkeit an diejenigen eines Elefanten, sein von Fettpolstern 
gewölbter Rücken war der eines Bären", und die Haupthaare sind „spärliche 
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und harte, hellblonde Borsten", welcher Begriff zuerst an ein Schwein denken 
läßt, bei Thomas Mann aber eine zusätzliche Assoziation hervorruft: ,,wie bei 
einem überfütterten Hunde ... " (GW VIII, 169) Der Streichelzoo ist komplett. 

Subtil wird bereits im ersten Kapitel angedeutet, daß Amra und ihr monströ
ser Gemahl selbstverständlich kein ordnungsgemäßes Eheleben führen können, 
indem der Erzähler die beiden - zwischen Gedankenstrichen - als „das -
übrigens kinderlose - Paar" (GW VIII, 170) präsentiert. Expliziter, wenn auch 
immer noch mittels der Technik zweideutiger Anspielungen, wird im zweiten 
Kapitel die Ursache mitgeteilt, doch vorher soll Doktor Jacoby in einem netten 
Crescendo der Gemeinheiten noch ein bißchen widerwärtiger gemacht werden. 
Zum körperlich Abnormen und Abstoßenden gesellt sich in seinem Fall die 
Erbärmlichkeit einer geduckten, geprügelten Seele, ein gewaltiger Charakter
defekt: ,,in seiner fast kriechenden Selbstverkleinerung" (GW VIII, 170), dem 
absoluten Mangel an Ichgefühl und -stärke, dem Zwang, sich fortwährend für 
die eigene, masochistisch akzeptierte Minderwertigkeit entschuldigen zu müs
sen, ist Christian J acoby ein ziemlich wirksames Brechmittel, noch dem unemp
findlichsten Betrachter herzlich zuwider. 

Mit der Exposition, der Vorstellung der Hauptpersonen, ist die Katastrophe 
schon angerichtet, sie muß - verpackt und geschnürt - nur mehr abgeholt 
werden. Freilich legt der Erzähler noch ein bißchen nach, dadurch, daß er den 
Rechtsanwalt als kläglichen, seiner Amra hundertprozentig hörigen Amanten 
schildert. Wimmernd liegt J acoby vor ihrem Bett und bekennt in diplomatischer 
Verklausulierung seine Schuld, seine Impotenz: ,,Ich liebe dich über meine 
Kraft!" (GW VIII, 172), ein Eingeständnis, das Frau Amra derart rührt, daß sie 
ihn aufmuntert: in einem „tröstenden und mokanten Tone, in dem man zu 
einem Hunde spricht, der kommt, einem die Füße zu lecken: ,Ja! - Ja! - Du 
gutes Tier-!"' (GW VIII, 172) 

Wir können kaum leugnen: All das ist - partiell auch für einen männlichen 
Leser mit seiner nie restlos zu unterdrückenden Identifikationsbereitschaft -
ungemein erniedrigend, mobilisiert geheime, paniktaugliche Befürchtungen. 

Als nächstes dürfen wir zur Kenntnis nehmen, was im Grunde niemanden 
überraschen wird: Frau Amra betrügt ihr jämmerliches Ungeheuer, und zwar 
mit einem ebenso jugendlichen wie unbedeutenden Artisten, einem blonden 
Musiker von hübscher Begabung weit unterhalb der gefährlichen Geniegrenze. 
Wer für dieses „unkeusche Verhältnis" verantwortlich, die sexuell treibende 
Kraft ist, versteht sich nach dem Bisherigen von selbst: die „besorgniserregende 
Frau" Amra. Dennoch exkulpiert Thomas Mann den Liebhaber Alfred Läutner 
ausdrücklich: ,,Für diesen jungen Mann also war Amra Jacoby in sträflicher 
Neigung entbrannt, und er seinesteils hatte nicht genug Sittlichkeit besessen, 
ihren Anlockungen zu widerstehen." (GW VIII, 173) 
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Das dritte Kapitelchen, im Umfang von nicht einmal einer Seite, ist verdäch
tig. Es bildet zum einen die Mittelachse des poetischen Gesamtbaus und erzeugt 
überdies einen Ritardando-Effekt, eine seltsam gespannte Ruhe, die nur jene 
vor dem Sturm sein kann. Keine ekelhaften, moralisch verwerflichen oder 
ästhetisch bedenklichen Details werden aufgetischt. Wir vernehmen bloß, daß 
der „Frühling ins Land gezogen" war (GW VIII, 174), eine Jahreszeit, in der 
bekanntlich Triebe aller Art ausschlagen, und daß Amra einen „allerliebsten 
Einfall gehabt" ( GW VIII, 17 4 ). Sie plant ein großes, ein „ganz originelles Fest". 

Das vierte Kapitel bringt dann Amras infernalisches Wesen schlagend zur 
Geltung. Man überlegt, wie das Frühlingsfest würdig- etwa durch theatralische 
Einlagen - zu gestalten sei; ein Vorbereitungskomitee hat sich konstituiert und 
tagt im Hause Jacoby. Verschiedene Vorschläge werden vorgebracht und 
angenommen, aber irgendetwas fehlt. Eine Nebenfigur, Assessor Witznagel, 
darf den Mangel artikulieren: ,,die Hauptnummer, die Glanznummer, der 
Clou, der Höhepunkt" (GW VIII, 176), wirft er ein, stehe noch aus. Schon jetzt 
möchte ich auf die sexuelle Nebenbedeutung des Begriffs „Nummer" hinwei
sen, denn wir werden ihm später wiederbegegnen. 

Eine Pause entsteht, eine Kunstpause, und nun hat Amra - auf einer Otto
mane malerisch ausgestreckt - ihren Starauftritt. Die Passage sei in toto wieder~ 
gegeben: 

Ein Lächeln lag um ihren Mund, ein abwesendes und beinahe irres Lächeln, das von 
einer schmerzlichen und zugleich grausamen Lüsternheit redete, und ihre Augen, welche 
ganz weit geöffnet und ganz blank waren, schweiften langsam zum Kamin hinüber, wo 
sie für eine Sekunde in dem Blicke des jungen Musikers hängenblieben. Dann aber, mit 
einem Ruck, schob sie den ganzen Oberkörper zur Seite, ihrem Gatten, dem Rechtsan
walte, entgegen, und während sie ihm, beide Hände im Schoß, mit einem klammernden 
und saugenden Blick ins Gesicht starrte, wobei ihr Antlitz sichtlich erbleichte, sprach sie 
mit voller und langsamer Stimme: 

,Christian, ich schlage vor, daß du zum Schlusse als Chanteuse mit einem rotseidenen 
Babykleide auftrittst und uns etwas vortanzest.' (GW VIII, 177) 

Übertreiben wir, wenn wir diese Szene als hochgradig obszön empfinden? 
Ich glaube: nein. Zu deutlich schimmert der laszive Subtext durch die Satzober
fläche, den ausgeklügelten Periodenbau, und wer beim „klammernden und 
saugenden Blick" -, ,, beide Hände im Schoß", nichts Unanständiges imaginiert, 
kann mit Fug als anima candida gelten, sollte andererseits die Finger von 
Literatur lassen. Vollends unerhört wirkt schließlich Amras Vorschlag, der ja in 
Wirklichkeit ein Befehl ist. Krasser läßt sich ein Mann, ein Ehemann, sexuell 
nicht demütigen. Gleich zweifach wird er symbolisch kastriert, das hält besser, 
indem er in aller Öffentlichkeit die Transvestitenrolle einer zwielichtigen 
Frauensperson anzunehmen hat und- als Draufgabe - auch noch zum Säugling 
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infantilisiert wird. Falls wir Luischen an anderer Stelle beim Wort nehmen 
dürfen: ,,Dergleichen empört." (GW VIII, 170) 

Das Kapitel hat - mit Verlaub - einen veritablen Akt-Schluß. Rechtsanwalt 
J acoby willigt nach anfänglichem Widerstand in sein Mitwirken ein. Amra sucht 
ihren Liebhaber Läutner auf, um ihm die Frohbotschaft zu verkünden. Ihm ist 
die musikalische Untermalung der Exekution überantwortet:,, Und während sie 
hingestreckt und aufgelöst in Liebe seinen Kopf an ihre Brust drückte, flüsterte 
sie mit Leidenschaft: ,Setze es vierhändig, hörst du! Wir werden ihn miteinan
der begleiten, während er singt und tanzt. Ich, ich werde für das Kostüm 
sorgen ... ' 

Und ein seltsamer Schauer, ein unterdrücktes und krampfhaftes Gelächter 
ging durch die Glieder beider. -" (GW VIII, 180) Auch das ist fabelhaft 
raffiniert gemacht, sozusagen mittels lnterferenzmethode. Der „seltsame 
Schauer" - der Fachterminus dafür lautet: Orgasmus - wird vom ursprüngli
chen Anlaß auf den Vernichtungsjubel Amras und ihres Helfershelfers übertra
gen. Die angedeutete ekstatische Vereinigung im Geiste der Musik kennen wir 
von Thomas Mann in sublimierter Form aus dem neunten Kapitel des Tristan, 
wo Gabriele Klöterjahn für Detlev Spinell Tristan und lsolde auf dem Flügel 
spielt. 

Das fünfte, das Schlußkapitel von Luischen ist exklusiv für Rechtsanwalt 
Jacobys Hinrichtungsfest reserviert. Die allgemeine Lustbarkeit nähert sich 
ihrem Kulminationspunkt, die Atmosphäre wird von einigen Studenten aufge
heizt, darstellend eine „Anzahl scheußlicher Neger, in schreienden Kostümen 
und mit blutroten Lippen" (GW VIII, 182f.). ,,Nummer für Nummer", so 
heißt es bei Thomas Mann, läuft das Programm ab. ,,Am Ende jedoch erreichte 
die Spannung ihren Gipfel, denn die letzte Nummer stand bevor, diese geheim
nisvoiie Nummer[ ... ]." (GW VIII, 183) 

Fraglos können Sie mich für fixiert halten - trotzdem, nach dem Motto 
„placet experiri", wage ich zu behaupten, Thomas Mann habe - in vollem 
künstlerischen Bewußtsein oder unbewußt- durch sein Beharren auf dem Wort 
„Nummer" das ohnehin einschlägig aufgeladene Klima dieser Geschichte in 
Richtung Orgie sexualisiert. Und nun ist es soweit: ChristianJacoby betritt die 
Bühne, die sein Schafott ist - in einem „Kleid aus blutroter Seide", in einem 
ausgeschnittenen Kleid, ,,so daß der mit Mehlpuder betupfte Hals widerlich 
freilag". (GW VIII, 183f.) 

Sein Anblick ist niederschmetternd, eine Alptraumvision - täppisch tänzelt 
der Koloß, ,,wobei er entweder mit beiden Händen sein Kleid erfaßt hielt oder 
mit kraftlosen Armen beide Zeigefinger emporhob". (GW VIII, 184) Hinter 
dieser Geste der kraftlos erigierten Zeigefinger steckt unsäglich Trauriges: der 
letzte, aussichtslose Versuch, sich noch in der äußersten Erniedrigung symbol-
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haft so etwas wie phallische Macht und Würde zu bewahren. Dieweil begleiten 
Amra und ihr Geliebter den Delinquenten am Pianoforte, eine Spottgeburt von 
musikalischem Opfer. Und als Jacoby den in seinem Fall völlig perversen 
Refrain des Couplets „Luischen" singen soll: ,,Ich bin Luischen aus dem 
Volke,/ Die manches Männerherz gerührt ... " (GW VIII, 184 ), ist sein Leidens
weg vollendet, rührt ihn der Schlag, den ein psychoanalytischer Kenner wie 
Peter Dettmering als „organisch maskierten, ,passiven' Suizid" interpretiert, 
weil die Aggression weder gegen den Rivalen noch gegen das Liebesobjekt 
gerichtet werden kann, sondern nur gegen sich selbst, zumindest sei das jenes 
Gesetz, unter dem Thomas Manns „Helden" anträten24. Der „apoplektische 
Insult"25 wird Thomas Mann zufolge hauptsächlich durch die - J acoby die 
Augen öffnende und gleich darauf auf ewig schließende - Musik provoziert: 
,,eine jähe Wendung", ,,vermittelst eines nahezu genialen Einfalles" (GW VIII, 
185), den man dem durchschnittlichen deutschen Tonsetzer Läutner nie zuge
traut hätte. Der geniale Einfall besteht in der Modulation von Cis-Dur über ein 
h nach F-Dur, einem Tonartwechsel, so wiederum der Erzähler, der, weil nicht 
zu Fis-Dur gewechselt wird, eine „vollkommen verblüffende Überrumpelung" 
war, ,,eine jähe Berührung der Nerven, die den Rücken hinunterschauerte, es 
war ein Wunder, eine Enthüllung, eine in ihrer Plötzlichkeit fast grausame 
Entschleierung, ein Vorhang, der zerreißt ... " (GW VIII, 185) Thomas Mann 
legte auf diese Dramaturgie nach Noten erheblichen Wert, und die Sekundärli
teratur hat jene Wertschätzung eifrig unterstützt26 und das Luischen-Finale als 
ersten Beleg für den Einsatz der Musik in Thomas Manns Werk gewürdigt, die 
später - ob in Tristan oder Buddenbrooks, dem Zauberberg oder dem Doktor 
Faustus - ihr ruhm- und segensreiches Wirken erst voll entfalten sollte. Mit 
gehörigem Respekt und aller einem durchschnittlichen Klavierspieler gezie
menden Bescheidenheit sei angemerkt, daß Thomas Mann hier in erster Linie 
wohltönende Rhetorik produziert hat. Man braucht bloß den Angaben zu 
folgen, um zu hören, daß es sich dabei nicht um disharmonische Abenteuer 
handelt - weder damals, im Post-Wagnerzeitalter, noch heute, da die Akkorde 
so kühn wie Sphärenklänge anmuten. Aber zweifellos hat Thomas Mann damit 
seiner sonst so völlig „ verdorbenen" Novelle die gesellschaftsfähige Krone 
aufgesetzt. 

Noch einmal kehren wir zu unserem anstößigen Text zurück, wir halten im 
Augenblick von Christian Jacobys Tod: ,,ein Blutstrom ergoß sich in dieses 

24 Vgl. Peter Dettmering, Dichtung und Psychoanalyse. Thomas Mann - Rainer Maria Rilke -
Richard Wagner, München: Nymphenburger Verlagshandlung 1969, S. 13f. 

25 Ebd., S. 14. 
26 Vgl. Erdmann Neumeister, Thomas Manns frühe Erzählungen. Der Jugendstil als Kunstform 

im frühen Werk, Bonn: Bouvier 1972, S. 25f. 
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Gesicht, um es rot wie das Seidenkleid aufquellen zu machen und es gleich 
darauf wachsgelb zurückzulassen, - und der dicke Mann brach zusammen, daß 
die Bretter krachten." (GW VIII, 186) Abermals offenbart die Erzählung ihren 
doppelten Boden, denn unschwer können wir die Beschreibung auch als 
neuerliche Impotenzphantasie begreifen, als Untergangsbeschwörung des Phal
lus, die Attribute und Verben legen es uns näher, als wir im Grunde wahrhaben 
wollen. 

Das letzte Wort in Luischen hat die Wissenschaft, die Medizin, vertreten 
durch einen jüdischen Arzt. Es lautet unübertrefflich lakonisch: ,,Aus." (GW 
VIII, 186) Eine Diagnose, die an unser Ohr wie das Echo auf die Schlußphase 
einer berühmteren Betrugsgeschichte dringt, einer humaneren Betrugsge
schichte. Leoncavallos Pagliacci enden mit dem Befund Tonios: ,,La commedia 
e finita". Marcel Reich-Ranicki hat in einem Vortrag, dessen Manuskript er mir 
freundschaftlich überließ, gesagt: ,,Was die Geschichte ,Luischen' ein wenig 
fragwürdig macht, ist der Umstand, daß, anders als sonst bei Thomas Mann, 
ebenso bei dem jungen wie bei dem reifen, hier ein Faktor fehlt, auf den 
Literatur eigentlich nicht verzichten kann: So suggestiv, ja virtuos diese Prosa 
auch ist, so kennt sie doch kein Mitleid. "27 Daran stimmt jedes Wort, trotzdem 
möchte ich für Luischen ein gutes einlegen. Erinnern wir uns an Tonio Krögers
dieses gleich Thomas Mann „verirrten Bürgers" - Definitionsversuche seiner 
Schreibkunst: ,,Das Gefühl, das warme, herzliche Gefühl ist immer banal und 
unbrauchbar, und künstlerisch sind bloß die Gereiztheiten und kalten Ekstasen 
unseres verdorbenen, unseres artistischen Nervensystems. Es ist nötig, daß man 
irgend etwas Außermenschliches und Unmenschliches sei, daß man zum 
Menschlichen in einem seltsam fernen und unbeteiligten Verhältnis stehe, um 
imstande und überhaupt versucht zu sein, es zu spielen, damit zu spielen, es 
wirksam und geschmackvoll darzustellen." (GW VIII, 295 f.) Dieses Ideal der 
quasi unmenschlichen Kälte hat Thomas Mann in keinem anderen Text ähnlich 
radikal realisiert wie in Luischen. Seine Prosa insgesamt bezieht ihren Reiz zum 
Teil auch aus dem taktvollen Besuch von Tabubezirken wie der eigenen und 
kulturgeschichtlich bedeutsam transponierten Homosexualität oder des Inze
stuösen, so im Tod in Venedig und in Wälsungenblut. Etwas grundsätzlich 
anderes ist die brutale Tabuverletzung. Diesbezüglich hat Luischen nur ein paar 
entfernte Verwandte aus der frühen Periode von Thomas Manns Schaffen, aus 
dem Alterswerk vielleicht noch in der Betrogenen. Ich meine den grauenhaften 
Selbstmord des Kleinen Herrn Friedemann: ,,Auf dem Bauche schob er sich 
noch weiter vorwärts, erhob den Oberkörper und ließ ihn ins Wasser fallen. Er 
hob den Kopf nicht wieder; nicht einmal die Beine, die am Ufer lagen, bewegte 

27 Marcel Reich-Ranicki, Vortragsmanuskript über Thomas Manns frühe Erzählungen, S. 8 
[Kopie im Besitz des Verfassers]. 
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er mehr." (GW VIII, 105) Ich meine die nicht minder, ja noch stärker schockie
rende Ermordung des Hundes Esau am Ende von Tobias Mindernickel. Beides 
ist unserem Gedächtnis unauslöschlich eingebrannt. Luischen indes ist zur 
Gänze skandalös konzipiert. Des zweiundzwanzigjährigen Autors Novelle von 
exquisiter und grotesker Scheußlichkeit - ich zögere nicht, sie als genial zu 
taxieren, wiewohl sie mit Thomas Mann, dem Klassiker, wenig gemein hat -
gibt uns keine Chance zum Entrinnen, sie quält uns mit einem Humor, der uns 
das Lachen vergehen läßt, von der ersten bis zur letzten Zeile. 

In Luischen betätigt sich Thomas Mann vornehmlich als Regisseur: unseres 
Schreckens, der auch und gerade der seine ist. Es ist wie eine Teufelsaustrei
bung: Er läßt uns nicht los, terrorisiert sich und uns mit seinem und unserem 
Horror. Einzig und allein durch die Vollkommenheit der künstlerischen Mittel 
bannt er ihn, hält er uns und sich in einem labilen Gleichgewicht. Kundiger, 
eleganter, tückischer läßt sich die Furcht vor dem -vermeintlich destruktiven -
Prinzip Frau und vor der Institution Ehe schwerlich inszenieren als in Luischen. 

Und wiederum will ich ein Mißverständnis vermeiden: Bei aller unbestreitba
ren Hochachtung vor Luischen ist mir sehr wohl bewußt, daß der sozusagen 
typische, der literarhistorisch kanonisierte Erzähler Thomas Mann Prosa 
geschaffen hat, die Luischens Bedeutung entscheidend übertrifft - sei es T onio 
Kröger, sei es Der Tod in Venedig, um nur zwei exemplarische Titel zu nennen. 
Sie haben Weite des Horizonts, eröffnen uns den spielerischen Freiheitsraum 
der spezifisch Thomas Mannschen Ironie, zeigen Gesicht und Gewicht der 
Epoche. Vor allem aber regiert in ihnen eine mild-gra~same Gottheit, die in 
Luischens kleiner Höllenwelt Aufenthaltsverbot hat: Eros. 

Gegen Schluß dieser „Schweren Stunde" kann ich nur mehr bei Schiller 
Zuflucht suchen. Marquis Posa läßt dem Infanten von Spanien die geflügelten 
Worte ausrichten: ,,Sagen Sie/ Ihm, daß er für die Träume seiner Jugend/ Soll 
Achtung tragen, wenn er Mann sein wird". Ein Ratschlag, der sich auch bei 
verstörenden Lektüreerlebnissen von einst bewährt. Es schadet nicht, die 
Verstörung noch im nachhinein zu achten und ernstzunehmen. Wer, ohne zu 
erröten, ihren Spuren folgt, mag auf seinen Expeditionen für andere in die Irre 
gehen. Vor sich selbst behält er und geschieht ihm unfehlbar: recht. 



Siegfried Lenz 

Buddenbrooks 

Schwer ist es, bei abermaliger Lektüre der Buddenbrooks zu vergessen, was 
man mittlerweile über diesen Roman gelesen hat. Er ist ja ausgefragt nach allen 
Regeln der Kunst: die mythologischen und genealogischen, die philosophischen 
und religiösen, und selbst die - als Formprinzip bedeutsamen - musikologi
schen Aspekte sind weithin erkannt und in einer Sekundär-Literatur ohneglei
chen dargestellt. Hingebungsvoll bloßgelegt sind auch die mannigfachen Ein
flüsse,und Abhängigkeiten: Was der Autor Schopenhauers Lebensphilosop-hie 
verdankt, wieviel er dem spezifisch deutschen Charakter von Wagners Musik 
abgewinnt, wie weit er Nietzsche verpflichtet ist- alles ist festgestellt, und zwar 
so umfänglich, daß Unsicherheiten im „Verstehen" kaum noch vorkommen 
dürften. 

Ich muß zugeben, dies Vorwissen, mit dem uns eine außergewöhnliche 
Thomas-Mann-Forschung versieht, erweist sich zunächst beim Wiederlesen der 
Buddenbrooks nicht unbedingt als Vorteil. Man fühlt sich belastet, fühlt sich 
dirigiert. Vielfach ausgeflaggt ist ja der Pfad der Erkenntnis. Was Scharfsinn und 
Sitzfleisch analytisch an den Tag brachten, läßt kaum noch etwas übrig für 
eigenes Bemerken. Sacht stellt sich sogar das Gefühl ein, daß man nicht allein, 
sondern gleichzeitig mit den anderen liest, die beständig ihre Vorschläge 
machen, wie Probleme und Szenen, Haltungen und Bekenntnisse zu werten 
sind. Es fehlt nur wenig zu der Befürchtung, daß ein unbefangenes Originaler
lebnis kaum noch möglich ist. 

Doch es zeigt sich schon bald, wie unbegründet Befürchtungen dieser Art bei 
den Buddenbrooks sind. Auf einmal wird man gewahr, daß man nur noch Leser 
ist, der, wünschenswert befreit von einengendem Vorwissen, zum Leben 
erweckt, was der Autor ihm angeboten hat. Vergessen sind die Befangenheiten, 
die Direktiven. Die interpretatorischen Meisterstücke zwingen nicht mehr zu 
einer Hab-Acht-Lektüre. Verschlagen in die rollenbewußte Welt der Budden
brooks, kehrt überraschend die Leser-Unschuld zurück. Das Original siegt über 
all seine Deutungen, wieder einmal. 
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Was den Kritiker bei der Formulierung seines Urteils wenig kümmert, 
nämlich die äußeren Bedingungen und Verhältnisse, unter denen etwas entstan
den ist - mich hat's schon immer interessiert. Das liegt gewiß an meinem 
Deutschlehrer, der mir einst die Augen geöffnet hat und der mich nun -
anscheinend lebenslänglich - dazu anhält, die anscheinend vordergründigen 
Fragen zu stellen, Fragen nach Alter und Befindlichkeit, nach Erkenntnisstand 
und Arbeitsweise des Autors und nach seinem möglichen Leidensgrund an der 
Welt. Auch wenn das in den Augen des Kritikers nicht als Rabatt oder 
mildernder Umstand taugt: mir als Leser waren diese Kenntnisse dienlich zum 
Verständnis eines Werks. 

Also die Buddenbrooks. Ich stelle mir den 22jährigen Autor Thomas Mann 
vor, in München, Ende der neunziger Jahre des vergangenen} ahrhunderts. Er hat 
bereits einen Novellenband veröffentlicht, Der kleine Herr Friedemann, dafür 
gab's freundliches Schulterklopfen, doch verkauft wurden keine fünfhundert 
Exemplare. Von dem Wunsch besessen, einen Roman zu schreiben - und er 
dachte dabei noch durchaus nicht daran, ein „Stück Seelengeschichte des 
europäischen Bürgertums überhaupt" darzustellen -, möchte er es genug sein 
lassen mit der Geschichte des „sensiblen Spätlings Hanno". Allerdings dachte er 
auch noch an einige andere Familienmitglieder. Bei der Konzeption des Buches 
machte er eine Entdeckung, die keinem Romancier fremd ist: ,,Ich wußte nicht 
genug." Der junge Autor tut sich also um, holt Auskünfte ein, stellt Fragenkata
loge zusammen, die er an verläßliche Zeugen schickt. 

Was glaubte er wissen zu müssen? Um zu zeigen, wie und warum es mit dem 
Buddenbrookschen Imperium abwärts ging - ,,Abwärts": das war ja zunächst 
auch eine Art Hilfstitel -, fragt er nach den Lebensbedingungen vor der 
Gründung des Kaiserreichs, fragt nach Getreidepreisen und sogar nach der 
ersten Straßenbeleuchtung in Lübeck. Er erforscht das Geschäftsgebahren, 
stellt Stammbäume auf, sammelt jedes ihm wichtig erscheinende Material, zieht 
sogar ein altes Familienkochbuch zu Rate. (Auf Menüs anspielend, die er 
schilderte, wird er übrigens nach Veröffentlichung des Romans sagen:,,[ ... ] in 
weiteren Kreisen bin ich, glaub ich, als Schilderer guter Mittagessen geschätzt.") 
Dieser stupende Wissensbedarf, dies Fragebedürfnis, dieser penible Umgang 
mit allen erhaltenen Informationen: für mich sind sie nichts Außergewöhnli
ches, vielmehr halte ich sie für eine ordentliche Voraussetzung schriftstel
lerischer Arbeit. Jedenfalls, es ist verbürgt, daß alle entscheidenden Themen des 
Romans konzipiert werden, ehe der junge Autor zu schreiben begann. 

Daß er sich, als er an sein Unternehmen ging, finanzieller Sorglosigkeit 
erfreute, kann man gewiß nicht sagen. Von den Zinsen, die seine Mutter aus 
Lübeck erhielt, bekam er einen bescheidenen Anteil: 160 Mark im Vierteljahr. 
Außerdem lebte er von Zeitschriften-Honoraren und später dann von seinem 
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Lohn für die Tätigkeit im Simplicissimus - eine Arbeit, die die Entstehung der 
Buddenbrooks verlangsamte. ,,Sie glauben nicht, wie zeitraubend der Quark 
ist", klagte er einmal und meinte die Redaktionsarbeit. Unterwandert von 
früher Lebensskepsis, dazu bangend, daß der Einberufungsbefehl zum Militär
dienst die Arbeit unterbrechen könnte - zweimal war er ja wegen zu engen 
Brustkorbs und nervösem Herzen zurückgestellt worden -, schrieb er weiter 
und konnte nach dreijähriger „Schichtarbeit" einem Freund mitteilen: ,,Mein 
Roman[ ... ] wird nun im nächsten Monat fertig werden, worauf ich ihn meinem 
Verleger wohl für ein Spottgeld werde in den Rachen werfen müssen. Geld und 
Massenapplaus ist mit solchen Büchern nicht zu erlangen; aber wenn er nur 
wieder ein kleiner litterarischer Erfolg wird, so will ich stolz und dankbar sein." 

Wie bekannt, gab ihm Samuel Fischer keinen Vorschuß, bot ihm indes das 
enorme Honorar von 20% des Ladenpreises an. Als die Buddenbrooks dann 
1901 in einer zweibändigen Ausgabe herauskamen, schienen sich die Befürch
tungen des jungen Autors zunächst zu bestätigen: Der Roman blieb liegen. Erst 
als Fischer sich 1903 zu einer einbändigen Ausgabe entschloß, stellte sich, wie 
man untertreibend sagt, der Erfolg ein. Aber was heißt Erfolg; es war ein 
Siegeszug ohnegleichen, die „Auflagen jagten sich", wie es heißt, und später 
bilanzierte der Autor: ,,Ich wurde in einen Erfolgsstrudel gerissen [ ... ]Meine 
Post schwoll an, Geld strömte herzu, mein Bild lief durch die illustrierten 
Blätter, hundert Federn versuchten sich an dem Erzeugnis meiner scheuen 
Einsamkeit, die Welt umarmte mich unter Lobeserhebungen und Glückwün
schen." 

Ich sagte vorhin, das Original siegt über all seine Deutungen. 
Mir ist es tatsächlich so ergangen, als ich die Buddenbrooks wieder las, dies für 

einen Mittzwanziger einfach erstaunliche Werk über den „Verfall einer Fami
lie". Ich erkannte sie zwar sogleich wieder, die vier Generationen der lübischen 
Kaufmannsfamilie, es stellte sich sogar die alte Vertrautheit mit ihren wechseln
den Lagen, Eigenarten und Redeweisen her, doch das verminderte weder die 
Spannung, noch schränkte es die Teilnahme ein. Man lauscht von neuem und 
sorgt sich, ist ergriffen und amüsiert und wehmütig, ganz so, als gehe man mit 
Personen von höchster Gegenwärtigkeit um. Seltsam, daß uns die Geschichte, 
die erzählt wird, nicht als historisches Geschehen vorkommt, obwohl der 
detailsüchtige Autor immer wieder Jahreszahlen nennt, längst Vergangenes 
beschwört. Wie von selbst stellen sich eine verblüffende Nähe und das Gefühl 
ein, an überzeitlichen Ereignissen teilzuhaben. Man ahnt schicksalhafte Gesetz
mäßigkeiten. Die Unerschöpflichkeit eines Gleichnisses wird deutlich. 

Es hat mich immer schon gereizt, etwas zu schreiben über die Bedeutung des 
ersten Satzes im Roman, in der Novelle. Vielfältig und ungemein aufschlußreich 
sind ja seine Funktionen. Wer erste Sätze aus der erzählenden Literatur sam-
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melt, sie miteinander vergleicht, wird erfahren, wie verschiedenartig der Dienst 
ist, den sie versehen. Einmal haben sie schlicht konstatierenden Charakter, ein 
andermal enthalten sie antizipatorische Qualität. Hier laden sie uns zu einem 
Fernblick ein, dort gewähren sie schockartige Nähe. Der erste Satz kann ebenso 
Profil geben wie eine Unsicherheit in der Wahrnehmung begründen. Mit ihm 
wird eine Tür geöffnet, ein Verweis gegeben, ein Panorama vors Auge gebracht, 
- er kann ein Eingeständnis enthalten, eine Situation erhellen, einen Zweifel 
anmelden-: Immer aber wird er von der Absicht getragen sein, zu überreden. 
Mit dem ersten Satz beginnt die Überredungskunst des Autors. 

Ich weiß, daß der erste Satz der Buddenbrooks hundertmal ausgelegt und 
gewürdigt worden ist, dennoch halte ich es für angebracht, seine Einzig
artigkeit, seine enthüllende Bedeutung und vorwegnehmende Tendenz noch 
einmal zu erwähnen. ,, Was ist das. - Was - ist das ... " ,,Je, den Düwel ook, c' est 
la question, ma tres chere demoiselle!" Dieser Romananfang stand für Thomas 
Mann schon bei der Konzeption fest. Die Szene wird allmählich deutlich: Bei 
der Frage „Was ist das" kann es sich nur um eine Rezitation aus Luthers 
Katechismus handeln; da prüft der Großvater seine Enkelin über ihre Kennt
msse. 

Herbert Lehnert, der Thomas Mann-Forscher - er stammt aus Lübeck und 
lehrt seit vielen Jahren an der Universität von Kalifornien-, hat gezeigt, was 
alles dieser Anfang umfaßt, preisgibt und dem Leser aufgibt. Abgesehen von 
einer unwillkürlichen Charakterisierung der Person, die sich zugleich Platt
deutsch und Französisch äußert, erfährt man, daß es mit der Frömmigkeit in 
diesem Bürgerhaus seine eigene Bewandtnis hat. Es wird einem zu verstehen 
gegeben, daß Welt und Glaube hier sehr fraglich sind und daß der Leser gut 
beraten ist, wenn er die ganze hier gezeigte Welt in Frage stellt. 

Bei dem Versuch, die Familiengeschichte knapp wiederzugeben, merkt man 
alsbald, daß sie inhaltlich kaum etwas Außerordentliches enthält. Mit dem 
Recht auf „Naivität", das jeder Leser für sich beanspruchen darf, kann man 
durchaus sagen: Es wird die Geschichte der Getreidefirma Johann Budden
brook zu Lübeck erzählt, und zwar vom Augenblick ihrer großen Blüte bis zum 
Erlöschen. Imponierend der Beginn: Wir werden in eine Zeit glückhafter 
Kaufmannschaft versetzt, deren Standesbewußtsein sich in einem ruhigen 
Repräsentationsbedürfnis ausdrückt. Solange ein umsichtiger und lebensfroher 
Patriarch wie Johann sen. die Geschicke der Familie lenkt, ist jede Krisenstim
mung unbekannt, der Traum von Dauer scheint erfüllbar. Das frisch bezogene, 
stattliche Haus in der Mengstraße, ein steinerner Beweis der Reputation, führt 
jedermann vor Augen, daß es mit der Firma aufs glänzendste bergauf geht. 

Doch schon des alten Johann Sohn, der Konsul, zeigt eine aufschlußreiche, 
eine signalhafte Empfindsamkeit, als er an die Vorbesitzer des Hauses erinnert, 
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die, ehemals nicht weniger reputierlich und selbstgewiß als die Buddenbrooks, 
eines Tages verarmten, davonzogen, starben. ,,Traurig", sagt der Konsul mit 
Blick auf die Vorgänger, ,,dieses Sinken der Firma in den letzten zwanzig 
Jahren" - und damit fühle ich mich als Leser schon vorbereitet auf bevorstehen
des Unglück bei den Buddenbrooks. Noch ist das große resignierende Bibel
wort „Alles hat seine Zeit" nicht gefallen, doch das Unabwendbare ist bereits 
angekündigt, zumindest für den Leser, den Thomas Mann fast immer mehr über 
die handelnden Personen wissen läßt, als diese über sich selbst wissen. 

Es kann sein, daß man sich durch dieses Zugeständnis des Autors in beson
dere Spannung versetzt und zu besonderer Teilnahme stimuliert fühlt. Als Leser 
hat man unwillkürlich seine eigenen Wünsche, man hofft und bangt, man 
möchte korrigierend ins Geschehen eingreifen, hier begünstigen, dort verhin
dern. Und wie bei der ersten Lektüre wünschte ich mir auch diesmal, die 
Handelnden aufklären zu können über ihre Lage und ihre Entscheidungen. 
Mein leidenschaftliches Leserinteresse weckte tatsächlich das Bedürfnis, einige 
dieser ehrbaren Leute, die doch sonst eine „fast religiöse Achtung vor Tatsa
chen" hatten, auf die Zeichen und Symbole des Niedergangs aufmerksam zu 
machen. Warnen wollte ich sie vor Bankrotteuren, frommen Erbschleichern, 
sie, die Erfahrenen, Gewitzten, hätte ich gern auf die Krisenhaftigkeit des 
Wirtschaftslebens hingewiesen, und ein fast schmerzhafter Wunsch, sie vom 
Verkauf des Stammhauses abzuhalten, ließ sich nicht unterdrücken. Auch wenn 
man das Gesetz der Notwendigkeit erkennt: als Leser hadert man mit ihm, man 
wehrt sich wohl gegen die Gelassenheit, mit der der Untergang der Familie 
erzählt wird. 

Aber gerade sie ist die angemessene Erzählhaltung, um vorbestimmte Schick
sale darzustellen. Wie sorgfältig, wie diskret und subtil wird mir beigebracht, 
daß mit dem Verschwinden der mitunter derben Kaufmannstugenden des Alten 
ein vorbestimmtes Schicksal seinen Lauf genommen hat. Die religiösen Neigun
gen des Konsuls, seine Ämterlast, seine Art zu denken lassen bereits von fernher 
Gefährdung ahnen; bei seinem Tod sind dann auch die geschäftlichen Schwie
rigkeiten offenkundig. 

Die schlichteste Art, das Erlöschen einer Dynastie zu begründen, besteht 
wohl darin, das biographische Argument anzuwenden. Thomas Mann mutet es 
uns nicht zu. Er zeigt vielmehr, wie verschiedenartig die Symptome des Verfalls 
sein können und daß sie erst in ihrer Bündelung zum Niedergang führen, und 
damit, scheint mir, bestätigt er eine Erfahrung, die immer noch gilt. Tony 
Buddenbrooks unglückliche Heirat, die Aussteiger-Eskapaden ihres hypo
chondrischen Bruders Christian, die glückhaft aufsteigenden Rivalen Hagen
ström, denen sogar „der Ochse kalbt", die Fixierung auf bedenkliche Traditio
nen: in allem zeigen sich die Symptome des Verfalls. Es wurde mir erst nach 
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wiederholter Lektüre klar, wie ein umsichtig kalkulierender Kunstverstand alle 
Charaktere und Ereignisse zum Dienst an seiner Beweisführung bringt. 

Vor vielen Jahren sprach ich einmal mit Heinrich Böll über die Charakterisie
rung literarischer Personen. Er war davon überzeugt - und sein Werk belegt es 
-, daß die Schilderung von Haut, Haaren und Zähnen einen Menschen ziemlich 
kenntlich macht. Wir stimmten weitgehend überein, ohne darüber zu spekulie
ren, wie weit die Erwähnung dieses Signalements auch symbolische Bedeutung 
haben könnte. Ich möchte nichts überinterpretieren, aber ich frage mich doch, 
warum einige Buddenbrooks - interessanterweise nicht der Alte - unter 
schlechten Zähnen leiden. Hanno zum Beispiel, aber besonders Thomas, der ja 
nach einer Zahnoperation einen Schlaganfall erleidet. Es scheint mir nicht 
ausgeschlossen, daß Thomas Mann in seiner behutsamen Symbolsprache selbst 
dem Befund der Zähne verweisende Bedeutung gab. 

Doch die Geltung der Buddenbrooks wird auch durch etwas bedroht, das 
man - und zumal für eine Firma dieser Qualität - einen prekären Gewinn 
nennen kann, ich meine die intellektuelle Verfeinerung. Mit dem Abstieg geht 
tatsächlich ein eigentümlicher Aufstieg einher, der sich zum Beispiel in einer 
Offenheit für die Kunst und in einer besonderen Sensibilität für die eigene 
Existenz andeutet; freilich zeigt dieser Aufstieg auch Selbstzweifel und zuneh
mende „Störungen der Magennerven". Klar, daß man hier Verlust und Gewinn 
unter dem Blickwinkel der Dekadenzlehre sehen muß. 

Empfänglichkeit für Eleganz und Kunst steht nun einmal im Gegensatz zu, 
sagen wir, backenbärtiger Kreditwürdigkeit, - jedenfalls für eine Gesellschaft, 
die die bürgerliche Tugend des Geldverdienens in der Nähe einer „protestanti
schen Ethik" sieht. Der Senator Buddenbrook, heimgesucht durch Mißerfolge 
und Enttäuschung, ein Mann, der die unerschütterlichen Grundsätze seiner 
Vorfahren außer acht gelassen hat, sagt einmal bekenntnishaft: ,,Meine Stim
mung ist nicht unter Null, weil ich Mißerfolg habe. Umgekehrt. Das ist mein 
Glaube, und darum trifft es auch zu." Allein die Anfälligkeit für solche 
Stimmungen, die sich wohl nicht vereinbaren läßt mit dem Selbstbewußtsein 
resoluter Kaufmannschaft, spricht für „Degeneration" und verweist auf den 
Unterschied zur festgefügten Welt der Firmengründer. Der Senator hat den 
Verfall eingestanden, sein Eingeständnis kommt denn auch einer Unterwerfung 
gleich. 

Auch wenn man weiß, mit welcher Genauigkeit Thomas Mann nicht nur 
materielle Daten aus der Familiengeschichte sammelte und sie in den Roman 
einbrachte, ist man doch immer wieder tief beeindruckt von der abstrahierten 
Wahrheit einer Erfahrung, einer Entwicklung, die ja von einem Mann formu
liert wurde, der sich mit dreiundzwanzig an die Buddenbrooks setzte. Da hat 
nichts seinen Erkenntniswert eingebüßt. Beim Wiederlesen berührte mich 
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dieses „Stück Seelengeschichte des europäischen Bürgertums" nicht weniger als 
bei meiner ersten Lektüre, und zwar weil die Erkenntnisse nie überholt sein 
werden, einfach, weil sie archetypischen Rang haben. Ich brauche nur an Tony 
Buddenbrook zu denken, an meine Lieblingsfigur - Leserbegeisterung erlaubt 
es wohl, von einer Lieblingsfigur zu reden -, und der klassische Konflikt 
Pflicht-Neigung ist sogleich personifiziert. Immer wird sie mein Mitleid finden, 
immer wird sie mich ratlos machen mit ihrem Gehorsam gegenüber einer 
Tradition, die sie zwingt, eine Heirat grundsätzlich als „Partie" aufzufassen, 
und wenn nicht dies, so doch-wie bei ihrer zweiten Ehe - als Wiederherstellung 
der Familienehre. Ohne Frage, was Thomas Mann so gelassen enthüllt, ist das 
Erbarmungslose in den Konventionen der bürgerlichen Welt. 

Es überrascht nicht, daß der letzte männliche Buddenbrook, der kleine 
Hanno, seinen Namen kaum noch zu Recht trägt: Während man hofft, aus ihm 
einen „starken und praktisch gesinnten Mann" zu machen, mit „kräftigen 
Trieben nach außen, nach Macht und Eroberung", flüchtet sich das Kind, einem 
frühen Erlösungsbedürfnis folgend, in die exklusive Welt der Kunst. Von seiner 
Mutter eingeweiht, wird er der Musik „als einer außerordentlich ernsten, 
wichtigen und tiefsinnigen Sache gewahr". Süchtig nach rauschhaften Offen
barungen, zart und ständig von Krankheit bedroht, gibt er zu erkennen, daß er 
kein „echter Buddenbrook" ist, jedenfalls daß er nicht zum Firmenchef in 
schwieriger Zeit taugt. Tatsächlich wird die Musik von seinem Vater als 
,,feindliche Macht" empfunden. Versteht man sie als eine Wendung nach innen, 
so erscheint sie als ein schwerwiegendes Symptom des Verfalls. 

Welche Erlebnisse diese Macht zuläßt: kein anderer Autor, glaube ich, hat das 
mit ähnlicher Meisterschaft demonstriert wie Thomas Mann. Bewundernswert, 
welch einen endgüitigen Ausdruck er zum Beispiel für das Meistersinger
Vorspiel findet; da gehen Epik und Musik eine Verbindung ein, so blühend, so 
kontrapunktisch, so gesteigert, daß man ein „Gesamtkunstwerk" zu erleben 
glaubt. An diesem Eindruck hat sich nichts geändert. 

Gefragt habe ich mich, ob die Musik für den kleinen Hanno nicht noch etwas 
anderes bedeutet als eine Flucht ins Glück. Mitunter nämlich hat man das 
Gefühl, als schärfe das Kunsterlebnis seinen Blick fürs Leben, als fördere es 
seine Erkenntnisfähigkeit. Das Ergebnis sind Entdeckungen, die zur Trauer 
Anlaß geben - ich brauche nur an den Augenblick zu denken, in dem der Junge 
erkennt, daß die Repräsentationsbemühungen seines Vaters Schauspielerei sind: 
die Rolle, nicht der Mensch. Was übrig geblieben ist von solidem, herrscher
lichem Geschäftssinn und mit sich selbst übereinstimmenden Gründungsvätern 
sind geliehene Haltungen, kalkulierte Auftritte. Der Prozeß der „Entbürger
lichung" ist überdeutlich. 
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Unvergeßlich, über Jahre hin, ist mir Hannos Sterben geblieben, das heißt, 
die Schilderung seiner Krankheit, seines Todes. Es gibt ja etliche und sehr 
unterschiedliche Sterbeszenen in den Buddenbrooks; wir werden Zeugen eines 
sanften, fast möchte man sagen: repräsentativen Patriarchentods ebenso wie 
eines plötzlichen und lakonischen Endes, doch kein Sterben hat mich so bewegt 
wie das von Hanno. Angekündigt wird es mit dem Satz: ,,Mit dem Typhus ist es 
folgendermaßen bestellt"; und dann erfährt man in stilisierter Kliniksprache alle 
Manifestationen dieser Krankheit, für sich, gewissermaßen hinter Hannos 
Zimmertür. Auch wenn erwiesen ist, welches Konversationslexikon Thomas 
Mann hier zu Rate gezogen hat: Er läßt die Krankheit so erscheinen, daß man sie 
sogleich als „Gewand des Todes" begreift, - ohne daß Hannos Name zunächst 
erwähnt wird. Das letzte Verhängnis beweist noch einmal das unerhörte 
kompositorische Vermögen des Autors. 

Je mehr man sich über die wiederholte Lektüre der Buddenbrooks ausläßt, 
desto spürbarer wird ein eigenartiges Ungenügen: Man merkt, daß man nicht 
gerecht werden kann gegenüber einem Buch, das einen solchen Reichtum an 
Motiven, solch eine Vielzahl an Aspekten birgt. Was müßte nicht alles erwähnt 
und gewendet, hervorgehoben und bewertet werden. Kein Wort bisher über das 
Wesen der Parodie und die Funktion des Leitmotivs, nichts über die Mytholo
gie des Hauses und die romantischen Neigungen des Bürgertums. Es ist wohl 
schon so, daß man dieses welthaltige Erzählwerk als Leser nur annäherungs
weise ausmessen kann. Doch ist das nicht schon genug? Und spricht es nicht für 
sich, daß man nach der Lektüre der Buddenbrooks sogleich beschließt, den 
Roman irgendwann ganz gewiß wiederzulesen? 
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Königliche Hoheit 

Es war einmal ein Prinz, der herrschte über ein wunderschönes, wenn auch 
kleines Reich, aber der Prinz hatte keine Frau und also auch keine Kinder, und 
sein Reich war arm, ja verschuldet, und er mußte sich nach Geld umsehen, nach 
viel Geld. Der Prinz hatte einen Freund, das war ein reicher Reeder, der das 
Land und die schönen Künste des Prinzen sehr liebte und sich um die Zukunft 
des Prinzen und seines Reichs große Sorgen machte-denn, sollten die Finanzen 
nicht bald in Ordnung kommen und, vor allem, sollte der Prinz ohne Nach
kommen bleiben, dann verfiele sein schönes, kleines Reich, würde aufgelöst, 
würde einem großen, mächtigen anderen Reich eingegliedert. Das war in 
Europa. 

Es war einmal ein wunderschönes junges Mädchen, das einen sehr, sehr 
reichen Vater hatte, der als Bauunternehmer Millionen und Millionen geschef
felt hatte. Da seine Tochter nun so wunderschön war, wurde aus ihr auch noch 
eine Filmschauspielerin, und sie spielte eine märchenhafte und etwas kitschige 
Prinzessin in einem Film nach einem Theaterstück von Molnar, das Der Schwan 
hieß. Das war in Amerika. Die Prinzessin war sehr einsam, weil sie katholisch 
war, und ringsherum um sie waren alle protestantisch. Und der Prinz in Europa 
sah den Film, entbrannte in heißer Liebe zu der reichen Erbin. Und weil der 
Prinz auch katholisch und einsam war, paßten die beiden gut zusammen und 
wurden ein Paar. 

Im Ernst: So war es nicht. Oder besser: So war es nicht ganz. Denn in 
Wahrheit machte sich der Freund des Prinzen, der Reeder, auf eine Reise nach 
den USA und begab sich auf Brautsuche. Er wußte, was dem Prinzen und 
seinem Land fehlte. Es war Geld, es waren Public Relations, es waren Nach
kommen, es war der Glanz der neuen Welt, der auf das putzige, verträumte 
europäische Prinzen-Reich fallen sollte. 

So weit das Märchen. Und jetzt ein Stückchen Wirklichkeit, oder sollen wir 
sagen: Ironie? Der Prinz brachte auf seiner Brautwerbungsreise nach Amerika 
einen Arzt und einen Pater mit. Der Arzt sollte feststellen, ob die Braut denn 
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nach ärztlichem Ermessen fähig sein würde, Kinder zu bekommen, der Pater 
sollte darüber verhandeln, daß der hartleibige Vater die Mitgift herausrückte. 
Denn der Vater hatte gesagt: ,,I don't want any damn broken-down prince 
who's head of a country over there that nobody ever knew anything about to 
marry my daughter." 

Aber, als der Pater hartnäckig verhandelte, rückte er doch die Millionen 
heraus und die Traumhochzeit konnte stattfinden. Das war 1956. Es war die 
Traumhochzeit ihrer Tage, die Traumhochzeit der SOer Jahre. Der Prinz war 
Prinz Rainier von Monaco. Die Braut war Grace Kelly. Das Drehbuch könnte 
Thomas Mann geschrieben haben. In seinem 1909 erschienenen Roman König
liche Hoheit. Der Prinz Klaus Heinrich, mit einem verkleinerten linken Arm 
geboren, wäre das Vorbild für Rainier von Monaco, der vor der Ehe mit Grace 
Kelly zwar keinen verkleinerten Arm hatte, aber Kinderlosigkeit fürchten 
mußte - ein Makel, der sein monegassisches Reich an Frankreich hätte fallen 
lassen; aufgrund eines Erbvertrages. Imma Spoelmann, die Tochter des bär
beißigen Nabobs Spoelmann, wäre das Vorbild für Grace Kelly, die, geadelt wie 
ihr Prototyp im Roman, Gracia Patricia hieß und Tochter eines bärbeißigen 
Baulöwen aus Philadelphia war. Das Haus Würzburg wäre das Muster für das 
Haus von Monaco. Doch damit nicht genug; liest man den Lebenslauf von 
Rainier, seine einsame Kindheit, seine Erziehung erst auf einer englischen 
Privatschule, nämlich Summerfield's, und später in St. Leonard's on Sea und in 
Stowe in Buckinghamshire, dann fällt auf, daß auch diese Abrichtung ( oder soll 
man es eher eine Vorbereitung und Erziehung nennen?) dem vorgeprägten 
Muster der Erziehung Klaus Heinrichs folgt. 

Und hier wird es Zeit, sich zu schämen. Höchste Zeit. Zu schämen dafür, daß 
man den hehren Roman des verehrten Thomas Mann, daß man das Werk des 
Zauberers mit einer schnöden Schnulze, wie sie illustrierte Zeitungen in den 
SOer Jahren brachten, vergleicht. Aber halten wir einen Augenblick inne, um 
uns zu vergegenwärtigen, welches Bild der Thomas Mannsche Roman von der 
Aufgabe des Herrscherhauses für das Volk entwirft, dann fällt auf, daß Herr
scherhäusern bei Thomas Mann eine ähnliche Aufgabe zukommt, wie sie von 
den Illustrierten für das verehrte breite Publikum in den SOer Jahren entworfen 
wurde. Wir nennen es Kitsch, die Ironie Thomas Manns nennt es „Idealismus" -
gemeint ist in beiden Fällen die Ausblendung der dunklen, der wahren, der 
realistischen Seiten des Lebens, die Einblendung oder besser: die Großauf
nahme der Seiten des äußerlichen Glanzes, der äußerlichen Schönheit. 

Herr von Knobelsdorff, Minister des Innern, des Äußern und des großher
zoglichen Hauses, eine Gestalt, deren Spott und doppeldeutiges Reden dem 
Autor immer wieder Gelegenheit gibt, seinen spöttischen, doppeldeutigen, 
ironischen Kommentar zu dem sonst scheinbar so geschlossenen Gebilde des 
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Romans und seiner „romantischen" Erscheinung zu geben (,,Ja, mein Gott, die 
Romantik ist ein Luxus, ein kostspieliger", sagt er), erklärt im ersten, im 
Geburtskapitel Prinz Heinrichs, diesen Illustrierten-Zug, dieses Illustrierten
Bedürfnis, das Herrscherhäuser bei ihrem Volke zu stillen und zu befriedigen 
haben, wenn er über die Hochzeit von Prinz Heinrichs Vater Johann Albrecht 
mit der schönen, aber armen Prinzessin Dorothea berichtet: ,,Aber ist die 
Schönheit, solche Schönheit, eine beglückende Macht oder nicht? Unvergeßlich 
ihr Einzug! Sie war geliebt, als ihr erstes Lächeln über das schauende Volk 
hinflog. Exzellenz müssen mir gestatten", sagt er zum über die miserable 
finanzielle Lage des Herzogtums betrübten Finanzminister, ,,Exzellenz müssen 
mir gestatten, mich wieder einmal zu dem Glauben an den Idealismus des 
Volkes zu bekennen. Das Volk will sein Bestes, sein Höheres, seinen Traum, 
will irgend etwas wie seine Seele in seinen Fürsten dargestellt sehen, - nicht 
seinen Geldbeutel. Den zu repräsentieren sind andere Leute da ... " 

Während der Hof in verschlissenen, unrentablen, zu teuren Repräsentations
räumen der Geburt des zweiten Kindes der Herrscherfamilie entgegenfiebert, 
Romantik und hehre Ideale des Volks diskutiert, läßt Thomas Mann, sobald er 
die Wirklichkeit seines ausgedachten deutschen Duodezfürstentums schildert, 
immer wieder das Adjektiv „unrentabel" einfließen, beschreibt er immer wie
der, wie aufwendig es gewesen sei, die der Repräsentation dienenden Schlösser 
einigermaßen instand zu setzen - so daß sie bewohnbar bleiben, daß der Glanz 
der Kerzen ihre Verblichenheit, ihre Verschlissenheit, ihre Überlebtheit über
strahlt. 

Rainier von Monaco hatte ein überlebtes, verblichenes, verschlissenes, ver
schuldetes Fürstentum geerbt, das durch die Heirat mit Grace Kelly wieder in 
Schwung, wieder in Konjunktur kam. Die Illustrierten, die, dem „Idealismus 
des Volkes" hemmungslos Rechnung tragend, von der „Hochzeit des J ahrhun
derts" schwärmten und den Traum der Menschen von 1956 darstellten, ver
schwiegen, wie unrentabel das Fürstenhaus geworden war, wie sehr um Gracias 
Mitgift gefeilscht wurde, wie es eher, um mit Exzellenz von Knobelsdorff zu 
sprechen, auf die „beglückende Macht der Schönheit" angekommen sei, die 
Hollywood in Gestalt der Kelly der Cöte d' Azur habe zukommen lassen - eine 
durchaus symbolische Vermählung oder, wie Onassis gesagt hätte: eine äußerst 
gelungene Public Relations-Aktion - wie ja auch, ohne daß Thomas Mann das 
Wort schon gekannt hätte, die Vermählung Prinz Heinrichs mit Imma Spoel
mann über die finanzielle Mitgift hinaus und als symbolisch befreiender und 
ermutigender Akt eine die Wirtschaft des maroden Fürstenhauses ankurbelnde 
und beflügelnde PR-Aktion. darstellte - eine symbolische Tat, in der die 
Widersprüche und Gegensätze, die anachronistischen Verhakungen der Realität 
aufgehoben, zur bewegenden Freiheit gelöst wurden. 
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Während also sonst der Film das Leben nachzeichnet, oder besser: das, was 
das Leben als sein Ideal nach außen kehrt, und das, was es als seinen Antrieb im 
Dunkeln tarnt und zu verbergen sucht, ist hier zwischen Monaco und der 
Königlichen Hoheit der Fall seltsam verkehrt, paradox verdreht: Das Leben hat 
der Literatur hinterhergespielt. 

Ich habe vom Schämen gesprochen, vom Schämen darüber, Thomas Manns 
Roman mit dem vor allem in Illustrierten ausgebreiteten, ja breitgetrampelten 
,,Roman" der Romanze zwischen Hollywood und Monte Carlo zu vergleichen. 

Thomas Mann, den ich mir zu Hilfe hole, hatte selbst schon, was die 
Königliche Hoheit anlangt, den Vorwurf zu hören, ob er sich denn nicht 
schäme. Eine Dame „aus dem besseren Publikum", so erinnerte sich Thomas 
Mann später, habe ihn fragen lassen, ,,ob ich mich nicht schämte, nach den 
,Buddenbrooks' hiermit zu kommen". Und er fährt fort: ,,Mir nachzurechnen, 
wieviel Kunst ich an diesen Dreck gewandt, wollte jeder Kritiker dem andern 
überlassen." Ein Kritiker schrieb, das Buch bedeute einen „Abstieg ins Flach
land des Optimismus". (In den fünfziger Jahren nannte man das „Flachland des 
Optimismus" ,,heile Welt".) 

Thomas Mann hat zu seiner Hilfe gegen den Vorwurf, ins Flachland des 
Optimismus hinabgestiegen zu sein, Hofmannsthal bemüht, das Lustspiel 
Cristinas Heimreise - ein Stück, in Klammern sei es hier bemerkt, das eine 
Episode aus Casanovas Memoiren lustspielhaft verarbeitet, das Faunische in ein 
heiteres Maskenspiel auflösend. Doch zurück zu Thomas Mann: ,,Findest Du", 
so fragte er, ,,daß auch Cristinas Heimreise ein Abstieg ins Flachland des 
Optimismus bedeutet? Es wird ja viel darauf gescholten. Mir scheint es rei
zend." 

Noch 1939 schrieb Thomas Mann: 

„Der Roman war der Nachfolger von ,Buddenbrooks', die beim breiten bürgerlichen 
deutschen Publikum so viel Glück gemacht, und hatte somit einen schweren Stand. Er 
wurde, als er erschien, absolut und relativ zu leicht befunden: zu leicht im Sinne der 
Ansprüche, die man in Deutschland an den Ernst und das Schwergewicht eines Buches 
stellt, zu leicht selbst in Hinsicht auf den Verfasser. Man fand, der ,Hofroman' mit 
happy end, dessen Fabel bedenklich ins Magazinmäßige hinüberspielte, die Geschichte 
des kleinen Prinzen, der in so gravitätischem Zeitungsstil zum Ehemann und Volksbe
glücker gemacht wurde, bedeute einen enttäuschenden Abstieg gegen das pessimistisch
humoristische Familien-Epos; der Autor habe die einmal erworbene Würde nicht 
gewahrt und nicht gehalten, was man nach seiner ersten Leistung [ den Buddenbrooks J 
von ihm zu erwarten berechtigt gewesen." 

An anderer Stelle, in den Betrachtungen eines Unpolitischen, führt er noch 
weitere Unterschiede zu den Buddenbrooks an. Der zweite Roman sei nicht 
„geworden" und „gewachsen", sondern nach einer Idee, einer intellektuellen 
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Formel entstanden. Er sei „Renaissance", nicht „Gotik", er sei ein „Kunst
spiel", nicht das „Leben", ,,französisch" sei er, nicht „deutsch" - deutsch sei er 
dann eher wieder doch in seiner Empfindung von Einsamkeit und Pflicht. 

Peter de Mendelssohn rückt Königliche Hoheit (und hier haben wir eine 
Ausdeutung der Begriffe „französisch und doch wieder deutsch") in die Nähe 
Fontanes: Was Komposition, Aufbau, geistige Haltung, was die Technik von 
Rückblenden etc. anlange, so sei das Werk den Romanen Fontanes sehr nahe. 

Summiert man die Vorwürfe, summiert man, was dem Autor vorgerechnet 
wurde, so ergibt sich einmal, daß man ihm das „Lustspiel", wie er es an anderer 
Stelle nannte, nicht verzieh, den Optimismus, das Happy-End- ein deutscher 
Roman hatte tragisch zu enden, tödlich, im Untergang, in der Götterdämme
rung. Und weiter: Ein Roman sei kein Konstrukt, aus einer Idee entwickelt, 
sondern müsse geworden und gewachsen sein - nicht das Werk eines Schriftstel
lers, sondern das eines Dichters. Weben statt konstruieren, empfinden statt 
können, Gotik statt Renaissance. 

Die Illustrierten-Nähe, die ich mit Grace Kelly schamlos riskiert habe, hat 
schon Thomas Mann beschworen und als Vorwurf aufgezählt, wenn er schreibt, 
daß die Fabel seines Romans bedenklich ins Magazinmäßige hinüberspiele, daß 
sein Buch im Zeitungsstil, wenn auch im „gravitätischen", wie er modernen 
Illustrierten nicht eignet, abgefaßt sei. 

Man mag für die Illustrierten-Nähe, für das Magazinmäßige noch anführen, 
daß Thomas Mann als Kritikerin seines Romans, die ihn zum Schönen auffor
dert, eine „Dame aus dem besseren Publikum" anführt. Besseres Publikum im 
Unterschied zum breiten Publikum, zum Volk, das im Verhalten der Herr
scherhäuser Ideale will. Romanleser wie Passanten, die den Weg einer Fürsten
hochzeit als Jubelspalier säumen? 

Stellen wir diese Frage noch einen Augenblick zurück und fügen dem breiten 
Publikum, das für den Glanz der Fürstenhäuser, der Prinzenhochzeiten, der 
Repräsentationsfeierlichkeiten schwärmt, die Schlüssellochneugier hinzu, die 
das breite Publikum kennzeichnet. Als Königliche Hoheit 1909 erschien, konnte 
keinem der Leser verborgen bleiben, daß die verdorrte Hand, daß der verküm
merte linke Arm nicht nur, wie die späteren wissen, eines jener Gebrechen ist, 
mit denen Thomas Mann seine Helden auszeichnet, isoliert, heraushebt aus der 
banalen Normalität und Gesundheit, sie vereinsamt, um sie auf die Probe ihrer 
Existenz zu stellen - nein, für die Zeitgenossen war das angeborene Leiden, das 
der spätere Stellvertreter- und Repräsentationsherrscher zu verbergen und zu 
meistern trachtete, eine ,gar nicht so feine oder zarte Anspielung auf ein 
ähnliches Leiden des damals regierenden deutschen Kaisers: ,,Wilhelm II." hatte 
einen verkürzten Arm, hatte eine ähnliche angeborene Verkümmerung wie der 
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schüchterne Held Thomas Manns, der sie als kühner Reiter so überspielte, wie 
es der Kaiser versuchte. 

Mochte das damals die Neugier potentieller Illustrierten-Leser nicht reizen? 
Mochten sie sich durch die Anspielung der verkümmerten Hand nicht einge
laden fühlen, nach weiteren Parallelen, nach weiteren Enthüllungen, nach 
weiteren Schlüssellocheinblicken zu suchen - so wie das Publikum der Illu
strierten der 50er Jahre erhoffte, es würde in den Hofberichten ein Zipfelchen 
des Schleiers gelüftet und man würde, hinter all dem Glamour und Glück, ein 
Stückchen eines Gebrechens, eines Leides, einer tragischen Krankheit erblik
ken. Und in der Tat: So tief und ernsthaft der Roman das auch tut-er beschreibt 
in seinem Traumpaar den Grund ihres Glanzes in ihrer tiefen Einsamkeit. Und 
bedient damit die gleichen Erwartungen wie der Trivialroman vom Hofe es tut: 
reich, aber einsam, hochherrschaftlich, aber einsam, im vollen Glanz der 
Öffentlichkeit, im eigentlichen Leben aber einsam - und so weiter. 

Der ironische Trick von Thomas Manns Roman ist es, den äußerlichsten 
Glanz als innerlichstes Leben darzustellen - natürlich ist das eine Analogie (wie 
Mann immer in Analogien denkt, handelt und schreibt) -, und in dieser 
Analogie wird, sehr zur Enttäuschung des Illustrierten-Publikums, nicht das 
wirkliche Leben eines wirklichen Hofes entschlüsselt, sondern das Künstlertum 
Thomas Manns, dessen Innerstes sich im Äußersten erfüllte - in der strengsten 
Form. 

Die Analogie zum Illustrierten-Roman, zum Geschmack des Illustrierten
Leserpublikums ist noch keineswegs erschöpft. Denn da ist noch der Aber
glaube der Weissagung, da ist der Rosenstrauch, der erst duften soll, wenn das 
Herrscherhaus im Glück angekommen ist, und der bisher, schlicht gesagt, 
stinkt. Da ist die Weissagung von der Gemeinsamkeit zwischen dem Glück des 
Herrschergeschlechts und dem Glück der Untertanen - eine Gleichung, wie 
Illustrierten-Leser sie lieben. Natürlich, so viel ist klar: Bei Thomas Mann sind 
Weissagung und Erfüllung, sind Zigeuner-Prophezeihung und Rosenstockle
gende Elemente, die dem Roman ironisch seinen Verlauf vorzeichnen - also ein 
formaler Vorwurf, über dessen heiter nicht geglaubte Einlösung sich der Leser 
freuen darf wie über ein zitiertes Ornament. 

Auch insofern, so darf hier eingefügt werden, ist Königliche Hoheit ein 
Roman aus seiner Zeit, der die Zeichen und Stilelemente seiner Epoche trägt. 
Und wenn Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen vermeinte 
über seinen Roman sagen zu müssen, er sei im Unterschied zu den Budden
brooks, die Gotik seien, Renaissance, so möchte man heute, betrachtet man die 
Architektur der Schlösser im Roman und das Wesen seiner Weissagungen, 
hinzufügen: Neo-Gotik und Neo-Renaissance: eher Münchner Maximilians
und Ludwigstraße als Venedig oder Florenz. 
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Das soll dem Buch keinen Abbruch tun und beileibe kein Vorwurf sein: Auch 
Flaubert hat, neben dem Realismus seiner Madame Bovary, Salammbo 
geschrieben - ein Roman, dessen Elefanten und Löwen weniger wirkliche Tiere, 
mehr architektonische Arabesken waren, wie sie den ägyptischen Stil des Paris 
des Zweiten Kaiserreichs kennzeichneten. Wie dem auch sei: Die romantische 
Kulisse aus Residenz und Jagdschlössern, Internatsschulen und Waldschenken 
hat für heutige Leser etwas von der Butzenscheibenromantik der Wilhelmini
schen Zeit. Als ich das Buch jetzt wieder las, hatte ich immer ein wenig die 
Kitschkulissen von Rüdesheim und Deutschem Eck vor Augen - mehr Grün
derzeit als deutsche Romantik - von Renaissance ganz zu schweigen. 

Die Popularität des Buchs war enorm, sein Erfolg beachtlich. Und so sehr 
sich Thomas Mann über das Naserümpfen der besseren bürgerlichen Kreise 
gekränkt fühlte, so sehr hat er sich über den Erfolg beim breiten Leserpublikum 
gefreut. 

Am 26. Oktober 1909 schrieb der Autor an seinen Verleger: ,,Ich bin ganz 
aufgeregt vor Vergnügen. In 14 Tagen: Das ist mehr, als ich erwartet hatte. 
Möge es so weiter gehen." 

Er hatte allen Grund zum aufgeregten Vergnügen. Noch 1909 waren zwei 
Auflagen von je 10000 Exemplaren verkauft, 1910 waren 25000 „Hoheiten" 
unter dem Leser-Volk, 1919 war die 100000. Auflage erreicht. Auch ein 
Welterfolg bahnte sich rasch an. In England und Amerika wie in mehreren 
anderen Ländern erschien das Buch noch lange vor den Buddenbrooks. 

War das die Wirkung des Happy-End, des Lustspiels im flachen Tal des 
Optimismus? übertrug sich auf die Leser nur allzu leicht und schnell, daß der 
Roman einer heiteren Phase aus dem Leben des Autors, aus einer seiner 
heitersten und gelöstesten überhaupt entstammte? 

Das mag eine große Rolle gespielt haben - für die sich der Verfasser dann 
schämte und rechtfertigen zu müssen glaubte. Was das Konzept, was die 
Ausführung des Romans anlangt, so ist wie mit Händen zu greifen, daß er von 
vornherein auf breite Wirkung angelegt ist, daß er seine Leser nirgends überfor
dert oder überanstrengt. 

Dabei ist es ja nicht so, daß in Königliche Hoheit die Romanze zwischen 
einem armen Prinzen und einer Millionärserbin erzählt würde, die zum Segen 
des Staats, dem der Prinz repräsentativ, wenn auch als Marionette vorsteht, 
happy endet - ein privates Glück, das das Glück aller auslöst - wie ein 
Feuerwerk den Jubel der Menge. 

Nein, so ist es nicht, denn dazwischen entwickelt der Roman nationalökono
mische Zustandsberichte und volkswirtschaftliche Konzepte: Er beschreibt 
Viehzucht und Ackerbau des kleinen Reichs, dem der kleine Prinz anstelle 
seines kranken Bruders vorsteht, er schildert Handel und Wandel, Bergbau und 
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Gewerbe, Wald- und Forstwirtschaft mit der nüchternen Akkuratesse eines 
Wirtschaftsberichts - die Misere des kleinen Duodezreichs im deutschen Wich
telwald wird so geschildert, als sollte sie im Zuge einer Währungsunion 1 :1 von 
einem reichen Nachbar- und Bruderland saniert werden. 

Doch auch diese wirtschaftlichen Exkurse und ökonomischen Analysen sind 
von einer leichten Faßlichkeit und Eingängigkeit, daß man den Eindruck 
gewinnt, es handle sich um volkswirtschaftliche Bestandsaufnahmen, besten
falls aus Lego-Land oder dem großen Reich der Heinzelmännchen. Man hat das 
unabweisliche Gefühl, Thomas Mann mache sich über den gravitätischen 
Zeitungsstil lustig, mit dem die Gazetten seiner Tage dem Leser volkswirt
schaftliche Zusammenhänge nahebrachten. Obwohl also der Leser in solchen 
Passagen nicht in den Gefühlswellen des Romanzenbades planschen darf, 
sondern scheinbar in die rauhe Welt der Zinsen, Zinseszinsen und Staatsver
schuldungen, in das harte Wirtschaftsland von Hypotheken und Anleihen 
entführt wird, ist auch diese hoffnungslos verschuldete und veraltete Welt so 
übersichtlich, daß der Leser sich in einer heimeligen, wenn auch grauen Idylle 
bewegt. 

Seltsamerweise wird diese Welt nicht in einen epischen Abstand, in eine 
erzählerische Distanz geschoben - nein, sie wird dem Leser als Gemeinschafts
gefühl um den Hals gelegt-, indem Thomas Mann von „uns" spricht und von 
,,unserem Staat" und ein „du" und ein „wir" bemüht. 

So heißt es beispielsweise vor der Ansiedlung des Multimillionärs Samuel 
Spoelmann und „den Seinen" im Fürstentum: ,,So wurden Samuel Spoelmann 
und die Seinen bei uns ansässig, und seine Gegenwart wurde zu einer lieben 
Gewohnheit." Bei uns? Sind „ wir" es, die „lieben Leser", die der Autor 
apostrophiert und denen er, in Illustrierten-Manier, vorgaukelt, es gehe um eine 
Geschichte aus unserer heimeligen Welt? Etwa, wie gemutmaßt wird, aus 
Mecklenburg, durch die bunten Scheiben der spätesten Romantik betrachtet? 

Doch mit neutralem „Man" fährt das Buch fort. Spoelmann wurde bei uns 
ansässig. ,,Man sah und kannte seine weißgoldenen Bedienten in der Stadt!" 
Und nicht: Wir sahen und kannten seine weißgoldenen Bedienten. Das „uns" ist 
wie ein kurzes Signal der Vertrautheit, dem keine weitere Nähe folgt. 

Lassen Sie mich ein weiteres Beispiel geben. Es steht mitten in einem 
Finanzbericht über die mißliche Lage im Großherzogtum. 

Aber die Renten wollten gezahlt sein, und während diese Zahlungsverpflichtungen 
unsere Volkswirtschaft unerträglich belasteten, wurde, durch den Tiefstand des Kurses, 
bei jeder neuen Ausgabe von Schuldverschreibungen der Kapitalerlös für die Staatskasse 
geringer. Mehr noch: die wirtschaftliche Krise im Großherzogtum bewirkte, daß die 
auswärtigen Gläubiger ihre Forderungen hastig zu veräußern suchten, was wiederum 
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Kurssturz und verstärkten Geldabfluß zur Folge hatte, und Bankbrüche in der 
Geschäftswelt waren an der Tagesordnung. 

Mit einem Worte: unser Kredit war erschüttert, unsere Papiere standen tief unter dem 
Nennwerte, und wenn der Landtag eine neue Anleihe vielleicht auch lieber als neue 
Steuern bewilligt hätte, so waren die Bedingungen, die dem Lande auferlegt worden 
wären, doch solcher Art, daß die Begebung schwierig, wenn nicht unmöglich erschien. 
Denn zu allem Unglück kam dies, daß man gerade damals unter dem Druck jener 
allgemeinen wirtschaftlichen Mißstimmung, jener Geldteuerung stand, die noch in 
jedermanns Erinnerung ist. 

Sind wir, sind die Leser die Adressaten dieses seltsam homerischen „uns", 
schließt es uns, als Untertanen gewissermaßen, in den Roman ein? Ist es eine 
Parodie auf die Wirtschaftsartikel in den Zeitungen? 

Noch seltsamer ist das folgende „uns": 

Zuweilen bekamen auch die Leute draußen in Stadt und Park zu sehen, daß Mama uns 
lieb hatte. Denn während Albrecht am frühen Morgen mit dem Großherzog ausfuhr 
oder ritt - obgleich er so schlecht zu Pferde saß-, so hatten Klaus Heinrich und Ditlind 
von Zeit zu Zeit und abwechselnd Mama auf ihren Spazierfahrten zu begleiten, die im 
Frühjahr und Herbst nachmittags um die Promenadezeit stattfanden, in Gegenwart der 
Freifrau von Schulenburg-Tressen. Klaus Heinrich war ein wenig erregt und fieberhaft 
vor diesen Spazierfahrten, mit denen schlechterdings kein Vergnügen, sondern im 
Gegenteil viel Mühe und Anstrengung verbunden war. 

Hier betrifft das „uns" nicht das Volk, das den Hof umgibt, sondern die 
allerhöchsten prinzlichen Herrschaften selbst. Eine Entsprechung, wo die 
objektive Schilderung in eine Art inneren Monolog übergeht, und zwar über
gangslos vom objektiven „er" zum subjektiven „dir" und wieder zurück: 

Er stand in einem Saal, der zu den ,Schönen Zimmern' gehörte, dem Silbersaal, worin, 
wie er wußte, sein Vater, der Großherzog, feierliche Gruppenempfänge vornahm, - er 
war gelegentlich allein in den leeren Raum getreten und sah ihn sich an. 

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten sich in dem glasig hellen, 
durch gelbliche Einlagen in große Vierecke geteilten Parkett, das sich wie eine Eisfläche 
vor ihm ausbreitete. Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk überzogen, war so 
hoch, daß eine lange, lange Metallstange nötig war, um den vielarmigen, dicht mit hohen, 
weißen Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter in der Mitte der ganzen Weite 
schweben zu lassen. Silbern gerahmte Felder mit blassen Malereien zogen sich unterhalb 
der Decke hin. [ ... ]Vor den hohen Fenstern zur Rechten, die auf den Albrechtsplatz 
blickten und auf deren äußeren Bänken Kissen von Schnee lagen, fielen weißseidene 
Vorhänge, gelbfleckig, mit silbernen Schnüren gerafft und mit Spitzen unterlegt, schwer 
und reichlich auf das Parkett hinab. In der Mitte des Raums, unter dem Kronleuchter, 
stand ein Tisch von mäßiger Größe, dessen Untersatz wie ein knorriger silberner 
Baumstumpf war und dessen achteckige Platte aus milchiger Perlmutter bestand, - stand 
unnütz und ohne Stühle dort, bestimmt und geeignet höchstens dazu, dir als Halt und 
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Stützpunkt zu dienen, wenn die Lakaien die Flügeltür öffneten und diejenigen einließen, 
die in Gala auf eine festlich gemessene Weise vor dich traten ... 

Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er, daß nichts hier von der 
Sachlichkeit wußte, die Schulrat Dröge trotz seiner Verbeugungen ihm auferlegte. Hier 
herrschte Sonntag und Feierernst, ganz ähnlich wie in der Kirche, wo des Schulrats 
Forderungen gleichfalls verfehlt gewesen wären. Strenger und leerer Prunk herrschte 
hier und ein förmliches Gleichmaß der Anordnung, das rein von Zweck und Bequem
lichkeit sich selbstgenügsam darstellte. . . ein hoher und angespannter Dienst, ohne 
Zweifel, der weit entfernt schien, leicht und behaglich zu sein, der dich auf Haltung und 
Zucht und beherrschte Entsagung verpflichtete, doch dessen Gegenstand ohne Namen 
war. Und es war kalt in dem silbernen Kerzensaal, wie in dem der Schneekönigin, wo die 
Herzen der Kinder erstarren. 

Klaus H einrieb ging über die spiegelnde Fläche und stellte sich an den Tisch in der 
Mitte. 

Wie gesagt, es sind das alles höchst seltsame Übergänge der epischen Ferne in 
die subjektive Nähe, und ich möchte solche Stellen so deuten, daß sie in dem 
Roman, der aus der Distanz zwischen Herrscheramt und Untertanenliebe 
besteht, auf einmal jenen magischen Kontakt schaffen, in dem Nähe und Ferne 
sich aufheben in einer Art distanzlosem Einswerden. 

Ich hatte von einem epischen, von einem homerischen „wir"- und „uns"
Gefühl gesprochen. Noch einleuchtender und leichter läßt sich von homeri
schen Epitheta, von feststehenden Beiwörtern sprechen, die den ganzen Roman 
durchziehen. Wir verstehen unter homerischen Beiwörtern (etwa die „rosen
fingrige Eos") die ständige Wiederkehr eines Adjektivs, das in eine feste, 
scheinbar unlösbare Verbindung zu seinem zugehörigen Substantiv (meist das 
Substantiv einer Person) getreten ist. 

Lassen Sie mich ein erstes Beispiel wählen, das der „uns"-Bindung zwischen 
Volk und prinzlichen Herrschern entspricht. Ob es sich um Prinz Heinrichs 
Schwester Ditlinde, um Prinz Heinrich selbst, ob es sich um die Bevölkerung 
des Großherzogtums handelt - stets heißt es, ich zitiere: ,,auch sie [nämlich 
Ditlinde] hatte die breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen ihres 
Vaters und Volkes." Die „breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenkno
chen" tauchen als fast ständiges Attribut auf, wenn von Heinrich, wenn von 
seinen Untertanen die Rede ist. Es handelt sich, wie gesagt, um homerische 
Adjektive, die nicht dazu dienen, jemanden zu charakterisieren - denn dann 
wären sie ja nach der ersten Nennung überflüssig. Nein, sie sollen vielmehr den 
Helden jedesmal im typischen Erscheinungsbild vor den Leser treten lassen -
heraldische Attribute, die an der Figur sitzen wie eine Uniform, vorpsychologi
sche, ja antipsychologische Mittel einer Charakterisierung. 

Peter de Mendelssohn und andere Interpreten des Romans Königliche Hoheit 
haben wegen des heldischen Verbergens der verkrüppelten Hand (sie wird 



Königliche Hoheit 39 

übrigens auch mit einem ständigen Epitheton zur Schau gestellt, es ist das 
Epitheton „sein linker Arm hing dünn und zu kurz mit seiner bräunlichen, 
runzligen und unentwickelten Hand von der Schulter herab") die Figur des 
kleinen Prinzen, Stellvertreter des kränklichen, regierungsunfähigen und 
unwilligen älteren Bruders, mit Andersens standhaftem Zinnsoldaten vergli
chen und in Beziehung gebracht. 

Die festen Epitheta machen in der Tat aus den Romanfiguren Zinnsoldaten 
einer heraldisch epischen Strategie - hatte Andersen seinen Soldaten aus Metall 
in der Glut des Feuers vermenschlicht und in den schmutzigen Abflußwässern 
zum Helden gemacht, so macht Thomas Mann ( auch mit den festangeschmiede
ten, wie Farbflecke aufgetragenen Adjektiven) aus seinen Menschen Zinnsolda
ten, heraldische Figuren vor den Augen der Öffentlichkeit. Das Volk liebt, so 
macht der Roman deutlich, an seinen Repräsentanten nicht die Fülle, Vielfalt, 
Widersprüchlichkeit ihrer auch noch wechselnden, sich verändernden Eigen
schaften, sondern die plakative Konstanz ihrer Eindeutigkeit, ihre Reduktion 
auf das klar Erkennbare und Wiederzuerkennende. 

Es ist die gemeinschaftliche Vertrautheit der homerischen Welt, die durch die 
festsitzenden Adjektive geleistet wird. 

Jedesmal, wenn Albrecht, der regierungsmüde ältere Bruder Heinrichs, 
auftaucht, zieht er mit seiner kurzen, gerundeten Unterlippe leicht an der oberen 
- ein Zeichen der Unlust, der Verlegenheit, der Verweigerung der Repräsen
tanz. Fast jedesmal, wenn Imma Spoelmann auftritt, signalisiert auch sie mit 
vorgeschobener Lippe Trotz und Abwehr, und fast ebenso regelmäßig fällt ihr, 
wenn sie auf der epischen Bühne des Thomas Mann-Romans ihren Auftritt hat, 
„eine glatte Strähne ihres blauschwarzen Haars seitwärts in ihre Stirn" - es ist 
wie ein Protest oder Verstoß gegen die festgefügte sterile Ordnung des Groß
herzogtums, und es ist gleichzeitig an dem blauschwarzen Haar ( das ihre 
Indianer-Herkunft anzeigt) ein Merkmal des Fremden, das die Welt, die 
vertraute heimelige, großherzogliche Heimat braucht. 

Deren Einheit und Vertrautheit wird wie gesagt in dem Adjektiv „von den 
breiten, ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen" Prinz Heinrichs deut
lich, die er, sein Vater und Volk gemeinsam haben - fast, so könnte man schon 
übertrieben sagen, ein Rassenmerkmal, das andere ausschließt, fremd macht. 

Daß diese Welt des Fremden der Gestalt der Imma bedarf (die ihrerseits in 
Amerika ausgeschlossen war, weil sie das Indianerblut von ihrer Mutter hat), ist 
eine der Analogie-Botschaften des Romans, der von Analogien lebt - weshalb 
auch wir die Analogie zu der Traumhochzeit der fünfziger Jahre riskiert haben. 

Da ist zunächst die oft geschilderte, oft beschriebene Analogie zur Familie 
Mann, zur Heirat Thomas Manns mit Katia Pringsheim, wobei sogar die erste 
Begegnung Manns mit seiner künftigen Braut in der Trambahn in München als 
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Mißachtung der militärischen Obrigkeit bei der Wachablösung transponiert 
wiedererscheint. Ich kann mich in den familiären Analogien auf Stichworte 
beschränken, darauf, daß die Großherzogin ein kritisches Porträt der altern
den, im Welken sich in krankhafte Einsamkeit zurückziehenden Mutter wird. 
Daß der Tod des Großherzogs sowohl den Tod des Senators Mann als auch den 
Tod des Senators Buddenbrook widerspiegelt. Daß im auf die Regierungsge
schäfte verzichtenden älteren Bruder Albrecht Thomas Mann ein Porträt des 
jungen Heinrich Mann mitsamt dem „schmalen Kopf mit dem blonden Spitz
bart" malte - samt dessen Krankheiten und Leiden. Nimmt man die Analogie 
vom Fürsten zum Dichter (beide beschränken sich durch Lebensverzicht auf die 
strenge Unnahbarkeit der Form, die für das Volk, das Publikum die Nähe in der 
Distanz erlaubt) hinzu, dann „verzichtet" Heinrich, aus Krankheit und Über
druß genötigt, auf die dichterische Repräsentanz, überläßt das einsam entsa
gungsvolle Amt seinem Bruder Thomas, der aber aus seiner sterilen Pflicht 
durch die Ehe mit Katia erlöst wird- darf man das Buch so lesen? Man dad nicht 
- denn daß der Prinz Heinrich Thomas Mann analog vertritt und darstellt -
davon wollte der Autor nichts wissen: Niemals, so schrieb er an Kurt Martens, 
hätte er sich in Klaus Heinrich selbst porträtiert. 

Lassen wir das einen Augenblick' dahingestellt. 
Meine Damen und Herren, in dem soeben erschienenen Band Briefwechsel 

mit Autoren des Verlegerpaares Samuel und Hedwig Fischer findet sich ein 
äußerst gutgelaunter Brief Manns aus Oberammergau vom 15. 7. 1906. Da 
schreibt er, daß Oberammergau auch der Wirkung auf seine Gesundheit wegen 
,,gut, gesegnet" sei. Aber es „sei" auch gepriesen, fährt Thomas Mann fort: 
„Denn ich arbeite, arbeite, arbeite hier. Täglich. Mit Vergnügen, mit guter 
Hoffnung, setze Schwarz auf Weiß, und komme vorwärts - ein Glück, das ich 
schon kaum noch kannte und das mir so nöthig ist! Es steht fest, ich bin bei allem 
Inderthum im Grunde ein arbeitsamer Mensch. Arbeit ist schwer, ist oft genug 
ein freudloses und mühseliges Stochern. Aber nicht arbeiten - das ist die Hölle. 
- Es handelt sich um ,Königliche Hoheit', eine zarte gefährliche Sache, die 
behutsam hergestellt sein will, aber von der Glanz ausgehen soll, wenn sie eines 
Tages in der Rundschau erscheint." 

„Glanz" soll von dem Sujet ausgehen, wenn es erscheint. Ist es nur eine 
Mißinterpretation, wenn man dabei auch an den „ Glanz" denkt, den Herrscher
häuser und deren repräsentative Geschicke auf Leser ausüben? Und eine „zarte 
gefährliche Sache" _sei die Geschichte - darf man da nur an die stilistische 
Gratwanderung denken, die ein so heikel-populäres Sujet, von einem Autor in 
blendendster Laune als „Lustspiel" konzipiert, nötig macht? 

Erst einmal abgesehen von jedem fürstlichen Glanz ist Königliche Hoheit 
natürlich auch ein guter deutscher Bildungs- und Erziehungsroman, in dem 
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einer zuerst durch einen nietzscheanischen Lehrer und väterlichen Freund 
namens Überbein zum Pathos des Verzichts und der damit erreichbaren Größe 
und Würde erzogen, dann von einem weiblichen Wesen mittels Liebe aus der 
Einsamkeit zurück zur allgemeinen Anteilnahme oder besser: zur Anteilnahme 
am Allgemeinen und damit am Gemeinen gebracht wird. Ein Übermensch kehrt 
mittels Heirat zurück aus der klirrenden Repräsentationskälte in die Wärme der 
Welt, die blinde Liebe, die seiner Einsamkeit entgegengebracht wurde, hat er 
sich jetzt, im wahrsten Sinne des Wortes, verdient. 

Daß dieser Weg nicht so heroisch gezeichnet wird, wie es meine Schilderung 
hier nahelegen könnte, sondern eher komisch, eben lustspielhaft gelöst, geht 
schon aus der an Wilhelm Busch gemahnenden Kommentierung hervor, mit der 
Thomas Mann das Ende Überbeins beschreipt. 

So endete Raoul Überbein; hierüber strauchelte er; dies war der Anlaß seines Unter
gangs. Da hatte man es! Das war das Wort, das alle Erörterungen seines kläglichen 
Zusammenbruches beherrschte. Der friedlose und ungemütliche Mann, der niemals am 
Stammtisch ein Mensch unter Menschen gewesen war, der hochmütig alle Vertraulich
keit verschmäht, sein Leben kalt und ausschließlich auf die Leistung gestellt und gewähnt 
hatte, daß er darum alle Welt väterlich behandeln dürfe, - da lag er denn nun; das 
erstbeste Ungemach, die erste Mißwende auf dem Felde der Leistung hatte ihn elend zu 
Falle gebracht. Wenige bedauerten, niemand beweinte ihn in der Bürgerschaft, - einen 
einzigen ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals, Überbeins geistesver
wandten Freund, - und vielleicht eine weiße Frau, mit der er zuweilen Kasino gespielt 
hatte. Klaus Heinrich aber bewahrte seinem unglücklichen Lehrer immer ein ehrendes, ja 
inniges Andenken. 

Hier wird das Ende aus jener spießigen Selbstgefälligkeit heraus kommen
tiert, mit der auch die Klappverse Wilhelm Buschs das Ende von Bösewichtern 
und Einzelgängern kommentieren. 

Wem das übertrieben vorkommt, Thomas Mann in die Nähe von Wilhelm 
Busch zu rücken, dem sei noch ein Zeichen dieser humorigen Verwandtschaft 
geliefert: Da gibt es den Finanzminister Doktor Krippenreuther, dem die 
chronische finanzielle Misere des Gemeinwesens derart aufs Gemüt schlägt, daß 
sie seinen Magen in Mitleidenschaft zieht. Doch als der Prinz durch Heirat auch 
die Finanzen des Staates saniert, siehe da, da geht es unserem Mann wieder 
besser. 

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und Slippers gerieten in Bewegung, und 
seine gewaltigen Weisungen zuckten unter den Wogen des Ozeans hin zum Festland der 
westlichen Hemisphäre. Er zog ein Drittel seines Anteils aus dem Zuckertrust, ein 
Viertel aus dem Petroleumtrust, die Hälfte aus dem Stahltrust zurück; er ließ sich das 
flüssig gemachte Kapital bei mehreren hiesigen Banken anweisen; und auf einen einzigen 
Schlag nahm er Herrn Krippenreuther für dreihundertundfünfzig Millionen neuer 
dreieinhalbprozentiger Staatsobligationen zu pari ab. Das tat Spoelmann. 
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Wer den Einfluß des Gemütszustandes auf die Organe des Menschen erfahren hat, 
wird glauben, daß Doktor Krippenreuther aufblühte und binnen kurzem nicht wieder
zuerkennen war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang war schwebend, die gelbe 
Farbe verschwand aus seinem Antlitz, es ward weiß und rot, seine Augen blitzten, und so 
völlig kam in wenigen Monaten sein Magen zu Kräften, daß der Minister, wie man von 
ihm befreundeter Seite vernahm, sich ungestraft dem Genusse von Blaukraut und 
Gurkensalat überlassen durfte. Das war eine erfreuliche, doch rein persönliche Folge von 
Spoelmanns Eingreifen in unser Finanzwesen, das leicht ins Gewicht fiel im Vergleich 
mit den Wirkungen, die dieses Eingreifen auf unser Staats- und Wirtschaftsleben 
ausübte. 

Daß einer wieder Blaukraut und Gurkensalat essen kann - wenn das nicht an 
Tobias Knopp, an die Fromme Helene, an den Lehrer Lämpel und den 
Schneider Boeck erinnert in seiner Banalisierung! 

Solche komischen Stilbrüche aus dem Allgemeinen ins Triviale zeigen natür
lich an, daß sich Thomas Mann des Anachronismus seines Sujets sehr bewußt 
war. Und wir sind da wieder bei unserer strapazierten Eingangs-Analogie. 
Auch die Monaco-Hochzeit von 1956 wurde nur deshalb zur „Hochzeit des 
Jahrhunderts" stilisiert, weil man sich ihres Anachronismus in Wahrheit wohl 
bewußt war. 

Der „Glanz", um mit Thomas Mann zu sprechen, fiel über eine längst 
profanierte Welt, und den Glanz liefern Fürstenhäuser wie Schriftsteller - dies 
die entscheidende Analogie des Romans Königliche Hoheit. So sehr es Thomas 
Mann auch leugnete, sich in Prinz Heinrich abgebildet zu haben - daß die 
Aufgaben des Herrschers als Aufgaben des Schriftstellers geschildert werden, 
daß beide den gleichen Preis für die gleiche Heraushebung aus Alltag und Menge 
entrichten, das ist die eine große Botschaft des Romans. 

Doktor Überbein sagt es allzu deutlich, als er sich Geständnisse und Vertrau
lichkeiten seines prinzlichen Zöglings verbittet. 

„Nein, nein, Klaus Heinrich", sagte er [Dr. Überbein], ,,halt und Punktum. Nur keine 
Unmittelbarkeiten, wenn ich bitten darf! Nicht als ob ich nicht wüßte, daß Sie mir allerlei 
zu erzählen hätten ... Ich habe es gewußt, als ich Ihnen einen halben Tag lang zugeschaut 
hatte. Aber Sie mißverstehen mich völlig, wenn Sie glauben, daß ich Sie dazu verleiten 
möchte, an meinem Halse zu weinen. Erstens würden Sie es über kurz oder lang bereuen. 
Aber zweitens kommen Ihnen die Freuden des traulichen Geständnisses überhaupt nicht 
zu ... Sehen Sie, ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer. Kein ganz alltäglicher, 
meinetwegen, aber doch nichts darüber hinaus. Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. 
Aber Sie? Was sind Sie? Das ist schwieriger ... Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal. 
Ein Gefäß. Eine sinnbildliche Existenz, Klaus Heinrich, und damit eine formale Existenz. 
Aber Form und Unmittelbarkeit, - wissen Sie noch nicht, daß sich das ausschließt? Es 
schließt sich aus. Sie haben kein Recht auf unmittelbare Vertraulichkeit, und wenn Sie's 
versuchten damit, so würden Sie selber erfahren, daß sie Ihnen nicht taugt, würden sie als 
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unzulänglich und abgeschmackt erfinden. Ich muß Sie zur Haltung ermahnen, Klaus 
Heinrich ... " 

Klaus Heinrich salutierte lächelnd mit der Reitpeitsche. Und lächelnd ritten sie weiter. 
Ein andermal sagte Doktor Überbein beiläufig: ,,Die Popularität ist keine sehr 

gründliche, aber eine großartige und umfassende Art der Vertraulichkeit." Mehr sagte er 
nicht hierüber. 

Und noch deutlicher sagt es der Dichter der Lebenslust, sagt es Herr Martini, 
daß Leben und Kunst einander ausschließen. 

„Ach, Königliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke genug, auch ohne wirklich 
dem Hunger ausgesetzt zu sein; und die Auffassung ist ziemlich allgemein akzeptiert, 
daß es nicht sowohl der wirkliche Hunger, als vielmehr der Hunger nach dem Wirklichen 
ist ... he, he ... , was das Talent benötigt." 

Herr Martini hatte ein wenig lachen müssen über sein Wortspiel. Er führte nun rasch 
die eine gelblichbekleidete Hand vor seinen Mund mit dem heckenartigen Schnurrbart 
und verbesserte sein Lachen, stellte es gleichsam richtig durch ein Hüsteln. Klaus 
Heinrich sah ihm in freundlicher Erwartung zu. 

„Wenn Königliche Hoheit mir erlauben wollen ... Es ist eine weit verbreitete 
Anschauung, daß die Entbehrung der Wirklichkeit für meinesgleichen der Nährboden 
alles Talentes, die Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich unser einflüsternder 
Genius ist. Der Lebensgenuß ist uns verwehrt, streng verwehrt, wir machen uns kein 
Hehl daraus, [ ... ]. " 

Ist das Sujet vielleicht auch deshalb nicht nur zart, sondern auch gefährlich, 
weil es hinter dem heroischen Willen, nichts bekennen zu wollen, doch alles 
bekennt? Im Buch strauchelt der Prinz bei einem Ball beinahe. Durch Alkohol 
gelockert, droht er sich in eine Szene plumper sexueller Erniedrigung zu 
verlieren - was bei Hofe Stoff für einen Skandal gäbe. 

Muß auch ein Künstler wie ein Herrscher einen solchen „Skandal" fürchten? 
Lassen Sie mich noch einmal auf meine Analogie in Monaco ausweichen. Die 

Ehe Rainiers hatte wie gesagt auch den Zweck, für Nachkommen zu sorgen, 
damit Monaco nicht an Frankreich falle. Zu diesem Behuf nahm der Prinz auf 
seine Brautreise nach Amerika seinen Leibarzt mit. Grace Kelly, deren Image 
blütenweiß wie das einer Seifenreklame war, deren strenger blonder Haartracht 
etwas von einer Novizin anhaftete, fürchtete die Visitation des Arztes. Wie ihr 
indiskreter Biograph Spada enthüllt, weniger wegen des Fertilitätstests und 
seiner entwürdigenden Begleitumstände. Sondern weil sie fürchtete, dem Für
sten könne es nicht ganz gleichgültig sein, daß sie ihm nicht als virgo intacta 
angetraut werden könne. 

Man sieht: ein repräsentatives Zeremoniell wie eine blütenweiße Hochzeit 
zwischen blauem Blut und großem Geld hatte nicht nur etwas zu repräsentie
ren, sondern auch etwas zu verbergen. Das ist in anachronistischen Verhältnis
sen so. 
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Haben denn auch die anachronistischen Verhältnisse im Großherzogtum 
Albrechts und Heinrichs etwas zu verhüllen? Und ist der Roman, der doch die 
Eheschließung Thomas Manns mit Katia analogisiert, etwa auch eine große 
repräsentative Aktion, um ein Geheimnis zu verbergen? 

In den spröden Zweisamkeitsszenen zwischen Imma und Heinrich, wo es 
mehr um Nationalökonomie und Tee, um Mitgefühl für andere ( die irre Gräfin 
zum Beispiel) als um Gefühle füreinander geht, und wo heftige Ausritte die 
einzigen Ausbrüche der Leidenschaft markieren, gibt es eine intime, ja geradezu 
rührend intime Stelle, an der der Prinz Imma eine der übelriechenden Weissa
gungsrosen überreicht. 

,,Wie alt werden Sie heute, Prinz?" 
„Siebenundzwanzig", antwortete er. ,,Vor siebenundzwanzig Jahren wurde ich auf 

der Grimmburg geboren. Ich habe es immer recht streng und einsam seitdem gehabt." 
Sie schwieg. Und plötzlich sah er, wie ihr Blick, unter leicht verfinsterten Brauen, an 

seiner Seite suchte, - ja, obwohl er, seiner Übung nach, ein wenig schräg vor ihr stand 
und ihr die rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht verhindern, daß ihre Augen sich 
mit stillem Forschen auf seinen linken Arm, auf die Hand hefteten, die er weit rückwärts 
in die Hüfte gestemmt hatte. 

,,Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?" fragte sie leise. 
Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut der Erlösung klang, sank er vor 

ihr nieder, indem er die seltsame Gestalt mit beiden Armen umschlang. Da lag er, in 
seinen weißen Hosen und seinem blau und roten Rock mit den Majorsraupen auf den 
schmalen Schultern. 

,,Kleine Schwester ... ", sagte er. ,,Kleine Schwester ... " 
Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: ,,Haltung, Prinz. Ich bin der Meinung, 

daß es nicht erlaubt ist, sich gehenzulassen, sondern daß man unter allen Umständen 
Haltung bewahren muß." 

Aber hingegeben und mit blinden Augen das Gesicht zu ihr emporgewandt, sagte er 
nichts als: ,,lmma ... kleine lmma ... " 

Da nahm sie seine Hand, die linke, verkümmerte, das Gebrechen, die Hemmung bei 
seinem hohen Beruf, die er von Jugend auf mit Kunst und Wachsinn zu verbergen 
gewöhnt war, - nahm sie und küßte sie. 

Schwester, Haltung, Geheimnis, ein verkümmertes, gehemmtes Körperglied 
-diese Zeichen deuten sich fast schon von selbst. War vielleicht auch deshalb das 
Sujet des Romans, wie Thomas Mann seinem Verleger annoncierte, gefährlich? 
Und war deshalb der Beruf des Fürsten dem des Schriftstellers so schmerzlich 
verwandt, weil beide mit äußerster Anstrengung der Form und der Haltung ihre 
heimlichen Gebrechen zu verbergen trachteten - das Ergebnis: Stellvertretung, 
Repräsentanz, Kunst. 
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Lotte in Weimar 

Der Besuch der verwitweten Hofrätin Charlotte Kestner, geb. Buff, im 
Herbst des Jahres 1816 in Weimar bedeutet in der Goethe-Biographie nur eine 
Marginalie, wie die jüngste Lebensbeschreibung von Karl Otto Conrady (1985) 
erneut belegt. Seine wenigen Sätze schließen mit den Worten: ,,Thomas Mann 
hat erfindungsreich und mit ironischem Spürsinn die Tage der Lotte in Weimar 
nachgedichtet." In der Tat: Der einen Druckseite in Conradys Biographie 
stehen deren 400 von Thomas Manns Roman gegenüber. Bleiben wir zunächst 
beim Historisch-Faktischen, so wie es Thomas Mann in der Fülle der Goethe
Sekundärliteratur begegnete. 

Charlotte Kestner traf am 22. September 1816 mit ihrer Tochter Clara in 
Weimar ein und logierte bei ihren Verwandten, Schwester und Schwager Ridel. 
Mit diesen Verwandten war sie dann am 25. im Goethehaus zu Gast, eingeladen 
zu einem Essen im kleinsten Kreise. Am 14. Oktober sah sie Goethe ein weiteres 
Mal bei einem Tee im Hause des Kanzlers von Müller. Sie besuchte mehrmals 
das Theater, worin ihr Goethes Loge zur Verfügung stand. In ihr sah sie auch 
die Weimarer Erstaufführung von Goethes Festspiel Des Epimenides Erwa
chen. Am 31. Oktober reiste sie mit ihrer Tochter nach Hannover zurück. 

Soweit das chronologische Gerüst. Besonders ausgefüllt mit Materialien ist es 
nicht, soweit es sich um zeitgenössische Berichte über Lottens Besuch handelt. 
Aber da nicht die Hofrätin Kestner, sondern Goethe das eigentliche Zentrum 
darstellt, steht dem Autor die ganze große Forschung über Deutschlands 
Dichterfürsten, wie man ihn schon bei Lebzeiten nannte, zu Gebote. Vor allem 
aber: Thomas Manns lebenslange Beschäftigung mit Goethe. Diese Beschäfti
gung war um 1932, als man sich anschickte, des 100. Todestages des Dichters zu 
gedenken, erneut angefacht worden, vor allem dadurch, daß so mancher bei 
Thomas Mann vorsprach und um Ausführungen über Goethe bat. Der Stoß
seufzer Goethes im Siebenten Kapitel von Lotte in Weimar ist zugleich der 
Stoßseufzer seines Autors: ,,Es ist nur, daß das ,poetische Talent' gesellig 
vorspricht, man erwartets von ihm." 
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In dieser Zeit entstand der Plan zu Lotte in Weimar, im Tagebuch unter dem 
19. November 1933 so formuliert: ,,Der Novellen- oder Theaterstoff des 
Besuches der alten Lotte Buff-Kestner in Weimar fiel mir wieder aufs Herz. Er 
bildet zusammen mit der Faust-Idee die produktive Ausschau." 

Die Entstehung des Buches -wie so oft als Novelle konzipiert und dann zum 
Roman ausgewachsen-ist in dem Tagebuch von 1935 bis 1939 genau dokumen
tiert, auch wenn der neugierig-forschende Blick zwischen den vielen Beiläufig
keiten von Friseurbesuch, Pediküre und Umkleidezeremonien nur spärliche 
Angaben über den Entstehungsprozeß selbst findet. Einige Notizen seien hier 
zusammengestellt: 

6. Februar 1935: ,,Las mit Interesse eine Studie des Psycho-Analytikers 
Hitschmann über Eckermann. Gedanken und Bilder aus dieser Sphäre, wie das 
späte Erscheinen Lottens in Weimar haben mich in letzter Zeit wieder mehrfach 
beschäftigt." 

23. März 1935: ,,Ging abends wieder dem Arbeitsplan Goethe - Lotte 
Kestner nach und fand nach anderer einschl. Lektüre die Geschichte des leicht 
grotesken späten Weimarer Wiedersehens in dem Buch von Teilhaber auf. 
Bewegung." 

31. Dezember 1935: ,,Neue Aufregung im Stillen zur Goethe-Novelle." 
18. September 1936: ,,Begann ,Mozart a. d. Reise n. Prag' zu lesen, das 

ziemlich genau der Erzählungstyp ist, den ich beim ,Wiedersehen' im Auge 
habe." 

29. September 1936: ,,Krankenbesuch von ihm[= Kuno Fiedler], wobei er 
mit naiver Direktheit über meine Goethe-Nachfolge und Verwandtschaft 
sprach, was nicht verfehlte, neue Bewegung für die Novelle zu erregen." 

11. November 1936: ,,Schrieb die erste Seite der Erzählung ,Lotte in 
Weimar'." 

Zum Ablauf des in neun Kapitel gegliederten Romans: Das erste beschreibt 
die Ankunft von Charlotte Kestner in Weimar, die sich mit ihrer Tochter 
Charlotte im „Elephanten" einquartiert. Das zweite handelt vom Besuch der 
(fiktiven) englischen Zeichnerin Miss Cuzzle, die Lotte in ihrem Album deut
scher Zelebritäten portraitiert. Das dritte Kapitel schildert die Ausführungen 
Friedrich Wilhelm Riemers über dessen dreizehnjährige Tätigkeit für Goethe. 
Das vierte Kapitel macht uns mit Adele Schopenhauer bekannt, Tochter der 
Schriftstellerin und Schwester des Philosophen, deren ausführliche Erzählung 
dann das fünfte Kapitel ausmacht. Das sechste Kapitel stellt August von Goethe 
vor, den Sohn des großen Vaters. 

Diese sechs Kapitel dienen der Einstimmung: Lotte - und mit ihr der Leser -
wird eingeführt in die Weimarer Verhältnisse, und Weimar bedeutet stets 
Goethe. Aus dem munteren Jugendfreund der Wetzlarer Tage ist inzwischen 
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eine ~rdige Excellenz geworden, der Herr Geheime Rat, das geistige Zentrum 
der Residenz, und wir erfahren, wie sehr diese Sonne Goethe von einem 
Planetenkreis umgeben ist, wie sehr das Genie seine Umgebung bedrückt und 
versehrt und sich opfern läßt. Der erzählerische Kunstgriff ist altbekannt: Nach 
langer, spannungsreicher Vorbereitung darf endlich der erscheinen, um den es 
eigentlich geht: Goethe. 

Ihm nun ist das exorbitant weitschweifige Siebente Kapitel gewidmet, das 
Thomas Mann die meiste Mühe gekostet hat, nämlich volle neun Monate, wie 
das Tagebuch ausweist. Daran schließt sich das achte Kapitel mit der Schilde
rung des Mittagessens im Hause Goethes an und schließlich das abschließende 
neunte mit der Traumszene in Goethes Wagen, das so etwas wie einen versöhn
lichen Abschluß bildet. 

Die immense Vorarbeit, die Thomas Mann für dieses Buch geleistet hat, 
bestand aus der eingehenden Lektüre der Quellen und der Sekundärliteratur, 
dem Beschaffen von Bildvorlagen und dem Befragen von Experten. Welche 
Diener und Sekretäre zum Beispiel wann und wie in Goethes Haushalt beschäf
tigt gewesen seien, wie Goethes Mundart geklungen habe (damit hatte der 
lübische Autor gewisse Schwierigkeiten) - für diese und ähnliche Fragen 
standen kundige Berater bereit; so hatte er es ja auch während der Arbeit am 
Joseph gehalten. Die zahlreichen Exzerpte sind erhalten geblieben, die Konvo
lute mit den gesammelten Materialien, und daraus ergibt sich, daß Thomas 
Mann durchaus fähig gewesen wäre, eine gründlich recherchierte philologische 
Arbeit vorzulegen, statt des Romans etwa einen ausgewachsenen Essay. 

Aber er entschied sich für einen Roman über einen besonders heiklen 
Gegenstand, nämlich Goethe. Wer je einen Blick in die zahlreichen Goethe
Romane geworfen hat, überhaupt in historische Romane um große Persönlich
keiten, der weiß, wie unendlich viel Mißratenes und Peinliches den Leser 
zumeist erwarten. Daß Thomas Manns Goethe-Roman so vollkommen geriet, 
hatte natürlich nichts mit den gewissenhaft betriebenen philologischen Studien 
zu tun, sondern neben der erzählerischen Begabung mit der Fähigkeit, sich 
seinem Gegenstand der Liebe und Verehrung bis zur Identifikation zu nähern, 
zu einer Art von unio mystica von ungewöhnlichem Format. Es versteht sich, 
daß hier das im Spiel ist, was der musisch-beflissene Kellner Mager im Hotel 
„Zum Elephanten" so ausdrückt: ,,Eine dichterische Licenz! [ ... ]Man müßte ja 
nicht wissen, was das ist, - eine dichterische Licenz ! Und sie vermag doch, Frau 
Hofrätin, von der waltenden Identität kein Tüttelchen abzudingen!" 

Ein anmutiges Leitmotiv, handelt doch der ganze Roman von solch dichteri
schen Lizenzen. Und dazu gehört ja nicht nur, daß die Hofrätin Kestner nie im 
,,Elephanten" abgestiegen ist und es den liebenswerten Kellner Mager nie gab, 
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sondern daß auch die sich anschließenden Figurenkonstellationen ins Reich der 
Phantasie gehören. 

,,Nicht jeder, verehrteste Frau", sagt Riemer im dritten Kapitel, ,,ist dazu geboren, 
seinen eigenen Weg zu gehen, sein eigenes Leben zu leben, seines eigenen Glückes 
Schmied zu sein, oder vielmehr: manch einer, der es im voraus nicht wußte und eigene 
Pläne und Hoffnungen glaubte hegen und pflegen zu sollen, macht die Erfahrung, daß 
sein eigenstes Leben und sein persönlichstes Glück eben darin bestehen, daß er auf beides 
Verzicht leistet, - sie bestehen für ihn paradoxaler Weise in der Selbstentäußerung, im 
Dienste an einer Sache, die nicht die seine und nicht er selbst ist, es schon darum nicht 
sein kann, weil diese Sache höchst persönlich, ja eigentlich mehr schon eine Person ist, 
weshalb denn der Dienst daran auch meist nur recht untergeordneter und mechanischer 
Natur sein kann." 

Das trifft zu für den historischen Riemer wie hier für den fiktiven, da ja auch 
im historischen Roman die historische Figur sich anzubequemen hat dem 
Wunsch des Verfassers im Spiel mit Realität und Phantasie, wobei es sich 
versteht, daß auch die nachschaffende Phantasie die Realität des Faktischen 
nicht außer Kraft setzt. Oder um Riemer im Roman zu zitieren: 

„Man weiß, wir wissen es alle, und die Menschheit begreift es vollkommen, daß Sie 
und Ihr in Gott ruhender Gatte - daß Sie gelitten haben unter der Indiscretion des 
Genius, unter seiner bürgerlich schwer zu rechtfertigenden Art, mit Ihren Personen, 
Ihren Verhältnissen dichterisch umzuspringen, sie vor der Welt, buchstäblich vor dem 
Erdkreise unbedenklich bloßzustellen und dabei Wirklichkeit und Erfindung mit jener 
gefährlichen Kunst zu vermischen, die sich darauf versteht, dem Wirklichen eine 
poetische Gestalt zu geben und dem Erfundnen den Stempel des Wirklichen zu verlei
hen, so daß der Unterschied zwischen beiden tatsächlich aufgehoben und eingeebnet 
erscheint, - gelitten, um es kurz zu sagen, unter der Rücksichtslosigkeit, dem Verstoß 
gegen Treu und Glauben, deren er sich zweifellos schuldig machte, indem er hinter dem 
Rücken der Freunde, in heimlicher Tätigkeit, das Zarteste, was sich unter drei Menschen 
begeben kann, zugleich zu verherrlichen und zu entweihen unternahm ... " 

Was Charlotte und Johann Georg Christian Kestner in Goethes Roman Die 
Leiden des jungen Werthers widerfuhr, daß nämlich ihr Dasein gleichsam einem 
Kunstwerk einverleibt wurde, ohne nach Diskretion zu fragen - Thomas Mann 
war ja bekanntlich diese heikle Transformation aus der eigenen Produktion 
nicht unbekannt, der Skandal um den tiefgekränkten Gerhart Hauptmann lag 
noch nicht lange zurück, und der Ärger um die beleidigte Annette Kolb, die sich 
im Doktor Faustus als Jeannette Scheurl mit der Charakteristik „elegantes 
Schafsgesicht" portraitiert fand, stand noch bevor - das kehrt sich insofern 
gegen seinen Schöpfer, wenn der Mitarbeiter nun seinerseits die Selbststilisie
rung des Autors Goethe seiner Monumentalität entkleidet: ,,Denn wohltuend 
und tröstlich", so der fiktiv-reale Riemer, ,,bis zur Erheiterung ist es, an einem 
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großen Mann das Menschliche wahrzunehmen, ihm etwa auf kleine Schliche 
und Doubletten zu kommen, der Ökonomie gewahr zu werden, die auch in 
einem solchen für uns unübersehbaren geistigen Haushalt waltet." 

Worauf Lotte - und mit ihr Thomas Mann in eigener Sache - rezipiert: ,,Ich 
verstehe vollkommen, daß man gewisse Dinge nur sagt, weil man tiefer als jeder 
andere davon durchdrungen ist, daß der Gegenstand sie spielend aushalten 
kann, wobei denn wohl die Begeisterung die Sprache der Bosheit redet und die 
Hechelei zu einer anderen Form der Verherrlichung wird." 

Die Hechelei eine Form der Verherrlichung, - das allerdings gelingt nur mit 
dem Mittel der Ironie. Und Riemer erinnert sich: 

„Im Wagen sagte er einmal zu mir: ,Ironie', sagte er, ,ist das Körnchen Salz, durch 
welches das Aufgetischte überhaupt erst genießbar wird.' Mir blieb nicht nur der Mund 
offen, sondern es lief mir auch kalt den Rücken hinunter bei diesen Worten; denn Sie 
sehen einen Mann in mir, Verehrteste, der in Dingen des Gruselns nun einmal nicht so 
begriffsstutzig ist wie der, der auszog, es zu lernen; mich gruselt es leicht, das gestehe ich 
unumwunden, und hier war ohne Zweifel ein zureichender Anlaß dazu. Überlegen Sie, 
was das heißen will: es sei nichts genießbar ohne einen Beisatz von Ironie, id est von 
Nihilism. Das ist der Nihilism selbst und die Vernichtung der Begeisterung, vorbehalt
lich allenfalls derjenigen für die absolute Kunst, wenn das eine Begeisterung zu nennen 
ist." 

Aber Riemer weiß noch mehr vorzubringen, wenn er Goethes Distanziert
heit beschreibt: 

„Wir haben da eine Kälte und Steifigkeit, ein gepanzertes Ceremoniell, hinter dem 
geheimnisvolle Verlegenheit sich verbirgt, eine seltsam rasche Ermüdbarkeit und Ange
griffenheit, einen starren Cirkel und Turnus des Daseins: Weimar - Jena - Carlsbad -
Jena - Weimar -, eine wachsende Neigung zur Einsamkeit, zur Verknöcherung, 
tyrannischen Intoleranz, Pedanterei, Sonderbarkeit, magischen Manieriertheit, - meine 
liebe, gute, teuerste Frau, das ist nicht das Alter allein, das Alter brauchte so nicht zu 
sein; was ich darin sehe, darin zu sehen gelernt habe, das sind die leise schauerlichen 
Merkmale vollendeter Unglaubigkeit und der elbischen All-Ironie, welche an die Stelle 
der Begeisterung den Zeitdienst, die wunderlichste Geschäftigkeit und die magische 
Ordnung setzt." 

Folglich endet Riemer das dritte Kapitel mit den Sätzen: ,,Lassen Sie sich's in 
Demut gefallen, daß Ihr Narrie nun einmal allezeit unter den Frauennamen 
glänzen wird, die die Epochen seines erlauchten Werkes bezeichnen, und 
welche die Kinder der Bildung werden zu memorieren haben wie die Amouren 
des Zeus. Ergeben Sie sich darein - aber Sie haben sich längst darein ergeben-, 
daß Sie, wie auch ich, zu den Menschen, den Männern, Frauen, Mädchengestal
ten gehören, auf die durch ihn das Licht der Geschichte, der Legende, der 
Unsterblichkeit fällt wie auf die um Jesus ... " 
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Was in diesen ersten drei Kapiteln dargestellt wird, ist nur bedingt historische 
Realität. Wieder äußert sich hier die poetische Erfindungskraft, die so sehr und 
so lange mit den philologischen Materialien spielt, bis sie selbst den Schein 
absoluter wissenschaftlicher Authentizität angenommen hat, bis die überhöhte 
Fiktion nicht mehr vom dokumentarischen Material zu trennen ist. 

Man muß schon ein Goethe-Experte sein, wenn man hier Fakten und Fiktion 
auseinanderhalten kann, aber das ist für den Leser auch nicht erforderlich. Auch 
hier gilt: Si non e vero, e ben trovato. 

Im sechsten Kapitel erscheint dann August von Goethe, der Sohn, vor Lotte. 
Hier ist der Roman von Schwächen nicht ganz frei. Denn wenn wir auch 
akzeptieren, daß der Sohn vom Vater geradezu deformiert wurde bis zum 
Abklatsch seiner selbst - was Thomas Mann vor allem dadurch darstellt, daß er 
den Sohn in einer Sprache der Goethe-Parodie reden läßt-, so ist doch auch ein 
fast marionettenhaft agierender und redender Sohn nicht fähig, die geheime 
Biographie des Vaters aufzublättern, was vor allem die Beziehung Goethes zu 
Marianne von Willemer und ihr besonderes Verhältnis zum West-östlichen 
Divan betrifft, im Jahre 1816 ja noch sehr brennend. 

Anders steht es natürlich, wenn der Autor selbst in der Ich-Form in die Haut 
des Erwählten, also Goethes, schlüpft, und eben dies geschieht im Siebenten 
Kapitel, das nun endlich das so lange ehrfürchtig umkreiste Gestirn selbst zeigt, 
Goethe im Erwachen, das Hinüberfinden aus der Sphäre des Schlafs in das 
Geschäft des Tages. Welche Bedeutung Thomas Mann gerade diesem Teil des 
Romans beigemessen hat, zeigt nicht nur die Wahl der Zahl „Sieben" (in der 
Zahlensymbolik die Zahl der Vollkommenheit), sondern auch die Heraushe
bung durch die Überschrift, die nicht „Siebtes Kapitel", sondern „Das siebente 
Kapitel" lautet. Auch der Arbeitsprozeß markiert das Außerordentliche: Laut 
Tagebuch schrieb Thomas Mann volle neun Monate daran, weit länger als an 
jedem anderen Kapitel. 

In der Tat war hier auch Außerordentliches zu leisten. Goethe selbst mußte 
dargestellt werden, seine Persönlichkeit, seine Empfindungen, seine Gedanken
gänge, der tätige Dichter und Geheime Rat waren zu zeigen, der Arbeitgeber 
von Diener und Schreiber, und am Ende soll ja auch der Leser zumindest eine 
Ahnung von dem haben, was wir so leichthin „Genie" nennen. ,,Mach's einer 
nach und breche nicht den Hals", - nicht so ganz zufällig ein von Thomas Mann 
besonders geliebtes Zitat. 

Das Problem beginnt bei der Sprache. Wie denkt und redet Goethe? Thomas 
Mann hat sich dafür umfangreiche Auszüge von Goetheschen Wörtern und 
Redewendungen angelegt, wohl wissend, daß dies aber immer geschriebene 
Sprache ist: Und nicht nur das allein: Die Sprache der Dichtungen ist eine andere 
als die der kunst- oder naturwissenschaftlichen Studien, ist eine andere als die 
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der Briefe und wieder eine andere als die der Gespräche, die ja niemals mitsteno
graphiert worden sind, sondern ihre Sprachgestalt redigierend von den auf
zeichnenden Gesprächspartnern erhielten. Goethes Umgangssprache, die wir 
zu kennen meinen und die auch hier im Roman benutzt wird, ist aber weitge
hend tatsächlich die Sprache Johann Peter Eckermanns. 

Das Siebente Kapitel beginnt mit einem Phänomen, dessen hier erstmals in 
einem deutschen Roman Erwähnung getan wird, nämlich mit der jedem Mann 
wohlvertrauten morgendlichen Erektion, die von Sr. Excellenz wohlwollend 
registriert wird: ,,Wie, in gewaltigem Zustande? In hohen Prachten? Brav, 
Alter. So sollst du, muntrer Greis, dich nicht betrüben ... " 

Was da geschieht, erschließt sich freilich nur dem, der weiß, daß der 
Ausdruck „in hohen Prachten" just diesem Phänomen im Tagebuch-Gedicht 
von 1810 gilt: ,,Doch Meister Iste hat nun seine Grillen/ Und läßt sich nicht 
befehlen noch verachten, / auf einmal ist er da, und ganz im stillen / Erhebt er 
sich zu allen seinen Prachten." Worauf dieses nur angedeutete Zitat noch 
bereichert wird durch einen Vers aus dem West-östlichen Divan (,,So sollst du, 
muntrer Greis, / Dich nicht betrüben, / Sind gleich die Haare weiß, / Doch wirst 
du lieben."), der übrigens schon im sechsten Kapitel Erwähnung fand, natürlich 
in einem anderen Zusammenhang. Es mag übrigens nicht überflüssig sein, 
darauf hinzuweisen, daß Thomas Manns Tagebuch in dieser Arbeitsphase eine 
,,merkwürdige Steigerung des Geschlechtslebens" (TB 2. 11. 1938) registriert, 
was sich bis zur Eintragung vom 6. Juni 1940 steigert: ,,Erwachte wie G. im VII. 
Kap." Notabene: Das hier zur Rede stehende Phänomen hat Thomas Mann 
auch in seinen letzten Lebensjahren im Tagebuch als Ausweis von noch nicht 
erlahmter Vitalität für buchenswert gehalten. 

Ohne das Element der Ironie und der Parodie wäre die überzeugende 
Darstellung bis hin zur völligen Identifikation mit Goethe nicht möglich. Und 
damit der Ton nicht allzu altfränkisch-philologisch gerät, darf sich der Sohn 
Frankfurts auch in der ihm gewohnten heimatlichen Mundart äußern, die 
Thomas Mann von einem Experten erläutert worden war: ,,Wisse nicht, die 
Dusselköppe, daß ein großer Dichter vor allem groß ist und dann erst ein 
Dichter", der sich allerdings auch in deutschen Mundarten nicht auszukennen 
braucht, die Thomas Mann bei seinen Versuchen mit dem Hessischen oder dem 
Schwäbischen ähnlich durcheinandergeraten wie Goethe der Versuch, in 
,,Schwyzerdütsch" zu dichten. 

Was Thomas Mann im Siebenten Kapitel verarbeitet hat, betrifft und bedingt 
das in Rede stehende Jahr 1816, also das Jahr des Lotte-Besuchs; es versteht sich, 
daß auch Materialien aus anderen Jahren herangezogen wurden, und dieses 
Verfahren gilt ebenso für das folgende achte Kapitel. 
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Aus dem historischen Faktum des Essens im kleinsten Familienkreise wird 
die Demonstration poetischer Hofhaltung bei einem Diner für sechzehn Perso
nen. Warum Thomas Mann hier von der originalen Situation abweicht, ist klar: 
Der J ugendgeliebten soll eindrucksvoll vor Augen geführt werden, wie sehr sich 
die Zeiten geändert haben und daß an Stelle des schwärmerischen Jünglings der 
Wetzlarer Zeit der Dichterfürst in seiner ganzen Majestät erscheint; dem Leser 
soll aber auch eine Ahnung davon gegeben werden, in welcher Einsamkeit der 
alte Goethe gelebt hat, mit welchen Verlusten an Wärme und Menschlichkeit 
Größe bezahlt werden muß. 

Schon im Siebenten Kapitel hatte Goethe bemerkt: ,,Wenn Vergangenheit 
und Gegenwart eins werden, wozu mein Leben von je eine Neigung hatte, 
nimmt leicht die Gegenwart einen spukhaften Charakter an." Das klingt wie das 
Motto zum folgenden: Der Dichterfürst, wie mag er sich befinden. Meyer, sein 
Kunstberater, spricht aus, was alle denken: ,,Nun wollen wir hoffen, daß wir die 
Chance haben, unseren Meister in guter und heiterer Condition, nicht taciturn 
und marode anzutreffen, damit wir des quälenden Gefühls entübrigt sind, ihm 
beschwerlich zu fallen." Der Auftritt Serenissimi wird vorbereitet. Dazu wieder 
Meyer: ,,Es ist nämlich immer das Beste, wenn man sich von der Spannung, in 
der man sich unvermeidlich befindet, nichts oder doch möglichst wenig anmer
ken läßt und ihm in der tunlichsten Unbefangenheit, ohne alle Zeichen von 
Aufregung entgegentritt." Natürlich vergewissert sich der Schweizer Hofrat 
beim Bedienten: ,,,Nun, Carl, [ ... ]wie ist die Laune heut'?' ,Durchschnittlich 
jovial, Herr Hofrat', antwortete der junge Mann. Nur einen Augenblick später, 
an der Tür stehend, deren Flügel, wie Charlotte das zum ersten Male sah, in die 
Wand hineinzuschieben waren, verkündigte er ohne viel Feierlichkeit, indem er 
den Ton sogar gemütlich fallen ließ: ,Seine Excellenz."' 

Wie die erste Hälfte des Buches daraus besteht, das leibhaftige Erscheinen 
Goethes im Siebenten Kapitel gründlich vorzubereiten, bedarf es im achten 
Kapitel immerhin 15 Druckseiten, bis der erlösende Ruf erschallen darf. 

Eine vertrauliche Stimmung, ein intimes Sichwiederbegegnen nach mehr als 
vier Jahrzehnten, wie es sich Lotte erhofft hatte, kann da nicht aufkommen. Der 
Gastgeber, ihn langweilende Gespräche befürchtend, bestimmt selber das 
Thema, indem er die ganze Runde mit Geschichten unterhält, wie sie Thomas 
Mann in verschiedenen Quellen fand, aber nicht wörtlich übernahm. So wird 
der Bericht über den Judenpogrom von Eger über die historische Quelle hinaus 
entscheidend erweitert, indem der Autor Goethe Reflexionen zu einem Gegen
stand aussprechen läßt, der gerade während der Entstehung des Romans zum 
bewußten Thema von schauerlicher Aktualität im Hitler-Deutschland gewor
den war. Ähnlich war er schon im Siebenten Kapitel bei Goethes Betrachtungen 
über Deutschland und die Deutschen verfahren. In der geschickten Überleitung 
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von dokumentarisch belegten Sätzen zu diesem Thema ergänzte Thomas Mann 
im Goethe-Stil die Ausführungen des Dichters mit einer eigenen Auslassung, 
die - für den lesenden Zeitgenossen nicht zu übersehen - deutlich auf Hitler 
zielt: 

"Aber daß sie die Klarheit hassen, ist nicht recht. Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht 
kennen, ist zu beklagen, - daß ihnen Dunst und Rausch und all berserkerisches Unmaß 
so teuer, ist widerwärtig, -daß sie sich jedem verzückten Schurken gläubig hingeben, der 
ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern bestärkt und sie lehrt, Nationalität als 
Isolierung und Roheit zu begreifen, - daß sie sich immer erst groß und herrlich 
vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich verspielt, und mit so hämischer Galle auf die 
blicken, in denen die Fremden Deutschland sehn und ehren, ist miserabel." 

Übrigens wurden diese und ähnliche Sätze zu Beginn des Kriegsausbruchs 
nach Hitler-Deutschland geschmuggelt, getarnt unter der Überschrift ,Aus 
Goethes Gesprächen mit Riemer'. Und noch 1946 bediente sich der britische 
Hauptankläger im Nürnberger Prozeß solcher Sätze als authentischer Goethe
Zitate, was zu Nachdrucken und zahlreichen Dementis führte. Schade, daß 
solche Stellungnahmen nun doch nicht von Goethe stammten, hat mancher 
damals bedauert; sie hatten bei Thomas Mann fast authentischer geklungen als 
bei Goethe selbst. Dies zu erfinden oder in Goethes Geist zu ergänzen war nicht 
einmal schwer, denn von keinem deutschen Dichter gibt es so viele kritische, ja 
wohl auch vernichtende Urteile über das eigene Volk, und es muß eigentlich 
eher wundern, daß sie nicht schon weit früher gegen die Deutschen ausgemünzt 
wurden. Daß der oben zitierte, auf Hitler abzielende Satz in der Situation von 
1816 tatsächlich unhistorisch ist und nicht von Goethe stammen kann, 
erschließt sich erst bei genauerem Lesen. 

Am Ende schaudert es Lotte vor diesem devot-erbötigen Hofstaat im 
Goethehaus und seiner durchkälteten Atmosphäre, wenn der Hausherr von 
Hoch zu Nieder ein Wort aus dem alten China zum besten gibt: ,,Der große 
Mann ist ein öffentliches Unglück." 

Eine spukhafte Vision schwebte ihr vor: Unter Türmen mit vielen Dächern und 
Glöckchen daran hüpfte ein altersnärrisches, abscheulich kluges Volk, bezopft, in 
Trichterhüten und bunten Jacken, von einem Bein auf das andere, hob abwechselnd die 
dürren Zeigefinger mit langen Nägeln empor und gab in zirpender Sprache eine äußerste 
und tödlich empörende Wahrheit von sich. Während aber dieser Alb sie heimsuchte, 
kroch dieselbe Angst, wie schon einmal, ihr kalt den Rücken hinab: es möchte nämlich 
das überlaute Gelächter der Tafelrunde bestimmt sein, ein Böses zuzudecken, das in 
irgendeinem schrecklichen Augenblick verwahrlost ausbrechen könnte, also, daß einer 
aufspringen, den Tisch umstoßen und rufen möchte: ,Die Chinesen haben recht!' 

Das Wort stammt übrigens nicht aus China, sondern Thomas Mann hatte es -
abgewandelt - bei Nietzsche gefunden. 
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Was ist Größe? Worin besteht sie, und was ist ihr Preis? Das ist letztlich das 
Thema dieses Romans und wird aufgegriffen im Schlußkapitel, wo in einer 
Traumszene Goethe und Lotte im Wagen nachts vom Theater zum Hotel fahren 
und Goethe der Jugendfreundin sagt, die ihm vorwirft, allzu viele Opfer an 
seinem Lebensweg zurückgelassen zu haben: 

,~Liebe Seele, laß mich dir innig erwidern, zum Abschied und zur Versöhnung. Du 
handelst vom Opfer, aber damit ist's ein Geheimnis und eine große Einheit wie mit Welt, 
Leben, Person und Werk, und Wandlung ist alles. Den Göttern opferte man, und zuletzt 
war das Opfer der Gott. Du brauchtest ein Gleichnis, das mir lieb und verwandt ist vor 
allen, und von dem meine Seele besessen seit je: das von der Mücke und der tödlichen 
lockenden Flamme. Willst du denn, daß ich diese sei, worein sich der Falter begierig 
stürzt, bin ich im Wandel und Austausch der Dinge die brennende Kerze doch auch, die 
ihren Leib opfert, damit das Licht leuchte, bin ich auch wieder der trunkene Schmetter
ling, der der Flamme verfällt, - Gleichnis alles Opfers von Leben und Leib zu geistiger 
Wandlung. Alte Seele, liebe, kindliche, ich zuerst und zuletzt bin ein Opfer - und bin 
der, der es bringt. Einst verbrannte ich dir und verbrenne dir allezeit zu Geist und Licht. 
Wisse, Metamorphose ist deines Freundes Liebstes und Innerstes, seine große Hoffnung 
und tiefste Begierde." 

Das Opfer: Ist es denn so, daß zum Genie das Opfer notwendig gehört? Kann 
der Moloch Genie ohne seine Opfer nicht existieren? Aber der Begriff „Opfer" 
ist nicht klar zu definieren. Die Grenzen zwischen Opfer und Geopfertem sind 
undeutlich. Der Opfernde und sein Opfer bedingen einander, keiner kann ohne 
den anderen sein. Nehmen wir das Beispiel Eckermann, der in dem Roman 
Lotte in Weimar nicht auftritt, weil er 1816 noch gar nicht in Goethes Gesichts
feld getrete~ war. Aber da sein Goethe-Deutsch in diesem Roman so sichtlich 
Spuren hinterlassen hat, darf wohl von ihm gesprochen werden. Martin W alser 
hat diesem Eckermann ein so fatales wie miserables Theaterstück gewidmet, bei 
dem uns in unserem Zusammenhang aber nur dessen fragwürdige These interes
sieren soll, Eckermann habe allein und ohne Goethe die Chance der Eigenstän
digkeit gehabt, er sei ein besonderes Opfer des Molochs von Weimar. Aber 
Eckermann war ohne Goethe ein Nichts, seine bescheidene literarische Bega
bung erwachte überhaupt erst - und auch nur dies einzige Mal -, als er die 
einmalige Gelegenheit ergriff, durch die Aufzeichnung seiner Gespräche mit 
Goethe in die Unsterblichkeit einzugehen. Diese Gespräche sind keine 
Gedächtnisprotokolle, sondern sorgfältig geformte, stilisierte Monumente 
eines Dialogs, der überhaupt erst Jahre, nachdem er stattgefunden, zu Papier 
gebracht worden ist. Damit gelang Eckermann ein Buch, ein literarisches 
Kunstwerk, das Nietzsche bekanntlich zu den wichtigsten Büchern deutscher 
Sprache rechnete und das ohne die erbötige, ja fast sklavische Abhängigkeit von 
Goethe nie hätte geschaffen werden können. Daß Goethe den Sekretär aus 
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Winsen an der Luhe ausbeutete, weit unter Wert besoldete und auch im 
persönlichen Umgang nicht immer sensibel behandelte, mag uns erzürnen, aber 
gedeihen konnte eine Eckermann-Natur tatsächlich nur „in Goethes Hand", 
wie es Walser nannte, und an der lebenslang gezollten Verehrung und Bewunde
rung für seinen strengen Herrn hat Eckermann nie einen Zweifel erlaubt. Er war 
ein Opfer Goethes, das ist nicht zu bestreiten, aber ein Opfer, das nur durch die 
Opfertat unsterblich werden konnte. 

Es wurde und wird Künstlern immer wieder vorgeworfen, sie seien große 
Egoisten, und ihr ganzes Dasein sei egozentrisch geprägt. Das ist nicht zu 
bestreiten. Je größer der Künstler, desto problematischer sein Umgang mit den 
Mitmenschen. Aber Kunstwerke entstehen nun einmal, da sie aus Extremsitua
tionen geschaffen werden, nicht im Dunstkreis karitativer Zuwendungen. Die 
Werke Michelangelos, die Divina Commedia, die Kunst der Fuge oder die späten 
Streichquartette Beethovens und großen Oden Hölderlins sind unter der äußer
sten Anspannung und der größtmöglichen Konzentration des Schöpfergeistes 
entstanden. Ein Leben für ein Kunstwerk. Thomas Mann hat in seinen Büchern 
oft und oft davon gehandelt. Der Künstler opfert nicht nur jene, die ihm 
nahestehen, er opfert in jedem Falle auch sich. 

Die letzten sechzehn Jahre im Leben Goethes, die Zeit nach Christianes Tod, 
sind Jahre der absoluten Vereinsamung gewesen. Gewiß, der alte Zelter sprach 
vor und sprach zu, der junge Felix Mendelssohn stärkte mit seiner Musik, aber 
die tiefe Vereinsamung des alten Goethe können wir uns gar nicht eisig genug 
vorstellen, auch wenn - oder vielmehr gerade weil - ein ganzer Hofstaat 
erbötiger Menschen ihn umgab. Größe und Genie, das sagt uns dieser Roman, 
werden mit entsetzlicher Einsamkeit und Vereinsamung bezahlt, aus der 
Begriffe wie Liebe, Güte, Wärme immer mehr eliminiert werden. 

Nach der Vollendung des Romans schrieb Thomas Mann am 3. März 1940 an 
seinen Bruder Heinrich: 

Es hat mich sehr gerührt, daß Du noch einmal so liebevoll auf meinen Roman 
eingegangen bist, und es beglückt mich, daß er Dich fesseln und Dir nahe gehen konnte. 
Ich weiß nicht, ob er mein Schönstes ist, aber das Liebste ist er mir, weil am meisten Liebe 
und Liebesvereinigung darin ist, trotz aller Bosheiten und ironischen V erismen, in die 
diese Liebe sich kleidet. Seine Schwächen und Pedanterieen sehe ich darum besonders 
deutlich. Es wäre gar kein Roman, sondern etwas wie eine dialogisierte Monographie, 
ohne ein Element des Aufregenden, das der Conception angehört und sich bei der 
Ausführung erhalten zu haben scheint. Natürlich hängt es zusammen mit der Verwirk
lichung des Mythos, in der ich durch den Joseph Übung bekommen hatte. Der Leser hat 
die Illusion, ganz genau zu erfahren, wie es wirklich war und glaubt dabei zu sein. Das ist 
ein Abenteuer, und so kann es geschehen, daß in einem Schweizer Blatt Einer schreibt, er 
habe das Buch verschlungen wie die Indianergeschichten seiner Knabenzeit. 
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Als dann W. E. Süskind acht Jahre später in derFrankfurter Rundschau den 
Roman rezensiert, charakterisiert Thomas Mann das Werk erhellend mit den 
Sätzen in einem Brief an Süskind: 

Mit der U ndelikatesse des siebenten Kapitels ist es auch so eine Sache. Die darin geübte 
Verspieltheit ist eine mein Leben durchwaltende Eigenschaft. Als Junge spielte ich 
Griechengötter und Prinzen, und mit 60 habe ich einmal Goethe gespielt, - wem tut es 
weh? Ich denke gern an die Zeit dieser unio mystica zurück. Es war eine Art von 
Tempeltheater, und immer bedeutete ja, einen Gott zu spielen, auch ein bißchen, der 
Gott zu sein. Haben Sie ,Joseph der Ernährer' in Ihrem Besitz? Dann lesen Sie doch, 
bitte, nach, was Joseph gleich im ersten Kapitel zu Chamat über die höhere Unterhal
tung, das ,durch die himmlische Blume loben' und über den Ärger der Ehrsamkeit 
dessentwegen sagt! Es ist die beste Antwort an die Delikaten, die mir mein Spiel nicht 
gönnen, und war auch als Antwort an sie gemeint. 

Heinrich Mann hatte seinem Bruder am 17. Januar 1940 geschrieben: ,,Es ist 
nicht genug, daß der Übergroße im Grunde verhaßt ist, man macht sich auch 
lustig, die einzige Art, um ihn dennoch zu lieben." 

Lotte in Weimar begegnet uns auf doppelte Weise. Zum einen ist dieser 
Roman bei so exaktem wie spielerischem Verfügen über das historisch-doku
mentarische Material - ein Goethe-Roman, und damit etwas Außergewöhn
liches. Denn kein deutscher Schriftsteller von Rang wird jemals von der 
Auseinandersetzung mit Goethe loskommen, und das nicht schon allein des
halb, weil wir alle ihm unsere Sprache, die deutsche Literatursprache, ver
danken. 

Aber wäre es wirklich einzig nur ein Goethe-Roman, dann bliebe unser 
Interesse bei allem Entzücken über das hier geleistete Artifizielle doch mehr 
oder weniger nur historisch. Was uns bewegt, ist die Darstellung von Künstler
größe und Künstlereinsamkeit, erzählt - ich betone: erzählt - am Beispiel 
unseres größten Dichters. Erzählt, spielerisch erzählt, und versehen mit den 
Kostümen und Versatzstücken einer Opera buffa zuweilen, ist diese Prosa 
gestaltet getreu Lottes Devise, daß „die Begeisterung die Sprache der Bosheit 
redet und die Hechelei zu einer anderen Form der Verherrlichung wird". 

In der erzählerischen Technik, so meine ich, ereignet sich der so exemplari
sche wie - in der deutschen Literatur - seltene Fall, daß die Kunst des 
Biographen und die Kunst des Romanciers miteinander verschmelzen. Die 
deutsche Literaturkritik trifft bekanntlich Unterschiede, die es in keiner ande
ren europäischen Literaturkritik gibt, nämlich: Literatur ist identisch mit 
Belletristik, Essays und Biographien gehören nicht zur Literatur, obwohl doch 
Roman und Biographie Geschwister sind. Beide erzählen Menschenleben und 
Schicksale, und ob ich mich dabei an überlieferte Dokumente halte oder mich in 
die Abhängigkeit von Schicksalskonstellationen meiner eigenen Schöpfung 
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begebe, ist letztlich nur eine Frage der künstlerischen Umsetzung, wie jeder 
weiß, der sich auf beiden Gebieten versucht hat. 

Für mich ist Thomas Manns Roman Lotte in Weimar eine völlig singuläre 
Synthese aus beiden literarischen Formen, wie sie in dieser Weise weder vor
noch nachher erreicht worden ist. Thomas Mann hatte recht, als er am 26. 
Oktober 1939 in seinem Tagebuch resümierte: ,,Schwer über das Produkt zu 
denken. Es ist als solches originell, als Beziehungsgewebe recht reich, manches 
ist Compilation und Aneignung, hilfesuchend, das Goethe-Portrait intim, 
heiter, neu, nicht ohne Intimität mit der Größe, der dabei eine demokratische 
Ironie entgegengesetzt wird." 

Dem kann man nur hinzufügen: Mach's einer nach und breche nicht den 
Hals. 



Eckhard H eftrich 

Potiphars Weib im Lichte von Wagner und Freud 

Zu Mythos und Psychologie im]osephsroman 

1. 

Immer seltener wird bestritten, daß der Josephsroman nicht nur seines 
Umfangs, sondern auch seines literarischen Ranges wegen Thomas Manns 
Hauptwerk sei. Dem zuzustimmen heißt nicht, die übrigen Romane herabzu
setzen. Wer von Goethes Faust, vor allem vom zweiten Teil, als von einem 
unerreichten Wunderwerk der deutschen Sprache spricht, wird schließlich auch 
nicht verdächtigt, damit Iphigenie oder Tasso herabstufen zu wollen. Und wenn 
man, mit Berufung auf Thomas Mann, neben dem zweiten Faust vor allem 
Wagners Ring zum Werk der Werke erklärt, kann man doch, wie Thomas 
Mann, von Knabenjahren an bis ins hohe Alter vom Lohengrin immer wieder 
hingerissen werden, mit Nietzsche den Tristan für das opus metaphysicum 
erklären und im Parsifal das „stärkste Wunder" entdecken, wo „im Erkunden 
und Zum-Reden-Bringen entlegener schauerlicher und heiliger Welten etwas 
Äußerstes" geleistet wurde. (GW IX, 385) So Thomas Mann selbst im Wagner
Essay von 1933. 

Wie Wagners Ring, so hat auch Thomas Manns Joseph lange Passagen, in 
denen der epische Fluß breit und langsam durch eine nicht sonderlich aufre
gende Landschaft läuft. Nur der intime Kenner wird sich da noch an der 
Filigranarbeit ergötzen und niemals eine Anwandlung von Schlaf verspüren. 
Die übrigen hingegen werden froh sein, wenn am Horizont wieder die Aben
teuer verheißenden Konturen von Städten, Wäldern und Gebirgen auftauchen. 
Das verheißt ja rascheren, gefährlicheren Lauf. Kein Meister des epischen oder 
dramatischen Fachs, am allerwenigsten Wagner oder Thomas Mann, hätte je 
dem Publikum sein natürliches Anrecht auf solche Spannung abgesprochen. 
Und der eine wie der andere hat all sein Können darauf verwendet, Höhepunkte 
der Handlungen stets auch als Gipfelleistungen seiner Kunst zu präsentieren. 

Einer der Höhepunkte, und im Hinblick auf die artistische wie psychologi
sche Leistung wohl überhaupt der Gipfel des Josephsromans, ist jene 
Geschichte, die wir alle von Schülertagen her kennen als die Versuchung des 
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keuschen Jünglings Joseph durch Potiphars Weib. Welche Bedeutung dieser 
Episode im Romanwerk zukommt, läßt sich schon am Umfang und an der 
kompositionellen Zuordnung ablesen: umfaßt diese Erzählung doch das ganze 
sechste und siebente Hauptstück des Bandes Joseph in Ägypten, immerhin 271 
Druckseiten. 

Indessen beginnt der „Roman" um Potiphars Weib keineswegs erst mit der 
Seitenzahl 1004, und er endet auch noch nicht auf Seite 1275 mit Potiphars 
gnädigem Gericht über Joseph, nachdem das in seiner Enttäuschung rasende 
Weib behauptet hat, der hebräische Knecht habe sie vergewaltigen wollen. Von 
den versteckteren motivischen Vor-Anspielungen ganz abgesehen: Der Leser 
kann, selbst wenn er einst in der Bibelstunde gefehlt hat, schon am Ende des 
dritten Hauptstückes von Thomas Manns ägyptischem Joseph ahnen, was nun 
heraufzieht. Joseph ist soeben von den Midianitern, die ihn aus dem Brunnen, 
der ersten Grube, gezogen haben, als Sklave an Potiphars Haus verkauft 
worden. Da wird auf vergoldeter Stuhlbahre die zukünftige Herrin vom 
Frauenhaus herübergetragen. Wie alle Sklaven wirft Joseph sich aufs Angesicht, 
hält aber „in der Erniedrigung die Stirne frei zwischen den auf den Ellenbogen 
erhobenen Händen, um zu sehen, wovor oder vor wem er Andacht bekundete". 
(GW IV, 816) Von dem „Lilienarm", den er da zu Gesicht bekommt, heißt es: 
„Es war ein sehr weißer und wonniger Arm". Da zuvor schon die beiden 
Zwerge wegen des Ankaufs von Joseph sich im Stabreim stritten, wird auch ein 
Leser, der kaum etwas von den Geheimnissen dieses Zwergenpaares entdeckt 
hat - und es geht da um subtile, mit der Auflösung der W agneranspielungen 
keineswegs ausgeschöpfte Geheimnisse -, wenigstens ahnen, daß es sich bei 
dem weißen und wonnigen Arm nicht nur um eine wagnerisierende Sprachspie
lerei handelt. Wonne, wonnig, ist jenes Grundwort im Wagnerschen Sprach
schatz, das fast immer auftaucht, wenn Weibes Wonne und Wert besungen 
wird. Thomas Mann, so rücksichtslos ansonsten in Hinsicht auf Längen und 
Penetranz der Wiederholungen, begegnet dem gewöhnlichen Leser doch auch 
immer wieder mit besonderer Höflichkeit. Der gewöhnliche Leser: damit ist bei 
Thomas Manns Werk, dem]oseph vor allem, auch jener Leser gemeint, der mit 
Wagner nicht im entferntesten so vertraut ist, wie es Thomas Mann war. So 
selbstverständlich hat Thomas Mann nicht nur über Wagners Texte, sondern 
auch über das gesamte leitmotivische, also das ideelle wie das musikalische 
Motivgeflecht verfügt, daß sich, um ein Beispiel zu nennen, in den umfangrei
chen und sehr detaillierten Werknotizen zum Joseph so. gut wie keine Hinweise 
auf Wagner finden, obwohl der Roman selbst vom Anfang bis zum Ende schier 
unzählige Anspielungen enthält. - Dem unkundigen Leser also, den selbst der 
weiße und wonnige Arm von Potiphars Weib nicht zu elektrisieren vermochte, 
gibt der höfliche Autor im rhythmisch-kadenzierenden Schlußsatz diesen 
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Wink: ,,Das war Mut-em-enet, des Hauses Herrin, die sich zur Mahlzeit begab, 
Petepre's Ehegemahl, eine verhängnisvolle Person." (GW IV, 816) 

Die Geschichte, die hier ihren Anfang nimmt, endet indessen noch nicht dort, 
wo der Leser, obwohl er weiß, daß schließlich alles gut ausgehen wird, doch 
ernstlich um Josephs Geschick zu bangen beginnt. Alle Sympathie, wortwört
lich alles Mit-Leiden, das Thomas Mann für die an der unerwiderten Liebe 
leidende Frau zu erwecken vermochte, droht da verloren zu gehen, ja, in Haß 
auf die verhängnisvolle Person umzuschlagen. Nachdem Mut-em-enet mit 
immer stärkeren, gelegentlich selbst wörtlichen Anleihen bei Frau Venus, 
Isolde und Kundry den ohnedies nie unwissenden Jüngling in die gefährlichste 
Situation und beinahe zu Fall gebracht hat, er aber gerade noch entschlüpfen 
konnte, treibt Thomas Mann die Sache auf die Spitze, indem er seiner Mut-em
enet nicht nur Anklageworte Kundrys in den Mund legt, sondern ihr auch noch 
die hetzerischste Rede der Weltliteratur unterschiebt, also Marc Antons Lei
chenrede aus Shakespeares Julius Caesar. 

Das esoterische Vergnügen an der literarischen Herkunft der Hetzrede von 
Potiphars Weib kann uns indessen nicht ganz entschädigen für den Verlust, der 
dem naiven Leser in uns selbst droht; - und man darf denn doch zur Ehre der 
vielgeschmähten Germanistik sagen, daß es manch einem aus dieser Innung 
gelingt, die naive Leselust seiner Jugend nie ganz absterben zu lassen. Jetzt also 
droht das Leiden mit Mut-em-enet, dem man sich nicht entziehen konnte, auf 
einen Schlag verloren zu gehen. Der Verlust ist um so schmerzlicher, als 
Thomas Mann, gegen den Strich des biblischen Textes und der Auslegungstradi
tion interpretierend, nicht nur seinen hohen Kunstverstand und sein ganzes, an 
der Psychoanalyse geschultes Einfühlungsvermögen eingesetzt hat, um mitrei
ßend vorzuführen, wie diese Liebe anfängt, verdrängt wird, gerade so aber 
wuchert und schließlich zerstörerisch ausartet; der Dichter hat ein übriges 
getan, uns für das geschmähte Weib des Potiphar einzunehmen, indem er den 
mythopoetischen Schatten dieser Passionsgeschichte, von der Götter-Tochter 
des Gilgamesch-Epos an über die Phaedra des Euripides bis zur Kundry 
Wagners, vom Herzblut der eigensten Erfahrung zu trinken gab, damit dieses 
Schemen zu reden begänne, nein, zu singen anhöbe, mit der schönen Altstimme 
der vornehmen Ägypterin: ,,,0 horch, Musik! ... An meinem Ohr weht 
wonnevoll ein Schauer hin von Klang."' (GW V, 1114) So im sechsten Haupt
stück, ,,Die Berührte", das vom ersten Jahr ihrer noch verborgenen Liebe 
erzählt. Da flucht sie dem Urheber ihrer Qual noch keineswegs, sondern 
flüstert erschöpft: ,,,Ich danke dir, mein Heil! mein Glück! mein Stern!"' (GW 
V, 1115) Das klingt zwar nicht so recht nach Wagners Musik, wohl aber nach 
seinen Versen. Man sucht mit Grund bei den Heils-. und Jubelworten der 
Brünnhilde, die ihren Siegfried preist, weil der sie aus dem Schlaf erweckt hat. 
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Aber ausnahmsweise stammen die Zitate, und daher sind sie auch eigens in 
Anführungszeichen gesetzt, einmal wirklich von Thomas Mann. Er hat sie 
sorgfältig und buchstäblich bei sich selber abgeschrieben und zu den Josephs-, 
genauer, den Mut-em-enet-Materialien gelegt. Gedichtet hatte er sie einige 
dreißig Jahre früher, als ihn die Liebe zu jenem Paul Ehrenberg beglückte und 
heimsuchte, dem dann im Doktor Faustus noch einmal die Metamorphose in 
Rudi Schwerdtfeger beschieden ward. 

2. 

Daß die Privatlyrik des jungen, von der Liebe übermannten Dichters so sehr 
nach etwas abgestandener Wagner-Poesie klingt, spricht nicht gegen die Echt
heit des Gefühls. Vor allem aber spricht es für den Kunstverstand und die 
Souveränität des reifen Thomas Mann, welche Verse er aus dem frühen Poem 
seiner Mut geliehen hat und wie er im Roman die Anleihe bei sich selbst 
kommentiert. Unter anderm so: ,,Man kennt das alles, und kaum lohnt es, 
davon zu erzählen, da es uralt ist, auch zu den Zeiten von Potiphars Weib schon 
längst uralt war und nur demjenigen höchst neu erscheint, der, wie sie, gerade 
daran ist, es als erster und einziger überwältigt zu erfahren." (GW V, 1114) 

Man kennt das alles und kennt auch die Geschichte von Joseph und Potiphars 
Weib, und so scheint denn der ganze poetisch-psychologische Aufwand von 
über zweihundert Druckseiten vertan, wenn schließlich hinter dem mit Shake
speare und Wagner hervorgezauberten Schlußtableau doch nichts weiter sicht
bar zu werden droht als eben das, wofür die Bibel mit ein paar Zeilen auskommt 
und sich dabei auch schon wiederholt: 

Und sie erwischt' ihn bei seinem Kleid und sprach: Schlafe bei mir. Aber er ließ das 
Kleid in ihrer Hand und flohe, und lief zum Hause heraus. Da sie nun sahe, daß er sein 
Kleid in ihrer Hand ließ, und hinaus entflohe, rief sie dem Gesinde im Hause und sprach 
zu ihnen: Sehet, er hat uns den hebräischen Mahn hereingebracht, daß er uns zuschanden 
mache. Er kam zu mir herein, und wollt' bei mir schlafen. Ich rief aber mit lauter Stimm', 
und da er höret, daß ich ein Geschrei machte und rief, da ließ er sein Kleid bei mir und 
flohe, und lief hinaus. Und sie leget sein Kleid neben sich bis sein Herr heim kam, und 
sagte zu ihm eben dieselben Worte und sprach: Der hebräische Knecht, den Du uns 
hereingebracht hast, kam zu mir herein und wollte mich zuschanden machen. Da ich aber 
ein Geschrei machte, und rief, da ließ er sein Kleid bei mir und flohe hinaus. Als sein Herr 
höret die Rede seines Weibes, die sie ihm saget, und sprach, also hat mir Dein Knecht 
getan, ward er sehr zornig. Da nahm ihn sein Herr und legt ihn ins Gefängnis. 

. Indessen ist die Geschichte bei Thomas Mann noch nicht einmal dann zu 
Ende, wenn Potiphar, gegen den Text der Bibel, anstatt zornig zu werden, von 
einer tieftraurigen Geschichte spricht. Dies „tieftraurig" freilich wird so deut-
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lieh wiederholt, daß man endlich erkennt, was man schon lange ahnen konnte: 
daß hier auch ein anderer König Marke klagt: ,,Mir dies?/ Dies, Tristan, mir?" 

Nein, auch damit ist die tieftraurige Geschichte noch nicht zu Ende. Sie wird 
noch einmal erinnert, in einem nachgereichten Kapitel, das vom versunkenen 
Schatz, nämlich der denn doch nicht verlorenen Liebeserfahrung, berichtet. 
Und da wird auch dem Leser die Frau gerettet, der er zeitweise von Herzen den 
spröden Joseph gegönnt hätte. Der Leser weiß es dem Autor zu danken, daß 
ihm so, des versunkenen, aber nicht vergessenen Schatzes wegen, Mut-em-enet 
nicht für immer zum biblischen Weibe Potiphars zusammenschrumpfte. Weder 
dem gelehrten noch dem naiven Leser und am allerwenigsten sich selber als dem 
aufs handwerkliche Können zu Recht so stolzen Künstler konnte Thomas Mann 
es antun, mit dem Entschwinden Josephs im königlichen Gefängnis und dem 
Wiederauftauchen des so erfolgreichen Traumdeuters an Pharaos Hof zwei der 
drei Hauptfiguren des Liebesdramas, also Mut-em-enet und Potiphar, einfach 
von der Bühne verschwinden zu lassen. Schließlich waren diese beiden die 
wirklich Leidtragenden in der verqueren Dreiecksgeschichte. 

Mit Hilfe der mythopoetischen Tradition und der psychologisch durchdrun
genen Selbsterfahrung hat der Autor den beiden Schatten der Bibel ins Leben 
seiner Dichtung verholfen, und auf dieselbe Weise entläßt er sie. Denn da das 
Paar hohe Hofämter innehat und auch nach Josephs Erhöhung zum Freund und 
Mund des Pharao noch nicht gestorben ist, muß der Erzähler Antwort auf die 
Frage geben, ob man sich wiederbegegnete oder nicht, und, gesetzt den Fall, 
man wäre sich begegnet ... usw. Wir erfahren schließlich, daß Joseph die große 
Dame, das Werkzeug seiner Prüfung, nicht wiedersah, und daß sie, ,,nach dem 
Scheitern jenes verzweifelten Versuchs, ihrem Ehrendasein ins Menschliche zu 
entkommen, notgedrungen und für immer zu der Lebensform" zurückfand, 
„die ihr bis zu ihrer Heimsuchung die natürliche und einzig bekannte gewesen 
war". (GW V, 1496) Als die nun fortan „untadlig ergebene Ehrengemahlin" 
fluchte sie jedoch dem einst Geliebten keineswegs wegen der Leiden, ,,die er ihr 
zugefügt, oder die sie sich zugefügt um seinetwillen; denn Liebesleiden sind 
aparte Leiden, die erduldet zu haben noch nie jemand bereut hat. ,Du hast mein 
Leben reich gemacht - es blüht!' So hatte Eni gebetet mitten in der Qual[ ... ]." 
Zum letzten Mal zitiert Thomas Mann so aus dem einst an Paul Ehrenberg 
gerichteten Liebesgedicht und beendet damit auf wahrhaft aparte Weise die von 
Potiphar als tieftraurig bezeichnete Geschichte. 

Wie man sieht, umfaßt der Liebesroman der Mut-em-enet noch einige Seiten 
mehr, als wir ursprünglich ausgerechnet hatten. Indessen nimmt er seinen 
Anfang auch nicht erst dort, wo der vorwitzige Joseph den weißen wonnigen 
Arm zum ersten Mal erblickt. An die siebzig Seiten zuvor schon hören wir, wie 
die midianitischen Händler bei den Pyramiden rasten. Da wandelt Joseph, ihr 
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Fundstück und wertvollstes Tauschobjekt, ,,noch einmal hinaus unter den 
Sternen" und tritt vor das „Riesen-Idol", die Sphinx, ,,es recht und auf eigene 
Hand, ganz allein, ohne Zeugen, nochmals zu betrachten im Schimmer der 
Nacht und seine Ungeheuerlichkeit zu befragen". (GW IV, 744) Wenn es dann 
heißt: ,,Es war eine Sphinx, das hieß ein Rätsel und ein Geheimnis" (GW IV, 
745), gerät man mit der Ödipus-Assoziation gewiß nicht auf eine falsche Spur. 
Sie verliert sich nicht im Ungefähren. Wieder zu seinen Reisegenossen zurück
gekehrt, träumt Joseph „von der Sphinx, daß sie zu ihm sagte: ,Ich liebe dich. 
Tu dich zu mir und nenne mir deinen Namen, von welcher Beschaffenheit ich 
nun auch sei!' Aber er antwortete: ,Wie sollte ich ein solches Übel tun und wider 
Gott sündigen?"' (GW IV, 746) Da träumt ihm also im vorhinein, was in der 
Bibel über das Liebesbegehren von Potiphars Weib und des keuschen Joseph 
Antwort geschrieben steht. 

3. 

So ließe sich denn schon allein vom Umfang her darauf schließen, daß der 
zum Roman im Roman ausgedehnten Episode im ganzen dieser Riesenkompo
sition eine herausragende Bedeutung zukommt. Versieht man die bloße Auf
rechnung der Seitenzahlen auch nur mit ersten Hinweisen auf das Motivgeflecht 
und dessen Hintergründe, wie eben angedeutet, so kann man bereits erkennen, 
daß es nicht pure Spekulation ist, wenn man vom Umfang des Textes auf seine 
Bedeutung schließt. 

Wie stets, so ist Thomas Mann auch in diesem Fall seinem nicht nur 
heimlichen Meister und Konkurrenten Wagner treulich gefolgt, das heißt, er hat 
es weder an markanten Hinweisen noch an Wiederholungen fehlen lassen. 
Gleich zweimal wird der im übrigen zum Zuhörer und Zuschauer bei der 
Festaufführung im Tempeltheater erklärte Leser auf die Bedeutung der alsbald 
folgenden Liebesgeschichte hingewiesen. Das sechste Hauptstück, ,,Die 
Berührte", mit dem die motivisch bereits vielfach vorbereitete Liebes-Passions
geschichte als Erzählung erst richtig anhebt, beginnt mit dem Bibelzitat: ,,Und 
es begab sich nach dieser Geschichte, daß seines Herrn Weib ihre Augen auf 
Joseph warf und sprach-". (GW V, 1004) Der Erzähler kommentiert, indem er 
die Auslegungen von mehr als zwei Jahrtausenden zusammenzieht: 

Die ganze Welt weiß, was Mut-em-enet, Potiphars Titelgemahlin, gesprochen haben 
soll, da sie ihre Augen auf Joseph, ihres Gatten jungen Hausvorsteher, ,geworfen', und 
wir wollen und dürfen nicht in Abrede stellen, daß sie eines Tages, schließlich, in 
äußerster Verwirrung, im höchsten Fieber der Verzweiflung, tatsächlich so sprach, ja, 
daß sie sich wirklich dabei genau der furchtbar geraden und unumwundenen Formel 
bediente, welche die Überlieferung ihr in den Mund legt, und zwar so unvermittelt, als 
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ob es sich dabei um einen der Frau sehr naheliegenden und sie gar nichts kostenden 
Antrag von liederlicher Direktheit gehandelt hätte und nicht vielmehr um einen späten 
Schrei aus letzter Seelen- und Fleischesnot. (GW V, 1004) 

Es ist nicht das erste und einzige Mal, daß der Erzähler die Bibel korrigiert, 
freilich nicht, um ihr plumperweise Fehler oder Widersprüche nachzuweisen 
und sie der Lüge zu zeihen. Auch gibt sich die poetische Bibelkritik nur zum 
Schein, also ironisch, als Legitimation der dichterischen Freiheit. Thomas Mann 
hatte die Nachfahren des Hauptpastors Goeze nicht mehr zu fürchten. Doch 
wenn, wie es das Vorspiel ankündigt, das Fest der Erzählung den Mythos 
beschwört, daß er sich abspiele in genauer Gegenwart, dann bedurfte es zu 
solcher Genauigkeit, das heißt zur Realisierung, vor allem der psychologischen 
Plausibilität der erzählten Geschehnisse. Wir, heißt es, und in diesem pluralis 
narratoris ist mit dem Erzähler auch der teilnehmende Leser gemeint, wir 
erschrecken „vor der abkürzenden Kargheit" des biblischen Berichts, und selten 
haben wir „lebhafter das Unrecht empfunden, welches Abstutzung und Lako
nismus der Wahrheit zufügen, als an dieser Stelle". (GW V, 1004) Gefordert ist 
also „kommentatorische Treulichkeit" gerade in „Sachen von Potiphars Weib 
und dessen, was sie der Überlieferung nach so geradehin gesagt haben soll". 
(GW V, 1005) 

So der erste der beiden direkten Hinweise auf die Bedeutung des Liebesro
mans. Der zweite Hinweis steigert das noch, und diesmal wird sogar auf die 
Ironie verzichtet. Darum ist das ,wir', das nun in gehobener Diktion zu 
sprechen anhebt, nicht mehr jenes, das dem Leser erlaubt, sich mit dem Erzähler 
eins zu fühlen. Jetzt ist es der Autor selbst, der für einen Augenblick das Spiel 
unterbricht, um geradeheraus, also keineswegs beiseite, von sich, der Einheit 
seines Lebens wie seines Lebenswerkes zu sprechen. Es ist dies eine Einheit, die 
sich in der „Idee der Heimsuchung" manifestiert, ,,des Einbruchs trunken 
zerstörender und vernichtender Mächte in ein Gefaßtes und mit allen seinen 
Hoffnungen auf Würde und ein bedingtes Glück der Fassung verschworenes 
Leben". (GW V, 1085f.) Daß Thomas Mann sich dann rasch des SchutJ,es 
bedient, den ihm hier die stilistische Imitation des Goethe-Tones bietet(,,[ ... ] 
Potiphars Weib, mit beliebter Stimme, wenn sie sang, auch diese Frühe und 
Feme, die aus der Nähe zu sehen der Geist der Erzählung uns freundlich 
vergönnt[ ... ]") (GW V, 1086), das verrät deutlich genug, daß hier ein wahrhaft 
Berührter von der Idee der Heimsuchung spricht. Im Tod in Venedig, auf den 
u. a. an dieser Stelle angespielt wird, hatte Thomas Mann sich der frühen 
Huldigung Samuel Lublinskis bedient und dessen Vergleich mit dem heiligen 
Sebastian an Gustav Aschenbach gegeben. Daß und wie der arme Lublinski und 
sein bösartiger Gegenspieler Theodor Lessing, so gut wie Wagners Alberich 
und Mime, zum mythopoetischen und biographisch-psychologischen Material 
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für die Erschaffung des bösen Zwerges Dudu und des guten Gottliebchens 
dienten, daß also auch dies zur Heimsuchungsgeschichte gehört, sei nun doch 
am Rande erwähnt. Als Sinn- und Inbild der zerstörerischen Heimsuchung 
durch den fremden Gott taugt jetzt nicht mehr die jünglingshafte Männlichkeit, 
die, mit Lublinskis Worten aus der Bilanz der Moderne, ,,in stolzer Scham die 
Zähne aufeinanderbeißt und ruhig dasteht, während ihr die Schwerter und 
Speere durch den Leib gehen". Von „Schlangennot" vielmehr kündet nun die 
Überschrift des Heimsuchungs-Kapitels, und wir werden schließlich nicht nur 
dazu verführt, sondern förmlich dazu gezwungen, an Laokoon zu denken: ,,So 
rang und kämpfte Mut-em-enet in der Umstrickung ihrer Begierde gleichwie in 
den Leibesschlingen einer gottgesandten Schlange, die sie umwand und ihr den 
Atem abpreßte, so daß er keuchend ging." (GW V, 1090) 

4. 

Vom Zauberberg an ist die Entstehung aller großen Werke Thomas Manns 
von essayistischen Vorspielen, Zwischenspielen und Nachspielen begleitet. Die 
Anlässe mochten oft zufällig sein, aber daß Thomas Mann sich durch eine 
Säkularfeier, einen Geburtstag, ein Vorwort oder durch die erregte Reaktion auf 
Zeitereignisse wieder und wieder vom Hauptgeschäft ablenken ließ, war kein 
Zufall, sondern war eine Folge der unbewußt gesteuerten Ökonomie, die den 
großen Kompositionen ihr langsames Reifen garantierte. Daß diese geistig
seelische Werkökonomie auch im Bereich der praktischen Ökonomie zu Buche 
schlug, hat nicht nur die waltende Hausfrau Katia befriedigt. Von Wirtschafts
dingen mußte im]osephsroman schon wegen der biblischen Vorlage vielfach die 
Rede sein. Zu spüren ist, daß Thomas Mann sich dieser Seite, angefangen bei der 
Erarbeitung der palästinensischen und ägyptischen Materialien bis zu Roose
velts New Deal, nicht stöhnend, sondern mit einer gewissen Hingabe angenom
men hat. Ohne solche Hingabe hätte ihm das miniaturistische Meisterstück von 
Josephs Heilsplan in Sachen des verliebten Weibes kaum gelingen können. 
Joseph redet sich ein, die erweckte Frau heilen, also von der Krankheit erlösen 
zu können, indem er ihr die Grundlagen der Haus- und Volkswirtschaft 
doziert. Man darf wohl erwarten, daß ein Schriftsteller, der mit seinem Pfund 
stets zu wuchern verstand, also einmal Gefundenes stets mehrfach zu verwerten 
wußte, auch in diesem Fall das anvertraute Gut zu mehren vermochte. In der 
Tat: während auf der Bühne Ökonomie doziert wird, verschränken sich im 
Orchestergraben die Anspielungen auf Kundry/Parsifal und Wotan/Brünn
hilde. Auch wird an Potiphar als einem andern König Marke ein ganz kleiner 
Verrat begangen ... 
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Dergestalt ökonomisch abgeschweift, sind wir doch wieder mitten im 
Thema, auch wenn wir es für einen Augenblick von den essayistischen Texten 
her betrachten wollen, die den Roman begleitet haben. Zu den erhellendsten 
zählen Leiden und Größe Richard Wagners von 1933 und die Zürcher Einfüh
rung Richard Wagner und der ,Ring des Nibelungen' von 193 7, ferner die beiden 
Freud-Aufsätze, vor allem die Rede zum achtzigsten Geburtstag anno 1936 
Freud und die Zukunft. Natürlich ist Thomas Mann auch hier, wie immer, mit 
sich beschäftigt, doch sind die genannten Essays nicht nur Schlüsseltexte für den 
Autor und den Joseph. Zumindest über Wagner hatte zuvor niemand so 
gescheit, kenntnisreich und dabei zwischen Bewunderung und Distanz balan
cierend geschrieben wie Thomas Mann. Das gilt so nicht vom Freud-Essay von 
1936. Dessen Wert liegt zum einen im tendenzresistenten Treuebekenntnis zu 
dem aufs neue Verfemten, zum andern darin, wie Thomas Mann hier durch ein 
Amalgamieren von Schopenhauer, Nietzsche, Freud und selbst C. G. Jung den 
Grundriß seiner eigenen mythopoetischen Psychologie entwirft und diese als 
die Fortsetzung des positiven Teils der Romantik mit den Mitteln der Aufklä
rung versteht. 

Was Wagners Werk geistig so hoch über das Niveau alles älteren musika
lischen Schauspiels erhebe-, diese Frage beantwortet Thomas Mann, indem er 
auf eine schon für Fontane in Anspruch genommene ältere Formel zurückgreift: 
Es sei die Verbindung von Mythos und Psychologie. Diese Verbindung der 
meist als kontradiktorisch erklärten Mächte soll kraft dessen gelingen, was dann 
bei Freud und vor diesem bei Nietzsche, und damit natürlich auch bei Schopen
hauer, schon zu finden ist, was aber seit Freud den Namen „Analyse" trägt. 
(GW IX, 369 f.) So wird der Mythos für die Modeme gerettet, anders gesagt, der 
Modeme wird auf die allein legitime Weise wiedergegeben, was abhanden kam 
und was auch die Romantik mit der bloßen Forderung nach einer neuen 
Mythologie nicht zu schaffen vermochte, - bis eben Wagner kam, der „Erlöser 
der Oper durch den Mythus". (GW IX, 371) Aufgelöst in ihre Urelemente 
müsse die Musik dazu dienen, ,,mythische Philosopheme i111> Hochrelief zu 
treiben". (GW IX, 381) 

Mit der merkwürdig anmutenden Bezeichnung „mythische Philosopheme" 
sind die mythopoetischen Grundmuster gemeint, also jene Gestalten, Handlun
gen, Konstellationen und Bilder, die wir in den Mythen finden und von denen, 
bewußt oder unbewußt, die Dichter schöpfen. Thomas Mann nennt in diesem 
Sinne die „unstillbare Chromatik des Liebestodes" wie das „Urströmen des 
Rheines, die sieben primitiven Akkordklötze, die Walhall aufbauen", eine „lite
rarische Idee". (GW IX, 381) Er bedient sich Baudelaires, um, damit kaum 
verhüllt, jetzt, mitten in der Arbeit am Joseph, von jener Wagner-Konkurrenz 
zu sprechen, die ihn schon bei Buddenbrooks vermocht hatte, den Verfall einer 
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bürgerlichen Familie am Modell von Wagners Ring auszurichten: ,,Und nun 
eine Hingerissenheit, die ihm den Ehrgeiz eingab, mit der Sprache zu musizie
ren, mit ihr allein es Wagner gleichzutun[ ... ]." Im Schluß des Satzes ist die 
Berufung auf Baudelaire pure Camouflage: ,,[ ... ]was weitgehende Folgen für 
die französische Lyrik gehabt hat." (GW IX, 382) 

Die weitgehenden Folgen des Ehrgeizes, mit der Sprache allein es Wagner 
gleichzutun, finden sich in Thomas Manns Werk natürlich nicht dort, wo er in 
Fin-de-siecle-Manier dem literarischen Wagnerismus in Gestalt der direkten 
Wagner-Parodie frönt, also in den Erzählungen Tristan und Wälsungenblut. 
Diese Lieblingsobjekte germanistischer Interpretation sind zwar artistische 
Bravourstücke, aber gerade nicht Zeugnisse jener tiefgreifenden, von Budden
brooks bis zum Faustus reichenden Wirkung Wagners. Erst mit dem Zauber
berg beginnt Thomas Mann die volle Souveränität im produktiven Umgang mit 
Wagner zu gewinnen, und der Joseph, der ja nicht zufällig sich schließlich zur 
Tetralogie auswächst, ist das gewaltige Dokument der gelungenen Konkurrenz. 
Es bedurfte dazu aber jener Freiheit gegenüber Wagner, die Thomas Mann zur 
Zeit des Tod in Venedig vergeblich zu erreichen versucht hatte. Der damals 
ausbrechende Haß auf den „schnupfende[ n] Gnom aus Sachsen mit dem 
Bombentalent und dem schäbigen Charakter" - so Thomas Mann am 14.9.1911 
an Julius Bab - konnte selbst zu dieser Zeit nicht aufkommen gegen die 
weiterhin ungebrochene Bezauberung durch Wagners Werk. Doch bedurfte es 
noch der langen Einübung in die ja ebenfalls weiter zurückreichende Goethe
Imitation, bis schließlich herauskam, was der Öffentlichkeit schon lange vor 
Abschluß des Joseph in der Zürcher Ring-Einführung von 1937 mit dieser 
Formel angekündigt wurde: 

[ ... ] zwei gewaltige und kontradiktorische Ausformungen des vielumfassenden 
Deutschtums, die nordisch-musikalische und die mittelländisch-plastische, die wolken
schwer-moralistische und die erleuchtet-himmelsheitere, die volk- und sagenhaft urtüm
liche und die europäische, Deutschland als mächtigstes Gemüt und Deutschland als Geist 
und vollendetste Gesittung, - auf einmal befreundet zusammentreten zu sehen. Denn 
dies beides sind ja wir, - Goethe und Wagner, beides ist Deutschland. (GW IX, 506f.) 

Vordergründig knüpft das zwar an die Überlieferung an, daß der alte Wagner, 
der sein Werk getan, in Begeisterung geriet über die klassische Walpurgisnacht 
aus Faust II. In Wirklichkeit jedoch umschreibt Thomas Mann hier, worauf es 
mit dem Joseph hinaus soll, wenn es dann heißt, der Mythos habe zwar den 
Boden abgegeben für die Begegnung Wagner-Goethe, aber der Unterschied, 
„den Mythus zu traktieren", käme einem „Antagonismus der künstlerischen 
Haltung und Gesinnung" gleich: ,,Größe, unzweifelhafte Größe da wie dort. 
[ ... ] Aber die Großartigkeit der Goethe'schen Vision ist ohne jeden patheti
schen und tragischen Akzent; er zelebriert den Mythus nicht, er scherzt mit ihm 
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[ ... ]. "(GW IX, 507) Goethes Faust, zumal der zweite Teil, und Wagners Ring 
des Nibelungen sind für Thomas Mann die beiden deutschen Weltgedichte. Soll 
diesen beiden höchsten Leistungen des deutschen Geistes im neunzehnten 
Jahrhundert im zwanzigsten ein drittes Weltgedicht folgen, so muß die Wieder
geburt des Ring aus dem Geiste der klassischen Walpurgisnacht von Faust II 
gewagt werden. ,,Antagonismus" der künstlerischen Haltung und „Gesinnung" 
Goethes und Wagners und die Vereinigung im]oseph: die Analogie zu der von 
Nietzsche postulierten Geburt der Tragödie aus der Vereinigung der antagoni
stischen Triebe, des Dionysischen und Apollinischen, ist deutlich. 

Wenn aber schon Wagner den Mythos nicht durch die Musik allein zu retten 
vermochte, sondern nur durch die Verbindung mit der wie immer zu verstehen
den Psychologie, dann muß im zwanzigsten Jahrhundert zu Goethe und 
Wagner das Erbe Schopenhauers und Nietzsches hinzukommen, das da Freud 
heißt. 

Nachdem Thomas Mann im Zürcher Ring-Vortrag eine scharfe Trennungs
linie zwischen Wagners Mythos-Erneuerung und den mythischen Surrogaten 
des Dritten Reiches gezogen hat, feiert er als die wahre Prophetie und Botschaft 
des Ring 

die himmlische Melodie, die am Schluß der ,Götterdämmerung' aus der brennenden 
Trutzburg der Erdherrschaft emporsteigt und in Tönen dasselbe verkündet wie das 
Schlußwort des anderen deutschen Lebens- und Weltgedichts: 

Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. (GW IX, 527) 

Nicht in Gestalt eines Resümees oder einer moralischen Maxime kann die 
Verkündigung am Ende dem Rang solcher Werke gerecht werden, sondern eben 
nur als himmlische Musik oder als mystisches Wort. Dem Rang muß aber auch 
ein Anfang entsprechen, d. h. aus dem Beginn des Werkes muß sich eine Welt 
entfalten können. So sah sich Thomas Mann, wie Wagner, genötigt, ,,bis zum 
Ursprung und Erzbeginn aller Dinge" zurückzugehen, dem „Contra-Es des 
Vorspiels vom Vorspiel". (GW IX, 512) Es ist der unschuldsvolle, von Fluch 
und Gier noch unberührte Anfangszustand der Welt, und mit dem Anfang der 
Musik beginnt der Mythos der Musik selbst. Was da auf dem Grunde des 
Rheins, in grünlicher Dämmerung, als wogendes Gewässer vor Ohr und Auge 
kommt, ist die unschuldige Natur noch vor der Urzeit: So liegt das Märchen 
hier vor dem Mythos, der dann als die Handlung vorgeführt wird, die sich um 
den Fluch des Ringes rankt. 

Die Hölle, in die zu Beginn des Vorspiels zum Vorspiel des Joseph-Werkes 
hinabgefahren wird, ist nicht allein die zeitlose Unterwelt, aus der im Ring sich 
das Wissen der Erda erhebt: es ist dieses Unterreich auch die Unterwelt der 
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Vergangenheit. Das Contra-Es heißt hier: tief, und der Es-Dur-Dreiklang 
erklingt da, wo ebenfalls Unterwelt, Anfang und Wasser zusammengedacht 
werden, so: ,, Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht 
unergründlich nennen?" (GW IV, 9) Das U-, das Ur-, das schon im Tannhäu
ser-Märchen des Zauberbergs erklungen war, ist der Grundakkord des]oseph
Vorspiels: Brunnen, unergründlich, Unterwelt, Unerforschliches, Urbeginn, 
Brunnenteufe, Unterland, Uru, Ur Kaschdim, Ur der Chaldäer, Ur-Mann und 
Mann von Ur. So schon auf den ersten Seiten, und das wird durchgehalten, 
während der Weg des Ur-Mannes, des Ur-Wanderers hörbar verbunden wird 
durch das wiederkehrende Ur von Urflut, Urkunde, Ursprung, Urbild usw. 
Am Ende des Vorspiels gleicht des Brunnens Unergründlichkeit den Brunnen
wiesen des Märchens. (GW IV, 54f.) 

Nur für das Vorspiel freilich konnten solche lautmalerischen Wagner-Analo
gien genügen. Später war der kombinatorische Scharfsinn gefordert, und wie 
Thomas Mann dann die ihm durch zahlreiche Quellenwerke vermittelten 
Mythologeme und Motive aus der Zeitenfrühe über das Gilgamesch-Epos bis 
zum Faust ineinandergespiegelt hat und in diese Spiegelwelt hinein immer 
wieder Wagner projizierte, mit Assoziationen ernster und parodistischer Art, 
mit Umkehrungen, Ambivalenzverschiebungen, Figurenmischungen: das 
ergab das Wunderwerk einer ars combinatoria, die angemessen zu beschreiben 
auch nur Thomas Mann wieder imstande war. Er hat es im Doktor Faustus 
getan. Zwar mit Hilfe der bei Adorno geborgten Theorie und Beschreibung der 
Zwölfton-Technik; aber wie Leverkühns Werkensemble die geheime Werk
geschichte Thomas Manns enthält, so verbirgt sich in der Leverkühnschen 
Kompositionstechnik diejenige von Thomas Mann selbst. Und diese Technik ist 
eben nicht in konkurrierender Analogie zu Schönberg entstanden, sondern in 
der Nachahmung von Wagners leitmotivischem Filigrankosmos. 

5. 

Daß eben dort, wo der Mythos, d. h. das Ensemble der mythischen Schemata, 
und die Psychologie als die Analyse der schlummernden, geweckten, verdräng
ten und schließlich alle Formen sprengenden sexuellen Passion Mut-em-enets 
am dichtesten aufeinander zu liegen kommen: daß eben hier die Kombinations
kunst mit all ihren Künsten entfaltet werde, läßt sich beinahe errechnen. Hier 
vor allem, und nicht etwa in der durchsichtigen Anlehnung von Josephs 
Traumdeutung an Freudianisches Handbuchwissen, verrät sich Thomas Manns 
Meisterschaft in psychologicis. In der Art, wie er Freud amalgamiert, läßt sich 
eine gewisse Parallele zu der Art erkennen, wie er von Werk zu Werk sich 



70 Eckhard Heftrich 

Wagner einverleibt. Das beginnt verhältnismäßig schlicht, indem Thomas 
Mann für die Realisierung der archaischen Frühstufe der Menschheit und der 
Seele in den Geschichten ]aakobs Freuds Totem und Tabu auswertet. Subtiler 
wird es mit Josephs Eintritt in das von Jaakob so verabscheute Ägypten, das 
Unterreich des Toten- und Geschlechtskultes. Gut vorbereitet ist der Warn
traum bei den Pyramiden, in dem durch die Sphinx schon jene Mut-em-enet 
droht, die von sich sagen wird: ,,Isis bin ich, die große Mutter" (GW V, 1175); 
und „Riesenkätzin", die die Pranke hebt, nennt sie der Erzähler dann. (GWV, 
1205) Wie nämlich die Zeitentiefe durch das U von Brunnen und Ur sich 
ankündigte und durchhielt, so taucht bei der Sphinx das kleine Wörtchen „es" 
auf, um dann auf zwei Seiten so oft wiederholt zu werden, daß jeder, der auch 
nur aus der Feme einmal etwas vom Freudschen Es und Ich hat läuten hören, 
aufmerksam werden muß: 

Es war nämlich die Nacht eingefallen[ ... ] und trat vor das Riesen-Idol, es recht[ ... ] 
zu befragen.[ ... ] Denn ungeheuerlich war es, das Untier[ ... ] Wie lautete sein Rätsel? Es 
lautete überhaupt nicht. Im Schweigen bestand es[ ... ]Ja, wär' es ein Rätsel gewesen[ ... ] 
und hatte es einen Menschenkopf, so war es doch nichts für einen solchen [ ... ] von 
welcher Beschaffenheit war es - Mann oder Weib?[ ... ] Denn hatte es sich einst[ ... ] so 
hatte es sich gemacht[ ... ] Es war eine Sphinx[ ... ] Es hatte nichts mit Verheißung zu 
schaffen, wie es da grausam offenäugig [ ... ] hinüberblickte [ ... ]. (GW IV, 744f.) 

Die Arbeit an der Geburtstagsrede für Freud unterbricht im Frühjahr 1936 
die Arbeit an Muts Liebesroman eben dort, wo die Drohung des Warntraums 
bei der Sphinx zur gefährlichen Wirklichkeit zu werden beginnt. Wer glaubt, 
Thomas Mann ankreiden zu müssen, daß er, Freud ins Angesicht hinein, noch 
ungenierter und direkter von sich selber und seinem Hauptgeschäft redete, als er 
dies bei solchen Gelegenheiten ohnedies zu tun pflegte - wer sich also im 
nachhinein und stellvertretend für den Forscher über Thomas Mann so ärgert, 
wie es Freuds eifernde Assistentin Lou Andreas-Salome schon 1929, beim 
ersten Freud-Essay, getan, der möge immerhin bedenken, daß man Liebessze
nen, buchstäblich musikdramatisch hochgetriebene (buchstäblich: Thomas 
Mann wählt da sogar die drucktechnische Form des Dramendialogs) und 
zugleich tiefenpsychologisch ausgeleuchtete Passionsakte zwar mit kühlem 
Kopf, aber denn doch nicht mit kaltem Herzen komponiert. Die egozentriert 
erregte Feder des Joseph-Autors schrieb weiter, als ginge es ums Leiden der 
mythischen Ägypterin, obwohl jetzt Worte für Freud zu formulieren waren. 

Zunächst einmal endet in der Rede von 1936 die Belehrung über die Psycholo
gie des Unbewußten mit der zu erwartend~n Feststellung: 

Freuds Beschreibung aber des ,Es' und Ich - ist sie nicht aufs Haar die Beschreibung 
von Schopenhauers „Wille" und „Intellekt", - eine Übersetzung seiner Metaphysik ins 
Psychologische? Und wer nun ohnedies schon, nachdem er von Schopenhauer die 



Potiphars Weib im Lichte von Wagner und Freud 71 

metaphysischen Weihen empfangen, bei Nietzsche die schmerzlichen Reize der Psycho
logie gekostet hatte, wie hätten den nicht Gefühle der Vertrautheit und des Wiedererken
nens erfüllen sollen, als er sich, von Ansässigen ermutigt, erstmals umsah im psychoana
lytischen Reich? (GW IX, 487) 

Es folgt das Referat über einen gerade gelesenen Aufsatz eines Freud-Schülers 
,Zur Psychologie älterer Biographik', in dem „pünktlich, zu meiner Freude nur, 
kaum auch zu meiner Überraschung" sogar schon auf den]oseph zu „exemplifi
zieren" begonnen werde. (GW IX, 492) Es waren zu dieser Zeit ja bereits die 
ersten beiden Bände erschienen. Was also lag näher, als „die epische Idee meines 
Romans" auszubreiten? Es ist dies „der gelebte Mythus". Wiederum wird die 
Entwicklung der Gattung mit der des Individuums in Parallele gesetzt, Mythos 
und Psychologie werden also wieder gekoppelt, und fürs Dichtertum gilt wie 
für die Psychoanalyse: ,,Ihr Zurückdringen in die Kindheit der Einzelseele ist 
zugleich auch schon das Zurückdringen in die Kindheit des Menschen, ins 
Primitive und in die Mythik." (GW IX, 493) 

Analoges gilt für den Forscher wie für den Dichter im Hinblick auf ihre 
individuelle Entwicklung. Mit dem Joseph habe er als Erzähler den Schritt vom 
Bürgerlich-Individuellen zum Mythisch-Typischen getan, sein „heimliches 
Verhältnis zur analytischen Sphäre" sei „sozusagen in sein akutes Stadium 
getreten". (GW IX, 493) Bei Freud sei die schon in der Jugend fürs Mensch
heitsgeschichtliche zu beobachtende primäre Leidenschaft „auf der Höhe seines 
Lebens in ,Totem und Tabu' zu einem so großartigen Ausbruch" gekommen. 
Und jetzt kann Thomas Mann es sich nicht versagen, ein verkürztes Selbstzitat 
so einzulegen, wie Wagner durch Hans Sachs an Tristan erinnert: 

In der Wortverbindung „Tiefenpsychologie" hat „Tiefe" auch zeitlichen Sinn: die 
Urgründe der Menschenseele sind zugleich auch Urzeit, jene Brunnentiefe der Zeiten, 
wo der Mythus zu Hause ist und die Urnormen, Urformen des Lebens gründet. (GW 
IX, 493) 

Dann wird „die Formel des Mythus" expliziert, sie lautet: ,,Ich bin's". Das 
gilt nicht nur für einen Caesar, der in Alexanders Spuren ging, oder für 
Napoleon, der nicht sagte, er sei wie Karl der Große, sondern: ,,Ich bin Karl der 
Große." Es gilt für Kleopatra und sogar für das „Eli, Eli, lama asabthani?" des 
gekreuzigten Christus, dessen Zitat des 22. Psalms bedeute: ,,Ja, ich bin's!" 
(GW IX, 496f.) Noch ehe Thomas Mann ausdrücklich von Josephs identifizie
renden Mythos-Imitationen spricht, die Vaterbindung und Nachahmung, die
ses In-Spuren-Gehen gar noch mit der „imitatio Goethe's" als der noch heute 
möglichen Lenkung eines Schriftstellerlebens aus dem Unbewußten assoziiert, 
verknüpft er den augenblicklichen Anlaß mit seinem Roman - ganz in der 
eloquenten Kombinationsmanier, kraft derer sein Joseph schon bei der ersten 
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Begegnung im Palmengarten die Aufmerksamkeit und Zuneigung Potiphars zu 
erringen vermag. Schließlich ist es ein Festvortrag, den er hier hält. Als er ihn 
schrieb, konnte er noch nicht wissen, daß er in Wien in die etwas komische 
Situation geraten würde, das Fest mit großem Publikum, aber ohne den kranken 
Freud, und mit Freud allein, ohne Publikum, feiern zu müssen. Nachdem Jesus 
und Kleopatra durch die Mythos-Formel „Ich bin's" zusammengebracht sind, 
heißt es nämlich: 

Sehen Sie mir, meine Damen und Herren, das Wort „zelebrieren" nach, das ich in 
diesem Zusammenhang brauchte. Es ist entschuldbar und selbst geboten. Das zitathafte 
Leben, das Leben im Mythus, ist eine Art von Zelebration; insofern es Vergegenwärti
gung ist, wird es zur feierlichen Handlung, zum Vollzuge eines Vorgeschriebenen durch 
einen Zelebranten, zum Begängnis, zum Feste. Ist nicht der Sinn des Festes Wiederkehr 
als Vergegenwärtigung? (GW IX, 497) 

Die Mythos-Formel „Ich bin's" ist auch das Wort, mit dem Joseph wieder 
und wieder die Fragenden zum Stutzen bringt und mit dem er sich schließlich 
auch den Brüdern bei der Wiederbegegnung zu erkennen gibt. In dem abschlei
fenden Apostroph der Formel steckt das Wörtchen „es", und aufmerksamer
weise müßte man sagen: Ich bin es. Das wird von Thomas Mann weder im 
Freud-Aufsatz noch im Joseph direkt gesagt, doch läßt es sich schon aus der 
Szene bei der Sphinx erschließen und bestätigt sich, wann immer mit dem „Ich 
bin's" und dem „Ich bin es" gespielt wird. Daß in Josephs Mund und Gebrauch 
die Mythos-Formel mehr als nur eine Variation, nämlich eine entscheidende 
Veränderung erfährt, läßt sich bereits der zweiten Freud-Rede entnehmen. 
Wird hier doch Joseph ein Künstler genannt, ,,insofern er spielt, nämlich mit 
seiner imitatio Gottes auf dem Unbewußten spielt" (GW IX, 499), und der 
Roman gilt als „Spiel der Psychologie auf dem Mythus". Es ist vom künftigen 
Humanismus die Rede, als dessen Wegbereiter man Freud und als dessen 
vorweggenommene Utopie man den Roman ansehen darf. Es soll dies ein 
Humanismus sein, 

der zu den Mächten der Unterwelt, des Unbewußten, des ,Es' in einem keckeren, 
freieren und heitereren, einem kunstreiferen Verhältnis stehen wird, als es einem in 
neurotischer Angst und zugehörigem Haß sich mühenden Menschentum von heute 
vergönnt ist. (GW IX, 500) 

Danach erst wird, und dazu noch in Verbindung mit dem zweiten Faust, zu
guterletzt Freuds berühmte Formel zitiert: ,,Wo Es war, soll/eh werden." (GW 
IX, 501) Joseph aber ist die Inkarnation jenes Ich, in dem schließlich, nach 
zweimaliger Grube, der glückhafte Ausgleich zwischen Es und Über-Ich 
gelingt. 

Um den Reifeprozeß dieses Sohnes „eines Schelmen [ ... ] und einer Lieb
lichen" (GW V, 1432) als Individuum glaubhaft zu machen, bedient sich 
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Thomas Mann vor allem Freuds, für die mythologische und ideelle Grundie
rung aber Johann Jakob Bachofens. Der Beitrag des Baslers erschöpft sich 
keineswegs in der Lieferung zahlreicher Details, von denen der Wortschatz von 
Potiphars Elterlein am leichtesten zu identifizieren ist. Vielmehr wird Bach
ofens geschichtsphilosophisches System direkt dienstbar gemacht, also der 
Entwurf der Menschheitsentwicklung vom erd- und stoffgebundenen, in sich 
selbst schon sehr differenzierten matriarchalischen Zeitalter hin zu dem geist
verbundenen patriarchalischen Äon. Was im Joseph von Abraham an als die 
monotheistische Gottesschöpfung vorgeführt wird, bei J aakob noch um der 
Reinerhaltung des zukunftsorientierten Glaubens willen auf eine unfreie 
Abwehr, ja Verleumdung des Mythischen sich zu verengen droht, d.h. die 
Verdrängung des Es um des Über-Ichs willen, kommt zwischen Joseph und der 
Ägypterin zum Austrag. 

In der entscheidenden Auseinandersetzung - die Szene wurde, wie erwähnt, 
kurz vor Beginn der Freud-Rede geschrieben- trägt Mut dem widerspenstigen 
Joseph nicht nur fordernd ihre Liebe an, sondern flüstert auch mit ihrer Zunge, 
die sie sich zuvor zerbissen hat, also im künstlich infantilisierten Ton, mit dem 
ansonsten Liebende den Rest von Scham überwinden: ,,,ls tann ihn doch 
töten."' 

Er prallte zurück, denn es war ihm zu stark in der Niedlichkeit, und er wäre nicht drauf 
gekommen und hätte es dem Weibe nicht zugetraut, ob er sie gleich schon vorhin als 
Löwin hatte die Klaue heben sehen und sie hatte schnauben hören: ,,Fürchterlich bin ich 
allein!" (GW V, 1173) 

So nahe wie bei Freud sind wir da bei Bachofen, aber auch bei Wagner. Die 
Kundry des zweiten Parsifal-Aktes tönt herein, wenn wir Mut um den hoff
nungslos vernünftig argumentierenden Joseph werben und sie dann drohen 
hören: 

„Tor! Kindischer Tor!" antwortete sie mit Sangesstimme. ,,Wie du mir knäbisch 
erwiderst in deiner Liebesscheu, die ich brechen muß als werbende Herrin! Mit der 
Mutter schläft jeder - weißt du das nicht? Das Weib ist die Mutter der Welt; ihr Sohn ist 
der Mann, und jeder Mann zeugt in der Mutter- muß ich dir das Anfänglichste sagen? 
Isis bin ich, die große Mutter, und trage die Geierhaube! Mut ist mein Muttername, und 
du sollst mir den deinen nennen, holder Sohn, in süßer, zeugender Weltennacht. .. " 
(GW V, 1175) 

Mit der Weltennacht klingt auch jene lsolde an, von der Kundry so viel geerbt 
hat wie Amfortas von Tristan. 

Vor der gefährlichsten Versuchung durch die Mutter der Welt rettet den 
Bedrängten im letzten Augenblick das visionäre Vaterbild. Aber da offenbart 
sich kein rächendes Über-Ich, das als Weltenherrscher die Rolle der Venus 
barbata übernommen hat. Joseph, dessen nicht nur leibliche Schönheit andro-
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gynen Ursprungs ist, kann zum Ernährer, d.h. zum Erretter der Menschheit 
werden, weil er statt des geistlichen Segens jenen weltlichen Doppelsegen 
besitzt, den der sterbende Jaakob mit der bibelnahen, aber vom Erzähler in 
unauffälliger Ironie leicht verfremdeten Formel in die Erinnerung ruft: 

„Sei gesegnet, wie du es bist, mit Segen von oben herab und von der unteren Tiefe, mit 
Segen quellend aus Himmelsbrüsten und Erdenschoß!" (GW V, 1804) 

Das mythopoetische und psychologische Beziehungsgeflecht der im Roman 
hundertfältig abgewandelten Grundformel ist da dem Leser längst vertraut. Im 
Lichte von Freud blitzte das Leitmotiv eben dort auf, wo sich nicht nur Josephs 
Zukunft durch die rechte Deutung des königlichen Doppeltraumes entscheiden 
sollte. Da schon belehrte Joseph den Pharao: 

,,Es hängt aber[ ... ] die Gefaßtheit beim Deuten und Weissagen [ ... ] damit zusam
men, daß es ein Ich ist und ein Einzig-Besonderes, durch das die Form und das 
Überlieferte sich erfüllen, - dadurch wird ihnen [ ... ] das Siegel der Gottesvernunft 
zuteil. Denn das musterhaft überlieferte kommt aus der Tiefe, die unten liegt, und ist, 
was uns bindet. Aber das Ich ist von Gott und ist des Geistes, der ist frei." (GW V, 1422) 

Damit man dies recht zu deuten wisse, hat Thomas Mann kurz davor noch 
jene Engfassung des Leitmotivs vom Doppelsegen eingefügt, die das Motiv 
schon bei Josephs Begegnung mit der Sphinx direkt an Freuds Satz über das 
Verhältnis von Es, Ich und Über-Ich gebunden hat. Auf die Frage des dekaden
ten Ekstatikers auf dem Königsthron, ob der prophetische Jüngling ein soge
nanntes inspiriertes Lamm sei, lautet die Antwort nämlich:,,[ ... ] denn ich bin's 
und bin's nicht, eben weil ich es bin[ ... ]." (GW V, 1421) 
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Joseph in Weimar - Lotte in Ägypten 

In der Nacht vom 3. zum 4. April 1933 liest Klaus Mann in Paris den großen 
Wagner-Essay seines Vaters, gegen den drüben, hinten im Dritten Reich eben 
jene giftige Kampagne entfacht worden ist, die der erste Anlaß sein sollte für 
Thomas Manns zunächst nur halbherzige, undeutliche Emigration, sein vor
sichtiges Draußenbleiben. Was der Sohn dann am 4. April des Machtergrei
fungsjahrs in sein Tagebuch notiert, das kann heute noch, über ein halbes 
Jahrhundert später, jedem Thomas Mann-Leser den Atem verschlagen. Kein 
Wort nämlich über die Wagnerschrift als Politikum, fast nichts über Wagner, 
dafür aber, hastig und doch energisch hingeworfen, ein grelles Psychogramm 
der Autorschaft des Vaters im Kontrast zur eigenen. 

Heute Nacht beim „ Wagner" -Lesen notiert, dass das Thema der „ Verführung" für den 
Zauberer so charakteristisch - im Gegensatz zu mir. Verführungsmotiv: Romantik -
Musik - Wagner - Venedig - Tod - ,,Sympathie mit dem Abgrund" - Päderastie. 
Verdrängung der Päderastie als Ursache dieses Motivs[ ... ]. Bei mir anders.[ ... ] Begriff 
der „Sünde" - unerlebt. Ursache: ausgelebt. Päderastie. Rausch (sogar Todesrausch) 
immer als Steigerung des Lebens, dankbar akzeptiert; nie als „Verführung". [ ... ] 
Grundsätzlich nichts abgelehnt. 

Man mag diese Skizze banal finden oder auch brutal in ihrem Willen zu 
krasser, schematischer Vereinfachung, doch radikal bleibt sie: Sie greift wahr- · 
haft an die Wurzeln der eigenen wie der väterlichen Produktivität. Keine Frage, 
sicher auch nicht für den Schreibenden, welches Lebensprogramm sich als 
produktiver erwiesen hat, das der „Verführung" und eines zähen, aber auch 
lüsternen Widerstands gegen sie, oder das Klaus Mannsche Laisser-faire, nach 
dem alles gelebt, verlebt, aber eben auch zerlebt wird, die Päderastie, der 
Drogen- und Todesrausch, bis zum Schreiben kaum mehr bleibt als der wüste, 
aufgeregte Stoff des Lebens, der aber nicht unter den Druck einer Struktur 
gerät, sich nicht ausbildet zum Werk. 

Wer so aus dem Stand und über Nacht sich selbst und den Vater mit wenigen 
Linien als Bild und Gegenbild entwirft, der muß lange und quälend darüber 
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nachgedacht haben. Klaus Mann wagt, was sein Vater und riesiger Kollege als 
Tabu und letzten, tiefsten Beweggrund für Josephs Keuschheit und U nverführ
barkeit benennen wird: Er wagt und betreibt die „Vaterentblößung". Wir alle 
dagegen, die Leser und Ausleger Thomas Manns, waren jahrzehntelang allzu 
gehemmt, um den offenbaren und still explosiven Kern dieser ungeheuerlichen 
Schreibenergie namens Thomas Mann wahrzunehmen, die Motivation seines 
allumfassenden Themas „Verführung". 

Als Klaus Mann dann zweieinhalb Wochen später, in der zweiten Aprilhälfte 
1933, den Alten, den Zauberer in Castagnola bei Lugano besucht, notierten 
weder er noch der Vater im Tagebuch irgendein Gespräch über das Verfüh
rungsthema. Man berät gemeinsam nur die richtige Reaktion auf die braune 
Inszenierung eines neuen „Fall Wagner". Klaus und Erika drängen zu einer 
sofortigen Aufgabe des Wohnorts München, zu eindeutiger Emigration. Der 
Vater weicht aus, zögernd, verharrt in seinem Lieblingslicht, im Zwielicht, und 
dort wird er noch Jahre aushalten. 

Doch nicht einmal im Wagner-Text selbst wird das Verführungsthema 
eindeutig intoniert. Das Wort „Verführung" taucht - falls ich aufmerksam 
genug gelesen habe - nur einmal auf und eher am Rande, bezogen nämlich auf 
ein Gedicht Eichendorffs. Hingerissen und abwehrend schwärmt Thomas 
Mann da über die Wagnersche Musik, über „das Wonnevolle, das Sinnlich
Sehrende, Sinnlich-Verzehrende, das Schwer-Berauschende, Hypnotisch
Streichende, das dick und üppig Abgesteppte, mit einem Wort das höchst 
Luxuriöse" dieser Kunst, und plötzlich fallen ihm einige Verse Eichendorffs 
ein, in denen das „Element der Verführung" gekennzeichnet wird mit „buhlen
den Wogen", mit „der Wogen farbigem Schlund". Dazu folgt der lakonische 
Seufzer: ,,Das ist wunderbar". Ist es wirklich so wunderbar? Wir können diese 
Begeisterung über die buhlende Schlund-Metapher nicht ganz nachempfinden. 
Doch überdeutlich sind ihre weiblichen Konnotationen. Auf diesen Schlund 
und Abgrund zu, einer solchen Verführung entgegen, wird der ägyptische 
Joseph reisen, als die Arbeit am Roman im Mai 1933 endlich wieder in Gang 
kommt. 

Doch erst sechs Jahre später wird der Zauberer, wie im Geistergespräch mit 
Sohn Klaus, dessen Verführungsthema selbst zur Sprache bringen, nun aber mit 
atemberaubender Grundsätzlichkeit: ,,Gibts irgend was in der sittlichen, der 
sinnlichen Welt, worein vor allem mein Sinnen sich innigst versenkt hat in Lust 
und Schrecken dies ganze Leben lang, so ists die Verführung-, die erlittene, die 
tätig zugefügte-, süße, entsetzliche Berührung[ ... ]." So gesteht, aus der Maske 
Goethes, dessen Autor gegen Ende des siebenten, des Monolog-Kapitels in 
Lotte in Weimar. Musterhaft, in einer traumwandlerisch genauen Durchfüh
rung des Themas, wird nun ausmusiziert, was Klaus Mann im April 1933 in sein 
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Tagebuch an Heilsicht und Verdacht hineinskizziert hatte. Winckelmann näm
lich und seine homoerotische Inspiration liefern den Anlaß zu diesem Geständ
nis-Ausbruch: ,,Teurer, schmerzlich scharfsinniger Schwärmer und Lieben
der", so sinniert Thomas Mann als „Goethe" über „Winckelmann" und in 
Wahrheit auch über sich selbst: ,,Kenn ich dein Geheimnis? Den inspirierenden 
Genius all deiner Wissenschaft [ ... ]?" Nicht klinisch trocken, nicht mit dem 
Stichwort „Päderastie" wird dann die Antwort gegeben, sondern wortreich 
umschrieben als Anziehung durch das „Männlich-Vormännliche", als Verfüh
rung eben, ,,süße, entsetzliche Berührung". 

Worauf Thomas Mann seinen Goethe vorausschwärmen läßt zu jenem Paria
Gedicht, das der wahre und historische Goethe erst sieben Jahre später, 1823, 
schreiben sollte. Verführt wird in ihm die reine Frau eines reinen Brahmanen 
durch das im Wasserspiegel vor ihr aufscheinende Bild eines - wir ahnen es -
Jünglings. Unverhofft, doch für Thomas Mann umso einleuchtender, folgt auf 
diesen Sündenfall seine Auflösung: Die unrein Gewordene, die Schuldige und 
vom eigenen Gatten Enthauptete, darf durch ein Heilwunder wiederauferste
hen -, allerdings wird dabei ihr richtiges Haupt auf einen fremden Leib 
gepflanzt. Oberhalb ist die Geheilte also wieder rein, eine Brahmanin, unter
halb aber wild, wirr, dunkel, eine Paria-Frau, Inkarnation aus der „Wogen 
farbigem Schl1nd". Versöhnung durch Spaltung, Einheit des Doppelten, eine 
heilende und doch unheilige Vermittlung zwischen oben und unten: schöner 
und drastischer ließ sich für den Autor des Joseph-Romans nicht beweisen, daß 
sich Verführung eben doch - lohnt. 

„Verführung", so hat Max Komerell später das Gedicht und sicher auch 
Thomas Manns Ergriffenheit von ihm auf den Begriff gebracht, ,, Verführung ist 
ein doppelsinniges Wort. Innerhalb der Satzungen wird sie geahndet [ ... ] Doch 
dem Frieden des Weltalls mit sich selbst gilt sie als gut; sie bringt Demut nach 
Hochmut, Teilhabe am Ganzen nach unfruchtbarer Abschließung." Denn in 
ihr erweist sich, so Komerell, ,,die Unentbehrlichkeit des Unreinen für das 
Reine, das nicht rein wäre ohne jenes". 

Noch abenteuerlicher, doch zwingend liest sich dann, wie Thomas Mann die 
Assoziationskette Winckelmann, Verführungsthema, Paria-Gedicht jäh 
abbricht: durch den Eintritt nämlich des Sohns. Nein, nicht Klaus oder Golo 
Mann ertappen den alten Verführungsspezialisten beim Schwärmen, sondern 
August von Goethe. Er überbringt das lästige Billett der Weimar-Pilgerin Lotte 
Kestner _ygeb. Buff, die den alten Freund ja auch auf ihre milde Weise verführen 
will, zu einer Rückschau nach Wetzlar, in Werther-Zeiten. Wieder ein „farbiger 
Schlund", in den Nostalgie versinken könnte, nicht aber Goethe. Der entzieht 
sich mit einer denkwürdigen Übersprungreaktion. Statt irgendetwas zu antwor
ten, hält er dem Sohn einen herrlich und vollkommen ausstrukturierten Kristall 
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unter die Augen. So lange räsoniert er dann über dieses Reinheits-, Vollkom
menheits- und Strukturwunder, daß wir allmählich begreifen: dieser Kristall, 
Inbild „öder Dauer" wie die ägyptischen Pyramiden, zeitlos, entwicklungslos -
,,das hat nicht Leben noch Sinn, es ist tote Ewigkeit, es hat keine Biographie" -
dieses tote und perfekte Ordnungsmirakel und Schönheitsmodell wird August 
demonstriert und erläutert als Gegenbild zu einem Leben, das sich durch 
Verführung, Sünde, Vergebung und Steigerung riskiert und in Bewegung hält. 
Der Mensch muß wieder ruiniert werden -, dieses Diktum Goethes zu Ecker
mann zieht sich in Varianten als Leitmotiv durch den Roman. Doch längst 
vorher, im trüben Frühjahr 1933, ist es auch im Tagebuch als dunkler Trost
spruch aufgetaucht. 

Es wird Zeit, einen Augenblick den Kopf zu erheben über den bisherigen 
Gedankengang, der im strikten Sinn gar keiner war, sondern eher eine von 
Thomas Mannscher Assoziationsmusik angeregte Gedankentaumelei. 

Sie ahnen, spätestens jetzt, was schon der Titel dieses Vortrags angedeutet, 
angedroht hat, daß ich hier als Spielverderber auftrete, der sich nicht neugierig 
und geduldig nur über ein einziges Werk Thomas Manns beugen möchte, um es 
leuchtend nachzuerzählen und im gleichen Atemzug auch deutend auszulegen, 
auszulesen. Doch Sie befürchten inzwischen sicher auch, und nicht ohne 
Grund, daß ich auch mein spielverderbendes Thema „J oseph in Weimar - Lotte 
in Ägypten" zu verspielen beginne, bevor es noch deutlich sichtbar, greifbar 
geworden ist. 

Und doch sind gleich beim ersten Blick auf nur acht Seiten des Goethe
Romans vier grundlegende Themen des Joseph-Romans zum Vorschein ge
kommen: 

zunächst das Motiv der Verführung und dazu der Jüngling als Inbild und Instrument 
der Verführung -

dann das Zwitterwesen der Brahmanen-Paria-Frau, rein unrein, doppelt gesegnet, von 
oben und unten, wie Joseph, aber damit auch doppelt verflucht, wie Doktor Riemer an 
Goethe beweisen möchte -

und schließlich das Denkbild des Kristalls, Inbegriff toter Unvergänglichkeit und 
damit Unmenschlichkeit, das Pyramiden- und Sphinxmotiv, das sich in Theben auch 
personifiziert durch Mut-em-enet, Potiphars Weib, so wie sie zunächst erscheint, als 
große Dame, gefroren zum Ornament, schicksalslos in der „kühlen Leere ihres Her
zens". 

Damit wäre ein Motivnetz entworfen, in dem sich die ägyptischen Romane 
und das Weimarer Zwischenspiel und damit Thomas Manns Erzählprogramm 
in den dreißiger und frühen vierziger Jahren zusammenraffen ließe. Das Netz ist 
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grob, die Anstrengung gewaltsam. Erst am Ende wird sich zeigen, was ins Netz 
geraten, und wird sich ahnen lassen, was durch die Maschen gefallen ist. 

„Heimsuchen", so gesteht Lotte in ihrem Schlußgespräch einem imaginären 
Goethe ihr gegenüber in der nächtlichen Kutsche, heimsuchen wollte sie ihn im 
Kunstbau seines geheimräthlichen Genielebens, heimsuchen mit der Erinne
rung an eine für ihn lästige, weil in Werk und Leben längst aufgehobene 
Werther-Vergangenheit. Eine „Heimsuchung" aber nennt der Erzähler auch 
Mut-em-enets Passion für Joseph, und etwas wie Schadenfreude tönt aus der 
Erzählerstimme, wenn sie für die Mondnonne ankündigt: ,,Nicht schlecht 
wurde der Kunstbau ihres Lebens über den Haufen geworfen". Denn Heimsu
chung, so wird der dionysische Schrecken feierlich definiert, ist der „Einbruch 
trunken zerstörender Mächte in ein Gefaßtes und mit allen seinen Hoffnungen 
auf Würde und bedingtes Glück der Fassung eingeschworenes Leben". 

Woraus schon hervorgeht, daß Lottes Heimsuchung nur ein schwaches und 
blasses, ein schüchternes und wehmütiges Nachspiel liefert zu dem, was die 
Vorläufer in Theben, was der keusche Joseph und die in „Hexenschönheit" 
verwandelte Mut sich zugemutet haben. Das große, gefährliche Wort scheint in 
Weimar lächerlich fehl am Platz. Denn nicht einen Augenblick ist der „Kunst
bau" des Goetheschen Lebens, sind seine „Würde" und sein „bedingtes Glück" 
in Gefahr, ,, über den Haufen geworfen" zu werden durch den Auftritt der alten 
Dame aus Wetzlar mit dem weh und leitmotivisch wackelnden Kopf. Der 
Roman hat keine Fallhöhe und sucht auch gar keine. Er bewegt sich durch das 
Tableau einer Komödie. Schatten fallen zwar aufs Spiel und reichlich. Aber das 
vor allem, weil Goethes Leben und seine Gesetzlichkeit eben längst festgelegt 
und entschieden sind. Alle Hoffnung auf Änderung, auf Erschütterung oder gar 
Umsturz sind vergeblich. Möglich sind nur noch Revision und Reflexion, und 
die werden in der Gesprächskomödie redselig betrieben. 

Und doch wird der Roman nicht müde, auszuschwärmen in einen Lieblings
gedanken seiner Opfer. Immer wieder sinnen sie über das Mögliche, das 
untergegangen ist in der Robustheit des Wirklichen, über das „ Wenn nun aber" 
ihrer Tagträume. Wenn nun aber der junge Assessor damals in Wetzlar oder 
vorher der Student in Sesenheim oder viel später der Weltberühmte bei den 
Willemers - wenn sie eben nicht immer auf- und ausgeflogen wären, sobald aus 
einer Liebe etwas Verbindlicheres und Wirklicheres hätte werden können als 
sein Wirklichstes, als die Gedichte, der Werther, der Divan? Nicht auszuden
ken. Beziehungsweise: nur auszudenken. 

Denn die in Weimar romanweise rund um Goethe Versammelten, die 
Bewundernden und Maulenden, die Räsonierenden und die Wehmütigen, sie 
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verstehen sich allesamt als Opfer, Mittel zum Zweck, in Dienst gestellt für die 
Selbst- und Werkproduktion eines Genies. Was alle ehrt und doch beleidigt. 
Lotte allerdings, die Biedere und Bürgerliche, rettet sich in den tapferen Satz: 
„Und irgendein resolutes Mittel wird denn wohl auch einen Zweck aus sich 
selber zu machen wissen." Sie hat das, meint sie, reichlich bewiesen, vor allem 
mit ihren elf geborenen Kindern, neun immerhin überlebend. So Lotte aus 
Wetzlar in Weimar, mit ihrer deutschbürgerlichen Vernunft Jahrtausende weit 
weg von jener Mut-em-enet in Theben, die dort Joseph auch dienen mußte als 
Mittel zum Zweck. Nur an ihr konnte er seine Verführbarkeit auskosten, nur 
gegen sie mit seiner Keuschheit triumphieren, nur so in seine zweite Grube 
fallen, um aus ihr steil aufzusteigen an die Seite Pharaos. 

Einmal noch und für Joseph-Roman-Verhältnisse lakonisch kurz, auf fünf 
Seiten nämlich, taucht in Joseph der Ernährer auch die heimgesuchte und 
enttäuschte Mut-em-enet auf. Auftauchen ist fast schon zuviel gesagt: Erörtert 
wird nur noch, daß und warum sie ihren Joseph eben nicht wiedergesehen hat, 
um ihn wie Lotte „heimzusuchen" mit einem Sinnen nach dem „Wenn nun 
aber" des bloß Möglichen. Sie wäre dafür zu stolz, zu steif, denn „unnahbar 
elegant und - so muß man hinzufügen - außerordentlich bigott" ist sie inzwi
schen geworden. Doch dann wird der Mode- und Nonnenschleier vor ihrem 
gealterten Gesicht eben doch gelüftet, und einen Augenblick sehen wir in Enis 
wahre und verborgene Seele: Da ruht „ein Schatz, auf den sie heimlich stolzer 
war als auf alle ihre geistlichen und weltlichen Ehren, und den sie, ob sie sich's 
eingestand oder nicht, für nichts in der Welt dahingegeben hätte. Ein tief 
versunkener Schatz, der aber immer still heraufleuchtete in den trüben Tag ihrer 
Entsagung[ ... )". 

Wer Thomas Manns Tagebücher kennt, wird aufhorchen. Denn auch er hat, 
in der inzwischen vielzitierten Eintragung vom 6. Mai 1934, den eigenen 
Geheimschatz gemustert und die Geschichte seiner frühesten, frühen und 
späten homoerotischen Passionen stolz und traurig geordnet. ,,Nun ja", so 
seufzt er, ,,ich habe gelebt und geliebt, ich habe auf meine Art ,das Menschliche 
ausgebadet"'. Für sein fernes Ebenbild, für die ägyptische Dame, wird er den 
Roman ihrer Leidenschaft, Niederlage und Entsagung lyrischer und feierlicher 
zusammenfassen: In ihr lebt „das Bewußtsein der Rechtfertigung, das Bewußt
sein, daß sie geblüht und geglüht, daß sie geliebt und gelitten hatte". Alles ist 
verloren, doch alles hat sich gelohnt. Auf diesen Widerspruch, auf solches 
Behagen im Unglück, werden sich Haltung und Stimmung in den Mannschen 
Finalsituationen immer wieder zusammenziehen. Dieser trübe Glanz und Trost 
ist die verläßlichste Mitgift des Autors an seine Geschöpfe. 

Doch die Rolle einer Lotte in Theben, dabei bleibt es, kann Mut-em-enet 
nicht spielen. In der sentimentalen Komödie eines Wiedersehens mit Joseph 
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wäre sie fehlbesetzt. Dafür scheint aber der ganze vierte, nach dem Weimar
Roman geschriebene Teil der Joseph-Geschichte wie angesteckt vom Geist der 
Lotte in Weimar. Gegen die blühenden orientalisierenden Ausschweifungen, in 
Gedanken und in der Leidenschaft, setzt sich nun unüberhörbar Biederkeit und 
Gemütlichkeit durch, eine Verbürgerlichung der Figuren und auch, wie es im 
Stil des Romans heißen könnte, eine „ Vernünftigung der Handlung". Vor allem 
die Figur Josephs, vorher so lockend und täuschend, kokett und zwielichtig, 
wird immer wieder einer solide moralisierenden Programmusik unterworfen. 
Wenn er sich per „Staatsheirat" mit dem Mädchen Asnath verbindet, so 
schmeckt die freundlich fade Vorbildlichkeit des Paars durchaus nach Hermann 
und Dorothea. Hier wird Liebe eben nicht mehr vom Schwanz her aufgezäumt. 
Sie ist ein Kopfgeschöpf, Produkt der freundlichen Einsicht ins Notwendige 
und in die überzeugenden Vorzüge des zugeteilten Partners. Alle Dämonie, das 
Triebhafte und sogenannte Böse sollen aus der Neigung herausgesäubert wer
den: ,, Was vorher böse war und nicht hätte stattfinden dürfen, sollte nun gut 
sein. Betrachte aber das Wesen, durch das das Böse gut wird, betrachte es, 
namentlich wenn es so lauschende Augen und eine so liebliche bernsteinfarbene 
Gestalt hat wie Asnath, das Mädchen, und du wirst fühlen, daß du es lieben 
wirst, ja daß du es schon liebst". 

Schön gesagt und vor allem: gut gemeint. Plötzlich liegt Wetzlar doch in 
Ägypten und zaubert an den Nil ein deutsches Gemütsidyll. Aber vor diesem 
Brautbild und dieser Botschaft vernünftiger Liebe könnte auch ihr Erfinder 
nicht mehr stöhnen: ,,Das ist wunderbar". Vernünftige Liebe als Gegenbild zur 
verführenden Passion, das ist die vom Vater verfügte, vom Vater im Himmel, als 
dessen irdischen Stellvertreter Joseph seinen Pharao agieren sieht, wenn er ihm 
das Mädchen Asnath zuordnet und zuführt. 

So jedenfalls will es und inszeniert es das Ordnungs- und Unordnungssy
stem, in dem und mit dem der ganze Joseph-Roman spielt. Oben thront immer 
ein Vater, im Himmel wie auf Erden, von dort strahlt das Licht, das Gesetz und 
die Güte, die patriarchale Vernunft. Von unten dagegen lockt das Mutterdun
kel, die Trieb- und Wasserwelt, aus der Mut-em-enet auftaucht in ihrer 
,,Hexenschönheit", durchaus nicht schaumgeboren, sondern sumpferzeugt, 
„der schwarz-wasserschwangeren Erde Vogel, der nach Beschattung und 
Begattung schnattert aus feuchter Tiefe". Ein Satz, über den sich wieder seufzen 
ließe: ,,Das ist wunderbar". Denn wunderbar klingt immer nur der Sirenenton 
der Verführung. Wunderbar, wenn auch vergänglich. Denn aus allen Umklam
merungen von unten zieht es den Roman wie seinen Joseph schließlich immer 
wieder nach oben, in die Güte des Vaters. Man könnte auch sagen: aus Ägypten 
nach Weimar. 
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Nicht nur die Themen Verführung und Entsagung nämlich, sondern noch 
eine andere mächtige Klammer bindet die beiden Erzählunternehmen der 
dreißiger Jahre aneinander: der Josephssegen. Was Jaakob dem Lieblingssohn 
sterbend noch einmal zuspricht, den „Segen von oben herab und von der 
unteren Tiefe", den entdeckt Doktor Riemer auch an seinem Goethe, bewun
dernd und doch widerwillig. An Joseph sollte der doppelte Segen vor allem die 
schöne Vermittlung von Mutter- und Vaterwelt, Mond- und Sonnenlicht 
ausstrahlen. In Goethe dagegen, dem über allem und über allen thronenden 
Greis, offenbart die doppelte Mitgift nun ein Zwielicht aus Geist und Natur, 
eine allumfassende Uneindeutigkeit und unbegeisterte Neutralität, die es mit 
Allem und Nichts hält. Was Riemer bald als „göttlich", bald als „Nihilism" auf 
einen Begriff zwingen möchte. Ein anderes Wort dafür wäre - keusch. 

Denn der Roman über Lottes Besuch in Weimar erzählt auch insofern eine 
Variation zum Joseph-Roman, als er nachsinnt und klagt über - Goethes 
Keuschheit. Schon in Wetzlar war diese Keuschheit geschützt und garantiert 
worden in einem Beziehungsdreieck, genau wie die Josephs im Haus Potiphars. 
Immer muß ein väterliches Auge darüber wachen, daß man nicht Aug in Aug 
mit einer Frau dieser ganz und gar verfällt. Damals in Theben waren es Potiphar 
und hinter und über ihmJaakob, auf die Rücksicht genommen werden mußte, 
damit es zwar fast, aber nicht vollkommen zum Äußersten kommen könnte, zur 
„ Vaterentblößung". Auch in Wetzlar, so erinnert sich die immer noch verwirrte 
Lotte, hatte der junge Assessor am liebsten den Arm um die Schultern des 
biederen Kestner geschlungen, während er mit den Augen dessen Braut liebend 
bewunderte, oder eben: nur bewundernd liebte. Dieses Dreieck, das sich mit 
dem Ehepaar Willemer wiederholen wird, das sich am Frauenplan mit Sohn 
August und seiner Braut Ottilie eben wieder einzurichten beginnt, es erhöht den 
Reiz des Verbotenen und schützt doch vor der Gefahr, sich je hinzugeben. 

Warum Hingabe für Goethe so unmöglich, so gefährlich scheint, seine 
Keuschheit also, möchte Lotte in Weimar verstehen lernen. Damals, vor 
vierundvierzig Jahren, hat ihr dieser zurückhaltend W erbende immerhin doch 
einen Kuß geraubt. Nur ist es, wie sie erleichtert und doch beunruhigt feststellt, 
zu mehr als diesem einen Kuß nie gekommen. Er selbst, so hört sie nun, hätte 
auch seine Gedichte Küsse genannt, die man der Welt gibt, und hinzugefügt: 
„Aber aus Küssen werden keine Kinder". In seinem ausschweifenden Monolog 
wird der Alte dann auch über den Kuß meditieren als „sinnlich-platonisch, 
Mitte des Sakraments zwischen geistlichem Anfang und fleischlichem End', 
süße Handlung [ ... ] geistig, weil noch individuell und hoch unterscheidend 
[ ... ] - da das Zeugen anonym-creatürlich, im Grund ohne Wahl, und Nacht 
bedeckts. Kuß ist Glück, Zeugung Wollust, Gott gab sie dem Wurme." So wird 
hier, sinnlich-platonisch, auch der Kuß ausgezeichnet mit dem Josephssegen. 
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Zitternd hält er sich in der Balance zwischen oben und unten, sicher oberhalb 
der wurmstichigen Sexualität, verführerisch zwar, doch keusch-wie der junge 
Goethe, dieser dichtende Joseph, wie seine Gedichte, diese Kinder der heftigen, 
der unverbindlichen Liebe im Dreieck. 

Noch einmal, während des zeremoniellen Mittagsmahls am Frauenplan, 
lenkt der alte Joseph in Weimar die Konversation auf das doppeldeutige, 
sinnlich-platonische Thema. Die Anekdote von dem jungen Mann, der in einer 
Kunstausstellung die Lippen heimlich aufs kalte Glas vor einem Frauenkopf von 
Leonardo preßte, lädt ein zu einem gravitätischen Exkurs. Wir ahnen die Moral 
der Geschichte, bevor sie heraus ist: Kunst, da himmlisch und irdisch, geistig 
und sinnlich, sei ein nicht unangemessenes Objekt für einen solchen, durch 
kühles Glas gebremsten Kuß, für solchen „aus Wärme und Kälte geborenen 
Abdruck". Lakonischer als in dieser Metapher kann der in die Weimarer Klassik 
versetzte Joseph seine doppelt gesegnete Lebens- und Produktionsstrategie 
nicht zusammenfassen. 

Man reizt und läßt sich reizen, verführend und halb auch verführt, man 
bremst ab kurz vor dem Abgrund, vor der „Wellen farbigem Schlund", man 
flieht, entsagt und - macht Karriere, ob als Joseph der Ernährer oder als 
Wolfgang der Olympier. So ließe sich die Triebökonomie der beiden Bildungs
romane pointieren, fast zynisch, und ähnlich hat ja auch Hegel den Prototyp 
Bildungsroman definiert. Doch als Hegel von des Individuums abgelaufenen 
Hörnern und seinem dann Sich-Einpassen in die Vernünftigkeit der gegebenen 
Verhältnisse sprach, da hatte er den Wilhelm-Meisterlichen Musterfall vor 
Augen, dem auch die zweite Fassung des Grünen Heinrich folgt: Da scheitern 
schwächliche Künstler an ihrem Dilettantismus und verwandeln sich in folg
same Bürger. So bieder und vernünftig, so linear aber läßt sich die Moral des 
Mannschen Goethe- und Joseph-Romans gerade nicht lesen. 

Um beide Protagonisten bleibt ein irrlichternder Glanz. Nicht einmal Joseph 
der Ernährer, auch wenn vom Scheitern seiner religiösen Hochstapeleien, von 
seiner Verbürgerlichung so fleißig erzählt wird, nicht einmal er bequemt sich 
vollkommen hinein ins Menschliche und Vernünftige. Denn seine Figur und 
sein Leben sind immer noch angelegt als Allegorien der Kunst. Auch in der 
Kunst, wie Thomas Mann nun unermüdlich doziert, greifen Ernst und Spiel so 
ununterscheidbar ineinander wie in Josephs Leben, auch Kunst probt die 
Ausschweifung und hält auf Ordnung, ist frei und gebunden, narzißtisch und 
sozial, so weiblich wie männlich, todverbunden, doch lebenssüchtig und 
-tüchtig, neugierig und konservativ. Kurz: In dieser Thomas Mannschen Kunst 
triumphieren, wie in Joseph, kühne Mittelmäßigkeit und vorsichtige Zweideu
tigkeit. ,,Was ist süßer als das Doppelte, Schwankende?", murmelt der ster
bende J aakob. In Thomas Manns Erzähluniversum jedenfalls nichts. Denn vom 
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Doppelten, Schwankenden läßt sich unendlich erzählen, und am Ende entzieht 
es sich doch, wie Joseph, wie Goethe, allen redselig entfesselten Anstrengungen 
rationaler Analyse. Am Ende bleibt immer ein unheimlicher, ungreifbarer Rest, 
der sich nicht einmal in so unbegrifflichen Begriffen wie „Keuschheit" oder 
„Göttlichkeit" fassen läßt. Weder Goethe noch Joseph sind je festzulegen, zu 
definieren. Von ihnen, beziehungsweise: um sie herum, kann nur erzählt 
werden, in strikt sinnbildlicher Rede, in Geschichten über Keuschheit und 
Verführung, über gütige Väter, versunkene Schätze und unverbindliche Küsse
in kunstvollen Geschichten also, die immer auch Geschichten sind über das 
Zustandekommen von Kunst. 

Was bisher herausgekommen ist, war sicher von vornherein zu vermuten: die 
beiden ägyptischen Romane und der dazwischen geschaltete aus Weimar lassen 
sich als eine Einheit aus übergreifenden Themen lesen und verstehen. Joseph 
waltet in Weimar, mit seinem doppelten Segen, mit seiner Verführungssucht 
und dem Keuschheitstriumph, mit seinem Narzißmus und Karrierismus. Stil
ler, unscheinbarer hospitiert auch Lotte in Ägypten, mit ihrem Entsagungsstolz 
und ihrer Entsagungsdemut, mit ihrer Entdeckung, Mittel gewesen zu sein zu 
höheren Zwecken, mit ihrer lebenspraktischen Vernunft. 

Wenn die Motive so großzügig auf einen gemeinsamen Nenner gebracht 
werden, dann gehen die Gleichungen auf. Ich ahne, ich weiß, wieviel von der 
ästhetischen Differenz zwischen den drei Büchern, von ihrem Erzählreiz dabei 
unterschlagen wird. Und doch möchte ich noch eine Weile fortfahren mit dieser 
vergleichenden und vereinheitlichenden Lektüre. Denn daß diese Romane 
gelesen werden können und gelesen werden dürfen fast wie Traktate, wie 
Anweisungen zu einem richtigen Leben im falschen, ja wie triebökonomische 
Märchen - daran zweifle ich nicht. Die Frage ist nur, ob wir nach rund einem 
halben Jahrhundert unterscheiden können, wann die Moral des Erzählens nur 
als ideologisches Spruchband über den Werken flattert und wo sie, in die 
Struktur der Werke selbst eingebunden, auch deren Moral ist. 

Wie zielgerecht und zielgerichtet erzählt wird, das läßt sich- kein Wunder
in dem Weimarer Roman eher übersehen als in den W eitläufigkeiten des Joseph
Labyrinths. Wie ein allgegenwärtiges Konferenzmikrofon schwebt die Erzäh
lung über dem Stimmengewirr aus Konversation und Selbstgesprächen, nimmt 
auf, schneidet, montiert und regelt in einem Arbeitsgang. Eine kollektive 
Anamnese findet statt und wird dokumentiert, fast ein therapeutisch gesteuerter 
gruppendynamischer Prozeß. Denn alle die um Goethe und Lotte Versammel-
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ten leiden an einem ähnlichen Schwund- und Schwindelgefühl. Der große 
Ausbeuter und Vampir Goethe hat ihnen zu viel abgesaugt vom eigenen 
Lebensstolz, es fehlt ihnen an Selbstbewußtsein und Selbstverständlichkeit. 
Demütig und doch insgeheim erbittert sehen sie sich hineingeopfert in dieses 
gewaltige Selbst- und Weltverwertungskraftwerk Goethe. 

Denn Lotte in Weimar, dieser Roman über das Mögliche und das Wirkliche, 
über Verführung und Entsagung, Entfaltung und Verkümmerung, wird fast 
durchgehend erzählt aus der moralischen Perspektive der Opfer. Das hat der 
lange landläufige Verdacht, hier betreibe Thomas Mann nur Selbstbespiegelung 
vor einer Goethe-Büste, geflissentlich überhört. Wenn Lotte dem hoch ent
rückten Jugendfreund am Ende noch einmal vorhält, daß Entsagung doch zu 
Verkümmerung führt und daß nicht jeder sie sich leisten kann - ,, wir Geringen 
müssen sie meiden und uns ihr entgegenstemmen", aber: ,,Bei dir, da war's 
etwas anderes, du hattest was zuzusetzen" - so wittert man in dieser Unterschei
dung auch eine Klage Thomas Manns: Soviel wie der Alte in Weimar hatte auch 
er sicher nicht „zuzusetzen". 

Und doch und trotzdem wird auch hier am Ende, wie in den ägyptischen 
Romanen, eine weise autoritäre, eine patriarchalische Wende vollzogen. Was 
Goethe im Dunkel der Kutsche seiner Lotte verkündet, klingt trotz herrlichem 
Wortlaut verdächtig nach jener „ Wir sitzen doch alle in einem Boot" -Parole, die 
in allen Interessenkonflikten zwischen oben und unten, Macht und Ohnmacht 
immer nur von oben her ausgegeben wird: ,,Du handelst vom Opfer, aber damit 
ist's ein Geheimnis und eine große Einheit wie mit Welt, Leben, Person und 
Werk, und Wandlung ist alles. Den Göttern opferte man, und zuletzt war das 
Opfer der Gott." Dazu folgt eine Exegese des „Selige Sehnsucht"-, des „Sag es 
niemand, sag es nur den Weisen" -Gedichts aus dem Divan. Doch dessen 
esoterische Botschaft wird hier so bedenkenlos pragmatisch, ja ideologisch 
eingesetzt, daß man ihr nicht ohne Zweifel und Widerstand zuhören kann. 

Das Schlußwort sprechen immer die Väter, ob Potiphar oder Jaakob oder 
Goethe, und immer klingt dieses Fazit zeremoniell wie der Urteilsspruch nach 
einem Gerichtsverfahren, und immer ist es ein Aufruf zu Opfer und Verzicht, 
und immer wird er inszeniert in einer aus Heiterkeit und Trauer zwielichtig 
gemischten Stimmung. Unterhalb der tönenden Botschaften meint man einen 
sanft subversiven Gegentext zu hören, mit etwa dem Wortlaut: Kinder, die Welt 
ist konservativ, auch wenn wir immer wieder aus ihr und über sie hinaus 
verführt werden möchten - am Ende fällt sie doch immer wieder zurück in ihre 
schöne, gute, alte Ordnung. Das ist zwar traurig, aber ganz gut so. 

Joseph, Jaakobs Liebster und Rahels Erster, hat diese Lektion schon gelernt, 
bevor sie ihm in Ägypten noch einmal beigebracht wird. Gefaßt steht er im 
Wüstensand vor der Sphinx, dem Monument trunkener, ewiger Dauer. Jeder 
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Ehrgeiz, das ahnt er, jeder Wille zur Lebens- und Zukunftsplanung wird 
erstickt, sobald man sich dieser „üppig lächelnden Majestät der Dauer" hingibt. 
Doch J aakobs Sohn ist gefeit gegen das, was für ihn wie sicher auch für seinen 
Autor die tiefste Losung des Matriarchats ist, daß nämlich, wie Nietzsche 
gesungen hat, alle Lust Ewigkeit will, tiefe, tiefe Ewigkeit. ,,Aug' in Aug' mit 
dem Verpönten", so heißt es, ,,spürt man, wes Geistes Kind man ist, und hält's 
mit dem Vater." 

Kurz: Es bleibt alles „ beim Alten". Im Sinne dieses Kalauers ist Josephs 
Geschichte vorentschieden von Anfang an. Und das nicht etwa nur, weil sie mit 
der Gewißheit ihres glücklichen, schon tausendfach erzählten Ausgangs nur 
noch einmal „nacherzählt" wird. Sie ist vielmehr vorprogrammiert durch eine 
ihr eingefütterte Moral, die auch die Moral ihres Erzählers ist, und die hält's mit 
dem Vater in jeglicher Gestalt. Von einer Vaterfigur zur nächsten wird Joseph in 
Ägypten also weitergereicht, vom ismaelitischen Kaufmann über den Hausver
walter Mont-kaw hoch zu Potiphar, von diesem hinunter ins Staatsgefängnis zu 
Mai-Sachme und schließlich steil hinauf zu Pharao. Und sie alle sind, wie schon 
Jaakob, sehr schwächliche, hilfsbedürftige Väter, mit weichem, weiblicnem 
Herzen, so daß Joseph ihnen auf schonende Weise zur Hand gehen muß beim 
Regieren, bei der Machtausübung. Im Fall Pharaos geht diese Hinfälligkeit eines 
Allmächtigen schließlich so weit, daß ein stillschweigender Rollentausch arran
giert werden muß: Joseph der Ernährer nimmt Pharao an Sohnes Statt an. Was 
für ein Tagtraum krönt sich da: Auf immer darf man ein Sohn bleiben, 
vertrauensvoll von einem Mächtigen geliebt, und darf doch heimlich das Zepter 
in der Hand halten. Warum also verkündetJaakob am Ende seinenJosephsse
gen mit „absprechender Liebe", warum redet er vom „Glanz", doch auch von 
der „Traurigkeit" in Josephs Leben? 

Für eine orthodoxe Lesart der Geschichte ist der Grund dafür simpel und 
klar:Joseph wird vom Vater „abgesondert" aus der Heilsgeschichte, sein Leben 
wird sozusagen säkularisiert, und er verliert auch sein Erstgeburtsrecht. Doch 
mit mehr Neugier entdeckt man auch mehr und heimlichere Gründe. Joseph, 
der Verführbare und doch nicht Verführte, der es immer mit dem Geist des 
Vaters gehalten und standgehalten hat gegen die Sphinx und Mut-em-enet, 
gegen Hexenschönheit und die „schwarz-wasserschwangere Erde", er hat sein 
Leben zwar in die Balance zwischen oben und unten, ins Doppelte gerettet, 
doch in seinem Doppelwesen verbirgt sich auch eine doppelte Halbheit. Dem 
Verschonten ist etwas entgangen, mehr als das Erstgeburtsrecht und ein Platz in 
der Heilsgeschichte. Er hat mit Gefahren immer nur gespielt und spekuliert. 
Anders als sein Bruder Juda, der neue Erwählte, der düster sündigt und dumpf 
bereut, der die Hingabe ans Verbotene, Weibliche riskiert hat. Joseph dagegen, 
der heitere Lebensstratege, wird aus der Aura seiner Liebenswürdigkeit und 
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Vorsicht, aus seinem Künstler-Narzißmus nie heraustreten. Er bleibt „glän
zend" und bleibt „traurig". 

Genau diese Eigenschaften, den Glanz und die Traurigkeit, teilt Joseph 
freilich mit dem Werk, das von ihm erzählt. Selbstbezogen und in sich verspie
gelt bleibt auch der Joseph-Roman'. Nie verliert er die Kontrolle über sich, 
kostet zwar „Aug' in Aug' mit dem Verpönten" dessen Reize aus, verführbar 
und verführerisch, um es letztlich doch mit dem Vater und den Vätern zu halten. 
Noch die Erzählhaltung könnte man patriarchalisch nennen oder, etwas 
genauer noch, aufgeklärt absolutistisch. Sie regiert milde von oben, scheinlibe
ral und zu Selbsteinsicht durchaus geneigt, doch unanfechtbar souverän. 

Frauen haben in diesem Erzählreich und unter solcher Regierung nur die 
Chance, Opfer zu sein, ganz gleich, ob sie diese Rolle erbarmungswürdig 
rasend wie Mut-em-enet oder resolut sentimental spielen wie Lotte Kestner, 
geb. Buff. Immerhin kommen sie in den Romanen ausführlich zu Wort, so 
ausführlich und mitbestimmend wie nie vorher bei Thomas Mann. Zum ersten 
Mal erzählt er zunächst eine Liebespassion und dann fast einen ganzen Roman 
aus weiblicher Perspektive. Eine Karriere freilich, der Sprung aus der Grube auf 
den Thron oder Olymp, wird Frauen nicht gegönnt. Was ihnen bleibt, sind 
schöne, unruhige Erinnerungen daran, daß sie einmal wichtig gewesen und weit 
über ihre eigenen Grenzen hinaus getrieben worden sind. Die Dame Mut fühlt 
sich „gerechtfertigt", weil sie „geblüht und geglüht", ,,geliebt und gelitten" hat, 
Madame Kestner freut sich ihres Nischenplätzchens in der deutschen Literatur
geschichte. 

So werden auch aus Betrogenen Beschenkte, stille weibliche Werkzeuge 
männlicher Erhöhung. Diesen Trost wird der Erzähler weitervariieren bis zum 
Erwählten und zur Betrogenen. Nur am Ende des Krull-Fragments geschieht 
plötzlich etwas Unerhörtes und Unerwartetes. In den allerletzten Zeilen 
begräbt dort die mächtige Sefiora Kuckuck, weiblicher Stier und Mutter Natur 
in Personalunion, den Erzähler Krull unter ihren ungestümen, wogenden 
Fleischesmassen. ,,Der Wogen farbiger Schlund" verschlingt schlußendlich den 
Erzähler wie die erzählende Rede. Der Rest ist Schweigen. Denn eines wußte 
dieser unendliche Fabulierer immer: Erzählen ist nur möglich aus sicherer 
Distanz, und von Vereinigungen kann man nur redselig träumen, keusch und 
lüstern. 

Am Ende bin ich, fast, und damit auch fast wieder am Anfang. Die Produkti
vität des von Klaus Mann entdeckten und entblößten, des einen und unend
lichen Themas „Verführung" hat sich erwiesen. Daß Verführung sich lohnt, 
jedenfalls dann, wenn sich in ihr die Hemmung, die „Keuschheit" letztlich 
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durchsetzt gegen die Hingabe, daß nur Ungelebtes, aber Entbehrtes die Phanta
sie in Bewegung setzt - davon erzählen Thomas Manns Romane der dreißiger 
Jahre, und sie verraten damit auch, welcher instinktiven und zähen Lebensstra
tegie sie selbst sich verdanken. Freilich: daß der Mensch immer wieder ruiniert 
werden sollte, daß man die Existenz aufgeben müsse, um zu existieren - diese 
von Thomas Mann so gläubig nachgebeteten Maximen Goethes, sie gelten nur 
für keusche, dem Vater gehorchende, für strategisch disziplinierte Söhne - nicht 
für haltlose, weder für August Goethe noch für Klaus Mann. 

Was diesem am Vater so faszinierend und unausstehlich fremd war, das 
entdeckt dessen Essay von 1933 auch an Richard Wagner: eine „Phantasie der 
Entbehrung". Wenn Wagner im vierzigsten Jahr an Liszt schreibt: ,,Vom 
wirklichen Genusse des Lebens kenne ich gar nichts, für mich ist Genuß des 
Lebens, ist Liebe nur ein Gegenstand der Einbildungskraft, nicht der Erfah
rung", so zitiert das Thomas Mann mit einer Ergriffenheit, aus der mehr spricht 
als nur Sympathie. Nur erfahrungslose oder doch erfahrungsarme und umso 
heftigere Einbildungskraft kann eine „ welterotische Konzeption" entwerfen 
wie das Wagnersche Musikdrama, das muß gerade dem Erzähler des]oseph
Romans einleuchten, der auch ein W elterotikon entwirft, in das so fleißig viele 
Anklänge zu Ring und Parsifal hineingeheimnist worden sind. 

Und doch bleibt unübersehbar die gewaltige Differenz zwischen den Werken 
Wagners und denen seines widerstrebenden Bewunderers. Nirgends offenbart 
sich dieser Unterschied so schlagend wie an Wagners Lust am blendenden und 
klaren Finale im Kontrast zu den Schlußszenen Thomas Manns, aus deren 
Zwielicht es immer noch zu murmeln scheint: ,,Was ist süßer als das Dappelte, 
Schwankende?" Nur selten, nur zögernd löst er Konflikte endgültig, also durch 
Hochzeit, Mord oder Wahnsinn, wie sie Peter von Matt in seinem Liebesverrat
Buch als paradigmatische Lösungsmodelle beschrieben hat. Statt sich auf so 
schneidende und alles entscheidende Enden einzulassen, werden Thomas 
Manns Geschichten am Ende lieber nur stillgelegt und abgetröstet, im Märchen
glanz des Joseph-Romans, im rhetorischen Stirb-und-Werde-Abgesang für 
Lotte in Weimar. Doch der schöne T rast schmeckt immer auch nach erschliche
ner Versöhnung, und noch die Festbeleuchtung scheint illuminierte Trauer. 

Denn wo Vedührung und Verschonung das Thema sind, da gibt es kein 
Ende, keine Entscheidung, sondern nur jene trügerische Ruhe nach dem Sturm, 
die schon die Ruhe vor dem nächsten ist. 



Walter Jens 

Der Erwählte 

Über Thomas Mann und seinen Roman 

„Der Erwählte ist endgültig fertig" - Tagebuch-Notiz vom 25. November 
1950 - ,,der Augenblick wäre gekommen, wo ich, wie schon Mai 43 die Felix 
Krull-Papiere wieder hervorzog, nur um mich, nach flüchtiger Berührung 
damit, dann doch dem ,Faustus' zuzuwenden": Ein Werk ist, wieder einmal, 
getan (oder, wie Thomas Mann zu sagen pflegte, ,,vollbracht") - aber von 
Hochstimmung, befriedigter Rückschau und Zuversicht, die von Gelassenheit 
und Stolz bestimmt ist (voila, das wär's), kann keine Rede sein. 

Die Arbeit war mühsam, langwierig und zäsurenreich; zumal der Schluß, mit 
der Erkennungs-Szene zwischen Mutter und Sohn (alias Mann und Frau), 
erwies sich als schwierig, da der Doppelsinn von „erkennen" Anlaß zu allerhand 
waghalsigen, weit ins Metaphorische ausufernden Allusionen gab, die (wer 
weiß?) zwischen klassischer Anagnorisis und geheimer Lust, Wiederbegegnung 
im Stil der griechischen Tragödie und rekapitulierender Sinnlichkeit, lokalisiert 
worden wären: Auf jeden Fall war die Eintragung vom 26. Oktober 1950 irrig 
(,,Halb 12 Uhr: Schrieb die letzten Zeilen von ,Der Erwählte' und das Valete"); 
das Finale, mit dem von der Sünde zum Segen führenden Happy-End des 
Romans, mußte „bastelnd" neu formuliert, der „zarte Begriff" des Erkennens 
präziser als zuvor behandelt werden. 

Keine Hochstimmung also nach dem berühmten „ich bin fertig"; doch dies 
war nichts Neues für Thomas Mann: Abschluß (einerlei, ob es sich um die 
Vollendung einer Arbeit oder um große Politik handelte - die Kapitulation der 
Deutschen im Mai 1945 zum Beispiel) hieß für den Schriftsteller Thomas Mann 
nie „dixi, finitum est", sondern: ,,et nunc?". Kaum war der Schlußstrich 
gezogen, da ging es, unter Bedenken und Bangen, unverzüglich ans Nächste, 
wurden die Karten neu gemischt, und das Spiel begann von neuem - meistens 
von der Erwägung begleitet: ,,Gestern konnte ich's noch- so wie bisher immer, 
doch ob ich's morgen noch können werde, ist höchst ungewiß." 

Ein altes, ein vertrautes Spiel, dieses Aneinandedügen von letztem Satz und 
erster Meditation, von „Lebt wohl" und „Gott zum Gruß". 
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Und dennoch war's anders, ganz anders im Herbst 1950, als dreieinhalb Jahre 
zuvor, nach der Vollendung des Faustus: Damals hatte der neue Plan feste 
Konturen, war, vorbereitend, im Roman durchexerziert worden; die knappe, 
den Gesta Romanorum nachempfundene Geschichte vom seligen Papst Gregor 
wartete auf detaillierte Explikation - so wie die Tragödie der Höllenfahrt nach 
dem Satyrspiel, der gottvergnügten Erlösungsgeschichte, verlangte. 

Doch was kam jetzt - welcher Stoff war würdig, Katabasis und Anabasis, 
Sturz in die Unterwelt und Erhebung auf die von aller Welt verehrte sella 
apostolica verläßlich fortzuführen, den einmal erhobenen Anspruch, Metaphy
sik und Jokus miteinander verbinden zu können, gut hegelianisch aufzuheben: 
zu überwinden, zu bewahren und zu erheben? 

Was immer er tat, Thomas Mann - mußte Künftiges nicht weit zurückbleiben 
hinter dem, im Trauer- und im Lustspiel, selbstgesetzten Ziel? Wo ist der Stoff, 
so die Überlegung vom 25. November 1950, der dem einmal Geleisteten 
standhalten könnte: der Felix Krull etwa - eine Hochstapler-Geschichte nach 
der Beschwörung von Hölle und Himmel? 

Der Versuch der Wiederanknüpfung muß, rein um Beschäftigung, eine vorhaltende 
Aufgabe zu gewinnen, gemacht werden. Ich habe sonst nichts; keine Novellen-Ideen, 
keinen Romangegenstand.[ ... ] Das Jugend-Buch ist originell, komisch und mit Recht 
berühmt. Aber ich blieb stecken, war überdrüssig, auch wohl ratlos, als es weitergehen 
sollte[ ... ] Wird es möglich sein, neu anzugreifen? Ist genug Welt und Personal, sind 
genug Kenntnisse vorhanden? Der homosexuelle Roman interessiert mich nicht zuletzt 
wegen der Welt- und Reiseerfahrungen, die er bietet. Hat meine Isoliertheit genug 
Menschen-Erlebnis aufgefangen, daß es zu einem gesellschaftssatirischen Schelmenro
man reicht? Alles, was ich weiß, ist, daß ich unbedingt etwas zu tun, eine Arbeitsbindung 
und Lebensaufgabe haben muß. Ich kann nicht nichts tun. Doch zögere ich, das alte 
Material wieder vorzunehmen, aus Besorgnis, es möchte mir nach all dem inzwischen 
Getanen nichts oder nicht genug mehr sagen, und ich möchte gewahr werden, daß mein 
Werk tatsächlich getan ist. 

Also der Krull- ein Opus (für Thomas Mann eher ein opusculum ), das, zumal 
nach der Begegnung mit dem Pagen Franzl im Sommer 1950, dem „Abschied 
von der ganzen geliebten Gattung", gewiß seine Reize hatte und thematisch 
mancherlei Apartes, vor allem Gelegenheit zu versteckten Selbstbekenntnissen 
bot: Felix und Madame Houpfle - wie lockend mochte das Inversions-Spiel
zumal vor dem Hintergrund der berühmten Proustschen Vertauschung von 
Albert und Albertine - für den Rollenspieler '.Thomas Mann sein ... und doch: 
zu leicht befunden. 

Der Krull - ein chef-d'reuvre? Zur Zeit von Mario und der Zauberer 
allenfalls. Aber ein Roman von Gewicht, diese Manolescu-Moritat, geschrieben 
nach dem Teufelspakt Leverkühns und der Geschichte vom sündig-begnadeten 



Der Erwählte 91 

Papst? Undenkbar! Hier war einer zu weit ausgefahren, schon in der Joseph
Tetralogie, als daß er - so sehr die Aufgabe reizte, über vier Jahrzehnte hinweg 
einen Bogen zu schlagen -in eher harmlose Jugend-Gefilde hätte zurückkehren 
können. Stand nicht von vornherein fest- bald sollte sich's zeigen, bei verdros
senem, durch die Arbeit an der Betrogenen nur flüchtig unterbrochenem 
Werken-, daß das Geleistete dem Geplanten ( oder zögerlich Neuformulierten) 
voraus war? An der Geschwister-Moritat aus dem Erwählten zum Beispiel 
nimmt sich die Krull-Szene, Bruder und Schwester am Balkon, eher wie eine 
routinierte Rekapitulation aus ... gekonnt geschrieben, aber ohne jene „Zu
und Angriffigkeit", die - Tagebuch-Eintrag vom 4. Juni 1954 - ,,beim Faustus, 
noch beim Erwählten lebendig war". Und nach dem Finale der frommen 
Sünder-Geschichte? Verloren gegangen, der Schaffenselan. (,,Meine Gedanken 
sind rückwärts gewandt und richten sich vorwärts auf makabre und zweifelhafte 
Feierlichkeiten. Freuen könnte ich mich nur auf neues u. verheißungsvolles 
Werk-Unternehmen. Aber wo ist es? Ich leide sehr[ ... ].") 

Seltsam, höchst seltsam! Da hatte Thomas Mann, während der Arbeit am 
Erwählten, in Brief und Notat, alles nur Erdenkliche getan, um die Geschichte, 
was Rang und Anspruch anging, herunterzuspielen: Ein Faustus sei das Büch
lein gewiß nicht (,,aber den schreibt man eben nicht alle Tage"), eher unterhalt
licher Jokus, spaßhaftes Experiment und fromme Groteske; doch als es dann 
fertig war, das serene Nachspiel zum großen Lebens-Roman: ein Postludium 
voll „verschämter Späße", da wurde das kleine Buch, ungeachtet einiger margi
naler Auslassungen, die es, als eine Art von Paralipomenon, in die Nähe der 
Betrogenen rückten (,,überhängende Nachträge schon unnotwendig"), zu 
einem Werk, das, dem Faustus verbunden, in die Spätzeit jener kreativen 
Epoche gehöre, die von Souveränität und gelassenem Arbeiten an großen, ins 
Hochmoralische, ja Metaphysische zielenden Entwürfen bestimmt sei. 

Hernach aber habe man sich überlebt. (,,Was ich jetzt führe", heißt es in einer 
Tagebuch-Notiz vom 6. Juli 1953, ,,ist ein Nachleben, das vergebens nach 
produktiver Stütze ringt. Den Krull als einen Faust aufzufassen, den es zu 
beenden gilt, ist schwer möglich.") 

So betrachtet war für Thomas Mann die Arbeits-Zeit am Erwählten, begleitet 
vom „Noch einmal" der Liebe zu einem höchst belanglosen, aber von ihm in der 
Manier Platens und Michelangelos ausgezeichneten Wesen, geprägt durch ein 
Werk, das mit dem Anspruch des „Letzten", ,,Endgültigen" und „Unwieder
holbaren" (bezogen auf die abschließende Rekapitulation eines abendländi
schen Mythos) auftrat. 

Noch einmal selbstgewisse und (sofern man bei dem zeitlebens von Skrupeln 
geplagten Romancier überhaupt davon sprechen kann) ungebrochene Schöpfer
kraft ... in welchem Ausmaß, das macht der in den Tagebüchern des alten 
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Mannes immer wieder durchscheinende Vergleich mit Richard Wagner deutlich 
- Wagner, dem „siechen Gralshüter", dem „Zerbrechenden", dem alten Sün
der, der, so eine Formulierung vom 19. August 1954, in Wahrheit einer der 
„größten Vollbringer der Welt" gewesen sei, ein „Werk-Mensch, Werk-Held 
sondergleichen - und ach, wie liebe und bewundere ich das Vollbringertum, das 
Werk- jetzt zumal, im Alter, wo es damit für mich aus ist. Ich kann von Glück 
sagen, daß ich doch mit 25, mit 50, mit 60 und 70 Jahren, mit ,Buddenbrooks', 
,Zauberberg', ,Joseph' und ,Faustus' etwas wie einen kleinen Vollbringer 
abgeben konnte. Wahrhaftig, ich war nicht groß. Aber eine gewisse kindliche 
Intimität meines Verhaltens zur Größe brachte in mein Werk ein Lächeln der 
Allusion auf sie, das Wissende, Gütige, Amüsable heute und später erfreuen 
mag." 

Eine problematische Notiz, sicherlich; ein rasches Wort, das nicht verallge
meinern will - schon wegen der Auslassung des Erwählten, der sich sonst, wie 
gesagt,.gern im Verwandten-Verhältnis zum Faustus etikettiert sieht- ein wenig 
niedriger eingestuft, aber doch zur Familie der Vollkommenen zählend. 

Auch ließen sich, zum andern, unschwer Passagen in Tagebuch und Brief 
ausfindig machen, die mit dem gesamten Leben auch die späten Jahre unter das 
Signum Goethescher Auserwähltheit und Begnadung stellen - aber trotz solcher 
Einschränkungen ist nicht zu bezweifeln, daß der Erwählte für Thomas Mann 
die letzte Arbeit war, auf dem Gebiet der Epik, zu der er sich guten Herzens 
bekannte, weil die Geschichte vom begnadeten Gregorius, in ihrer frommen 
und spaßhaften Komik, seine eigene war. Die Erzählung, der, trotz aller 
Altersschwermut und Freudlosigkeit ( die am Ende zur Manie gesteigerte 
Abhängigkeit von fremdem Lob und äußeren Ehren nicht zu vergessen ... jeder 
Trottel war willkommen, sofern er sich kniefällig nahte!) - die Erzählung, der 
die Zustimmung des nahezu Achtzigjährigen galt, weil sie von der Auserwählt
heit eines Angefochtenen und der Begnadung des vielfach Stigmatisierten 
handelte, ist ein Stück apartester Autobiographie. 

Thou cometh in such a questionable shape und Glockenschall, Glocken
schwang supra urbem: Das gilt für Gregorius und für seinen Autor. ,,Ich mache 
viele Scherze" -Brief an Albrecht Goes, Pacific Palisades, 21. April 1951- ,,aber 
mit der Idee der Gnade ist es mir recht christlich ernst - sie beherrscht seit 
langem mein ganzes Denken und Leben. Ist es denn nicht auch die reine Gnade, 
daß ich nach dem verzehrenden ,Faustus' noch dies in Gott heitere Büchlein -
heiter in seiner Gnadengabe, der Kunst - hinbringen konnte?" 

Kunst als praktizierte Gnadengabe: bezeugt, ein letztes Mal (trotz der 
Betrogenen) durch den Erwählten - ein Werk, von dem sein Schreiber nicht 
ohne Absicht gesagt haben wird- zumal nicht an einen evangelischen Pfarrer!-, 
er habe es .. hinbringen" können. Hinbringen, das verlangt nach einem Objekt: 
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Wem, ist zu fragen, soll das in Gott heitere Buch hingebracht worden sein? (Ich 
denke, wir überlassen die Antwort dem Adressaten Albrecht Goes: Der wird sie 
schon kennen.) 

Ein geliebtes Buch also, für Thomas Mann: Fausti Erhebung in mittelalter
licher, freilich ins Modeme und Universale gekehrter Umgebung-nicht ungern 
geschrieben, mit viel Passion für den trauernden Knaben, von dessen realem 
Bild der Autor eher ironisch Abschied nahm, während der Arbeit, mit einem 
geträumten Blick „in seine braunen Augen, die er schmelzen lassen konnte" 
(worauf hinzugefügt wird- metabasis eis allo genos-, von der Idylle zur Satire: 
,, Übrigens hatte er den zu dicken Kopf der oberbayerischen Rasse"). 

Kein Zweifel, daß hier, nehmt alles in allem, ein Erwählter den Erwählten 
schreibt - aber das Valete, dies wurde in Pacific Palisades schon wenige Tage 
nach der Vollendung der Tragikomödie erfahren, war (nahezu) definitiv, und 
die Korrekturen wurden - auch deshalb - mit d~rchaus gemischten Gefühlen 
niedergeschrieben. Auch deshalb, wohlgemerkt, aber nicht nur: Welcher Autor 
empfände sein Opus, wenn er es, in verfremdendem Spiegel, gedruckt sieht, 
nicht als Makulatur? (So viel Aufwand, so viel Glaube an ein Gelingen ... und 
nun solch ein Debakel.) 

Hier der jahrelange effort und dort die rasch abmeßbare Diskrepanz zwischen 
Traum und Realität: Thomas Mann hat, wie jeder andere Schriftsteller, unter 
der Crux der Poeten gelitten; er war, wie seine Antwort auf die - viel zu wenig 
bekannte - Umfrage der Literarischen Welt von 1929, ,Zur Physiologie des 
dichterischen Schaffens', zeigt, der Arbeit sterbensmüde, wenn sie getan war, 
fürchtete sich vor Verbesserungen, las Geschriebenes nur ungern, mit saurer 
Studienrätlichkeit, durch und empfand erst Jahre später, wenn das Werk längst 
abgetan war, neben Scham und Entsetzen (mein Gott, wie konntest du?) 
gelegentlich ein Gefühl von eigentlich gar nicht so schlecht, wie? 

Die Korrektur also war, auch im Fall des Erwählten, alles andere als ein reiner 
Genuß; die Reaktionen aber: das Pro und Contra von außen, wurden, in der 
Leere der fünfziger Jahre (,,Mein Leben ist ausgelebt. Angenehm war es nicht") 
und der Verzweiflung am unernsten, dem Alter und der gewonnenen Höhe 
nicht mehr angemessenen Krull (vom Olymp aus betrachtet eher ein hanseati
scher Süllberg). . . die Reaktionen wurden, in der Epoche zunehmenden 
Außengelenktseins, noch begieriger als früher erwartet - und fielen zwiespältig 
aus. Freunde und Weggefährten, alte Kombattanten ( die Angehörigen des 
,,Hofs" ohnehin) lobten herrlich und laut, Reisiger sprach von einem ,,herzer
wärmenden Werk", Bruno Walter zeigte sich „erfüllt", Maurice Boucher 
schrieb „warm und anhänglich" (kalifornischer Kommentar, knurrend und 
mürrisch: ,,Sollte in Deutschland und der Schweiz gelesen werden"), Kerenyi 
gab Preisendes von sich, aber auf der anderen Seite gab's auch die Deutschen, die 
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„Pedanten, Hohlköpfe, Giftnickel und Schurken", die Holthusen, Sieburg et 
tutti quanti, deren maliziöse Beckmesserei (Stichwort: Greisenlüsternheit) aus 
dem Tagebuch bisweilen ein Klagebuch macht: ,,Kollektion deutscher Kritiken, 
scheeläugig, hämisch und ordinär" (9. April 1951); ,,gräuliche Lektüre, die 
halsstarrige Unempfindlichkeit, der auflauernde böse Widerwille sind mon
strös" (9. Mai). (Und in der Tat, ein törichterer Titel als - ausgerechnet auf den 
Faustus bezogen! - Die Welt ohne Transzendenz läßt sich nicht denken.) 

Gewiß, es gab auch positive Stimmen, viele sogar; Hymnus und Verwerfung 
hielten einander am Ende die Waage, so daß Thomas Mann bereits im Juni 
fragen konnte: ,,Hat je ein solcher Widerspruch geklafft zwischen Reaktionen 
auf ein Buch? Helles Entzücken und speiender Widerwille stehen einander 
unbegreiflich schroff gegenüber" ... und auch an Ehren fehlte es nicht. Robert 
Schuman dankte handschriftlich für das ihm gewidmete Exemplar; der Book
of-the-Month Club nahm den Erwählten in die Reihe der illustren Zwölf des 
Jahres 51 auf (,, bedeutet gewiß 25 000 Dollar und ist sehr angenehm, auch sonst 
erfreulich") - und trotzdem, die Widrigkeiten! Das Mäkeln der Literarischen 
Welt und der Verriß in der London Times ! Die wunderlichen Quellen-Analysen 
der gelehrten Forschung, germanistoide Pedanterie allen Orts, bedrückendes 
Spuren-Entziffern, in dem Scharfsinn sich mit barem Unverstand verband: Das 
Jonglieren mit Stilen - wurde je ein artifizielleres Deutsch geschrieben als im 
Erwählten? ... interpretiert als Emigranten-Stil! (Dazu Thomas Mann, ein 
Diktum Hermann J. W eigands betreffend: ,,His Sprachgefühl is slipping- ist ja 
auch Missingsch.") 

Und das alles, vom höhnischen Verriß bis zur mikrophilologischen Unter
weisung, in einem Augenblick zur Kenntnis genommen, da man in Pacific 
Palisades wieder und wieder dabei war, den ganzen Kram hinzuwerfen: ,,Der 
Entschluß zum Abbrechen" - des Krull - ,,wahrscheinlich achtbarer als die 
zwangvolle Vollendung." 

Und nirgendwo Trost und hilfreicher, über die Krise des Tags hinausführen
der Zuspruch? 0 doch: Zu Beginn der fünfziger Jahre ereignete sich, die 
Rezeption der Thomas Mannschen Opera betreffend, etwas Unvergleichbares: 
Christen traten auf den Plan und nahmen Partei für einen Autor, der jahrzehnte
lang eher als Komödiant und unverbindlicher Artist abgetan worden war - ein 
Poet, dem eine homoerotische Novelle so wichtig sei wie die jokose Aufarbei
tung biblischer Geschichten: Stoff, der eine und der andere - beliebig zu 
adaptieren und, ohne Rücksicht auf größere oder geringere Moralität (ganz zu 
schweigen von Glaubens-Stringenz und kanonischer Vorbildlichkeit), ins Hier 
und Jetzt übertragbar. 

Und nun auf einmal die entschiedenen Parteinahmen von Interpreten beider 
Konfessionen; der Enthusiasmus Albrecht Goes', Reinhold Schneiders und, 
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zwei Jahre später, Ernst Steinbachs mit seinem Essay ,Gottes armer Mensch'. 
(,,Gilt", so am zweiten Weihnachtstag des Jahres 1953 das Tagebuch, in 
Erlenbach formuliert, ,,hauptsächlich dem ,Faustus' und dem ,Erwählten'[ ... ] 
Vollkommene Liberalität, erstaunlich künstlerisch und psychologisch orien
tiert, ergreifende Anerkennung der Religiosität, nach der die Frage ,in jedem 
bedeutenden Werk der Dichtung enthalten ist'. Trotz manchem ähnlich Voran
gegangenen eine bewegende Überraschung.") 

Ja, das ist höchst überraschend: Während viele Kritiker von Profession den 
höchste artistische Brillanz bezeugenden Wechselbezug z:wischen Sünde und 
Gnade, Verworfenheit und Entsühnung für ubiquitäre Spielerei hielten - nach 
Goethe und Nietzsche im Faustus nun Hartmann von „Aue" als beliebig 
variationsfähiges Modell-, sahen -Ausnahmen bestätigen die Regel- literatur
beflissene Geistliche im Erwählten eine höchst nachdenkenswerte, das Zentral
problem der Zeit (,,Sind, im Zeichen von Auschwitz, Gnade und Erlösung 
überhaupt noch vorstellbar?") - gleichnishaft verfremdende Dichtung ... und, 
siehe, Thomas Mann fühlte sich verstanden, notierte mit Wohlgefallen die 
„Sympathie" christlicher Blätter und den Zuspruch „mancher sogar beamteter 
Theologen protestantischer wie katholischer Konfession" und . . . tat noch 
mehr als das, weit mehr, indem er, der bisher Erlebtes, Erfahrenes, Erlittenes 
( vor allem, selbstverständlich, auch Erlesenes) ex post literarisiert hatte, von den 
Buddenbrooks bis zum Faustus, nunmehr, am Anfang der fünfziger Jahre, 
Poesie Realität vorwegnehmen ließ und Papst Pius XII. zum alter ego des 
heiligen Gregor erwählte, als das „andere" Oberhaupt der katholischen Chri
stenheit. 

Wie Napoleon für Goethe „mein Kaiser" blieb, so gewann der zwölfte Pius 
trotz aller Germanophilie und aller bellizistischen Rage gegenüber dem atheisti
schen Osten die Bedeutung seines geistlichen Vorbilds, des Vorbilds eines ins 
Spirituelle und Zart-Humane erhobenen „Ernährers", dessen Leid Thomas 
Mann teilte, dessen Krankheiten er mit brieflichen Genesungswünschen beglei
tete, dessen Geschichte er ins Poetische transponierte (,,Ein portugiesischer 
Cardinal berichtet" - Tagebuch, 15. Oktober 1951 -, ,,dem Papste Pius sei 
während des anno santo dreimal die Jungfrau Maria erschienen. Gemahnt 
erheiternd an Gregorius") und- das Entscheidende! - um dessen Gunst er sich 
bemühte: ,,Spiel mit dem Gedanken, eine Privat-Audienz beim Papst nachzusu
chen" (20. Mai 1952). 

Und siehe, es gelang. Eine Audienz fand statt, geführt von zwei Deszenden
ten erlauchter Patriziergeschlechter; wie sie „gregorianischer" beim besten 
Willen nicht hätte ausfallen können: Pius in den Spuren des Erwählten, sein 
Dichter auf der Bahn einer postfigurierten Sibylla; die Audienz zu mittelalterli
cher Zeit, beschrieben im letzten Kapitel des gottvergnügten Romans - rekapi-
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tuliert und eingelöst am 29. April 1953, in der Tagebuch-Erzählung beginnend 
mit dem Satz: ,,rührendstes und stärkstes Erlebnis, das seltsam tief in mir 
nachwirkt", danach in der Maxime gipfelnd: ,, Verwandtes Verhalten zur katho
lischen Kirche wie zum Kommunismus. Gegen beides kein Wort! Mögen 
andere eifern und Theokratie und Censur fürchten", um - ein letztes Mal den 
der Wirklichkeit vorausgeschriebenen Erwählten evozierend - mit den Sätzen 
zu schließen: ,,0 seltsames Leben, wie es ebenso noch keiner geführt, leidend 
und ungläubig erhoben. Elend, Begnadigung." Noch keiner geführt? Nicht 
ganz! Es gab sehr wohl einen Mann, einen Protestanten, wie es der Autor des 
Erwählten war - einen Schriftsteller namens Winckelmann, der - ebenfalls in 
Rom - als ein von den Großen der katholischen Kirche zu ihresgleichen 
Erhobener (freilich auch Konvertierter) gleichfalls Zeugnis über sein wundersa
mes, weit über das Dasein aller Gefährten von einst hinausführendes Leben 
ablegte: Staunenswert, wunderbar, gesegnet. 

Hier Winckelmann aus der Altmark, dort Lübecks Thomas Mann: Hüben 
wie drüben geht es um Gnade und Erhobenheit jenseits von Außenseitertum, 
geheimer Entwürdigung und großer Gefährdung: um Versöhnung am Ende ( die 
dem einen zuteil wurde, dem anderen, Winckelmann, nicht) und um die 
Überwindung der Tragik in einem Leben, das von Arbeitsethos und Glanz, 
Versagung und Segnung bestimmt ist. 

Nicht auf schroffe Eindeutigkeit, sondern auf vermittelnde Ironie, Dialektik 
im Poetischen und, dies vor allem, ein Happy-End - und sei es noch so 
vermittelt - ist die Epik Thomas Manns zeitlebens angelegt. Der Ausklang hat, 
wenn nicht harmonisch, so doch freundlich-verweisend zu sein: Nicht das 
sinistre Begräbnis nach dem Tode des kleinen Hanno, sondern der kraftvolle 
Triumph einer „vor Überzeugung bebenden Prophetin" markiert das Finale der 
Buddenbrooks; nicht Verdun und Langemarck, sondern der Traum von einer 
Liebe, die über alle Fieberbrünste triumphiert, steht am Ende des Zauberbergs; 
nicht mit einem bedrückenden, sondern mit einem erlösenden Schluß senkt sich 
der Vorhang über Maria und der Zauberer (,,,War das auch das Ende?' wollten 
[ die Kinder] wissen, um sicherzugehen ... ,Ja, das war das Ende', bestätigten 
wir ihnen. Ein Ende mit Schrecken, ein höchst fatales Ende. Und ein befreien
des Ende dennoch, -ich konnte und kann nicht umhin, es so zu empfinden!") 

... and my ending is despair? Nicht im Roman! Wenn schon kein genuines 
Happy-End wie in der Königlichen Hoheit (,,Das soll fortan unsere Sache sein: 
beides, Hoheit und Liebe, - ein strenges Glück"); wenn schon keine Evokation 
einer „schönen Geschichte und Gotteserfindung", wie in Joseph und seine 
Brüder, dann - Tod in Venedig - zumindest kein schaurig-entwürdigendes 
Ende, sondern der abschließende Verweis auf eine „respektvoll erschütterte 
Welt"; und wenn schon keine Versöhnung in der Realität, dann jedenfalls -
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Lotte in Weimar - Harmonie in der Verbindung des Traums ... und sei's bei 
Gelegenheit einer imaginären Fahrt in der Kutsche, ehe Portier Mager, vorm 
,,Elephanten" zu Weimar, Werthers Lotte in eine Wirklichkeit zurückexpediert, 
die zwar nicht gerade heiter, aber nach dem geträumten Tete-a-tete während der 
Droschkenfahrt immerhin weniger trist ist als an Goethens von steifer Kammer
herrn-Pedanterie bestimmten Mittagstafel. 

Aber der Faustus, wird man einwenden, die Höllenfahrt und der Wahnsinns
ausbruch ... wo bleibt da der versöhnliche Schluß? Nun, wer so fragt, verkennt, 
daß das Roman-Ende eben nicht aus einem grellen Debakel, sondern - dem 
Zauberberg verwandt - aus einer Frage besteht: ,,Wann wird aus letzter 
Hoffnungslosigkeit, ein Wunder, das über den Glauben geht, das Licht der 
Hoffnung tagen?" Und dann, den Zauberberg in der sehr behutsamen, sehr 
sanften Wendung des späten Thomas Mann zu dem transzendierend, was 
Christen Gnade nennen (,,Gnade ist es, was wir alle brauchen", heißt es 1953 in 
der Ansprache vor Hamburger Studenten, wobei Thomas Mann nicht verfehlte, 
jenes ,Gnade sei mit euch' zu gedenken, ,,mit dem in der Lübecker Marienkirche 
allsonntäglich die Predigt begann") ... und schließlich die allerletzten Zeilen des 
Faustus, die kein Ende markieren, sondern Hoffnung jenseits der Hoffnungslo
sigkeit aufleuchten lassen, in einem Vorschein, der zur Gebetsform gehört: ,,Ein 
einsamer Mann faltet seine Hände und spricht: Gott sei euerer armen Seele 
gnädig, mein Freund, mein Vaterland." 

Kurzum, mag man's Happy-End nennen, freundliches Finale oder besänfti
genden Ausklang nach grellem Crescendo - Hannos und Aschenbachs Tod, das 
Ende des Zauberers, Adrians Tribut an den Satan, Lottes Demütigung: Gewiß 
ist auf jeden Fall, daß Romane und Novellen allesamt auf ein mildes Decre
scendo abzielen - einen zarten Abgesang, der, nachklangartig, noch den letzten 
Satz der Betrogenen akzentuiert: ,,Rosalie starb einen milden Tod, betrauert 
von allen, die sie kannten" und in der Nachschrift jenes Chronisten Clemens 
kulminiert, der, kommende „hohe Flüge" des Begnadeten vorausträumend, mit 
den Worten schließt, vor dem Valete: ,,Zum Lohn für Warnung und Rat bitte 
ich euch um die Gefälligkeit, mich einzuschließen in euer Gebet, daß wir alle 
uns einst mit ihnen, von denen ich sagte, im Paradiese wiedersehen." 

Erstaunliche Sätze: fromm und weit entfernt von aller Ironie, erfüllt von 
jenem manemus in aeternum, in Ewigkeit gehen wir nicht verloren, das an den 
Abschied der Traumfigur Goethe erinnert: dort, wo den „ teuren Bildern" (Bild: 
eine Thomas Mannsche Chiffre für schöne Gestalten und ansprechende Begeg
nungen am Weg) eine Auferstehung, nach langlangem Ruhen, zugesagt wird: 
,,Welch freundlicher Augenblick wird es sein, wenn wir dereinst wieder zusam
men erwachen." 
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Versöhnung über den Tod hinaus: eine konkrete Liebes-Utopie, die alle 
Vergänglichkeit aufhebt - dieses ( durch das epische Finale jeweils signifikant 
betonte) Lebens-Thema Thomas Manns gewinnt seine letzte Gestalt in der 
irdisch-frommen Apotheose des Erwählten (,,Die Welt ist endlich und ewig nur 
Gottes Ruhm"). Später -das zeigt das Holterdipolter-Finale der Betrogenen mit 
der Beschwörung einer Natur, die ihrem Kinde Liebe erwiesen habe (in Gestalt 
eines Ovarien-Karzinoms, wie hinzugefügt werden muß)- später, nach 1951, 
mißlingt die Synthese, ein über die Handlung hinausführender, abschließender 
und zugleich verweisender Endpunkt ist nicht mehr zu finden; der Krull kann 
irgendwo und überall enden, im Zuchthaus, in Amerika oder - ,,Die Audienz", 
dritter Teil - im Vatikan; alles ist möglich, nichts zwingend: Man möge es 
drehen und wenden wie immer - dem Roman fehle, so Thomas Mann noch im 
April 1955, ,,ein irgendwas Kräftiges aussagender Schluß". 

Der Erwählte: Das letzte Werk mit einem genuinen Thomas Mannschen 
Happy-End- Kulmination und abschließende all-pervadingness im Zeichen der 
Gnade? Die letzte sinnstiftend€ Konzentration im „frömmsten" Buch? Die 
letzte Synthese - gewiß; aber die allerletzte nicht. 

Das Thema der Themen - Versöhnung, die das Sterben ein Element der 
Wandlung sein läßt - bleibt dominant, ja, es wird für den Achtzigjährigen 
wortwörtlich zu einer Frage auf Leben und Tod: Ergreifend zu lesen, wie 
Thomas Mann, im Februar des Abschiedsjahrs, das „Unirdische" der großen 
Schillerschen unio caelestis, der Hochzeit des Herakles mit Hebe im Olymp 
beschwört, faszinierend und bewegend schließlich, wie das leuchtende per 
aspera ad astra und tarnen gratia plenum im Tagebuch-Eintrag vom 29. Juli 
1955, dem letzten, nachklingt: ,,Lasse mir's im Unklaren, wie lange dies Dasein 
währen wird. Langsam wird es sich lichten." 



Marcel Reich-Ranicki 

Über den Erwählten von Thomas Mann 

Zu den beliebten Werken Thomas Manns gehörte Der Erwählte nie, 
geschätzt wurde er stets nur von wenigen. Als der Roman 1951 erschien, waren 
die Kritiken in beiden deutschen Staaten, aber auch in anderen europäischen 
Ländern, nicht eben freundlich und in den meisten Fällen betont zurückhal
tend. Zu spät war das Buch gekommen oder, was wohl eher zutrifft, zu früh, 
jedenfalls im falschen Augenblick: Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg und 
mitten im Kalten Krieg hatte man keinen Sinn für ein Mittelalter, dessen 
Kulissenzauber, Kostümpracht und Requisitenfülle zwar pittoresk anmuteten, 
doch vor allem antiquiert. Nein, empört war man natürlich nicht, doch in 
hohem Maße befremdet: Thomas Mann, noch unlängst als Autor sowohl des 
Doktor Faustus als auch einiger Aufsätze und offener Briefe heftig umstritten, 
galt nun als ein wunderlich gewordener Schriftsteller, der im Alter keine Lust 
mehr hatte, sich mit der unerquicklichen Gegenwart zu beschäftigen. 

Die Germanisten freilich nahmen sich des kleinen Buches gern an: Der 
Vergleich des Erwählten mit dem Versepos Gregorius des Hartmann von Aue, 
Thomas Manns wichtigster Quelle, schien eine lohnende und übrigens nicht 
sonderlich mühsame Aufgabe. Indes wurde sie durch die Sprache des Romans 
erschwert, sie machte manche unserer Philologen nahezu ratlos: Für diese 
selbstgebastelte mittelalterliche Welt gibt es auch ein selbstgebasteltes Idiom, 
das man als Kauderwelsch denunzieren mag - hier finden sich sogar amerikani
sche Ausdrücke, Jahrhunderte vor der Entdeckung Amerikas -, nur ist es das 
süffigste, das amüsanteste, kurz das schönste Kauderwelsch, das es je in der 
deutschen Literatur gegeben hat. Wie auch immer: Der Erwählte landete rasch 
in den Seminarräumen, und dort ist er geblieben, vornehmlich als Gegenstand 
germanistischer Prüfungsarbeiten - und nicht mehr. 

Aber auch die Theologen haben sich gelegentlich diesem Roman zugewandt: 
In ihm ist ja oft von Sünde und Schuld die Rede, von Buße und Gnade - und da 
fühlen sie sich zu Hause. Allerdings gelang es ihnen nicht, ein gewisses 
Unbehagen zu verbergen - und sie, die dieses Unbehagen empfanden und 
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empfinden, stehen mir ungleich näher als jene, die uns einreden wollen, der 
Erwählte sei ein literarisches Werk, das ganz und gar religiösen Vorstellungen 
entspricht. 

Natürlich kann man einen Roman, der eine alte christliche Legende auf seine 
Weise nacherzählt, ohne weiteres für das Christentum in Anspruch nehmen, 
natürlich drängt sich immer wieder die Frage auf, ob denn hier mit christlichen 
Grundbegriffen beschwingt und leichtfertig gespielt, wenn nicht gar ein wenig 
Schabernack getrieben werde. Man mag dies mit Entrüstung zurückweisen. 
Doch bleibt ein Rest, zu tragen schwer - nämlich für jene gläubigen Kommen
tatoren, die fest entschlossen sind, dem Erwählten ein religiöses, ein solides 
christliches Fundament nachzurühmen. Sie können sich dabei auf den Autor 
selber, der als Interpret seiner Werke ein Leben lang folgenreiche Triumphe 
gefeiert hat, kaum berufen - woraus man aber nicht etwa folgern sollte, es sei 
überflüssig, auf diese Selbstinterpretationen einzugehen. 

Ein typisches Spätwerk- in dieser Hinsicht sind sich wohl alle einig.Was aber 
charakterisiert in der Regel die Altersprodukte großer Schriftsteller, solcher 
zumal, denen in früheren Jahren der Erfolg nicht versagt geblieben ist? Darauf 
gibt es verschiedene Antworten, eine könnte lauten: Der Autor genehmigt sich, 
worauf er einst aus diesen oder jenen Gründen glaubte verzichten zu müssen. Er 
schreibt nicht mehr, was er schreiben sollte, sondern was er schreiben möchte, 
wozu er also gerade Lust hat. Und die Pflicht? Nun ja, sie gerät keineswegs in 
Vergessenheit, wird aber nicht mehr so ganz ernst genommen. 

„Verbissenheit" und „Starrsinn" gehörten nun einmal zu Thomas Manns 
Arbeitsart, mehr noch: ,,eine Zucht und Selbstknechtung des Willens, von der 
man sich schwer eine Vorstellung macht und unter der die Nerven, wie man mir 
glauben darf, oft bis zum Schreien gespannt sind" - als er diese hohen Worte, 
diese dramatischen Wendungen für angemessen hielt, war er 31 Jahre alt. Bei 
dem Fünfundsiebzigjährigen klingt das ganz anders: ,,Die Zeit der Zauberberge 
und Faustusse ist vorüber. [ ... ]Nun unterhält man sich nur noch weiter, so gut 
es geht." 

Keine Rede also von Verbissenheit und Starrsinn, hingegen: ,,Mich verlangt 
durchaus nach Komik" - so in einem Brief an Agnes E. Meyer vom 28. 4. 1948. 
Schon vorher hatte er einem Korrespondenzpartner mitgeteilt, daß er, den 
Erwählten konzipierend, viel lachen müsse, die Sache gehe ihm „als Unterhal
tung im Kopf herum". Wann immer er in den Briefen aus diesen Jahren auf das 
neue Buch zu sprechen kommt, ist seinen Äußerungen keine Spur von Selbst
knechtung anzumerken, wohl aber gute Laune. Im Grunde verfasse er es zu 
seiner eigenen „Zerstreuung", es sei „eine ganz freundliche Altersunterhal
tung", ein „N achspiel mit einigen guten Spässen", wenn nicht gar „Allotria". 
Diese „gelungene, lustige Sache" sei „ein etwas verspieltes Ding" und „ein etwas 
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leichtsinniges Phantasiewerk", das Vergnügen bereiten solle und zur Erholung 
dienen könne, und zwar beiden, dem Autor ebenso wie dem Leser. 

Ich habe diese Selbstcharakteristiken - und es gibt noch viele weitere - hier 
zitiert, weil sie ausdrücken, was auch ich während der Lektüre gespürt und 
gedacht habe. Dies ist tatsächlich ein amüsantes und vergnügliches Buch, dem 
ich schon deshalb dankbar bin, weil ich, ähnlich wie sein Autor, immer wieder 
lachen mußte - und ich gebe so offen wie hochmütig zu, daß ich, anders als Fritz 
Kortner, überzeugt bin, niemals unter meinem Niveau zu lachen. Ich weiß, 
Superlative provozieren beinahe immer heftigen Widerspruch - dennoch sehe 
ich keinen Grund zu verheimlichen, was ich allerdings erst jetzt gemerkt habe: 
Dieser Erwählte, der als verstaubt gilt, ist doch wohl der prächtigste und auch 
raffinierteste deutsche Unterhaltungsroman unseres Jahrhunderts. 

Das Buch werde - heißt es gleich am Anfang - ,,zur Unterhaltung" erzählt 
und freilich auch zur „ausserordentlichen Erbauung". Dies erklärt uns der 
Mönch Clemens, Thomas Manns epischer Statthalter, der verständlicherweise 
das Bedürfnis hat, sich zu salvieren - schließlich ist es eine hochunanständige 
Geschichte, die er uns bietet. Doch will es scheinen, daß es sich hier um eine 
Behauptung nicht nur des Ich-Erzählers handelt, sondern auch des Autors. 
Denn in einem Aufsatz aus dem Jahre 1951 bekennt er freimütig, daß sein 
Produkt zwar mit „Alt-Ehrwürdigem", mit „einer langen Überlieferung sein 
Spiel" treibe, daß aber sein „Werkchen", die Legende parodistisch belächelnd, 
,,mit reinem Ernste ihren religiösen Kern, ihr Christentum" bewahre. 

Thomas Mann und das Christentum - das wahrlich ist eine zu ernste Frage, 
als daß wir sie den Theologen überlassen könnten. Man hat seinem Lebenswerk 
gelegentlich jede Christlichkeit abgesprochen. Übertrieben wäre es, wollte man , 
sagen, er habe gegen derartige Befunde und Vorwürfe sehr heftig protestiert, ja 
insgeheim schmeichelten sie ihm wohl. Sie ermöglichten ja, was ihm immer 
hoch willkommen war: noch eine Goethe-Parallele. Ohne sich sonderlich zur 
Wehr setzen zu wollen, meldete er immerhin Zweifel und Bedenken an, wobei 
er nicht mit den Ideen und den Motiven seiner Schriften argumentierte, 
vielmehr auf die Impulse verwies, denen sie ihr Dasein verdanken. Das leuchtet 
schon ein - nur: Thomas Manns Werk verarbeitet so unendlich viele und so 
mannigfaltige Anregungen, daß es geradezu unbegreiflich wäre, wenn darunter 
christliche fehlten. 

Ein Humanist sei er gewesen, der „im Religiösen ein Kulturprodukt sah, wie 
ein anderes, und es wie ein anderes behandelte" - dies schrieb Thomas Mann 
über Goethe. Aber es gilt zugleich für ihn selber, er hat es oft unmißverständlich 
gesagt, so am 18. 12. 1953 in einem Brief an Reinhold Schneider: ,,Um ihre 
katholische Basis und Bindung sind Sie zu beneiden. Mir fehlt diese Geborgen-
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heit, denn mein Protestantismus ist bloß Kultur, nicht Religion ... " Vom 
Glauben also kein Wort. 

Wem dies nicht genügt, der sei noch auf einen anderen, ebenfalls aus dem 
Jahre 1953 stammenden Brief verwiesen. Was für ein Glaube denn in seinem 
Schrank verstaut sei, wurde er sehr direkt befragt. Natürlich hätte sich Thomas 
Mann mit Ausflüchten behelfen können, etwa im Stile: ,,Wer darf ihn nennen/ 
Und wer bekennen ... " Aber er antwortete klipp und klar: ,,Wenn ich mich 
examiniere, so ist das höchst triviale Ergebnis: Ich glaube an das Gute und 
Geistige, das Wahre, Freie, Kühne, Schöne und Rechte, mit einem Wort an die 
souveräne Heiterkeit 'der Kunst, dieses großen Lösungsmittels für Haß und 
Dummheit." Ja - und wo bleibt da Gott? Hat Thomas Mann ihn ganz vergessen, 
oder wollte er ihn vorsichtshalber aussparen? Nein, vielmehr fügte er spöttisch 
hinzu: ,,Man muß vielleicht außerdem an den lieben Gott oder an den Atlantic 
Pact glauben. Aber mir genügt das andere." 

Nun ist es das unzweifelhafte Recht des Interpreten, die Äußerungen eines 
Romanciers in Briefen oder in essayistischen Arbeiten kurzerhand zu ignorieren 
und sich bloß an das Kunstwerk zu halten. Werden denn die Anschauungen 
Thomas Manns in Sachen Religion vom Erwählten widerlegt? Und wären jene 
im Recht, die gelegentlich meinten, dieses Buch habe mit den anderen Romanen 
Thomas Manns wenig gemein, es falle aus dem Rahmen seines Werks? 

Zunächst einmal: Wovon wird denn hier erzählt? In zwar unzulässiger, doch 
nicht ganz falscher Verkürzung ließe sich sagen: von den sexuellen Beziehungen 
zwischen drei Personen und von den sich daraus ergebenden Folgen, den 
physischen und den psychischen, den moralischen und den gesellschaftlichen. 
Wiligis und seine Schwester Sibylla, Kinder des Herzogs Grimald und als 
solche, wie alle Helden Thomas Manns, Luxusgeschöpfe, lieben einander. 
Während aber die Liebesbeteuerungen der Sibylla, wenn man vom glanz\'.ollen 
sprachlichen Ausdruck absieht, eher konventionell anmuten, versucht Wiligis, 
ihre gegenseitigen Gefühle nicht etwa zu rechtfertigen - denn hierzu sieht er 
überhaupt keinen Anlaß-, wohl aber deren Ursprung rational zu erklären. 

Nur für die Schwester habe er Augen, weil sie sein „weiblich Gegenstück auf 
Erden" sei, alle anderen seien hingegen „fremde Stücke, mir nicht ebenbürtig 
wie du, die mit mir geboren". Und: ,,Unser beider ist niemand wert, weder 
deiner noch meiner, sondern wert ist eines nur des anderen, da wir völlig 
exceptionelle Kinder sind." Von diesem Ausnahmezustand zeuge ein vertieftes 
Zeichen, das jedes von ihnen auf seiner Stirn habe. Zwar komme es bloß von den 
Windpocken, doch wollen sie diese Zeichen als Auszeichnung verstanden 
wissen. So empfinden sie sich - Wiligis und die von ihm belehrte Sibylla - als 
Menschen, die ihr Glück nur mit ihresgleichen, mit Ebenbürtigen, mit einem 
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„Neben-Ich", finden können. Sie sind, was das Wort „exceptionell" schon 
andeutet, Erwählte. 

Nichts liegt Thomas Mann ferner, als die sexuelle Vereinigung der Geschwi
ster zu verdammen oder in irgendeinem Sinne zu beanstanden. Bevor es zu 
diesem Akt kommt, werden die beiden von einem unruhigen Zeugen, dem 
plötzlich kläglich heulenden Hund Hanegiff, gestört. Der aufgebrachte Wiligis 
schneidet dem Hund sofort die Kehle durch. Hierzu der erzählende Mönch 
Clemens: ,,Nach meiner Meinung war es das Schlimmste, was diese Nacht 
geschah, und eher noch verzeih ich das andere, so unstatthaft es war." Was sich 
damals abgespielt hat, sei „ein Gewöll von Liebe, Mord und Fleischesnot, daß 
Gott erbarm. Mich jedenfalls erbarmt es" - sagt der Ich-Erzähler, sagt der 
Autor des Romans. Nur zu diesem Zweck, damit also der Erzähler Gelegenheit 
hat, über die Tötung des Hundes den Stab zu brechen und nicht über den Inzest, 
habe er - erklärte Thomas Mann in einem Brief - den in der Legende gar nicht 
vorkommenden Hund gebraucht. 

Als die Übersetzerin ins Französische für den Titel dieses Kapitels - ,,Die 
schlimmen Kinder" - die Vokabel „pervers" verwendete, verlangte Thomas 
Mann eine Änderung. Dieses Wort- pervers - sei „zu direkt, um nicht zu sagen 
sexualpathologisch". Er habe doch die Verfehlung der Geschwister „mensch
lich so weit wie möglich entschuldigt". In Wirklichkeit ist er noch weiter 
gegangen. Wir lesen in dem Roman über Wiligis und Sibylla: ,,Aus der Maßen 
liebten sie einander, und das ist es, weshalb ich mich des Wohlwollens für sie, 
helf Gott, nicht ganz entschlagen kann." Dies bezieht sich auf die Geschwister 
zu einem Zeitpunkt, da von deren Reue und Buße überhaupt noch nicht die 
Rede sein kann - nämlich unmittelbar nach der Liebesnacht. 

Gilt ähnliches auch für den Sohn des Wiligis und der Sibylla, für jenes Kind, 
das in einer kleinen Tonne dem Meer anvertraut und, bald gerettet, auf einer 
Insel im Ärmelkanal von Fischern betreut und vom Abt eines Klosters erzogen 
wird. Dort gerät er, der nun Gregorius heißt, zwischen zwei Welten: Seine 
Gelehrsamkeit entfremdet ihn der Fischerhütte, in der er aufwächst, während es 
andererseits „Dinge, Gefühle und Denkbilder gab, die ihm[ ... ] auch die Lust 
am Klosterwissen und an den Büchern verdarben". Ihm war es, als sei er „ein 
heimlich Fremder so hier wie dort". 

Das kommt uns alles sehr bekannt vor, die zwiespältige Situation des jungen 
Gregorius erinnert an einen anderen jungen Mann, der darunter litt, daß er „im 
Widerstreit mit allem" war, ,,zerfallen mit den Lehrern und fremd unter den 
anderen Jungen", der sich in „ einem rätselhaften Gegensatz zu den anderen, den 
Gewöhnlichen, den Ordentlichen" fühlt. Kurz und gut: Der Sohn des Wiligis 
und der Sibylla ist ein später Nachfahre unseres Tonio Kröger. Und wer in 
Thomas Manns Universum vom Tonio Kröger abstammt, der hat auch viele 



104 Marcel Reich-Ranicki 

andere Vorfahren - zumindest von Gustav Aschenbach bis zum Adrian Lever
kühn. 

Geschlagen und gesegnet, gezeichnet und zugleich ausgezeichnet wie sie alle, 
vom Narzißmus beseelt und getrieben, will auch Gregorius sich begreifen, er ist 
auf der Suche nach seiner Identität. Übrigens sagt er es uns selber: ,,Seit ich 
weiß, wer ich nicht bin, gilt mir eines nur: die Fahrt nach mir selbst, die 
Wissenschaft, wer ich bin." Lange zu forschen braucht er nicht, da ihn ja sein 
Weg in jenes Land führt, dessen Königin die von ihren Rittern erwünschte 
Eheschließung ablehnt, weil sie einen ihr ebenbürtigen Fürsten nicht finden 
kann und, überzeugt, daß es ihn nicht gibt, gar nicht finden will. Da die Königin 
keine andere als Sibylla ist und Gregorius sich, nachdem er einen hartnäckigen 
Bewerber besiegt hat, als der Ebenbürtige erweist und somit als Gatte akzeptiert 
wird, haben wir in diesem Roman abermals eine inzestuöse Verbindung. 

Also Ödipus und Iokaste vor mittelalterlichem Hintergrund? Nein, eben 
nicht. Denn anders als der König von Theben und seine Gemahlin, gehen 
Sibylla und Gregorius ins Ehebett nicht obwohl, sondern weil sie Mutter und 
Sohn sind - was sie zwar nicht mit Sicherheit wissen, aber doch spüren und 
ahnen. Der also für die Königin kämpfte, kämpfte insgeheim auch um die 
Königin. Gleich die erste Begegnung zwischen ihr und dem jungen Gregorius 
läßt keinen Zweifel an dem hocherotischen Charakter dieser Beziehung zu. Sie 
küßt die Hand dessen, der den ihr unwillkommenen Bewerber im Zweikampf 
besiegt hat. Geschieht dies aus Dankbarkeit, oder ist diese Dankbarkeit nur ein 
Vorwand für die Zärtlichkeit? Die Möglichkeit wird nicht ausgeschlossen, daß 
sie des Gregorius Hand küßt, weil diese sie an jene seines Vaters Wiligis 
erinnert, mit der er einst „erzsündlich ihren Leib gekost". 

Das Gespräch zwischen beiden wird rasch geführt: ,,In wenigen Minuten, 
halblaut, ohne Pausen und Besinnen lief es ab. Vor Zeugen ward es gehalten und 
war doch wie eine eilige Abrede im geheimen, bei der die Augen einander öfter 
mieden als suchten ... " Sie entläßt ihn mit den Worten: ,,Ich seh Euch wieder." 
Da fehlt es nur, daß Sibylla, des Französischen sehr wohl mächtig, noch leise 
sagt: ,,N'oubliez pas de me rendre mon crayon." 

Wie Thomas Mann sich gehütet hat, die Beziehung der Geschwister zu 
verurteilen, so findet sich hier auch kein Wort gegen die Verbindung von Mutter 
und Sohn: ,,Er war ein Mann, und sie war eine Frau, so konnten sie Mann und 
Frau werden, denn weiter ist der Natur an nichts gelegen." Sie ist es, die ihn sich 
freuen läßt „wie ein Narr an den Brüsten, die ihn säugten", die ihn „strotzend 
ermächtigt, den Schoß zu besuchen, der ihn gebar". 

Viele Jahre später, da Gregorius Papst geworden ist und Sibylla zu ihm 
pilgert, um zu beichten, da beruft sie sich keineswegs auf eine „teuflische 
Täuschung, die ihr angetan", so stelle sich, sagt sie, die Seele nur obenauf an, 
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„tief unten aber, wo still die Wahrheit wohne, da habe es gar keine Täuschung 
gegeben, [ ... ] unwissentlich-wissend habe sie das eigene Kind zum Manne 
genommen, weil es der einzig Ebenbürtige" gewesen. Und auch ihr Sohn und 
Gatte, der Papst also, gesteht, daß er „dort, wo die Seele keine Faxen macht, 
ebenfalls recht gut wußte, daß es seine Mutter war, die er liebte". 

Doch haben beide gesündigt und müssen, bevor sie sich in bester Laune 
gegenseitig mitteilen, daß sie - anders als Ödipus und seine Mutter - wußten, 
was sie taten, natürlich erst einmal büßen. Mit Sibylla hat Thomas Mann in 
dieser Hinsicht keinen Kummer: Sie nimmt sich der Alten und Obdachlosen an, 
der Kranken und der Gebrechlichen, sie labt die Siechen und wäscht die Füße 
der wandernden Bettler. So weit, so gut. Weit schwieriger sieht die Sache mit 
Gregorius aus. Groß sei - lesen wir - ,,sein Verlangen nach Buße und tiefer 
Erniedrigung". Aber in manchen Stücken - meint Thomas Mann -hätten es sich 
die Legende und auch Hartmann von Aue gar zu leicht gemacht: ,,So sollte 
Gregorius die siebzehn Jahre seiner Buße auf dem nackten Felsen überlebt 
haben, nicht nur ohne jeden Schutz seines Menschenleibes gegen die Unbilden 
der Witterung, sondern auch ohne andere Nahrung als ,das Wasser, das aus dem 
Felsen sickerte'. Das war unmöglich ... " Und wer wollte da Thomas Mann 
widersprechen. 

Indes: Alle anderen Wunder, an denen es in der Legende schließlich nicht 
mangelt, hat er ohne Bedenken und offenbar sogar mit Vergnügen übernom
men. Dieses Motiv jedoch schien ihm gar zu unwahrscheinlich. So erfand er eine 
auf jenem Felsen vorhandene Erdmilchquelle, die volle siebzehn Jahre als 
Nahrung des frommen Büßers ausgereicht haben soll. Dies macht die 
Geschichte nicht akzeptabler, zumal Gregor im Laufe der Zeit „zum hornigen, 
filzigen kleinen Geschöpf", zum „Erdsäugling" wird. 

Sehr möglich, daß Thomas Mann zu dem Motiv der märchenhaften Verwand
lung seines Helden von einem Dichter angeregt wurde, den er seit seiner Jugend 
geliebt hat - von Theodor Storm. In dessen Märchen „Bulemanns Haus" heißt 
es gegen Ende: ,,Nur auf dem Kanapee zusammengekauert saß eine kleine 
Gestalt von der Größe eines jährigen Kindes, aber das Gesicht war alt und 
bärtig ... Diese Gestalt war Herr Bulemann. - Der Hunger hatte ihn nicht 
getötet, aber durch den Mangel an Nahrung war sein Leib verdorrt und 
eingeschwunden, und so war er im Laufe der Jahre kleiner und kleiner ge
worden." 

Gleichviel, auf jeden Fall ist es sonderbar, daß es Gott und Thomas Mann 
gefallen hat, eine „ Creatur, wenig größer als ein Igel", ein in den vorzivilisierten 
Zustand des Menschen versetztes Wesen zum Papst zu wählen. Wollte Gott 
einen auszeichnen, der beides - ein Sünder und ein Büßer·- auf niedrigste und 
äußerste Weise war? Ich will nicht verheimlichen, daß mir Gregors Ruße höchst 
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fragwürdig, ja bedenklich vorkommt. Während diejenige seiner Mutter und 
Ehefau Sibylla immerhin einen praktischen Sinn hat und den Menschen nützt, 
vegetiert Gregor auf seinem Stein und verwandelt sich in ein tierisches Wesen. 

Thomas Mann, der sich also Gedanken über die Ernährung seines in schreck
licher Einsamkeit leidenden Helden gemacht hat, wollte sich für dessen geisti
gen Zustand nicht interessieren. Die Wahrscheinlichkeit, die dem Autor des 
Erwählten doch gar nicht gleichgültig ist, spricht dafür, daß Gregor, ohne 
Umschweife formuliert, verblöden mußte. Und ein solches „struppiges, ver
horntes und verzotteltes Naturding" soll Oberhaupt der ganzen Christenheit 
werden? Ganz unbegreiflich ist es nun doch nicht, daß die katholische Kirche 
über diesen Roman nicht gerade glücklich war. Aber eine solche Argumentation 
mag müßig sein, da es in dem Buch ausdrücklich heißt: ,,Alle Erwählung ist 
schwer zu fassen und der Vernunft nicht zugänglich." Mehr noch: Nachdem er 
Papst geworden, erlaubt sich Gregorius seine Erwählung zu kritisieren: - sie 
grenze an Willkür. 

Wir wissen es längst: ,,Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind." So geht es 
auch hier wie am Schnürchen: Dem abstoßenden Tier reichen seine Befreier, an 
christliche Rituale anknüpfend, Brot und Wein - und siehe, aus der Mißgestalt 
wird ein ansehnlicher Mann, der bald, wie einst J esu in Jerusalem, in Rom 
einziehen kann, in Glanz und Gloria versteht sich. 

Gregor wird nun der beste Papst, den es je gegeben hat- tolerant und liberal 
und obendrein auch humorvoll wie wohl keiner vor und keiner nach ihm. Seine 
Wohltaten aufzählend (und es sind nicht erfundene, sondern mehreren anderen 
Päpsten nachgerühmte und jetzt ihm, Gregor, zugeschriebene Wohltaten) 
verwendet Thomas Mann zweimal eine Vokabel, die wir gerne hören - das Wort 
Aufklärung. Gregors Eigenliebe, die ihn einst zum Inzest geführt hatte, ver
wandelt sich in die Liebe zur Welt- gesühnt und sublimiert, kann sie sehr wohl 
vergeben werden. ,,Ist denn Selbstliebe von der Liebe zu den Menschen 
überhaupt zu trennen?" - fragte Thomas Mann schon 1921. Und damit sehen 
wir noch einmal, wie eng die Verwandtschaft ist, die Gregor mit den anderen 
Helden unseres Autors verbindet. 

Wem daran gelegen ist, in einem Satz zusammenzufassen, was der Erwählte 
ausdrücken soll, der kann sich auf einen Brief aus dem Jahre 1951 berufen. Sein 
Roman - schrieb Thomas Mann - gebe „ unter der Hand zu verstehen, daß das 
,Unnatürliche' doch eigentlich etwas recht Natürliches ist, da man sich nicht 
wundern darf, wenn Gleich und Gleich sich liebt ... " Ja, das gibt der Roman 
sehr deutlich und nicht nur „ unter der Hand" zu verstehen; und die von Thomas 
Mann gewählte Formulierung-,, wenn Gleich und Gleich sich liebt" - läßt auch 
keinen Zweifel zu, daß hier zusammen mit inzestuösen auch homoerotische 
Beziehungen gemeint sind. Er protestiert gegen jegliche Verketzerung des Eros 
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und der Sexualität, jene Verketzerung, die zwar nicht ein Werk der christlichen 
Kirchen ist, zu der sie aber jahrhundertelang kräftig beigetragen haben. 

Als Sibylla beim Papst ein gutes Wort für ihre Gehilfin einlegt, für eine 
Gudula, die sich mit einem ziehenden Gaukler vergessen hatte und von dem sie 
ein Kind zur Welt brachte, da verblüfft sie der Heilige Vater mit einer schon 
ziemlich burschikosen Antwort: Ob sie denn die weite Reise gemacht habe, um 
ihn mit Lappalien zu belästigen? Wäre dem Papst an einer würdigeren Erwide
rung gelegen, dann hätte er wohl auch sagen können: ,,Alle menschlichen 
Gebrechen sühnet reine Menschlichkeit." 

Trotz zahlreicher christlicher Analogien - Sibyllas in Versen geschriebenes 
Gebet an die Mutter Gottes gehört zu den Höhepunkten des Buches - scheint 
mir Der Erwählte in viel höherem Maße ein kulturkritischer und psychologi
scher als ein religiöser Roman zu sein. Aber mit der Idee von Sünde und Gnade 
ist es Thomas Mann schon sehr ernst. Nur wäre zu fragen, wer es denn ist, der 
im Erwählten Gnade walten läßt? Gott etwa, an den Thomas Mann nicht recht 
glauben kann? Nein, Gnade läßt walten, der im ersten Kapitel die Glocken 
Roms läutet - der Geist der Erzählung. 

Wenn sich der Erwählte als ein hochbedeutender Unterhaltungsroman lesen 
läßt, dann hat es - unter anderem - mit dem Humor des ernsten Buches zu tun, 
mit seiner Grazie. In diesem kulturkritischen und psychologischen Roman ist 
verwirklicht, was Goethe in der Lotte in Weimar empfiehlt und wünscht: ,,Nur 
nicht die stirnrunzelnde Erhabenheit, die [ ... ] tragisch erschöpft dasteht als 
Product der Moral! Tiefsinn soll lächeln [ ... ] das Schwere, gelöst im läßlichen 
Scherz ... " 

Doch da gibt es noch einen weiteren Faktor, der zur unterhaltenden Qualität 
des Buches beiträgt, der sie erst ermöglicht. Vom Zauberberg an spielen in den 
Romanen Thomas Manns - ähnlich übrigens wie in anderen Romanen der Zeit, 
von Hesses Steppenwolfbis zu Musils Mann ohne Eigenschaften - essayistische 
Elemente eine immer größere Rolle, ja sie sind ohne diese Elemente gar nicht 
mehr denkbar. Als erzählende Romane, die ohne eindeutig essayistische Ein
schübe auskommen, können nur die Buddenbrooks gelten und Königliche 
Hoheit. Mit dem Erwählten kehrt Thomas Mann- sieht man von den gelegent
lich kommentierenden Anmerkungen des Mönchs Clemens ab - zu dem 
erzählenden Roman seiner frühen Jahre zurück. Diese Rückkehr bedeutet 
einerseits Verlust und Einbuße, andererseits aber Gewinn und auch Bereiche
rung. 

Ähnlich wie die Liebe mit Zwang und Gewalt unvereinbar ist, so schließen 
sich auch in Thomas Manns Vorstellung die Liebe und die Perversion gegensei
tig aus. Das soll heißen: Wen immer die Liebe miteinander verbindet und was sie 
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auch bewirken mag, sie kann gar nicht unnatürlich sein, sie darf nicht als pervers 
gelten. 

Wenn aber die Liebe sich so wenig erfassen und ergründen läßt wie die Gnade 
und so wenig der Vernunft zugänglich ist wie die Erwählung, dann läßt sich ihr 
in einem Roman mit einer reflektierenden, einer diskursiven Betrachtung nicht 
beikommen, sondern nur mit der aus der Distanz erzählenden Darstellung. 
Und wo der Essayist kapitulieren muß, hat die Stunde des Epikers geschlagen. 
Genauer, wenn auch altmodisch: Der Liebe ist nur der Poet gewachsen. Damit 
wäre angedeutet, warum sich Thomas Mann nach vielen Jahren und vielen 
Werken im Erwählten doch wieder ganz und gar ihm anvertraut hat und 
anvertrauen mußte - ihm, dem Geist der Erzählung. 

Am Ende ein persönliches Wort zu meiner Lektüre des Erwählten. Ein Zitat 
soll mir dabei helfen, denn so läßt sich zur Not Sentimentalität einschränken 
und Exhibitionismus vermeiden. In einem 1947 geschriebenen Brief Thomas 
Manns - er hat mit diesem Roman nichts zu tun - lesen wir: ,,Man ist natürlich 
einem Buche dankbar, welches einem zeigt, daß man noch mit versunkener 
Anteilnahme, mit Feuereifer zu lesen vermag." 



Doris Runge 

Die Betrogene 

Die Betrogene ist Thomas Manns letzter literarischer Seitensprung aus der 
langjährigen Allianz mit dem Hochstapler Felix. Als sich der Dichter 1952 im 
Alter von 77 Jahren der Witwe Rosalie von Tümmler zuwendet, ist er nicht 
gewillt, den Schauplatz von Schwindel und Betrug zu verlassen, jene Aura, in 
der sich Illusion und Wirklichkeit magisch vermischen. 

Der Leser darf also vermuten, daß der mit den Taschenspielertricks dieser 
Branche so Vertraute und selber ein Zauberer und Mimetiker, in eine neue 
Maske geschlüpft, seine alten Themen in anderem Gewand noch einmal erzählt. 

Die Novelle Die Betrogene ist die tragisch-ironische Parabel einer Illusion mit 
tödlichen Folgen, die Verwechslung von Fiktion und Realität, die Geschichte 
einer Heimsuchung - die Umarmung von Eros und Tod. Die Frucht dieser 
Verbindung war schon immer eine bevorzugte Speise der Dichter. Die Bitter
süße, Herzvergiftende raffte allerdings nicht die Poeten, sondern stellvertretend 
ihre literarischen Doppelgänger dahin. Die Dichter, zur Ader gelassen, konnten 
überleben. 

Diese „Überlebenspoesie" beherrscht Thomas Mann meisterlich. Im letzten 
geschlossenen Erzählwerk, der Betrogenen, trifft er, synonym für die eigene, 
homoerotische Neigung, gleich mehrere Tabus: den späten Liebesrausch einer 
alternden Matrone, ihr Klimakterium und den Tod durch Gebärmutterkrebs. 
Eros steigt hinab ins bürgerlich-biedere Milieu von Düsseldorf. Ein Rendez
vous mit der Vergangenheit? 

Aus den Tagebüchern wissen wir, daß Düsseldorf, der Ort des Geschehens, 
für Thomas Mann mit Reminiszenzen an seine leidenschaftliche Begegnung mit 
dem jugendlichen Klaus Heuser, dem Sohn des Direktors der Düsseldorfer 
Kunstakademie, verbunden ist. 

Im Schutze seiner Maske, im Schutz seiner Ironie kann er dorthin zurückkeh
ren, um eine andere leidenschaftliche Liebe zu fabulieren. Und die Erinnerung 
mischt sich mit einer weit weniger glücklichen, die gerade erst zwei Jahre zurück 
liegt. lnge Jens hat im Vorgriff auf die noch unveröffentlichten Tagebücher von 
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den „hochinspirierten Eintragungen des Jahres 1950" gesprochen, die dem 
Erlebnis der letzten Liebe galten, den „ Gefühlsstürmen", ausgelöst durch den 
Hotelpagen Franzl: Noch einmal also dies, noch einmal die Liebe, das Ergriffen
sein von einem Menschen, das tiefe Trachten nach ihm." 

In der Betrogenen verschlüsselt Thomas Mann und legt zugleich offen. 
Detailliert, voyeuristisch und ironisch distanziert, schildert er die Geschlecht
lichkeit der alternden Protagonistin, ihre Sehnsucht nach dem jungen Gelieb
ten, diagnostiziert ihren Gebärmutterkrebs und beschließt ihren Tod. 

Für diesen „Tod in Düsseldorf" bezog der Dichter vonseiten einer puritani
schen Literaturkritik einst heftige Schelte. Er hatte mit diesem „ungeheuerli
chen Thema" die Konventionen einer ängstlichen Literaturauffassung verletzt, 
und, wie ein Rezensent Stadelmayer rügt, ,,die tabu-stiftende Autorität des 
guten Geschmacks" mit der „gynäkologischen Griffelübung" bei weitem über
schritten. Unmittelbar nach dem Erscheinen der Novelle beklagten verstörte 
Rezensenten den „morbiden Gegenstand" der Geschichte, attestierten dem 
Autor „makabre Geschmacklosigkeit" und hätten dem Stück ob seines „degou
tierlichen Inhalts" am liebsten „ein Schicksal im Papierkorb" gewünscht. Zu 
allem Übel kam der krude Stoff im Kleid der klassischen Novelle daher. 

Parlierend hebt der Dichter an, seine „unerhörte Begebenheit" zu erzählen. 
Geradeso, als wolle er den Leser verführen, es sich in dem gebotenen Rahmen 
bürgerlicher Behaglichkeit bequem zu machen: 

,,In den zwanziger Jahren unseres Jahrhunderts lebte in Düsseldorf am Rhein, 
verwitwet seit mehr als einem Jahrzehnt, Frau Rosalie von Tümmler mit ihrer 
Tochter Anna und ihrem Sohne Eduard in bequemen, wenn auch nicht üppigen 
Verhältnissen." 

Aber das Ereignis, auf einer wahren Begebenheit basierend, wie uns der 
Dichter versichert, ist schließlich die Geschichte eines Betruges, und der Stoff 
ins epische Muster gewirkt, kunstvoll, paradigmatisch zweideutig, wider
sprüchlich mit Täuschungsmanövern versehen, ganz so, wie es dem Titel und 
dem Inhalt der Novelle adäquat ist: Die Betrogene. 

Hans Wysling hat schon im Jahre 1967, im ersten Band der Thomas-Mann
Studien, im Archivalischen wühlend, dazu vermerkt: ,,Schon einmal hatte er 
den Krull um einer Novelle willen verlassen" ( nämlich vier Jahrzehnte zuvor, als 
er die Tragödie des venezianischen Todes in diesen Hochstaplerjux einschob)
und er fährt fort: ,,So wie er Gustav von Aschenbach im Goetheschen Meister
stil hat sprechen lassen, nahm er sich hier die Sprache von Goethes Altersnovel
len zum Vorbild. Auch thematisch war die Betrogene eine Wiederkehr der 
Venedig-Novelle: Täuschung, Enthemmung, Entwürdigung, das hatte 
Aschenbach erlebt, und Frau von Tümmler würde sein Schicksal nachvollzie
hen. Wieder mochte ein Nietzsche-Aphorismus den psychologischen Hinter-



Die Betrogene 111 

grund bilden", vermutet Hans Wysling und zitiert aus dem Willen zur Macht: 
,,Die Liebe, die Begeisterung, ,Gott' - lauter Feinheiten des letzten Selbstbe
trugs, lauter Verführungen zum Leben, lauter Glaube an das Leben! In Augen
blicken, wo der Mensch zum Betrogenen ward, wo er sich überlistet hat, wo er 
an's Leben glaubt: oh wie schwillt es da in ihm auf! Welches Entzücken! 
Welches Gefühl von Macht!" 

Die Betrogene ist Rosalie von Tümmler, eine Naturschwärmerin und Weib
lichkeitsfanatikerin mit kindlichem Gemüt, Anfang 50 und unter den durch die 
Wechseljahre bedingten physischen und psychischen Veränderungen heftig 
leidend. Gleich zu Beginn der Geschichte wird uns mitgeteilt, daß wir in der 
alternden Matrone nicht das Opfer eines ehelichen, sozusagen alltäglichen 
Betruges zu beklagen haben. Des verstorbenen Gatten, Oberleutnant von 
Tümmlers „Abweichungen von der Richtschnur ehelicher Treue [waren] nur 
das Merkmal [seiner] überschüssigen Rüstigkeit gewesen". Ein hilfreicher 
Hinweis, edahren wir doch beiläufig, wie vorsichtig wir uns dem tückischen 
Gegenstand der Geschichte, dem Betrug, zu nähern haben, der zwar mittels 
Fakten identifiziert, aber erst per Definition als solcher erfahren wird. 

Betrug und Selbstbetrug, Augenschein und Lug durchlaufen als Muster die 
Novelle, verbinden Anfang und Ende, sind das Netz, in das der Dichter 
Protagonisten und Leser gleichermaßen verstrickt. 

Selbst der so sinnfällig einfältige, naive, lebensbejahende Charakter der 
Witwe ist nicht widerspruchsfrei, obwohl ohne Affinität zu den sonst von 
Dekadenz, Verfeinerung, also von Verfall gezeichneten vielschichtigen Mann
sehen Figuren. Rosalies „schlichte Gemütsart", so offensichtlich, ihre „Her
zenseinfalt", so heftig betont, um Glaubwürdigkeit bemüht, ihre Weiblich
keits- und Naturschwärmerei mit unnatürlichem Zungenschlag gewinnen 
durch den karikierenden Strich parodistische Züge. Sie liebt gezüchtete Rosen, 
Gartenblumen, Tulpen und Krokusse in Rabatten, die lebenversprechenden 
Düfte des Frühlings: eine mit der Heckenschere gebändigte, gestutzte, redu
zierte Natur. Selbst da sind wenigstens Krokus und Rose noch mythologische 
Gewächse. An der Oberfläche aber scheint diese domestizierte, von aller 
Dämonie befreite Natur nur das Abbild dessen, was Rosalie als Seelenlandschaft 
in sich trägt, was sie als Möglichkeit zuläßt. Doch irrlichtert der Augenschein. 
Mit schwarzem Humor hat der Dichter diesem Kind der Mutter Natur ein 
wenig mütterliches Erbgut ins freundliche Wesen geknetet: einen Schuß Grau
samkeit. Sie ist blind für die Schattenseiten und Willkür der Natur, die so 
sichtbar in der Gestalt der T achter erscheinen, so unüberhörbar aufstampfend 
neben ihr. Ihre Herzenseinfalt mischt sich mit infantiler Grausamkeit, wenn die 
gute Witwe, begleitet von der behinderten, mit einem Klumpfuß geschlagenen 
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Tochter Anna die Natur feiert, wenn sie Anna auffordert, einzustimmen in ihre 
Begeisterung für eine Natur, von der doch die Lahme betrogen ist. 

Betrogen auch um jenes Frauenleben, von dem die Mutter so ausschweifend 
zu erzählen weiß, und dem die Gezeichnete schweren Herzens, aber dem Diktat 
ihres Verstandes gehorchend, entsagen muß. Dieser grausame Zug verblüfft den 
Leser zunächst, kleidet die Witwe aber gut, verleiht ihrem blumig gerüschten 
Charakterkorsett einen H;mch pikanter Raffinesse. 

Dem Autor dienen diese spöttisch gefärbten Nuancierungen auch zur atmo
sphärischen Verdichtung, nicht nur für das Mutter-Tochter-Psychogramm. Die 
intelligente, abstrakt malende Anna, die vom Verstand gesteuerte und die 
naturliebende, von ihren Gefühlen gelenkte Rosalie figurieren exemplarisch: 
Körper und Seele, Herz und Kopf, Natur und Geist, Wirklichkeit und Kunst. 
Reflexionen, die, wie der Thomas-Mann-Leser weiß, nicht erst mit der Betroge
nen aufgenommen wurden, die das Gesamtwerk in vielfältigen Sequenzen 
durchlaufen und für den alten Dichter von existenzieller Präsenz sind. 

Weder Anna noch Rosalie verblassen unter diesem Konzept zu bloßen 
Chiffren, mit denen die Thesen gestützt werden sollen, die sie vertreten. Beseelt 
vom Odem ihres Schöpfers bleiben sie in sich widersprüchlich, gegensätzlich
lebendig, tragen mit der Zunge ihres Herrn ihre Wortgefechte aus. Unverkenn
bar ist diese Anna eine späte Schwester der frühen Lisaweta. Anna diskutiert 
freilich nicht mit dem sentimentalischen Schriftsteller Tonio Kröger über Kunst 
und Leben, sondern mit einer Mutter, die so naiv sein muß, daß sie für die 
Handlung taugt. 

In den Dialogen von Mutter und Tochter findet der Dichter die Möglichkeit, 
alte Themen noch einmal durchzuspielen und gleichzeitig die Handlung pro
grammatisch voranzutreiben. Die Natur dient ihm mit Symbolen und setzt im 
Dienst dieses literarischen Verfahrens Zeichen in der ihr eigenen Zweideutig
keit. Zeichen, die von Rosalie entweder ignoriert, verkannt oder falsch gedeu
tet, als symbolschwere Meilensteine ihren Weg ins Verhängnis markieren. Das 
Unrathäufchen zum Beispiel, das die beiden Spaziergängerinnen entdecken und 
das Rosalie wegen des unangenehmen Moschusduftes schnell verdrängt: ein 
Exkrement aus Tierkadaver und Pflanzenfäulnis, von Schmeißfliegen 
umschwirrt und, wie der Dichter sagt, ,,in zweideutiger Übergänglichkeit und 
Ambivalenz". Oder der Krokus, der der Herbstzeitlosen gleicht, ,,es ist ja so gut 
wie dieselbe Blume", registriert unsere Naturfreundin verwundert: ,,Anfang 
und Ende - man könnte sie verwechseln". 

Rosalie verwechselt. 
Mit fataler lnstinktlosigkeit verkennt dieses Naturkind auch die eigene 

Natur. Vor ihrem Weiblichkeitswahn versagt auch ihr sonst so vortrefflicher 
Scharfblick für alles Natürliche. Das Warnsignal ihrer Krankheit, die Blutun-
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gen, die Schmerzen, interpretiert sie als Weibliche, also Gesunde. Gebär- und 
Menstruationsschmerzen werden ihr zu natürlichen, gottgewollten, zur „heili
gen Ekstase der Schmerzen", zu weiblichen Lebensfesten. Das Einsetzen der 
Regel zu einer Art Ehrentag. Die Frauen, im Auftrage des Lebens, zu Dulderin
nen .;.. zum Schmerz Geborene. 

Rosalies einseitige Favorisierung der lebensspendenden Kraft der Natur und 
die konsequente Aussparung des Todes verzerren nicht nur den Gegenstand ihrer 
Verehrung, sondern deformieren ihre eigene Persönlichkeit. Mit dieser Verkrüp
pelung ihrer Seele tappt sie nun blind und alert über alle Irrwege, über die der 
Dichter sie führt, damit ihr Schicksal erfüllt werde, damit Thomas Mann seine 
,,kleine Mythe von der Mutter Natur", sein „Gedicht vom Leben und Tod" 
erzählen kann. 

Für den verzerrt archaisch anmutenden Weiblichkeitskult, dem die alternde 
Witwe in der Abenddämmerung der eigenen verlöschenden physischen Weib
lichkeit huldigt, entwirft der Dichter nach bewährter Schneider-Kunst ein 
grellfarbiges Narrenkostüm, in dem er sie zwischen Himmel und Abgrund, 
Tragik und Komik seiltanzen läßt. 

Es ist halt „schwer mit der Würde und dem Abschied" und der „Anpassung 
der Seele an die neue Körperverfassung", klagt Rosalie, ,,und wenn da nun auch 
noch ein Gemüt ist, das von Würde und vom verehrten Matronenstande noch 
gar nicht viel wissen will und in Widerspruch steht zur Vertrocknung des 
Körpers". Und räsonierend: ,,Wenn es uns nicht mehr geht nach der Weiber 
Weise, dann sind wir eben kein Weib mehr, sondern nur noch die vertrocknete 
Hülle von einem solchen, verbraucht, untauglich, ausgeschieden aus der 
Natur." ,,Gerümpel". 

Hier spuckt der alte Weiberschreck Schopenhauer zwischen den Zeilen mit 
seiner zum Postulat erhobenen Behauptung, ein altes, das heißt nicht mehr 
menstruierendes Weib errege unseren Abscheu. Jugend ohne Schönheit habe 
immer noch Reiz, Schönheit ohne Jugend keinen. 

Unter diesem männlichen Verdikt hatten es die Frauen zu allen Zeiten 
schwer, ihre eigene Weiblichkeit zu akzeptieren. Und Rosalie, zwar nach der 
Fotographie Gertrud von Le Forts, aber nach der Idee des Mannes geformt, hat 
mit dem Verlust ihrer Fruchtbarkeit ihr „Vollmenschtum" verwirkt. Die so 
Verurteilte, versehen mit dem Mitgefühl ihres Schöpfers, beugt sich nicht 
kampflos, nicht ohne dagegen den heftigen Widerstand ihrer Seele aufzubieten. 
„Der Körper", tröstet die kluge Anna und weiß, wovon sie spricht, bildet „sich 
die Seele schon [ ... ] nach seinem Stande". 

In dieser kritischen Phase steht es nicht zum besten mit der Witwe. Geplagt 
von einer „ Unruhe des Herzens", von Kopfweh und Tagen der Schwermut, von 
den Kümmernissen des versiegenden Blutquells und der Furcht vor dem schon 
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heraufdämmernden Sonntag eines Weiberlebens, jener Zeit der Ruhe und des 
Ausspannens, die Mutter Natur ihren Töchtern nach Mühsal und Schinderei 
solchen Daseins verordnet hat. 

Just zu diesem Zeitpunkt erscheint in der Gestalt des jungen Amerikaners 
Ken Keaton, dem Hauslehrer des Sohnes Eduard, die Versuchung als Verhei
ßung, das Unvermeidliche abzuwenden, das Rad des Lebens anzuhalten. 
Keaton ist jung und sportlich, blond und vorzüglich gewachsen, mit breiten 
Schultern und schmalen Hüften - unwiderstehlich für Rosalie - durchschnitt
lich - urteilt Anna. Mit einem natürlichen, einfachen, herzlichen Wesen ausge
zeichnet - bewundert Rosalie, herzlich wenig bemerkenswert - kommentiert 
Anna. 

Auch hier ist die Täuschung im Spiel, die bei Rosalie zur Selbsttäuschung 
wird, obwohl Anna die Sache beim Namen nennt. Wie schon der muntere Rudi 
Schwerdtfeger im Doktor Faustus ist auch Ken „nicht ganz komplett, ein 
Invalide und kein ganz vollständiger Mensch mehr" - ist ihm doch eine Niere 
abhanden gekommen. 

Aber die Liebe, mit der ihr eigenen Mischung aus Scharfsicht und Blindheit, 
fühlt ja mit den Augen und sieht mit dem Herzen. Das herbstliche Herz der 
Witwe treibt frühlingsgleiche Blüten. ,,Herz ist sentimentaler Schwindel", sagt 
Anna und erkennt in der „absurden Verzauberung", der „unseligen Anwand
lung" der Mutter das Aufbäumen von Sexualität und leidenschaftliches, zerstö
rerisches Begehren. 

Anna nennt die Sache bei ihrem Thomas Mannschen Namen: ,,Warum muß 
mir immer zumute sein, als ob diese ganze Heimsuchung, deren beglücktes 
Opfer du bist, etwas mit Zerstörung zu tun hätte?" Der Leser weiß spätestens zu 
diesem Zeitpunkt, daß Rosalies Stunde geschlagen hat. 

Damit ist auch das Leitmotiv - die Heimsuchung - benannt, das Thomas 
Mann ein Leben lang immer wieder aufgenommen und variiert hat, nicht nur in 
seinen essayistischen Schriften und Briefen häufig kommentiert, sondern es 
auch einmal im Werk selbst als das einheitsstiftende Motiv seines Lebenswerkes 
feierlich verkündet: im Joseph-Roman, eben dort, wo er anhebt, mit der 
Geschichte der Liebesnot von Potiphars Frau die wohl eindrucksvollste seiner 
Fassungen des Heimsuchungsthemas zu erzählen. Unverkennbar spannt sich 
der Bogen vom Kleinen Herrn Friedemann über den Tod in Venedig zum 
Doktor Faustus, in dem das Thema ein weiteres Mal aufgegriffen und, mit der 
Doppeltragödie von Leverkühn und Deutschland, die größte tragische Dimen
sion erhält. Das Schicksal der Rosalie von Tümmler führt das Motiv in einer 
intimeren, individuellen Version zu Ende. 

Rosalie aber sieht die Heimsuchung als „Begnadung" und verwirft Annas 
Sorge: ,,Wie willst du denn auch, was du meine Heimsuchung nennst, das 
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Ostern meiner Weiblichkeit und was die Seele an meinem Körper getan, auch 
nur aufs loseste in Verbindung bringen mit dem Begriff der Krankheit?" Liebe 
und Wissen respondieren, Anna und Rosalie tragen die vordergründige Hand
lung, damit sich die zwei Seelen des Dichters in Rede und Antwort entfalten 
können. 

Die Konstellation Anna und Rosalie hat aus weiblicher Sicht noch einen 
anderen, tröstlichen Aspekt. Das weibliche Geschlecht gewinnt, wenn auch, 
versteht sich, auf zwei Wesen verteilt, mit Rosalie den Körper, mit Anna den 
Kopf und damit ein Anrecht auf den ganzen Menschen. 

In die kleine, umgrenzte bürgerliche Welt der Tümmlers bricht Ken Keaton 
ein wie die Epiphanie eines naturmagischen Liebesgottes, so einfach, so sinn
lich, so dämonisch geschnitzt, wie ihn Naturvölker verehren. Aus einem jungen 
Land kommend, gilt seine Passion den alten Geschichtszahlen, der ehrwürdigen 
Vergangenheit des alten Kontinents, deren Spuren er mutig entschlossen bis in 
die dunkelsten, rauchigsten Düsseldorf er Altbierhöhlen verfolgt. 

Ken scheint der Liebe ewige Jugend zu verkörpern, die gespeist wird aus den 
archaischen Wurzeln der Menschheit, die ihren Ausdruck in Brauchtum- und 
Fruchtbarkeitsriten findet. Damit ist der junge Amerikaner bestens vertraut: 
der Lebensrute für Mädchen, Vieh und Pflanzen, dem Schmackostern, dem 
Pfeffern und Fitzen mit frischen Weidengerten im Frühjahr, von dem als 
Rosalies „Schmerzensfrühling" vielfach die Rede ist. Mit ihrer Liebesbereit
schaft erfaßt Rosalie den Sinn der Liebe als Einheit von Leiden und Glück, als 
schmerzlich sinnlichen Genuß, als „Leidenschaft, mit der sie geschlagen, 
gesegnet" ist. Die Liebe „überschwemmt" und „überströmt" mit geheimnisvol
ler Flut und tränkt die trockenen Wurzeln mit Blut - und siehe, das Wunder 
geschieht: Der Brunnen fließt wieder. Die Seele erweist sich als Meisterin über 
den Körper, die Natur segnet ihren Glauben mit einem Fruchtbarkeitswunder, 
hat Rosalies Gefühl zu ihrer Sache gemacht, steht ohnehin im Dienst dieser 
Liebe. Sie reißt Rosalies letzte Zweifel fort, alle Einwände der fürsorglichen, 
nicht jenseits von Eifersucht argumentierenden Anna, die Schutzwälle bürgerli
cher Ordnungsmacht. Aber kann der Dichter seiner Heldin so normenwidrige 
wie schutzlose Liebe zubilligen? Stände diese Liebe nicht gegen die „angeborene 
sittliche Überzeugung"? Wäre sie am Ende nicht ein „Gegen-sich-selbst
Leben"? Die besorgte Anna, die Künstlerin, gerade sie und nicht zufällig sie, 
wird zum Anwalt der schützenden Normen und verordnet der Liebeskranken 
Verzicht, Matronenwürde, mütterliches Altenteil. Die Stimme der Vernunft 
warnt vor der Liebe. Liebe ist Loslassen, Verlust von Sicherheit, ein Schritt ins 
Ungewisse - ein schöner Schwindel in großer Höhe. Sturz allemal. 

Rosalie aber vertraut ihrem Fruchtbarkeitswunder. Die scheinbar wieder
gewonnene weibliche Potenz verleiht ihrer Liebe ein Recht auf Erfüllung. Eine 
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moralische Argumentation mit männlicher Vermessenheit. Der Mutter Natur 
Geschenk macht ihr Mut, auch die tradierten Geschlechterrollen zu tauschen. 
Sie ist die Lockende, die W erbende. 

Ken Keaton, der den Sturm entfacht, der, ein blinder Gott, die Lebensrute 
schlug, ahnte nur, weiß jetzt, wie es um die Witwe steht, als Rosalies lang 
unterdrückte Liebe ausbricht im dunklen Schloßgewölbe von Holterhof. 

Rosalies „Sehnsucht nach den schwarzen Schwänen" hatte die kleine Gruppe 
der Sonntagsausflügler an das Rheinschloß geführt. Oder war es Eros selbst, der 
die Sehnsucht als Todessamen gesät, der seine unsichtbaren Schwingen ausge
breitet und sie fortgetragen hatte aus dem behüteten Düsseldorf er Puppenhaus 
in sein Schloß der Schatten und Todesboten? 

Wir haben den bürgerlichen Schauplatz verlassen. Wir folgen der Liebe, die 
die Liebenden in ihr geheimnisvolles Reich führt. Wir erreichen es auf dem 
Wasserwege. Der Bootsführer, mit Ohrringen und rötlichem Schifferbart 
unterm Kinn, scheint uns vertraut. Der Wind greift nach Rosalies Hütchen, will 
die grauen Haare der Braut verwehen wie einen Schleier: ,,0 Wasserwind, ich 
liebe dich; liebst du mich auch?", summt sie. 

Die Liebe wirft ihre Schatten voraus wie alles, was lebendig leuchten, lodern, 
sich verzehren kann. Jetzt verschließt auch der Dichter seine Spötterlippen. 
Emil Barths Jagdschloß Benrath, dessen Beschreibung Thomas Mann dem 
Merian-Heft von 1951 als „bloßes Material" entnommen hat - wie er sein 
Kiebitzen verstanden wissen wollte, und das Emil Barth ihm großzügig nicht als 
Raub denunzierte -, wird zur altherrschaftlichen Kulisse, zum mythischen 
Schattenreich Holterhof. Hochstämmige Ulmen und Roßkastanien, Taxushek
ken und dunkle Alleen spenden keine tröstlich vertrauten Schattennischen. Die 
Mammutbäume, Sumpfzypressen und fremden Koniferen wurzeln in tieferem 
Grund. Am Silberpappel-umstandenen Weiher wartet der Schwan. Schwarz 
und majestätisch, aber zischend fordert er ein, was ihm gehört: das mitge
brachte, von Kens Körper noch warme Brot, von dem Rosalie ißt. Die Liebende 
bricht das Brot mit dem Schwarz-Geflügelten, der keinen Raub an seinem 
Futter dulden will. Als Spiegelbild erscheint die rosa bröckelnde Fassade des 
Schlosses im Wasser. Auf einer winzigen Insel steht der Hades-Baum, eine 
einzige Pappel, ein silberner Totem. Das schieferfarbige Dachgeschoß des 
Rokoko-Schlößchens gehört den künstlichen Naturgeistern, dem lüsternen Pan 
und seinen Nymphchen. Verwitterte Steinlöwen flankieren die Freitreppe, 
verwehren den Liebenden nicht den Zutritt zu diesem Reich, in dem die Zeit 
von einem Engel angehalten ist. Hier scheint die eigentliche Heimstatt der Liebe 
zu sein. Aus der Zeit genommen sind Liebe und Tod eins. Der Tod ist nicht das 
Ende der Liebe. Der Tod allein macht die Liebe unsterblich - Tristan und 
Isolde. 
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Der Obolus wurde entrichtet, ein einarmiger Charon entriegelt die knarren
den Türen. Auf kahnartigen Filzpantoffeln gleiten sie über das glatte Parkett, 
Schatten über stillem Wasser. Vorbei an Vergangenem, von dem die Bilder, die 
Deckengemälde, die Embleme der Jagd erzählen. In hohen Spiegeln wiederholt 
sich der Tand des Lebens. Die Requisiten bleiben. Das Leben verweht. Auf 
ihrer allegorischen Wanderung entfernt sich Rosalie immer weiter von den 
Lebenden, der Gruppe, dem Sohn, von Anna, der Vertrauten. 

Hinter den Spiegeln lockt die andere Welt. Eine Wendeltreppe führt hinab ins 
Ungewisse. Ein priapeisch bocksbärtiger Torso lädt ein. Verspricht Lust und 
lächelt ins Nichts. Lust und Abgrund oder - Lust durch Abgrund. Die 
dämonische Liebe, ihre zerstörerische Macht, fordert hedonistisch alles, jetzt 
und hier, will das Leben selbst, abbrennen wie eine Fackel. 

Durch eine zweite, geheime Tür gelangen die Liebenden in die Unterwelt von 
Holterhof. Totenluft empfängt sie, ein schnäbelndes Taubenpaar auf einer 
verwaschenen Seidendraperie, ein Amor mit verbundenen Augen; oder ist es 
Thanatos, der Sohn der Nacht, der die fackelartige Leuchte trägt? In der 
Dunkelheit gibt es keine Scham, keine Scheu vor der Jugend. Lustvoll begehr
lich darf die Verblühte ihre Liebe gestehen. Dem Anhauch des Todes hält sie 
ihren Fetisch entgegen: Ken. Er verkörpert Jugend und Leben. Ihr Kult des 
Lebens ist ungebrochen. Dennoch schaudert Rosalie: ,,Daß wir uns finden 
müssen hier bei den Abgestorbenen." Im „toten Lustgemach" will sie dem 
Geliebten nicht gehören. Sie vereinbaren ein späteres Treffen. Aber jetzt ist der 
Abschied von Ken Abschied für immer. Nach der Verschmelzung von Liebe 
und Tod gibt es keine Rückkehr ins Leben. 

Mit dem Ende der Novelle verabreicht uns der Dichter die Wahrheit als 
bittere Medizin. Rosalies Fruchtbarkeitswunder enttarnt der klinische Befund 
als tödlichen Gebärmutterkrebs. Ihren Glauben, ihre Liebe, ihre Hoffnung, ihr 
grenzenloses Vertrauen in die „gute Mutter Natur" beantwortet diese mit Tod. 
Die Witwe scheint die von der Natur grausam Düpierte. Oder ist sie das Opfer 
ihres Selbstbetruges? Der Zerrspiegel ihrer Seele reflektierte ein wirklichkeits
fernes Abbild der Natur, das ihr zum Blendwerk wurde. Ist ihr Tod also die 
Vergeltung für eine zur Lebenslüge gewordene Illusion? 

Die Sterbende gibt uns ihre Antwort: ,,Wie wäre denn Frühling ohne den 
Tod? Ist ja doch der Tod ein großes Mittel des Lebens, und wenn er für mich die 
Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern 
Güte und Gnade." 

Der Tod erschien ihr in der Maske des Eros. Rosalies Weg zur Erkenntnis 
führte über die Liebe. Die Liebe, die Platon definiert als die Suche des Menschen 
nach seiner verlorenen Hälfte, die zu vereinigen er trachtet, um wieder ganz zu 
werden. 
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Wie der Dichter liebt auch der Tod die Maskerade. Er nimmt die Gestalt an, 
die ihm die menschliche Seele verleiht. Rosalie stirbt ihren eigenen Tod - mit 
Rilkes Wort: 

„Das Sterben, das aus jenem Leben geht, darin er Liebe hatte, Sinn und 
Not. .. " 

Nicht der Tod mit der Hippe umarmt Rosalie, ein jugendlicher Amor trug sie 
hinüber ins Schattenreich. 



Hans Wysling 

Thomas Manns unveröffentlichte Notizbücher 

Die Edition von Thomas Manns Notizbüchern wurde ausgelöst durch einen 
Schrei. Es war ein markerschütternder Schrei. Ausgestoßen wurde er von einem 
amerikanischeO: Germanisten im Arbeitszimmer des Thomas-Mann-Archivs in 
Zürich, am 19. Januar 1963. Dieser war über den Ozean geflogen, um zu 
bemerken, daß er die deutsche Schrift nicht lesen konnte, und Thomas Manns 
Handschrift schon gar nicht. Wie ging es nach dem Schrei weiter? Was folgte, 
war im Grunde furchtbarer als der Schrei. Es waren gegen drei Jahrzehnte 
editorischer Arbeit, unverdrossen, beharrlich, nulla dies sine studio, oder seien 
wir doch ehrlich, manchmal mit langen Pausen, Anfällen auch von Kleinmut, 
Verdrossenheit, Verzweiflung und dem wiederholten Entschluß zum Aufge
ben: Fertig! Weiße Fahne! Woher die Kraft? Und dann legte das Maultier sich 
wieder ins Geschirr und plackte sich weiter. 

1963 hatte ich begonnen. 1973 gab ich, als Modellband, das 9. Notizbuch 
heraus, dies in der Hoffnung, ich könne die übrigen durch Studenten bearbeiten 
lassen. Aber da waren keine Studenten, die sich eine solche Fron aufhalsen 
wollten. Doch dann kam mir, ich glaube, es war 1986, Yvonne Schmidlin zu 
Hilfe, und sie hat - in des Wortes vollstem Sinne - unentwegt zu Ende geführt, 
was ich in meines Lebens Maienblüte begonnen. Und jetzt liegen die Notiz
bücher mit überprüftem Text und abgeschlossenem Kommentar vor - aber was 
heißt abgeschlossen? Wir haben einfach aufgehört. Ich möchte meiner Mitarbei
terin auch bei dieser Gelegenheit herzlich danken. Wenn es das in der Schweiz 
gäbe, hätte sie einen Orden verdient, etwa den „Je maintiendrai" erster Klasse. 

Es ist in den letzten Jahrzehnten schon oft aus den Notizbüchern zitiert 
worden. Thomas Mann hatte sie ja nicht gesperrt. Sie lagen, zusammen mit 
andern Notizenkonvoluten, in einer Schublade seines berühmten Schreibpul
tes, das die Reise von München über Küsnacht, Princeton, Pacific Palisades und 
zurück nach Erlenbach und Kilchberg tapfer überstand und dabei über Jahr
zehnte hinweg diese Bücher barg. Thomas Mann hatte sie nicht vergessen, aber 
sie dürften manchmal jahrelang nicht zu Rate gezogen worden sein. 
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Man muß die Notizbücher von den Tagebüchern unterscheiden. Es handelt 
sich um vierzehn meist kleinformatige Hefte aus der Zeit von 1893-1937, mit 
zusätzlichen Einträgen von 1947. Thomas Mann hat sie jeweilen in der Tasche 
herumgetragen, um Notierenswertes gleich festhalten zu können. Im Unter
schied zu den Tagebüchern enthalten sie vor allem Werkbezogenes: erste 
Fixierungen von Werktiteln und -plänen, Einfälle zu Charakteren und Szenen, 
Exzerpte aus wissenschaftlicher Literatur, Zitate von Dichtern und Philo
sophen usw. Diese Notate sind nicht datiert; der Zeitpunkt des Eintrags muß 
aus - eher spärlichen - tagebuchähnlichen Einträgen, Fahrplannotizen, Fixie
rungen von Rendezvous usw. erschlossen werden. Aber gerade das Durchein
ander dieser Notate ist faszinierend: Man sieht, wie etwa in der Nach-Budden
brooks-Zeit Aper~us, Gedanken, Motive zu den Geliebten, zu Maja, zu König
liche Hoheit, zum Friedrich, zu Geist und Kunst und zum Krull wild durchein
ander gehen. Viele dieser Motive sind flottant: sie werden zum Beispiel im 
Hinblick auf den Friedrich-Roman notiert, dann aber in der Königlichen Hoheit 
verwendet. Die Vorratskammer der Notizbücher steht dem Autor zur freien 
Verfügung. Thomas Mann hat im Eisenbahnunglück von seinem „Fuchsbau" 
gesprochen, von seinem „Bienenstock" und „Kunstgespinst", von seinem „in 
Jahren zusammengetragenen, erworbenen, erhorchten, erschlichenen, erlitte
nen Hamsterschatz von Material" (GW VIII, 423 f.). Er hat sich solche Vorrats
kammern, etwa die Notizen zu Geist und Kunst, ein Leben lang bereitgehalten, 
um immer wieder daraus zu schöpfen. 

Aufgrund der N otizbucheinträge und als Ergänzung dazu hat sich Thomas 
Mann eigentliche Notizenkonvolute angelegt, sobald er zu schreiben begann. 
Seine Arbeitsweise ändert sich mit den Jahren deutlich. Im Falle der Budden
brooks liegen drei eher kleine Notizbücher vor, dazu ein verhältnismäßig 
dünnes Notizenkonvolut aus losen Blättern. Im Falle von Fiorenza hat Thomas 
Mann ausgiebig exzerpiert, aus Villari, Burckhardt u. a. - das füllt Seite um 
Seite, und das Notizbuch ist dicker als das Konvolut. Der Grund für die Unzahl 
an N otaten liegt natürlich darin, daß sich Thomas Mann hier historische und 
lokale Einzelheiten erst erwerben mußte, was in den Buddenbrooks nicht der 
Fall gewesen war. Und um authentische Details geht es denn auch meist bei 
Fiorenza. Zu Nietzsches asketischem Priester allerdings brauchte sich Thomas 
Mann nichts zu notieren. Er kannte in dieser Beziehung seinen Savonarola. Das 
hagere Kapuzenprofil des Priesters hatte er übrigens auf einem ovalen Tafelbild 
vor sich aufgestellt, um sich zu stimulieren. Sein Priester sollte, auch das war 
ihm klar, psychologisch tiefer ergründet sein als alles, was Heinrich in den 
Göttinnen geschrieben hatte - die Rivalität mit dem Bruder gehörte zur 
Arbeitsatmosphäre, sie war die Peitsche, mit der er sich antrieb. Erst von der 
Königlichen Hoheit an gibt es eigentliche Notizenkonvolute auf Einzelblättern. 
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Zu den Betrachtungen z.B. finden sich in den Notizbüchern nur noch sehr 
wenige Notate, zum Zauberberg fast keine mehr. Es bleibt hier bei vereinzelten 
Einträgen, die Thomas Mann wohl meist unterwegs, in der Straßenbahn oder im 
Zug, gemacht hat, um sie nachher in die Konvolute zu übertragen. 

Weshalb erzähle ich das alles? Um Ihnen eine Vorstellung zu geben von dem, 
was Sie von den Notizbüchern erwarten dürfen und was nicht. Seitenweise 
bestehen sie fast ausschließlich aus Exzerpten. Diese Exzerpte hat Thomas 
Mann jeweilen durchgestrichen, wenn sie verwertet waren. Wir haben uns als 
Editoren bemüht, die Herkunft der Exzerpte nachzuweisen, auch die Stelle, wo 
sie in seinen Texten dann auftauchen, sei es wörtlich oder als Anspielungen. Die 
Entstehung gewisser Textstellen kann also mit Hilfe der Notizen sehr genau 
rekonstruiert werden, die Entstehung längerer Texte allerdings nicht. Das 
Entscheidende an Thomas Manns Texten sind ja nicht die Einzelheiten, die er in 
sie hineinzaubert; entscheidend ist seine Thematik, entscheidend der damit 
gegebene Zusammenhang von Leitmotiven, entscheidend sind die Perspekti
venwechsel und die Abläufe der Gedanken, entscheidend die ironischen Bre
chungen und der Tonfall. Das alles steht nicht in den Notizbüchern. Aber ein 
Thomas-Mann-Kenner wird die N otate mit Gewinn in den Zusammenhang des 
Textes stellen, mehr noch: Er wird sich ausdenken können, weshalb Thomas 
Mann gerade diese Stellen exzerpiert hat. Es geht bei alledem, ich brauche das 
nicht zu betonen, weniger um Quellenforschung als um den Wunsch, diearcana 
von Thomas Manns Sprache besser zu erkennen. Wie schießt das, was er 
bereitgestellt hat und mit sich trägt, im Augenblick der Kristallisation zusam
men? Was wird dann aus all dem Ramsch und Plunder, der da in den Notiz
büchern ausgebreitet sein kann? Wie kommt es zu all den Fusionen, Amalga
mierungen, bis das Ganze scheinbar in einem Guß dasteht? Wir haben kaum je 
Gelegenheit, die Entstehung eines Textes so genau zu verfolgen wie hier bei 
Thomas Mann. 

Was ich Ihnen im folgenden nun anbiete, soll keine systematische Zusam
menstellung von Ergebnissen sein. Ich möchte einfach ein paar Blumen, die ich 
beim Lesen gefunden habe, zu einem Strauß binden und Ihnen diesen zum 
Tagungsende überreichen. Ich komme also gewissermaßen als Rosenkavalier. 
Der Ordnung halber sollen auch einige Mauerblümchen, Disteln und Stechpal
men in meinem Strauß sein. 

1 

Sieben Schneeglöckchen zunächst. Gleich das erste Heft ist ein Lebensdoku
ment ersten Ranges. Thomas Mann hat es noch als Schüler des Lübecker 
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Katharineums verwendet und es dann nach München mitgenommen. Auf dem 
vordersten Blatt sind Kalendarien von 1893 und 1894 abgedruckt. 

In der Lübecker Zeit - er wohnte damals bei Professor Hempel - hat er sich 
von Tag zu Tag die Hausaufgaben vorgemerkt. In Deutsch führt das von 
Egmont II zu Egmont IV, in Geschichte von 1864-1866. Englisch, Französisch, 
Latein kommen dazu. Zwei Lehrerporträts sind gebührend eingebaut - man 
kann sie nicht als Karikaturen bezeichnen. ,,Ich habe diese Zeit in heiterer 
Erinnerung", heißt es im Lebensabriß (GW XI, 101). ,,Die ,Anstalt' erwartete 
nichts mehr von mir, sie überließ mich meinem Schicksal, das mir selbst 
durchaus dunkel war, dessen Unsicherheit mich aber, da ich mich trotz alledem 
gescheit und gesund fühlte, nicht zu bedrücken vermochte." Am 16. 3. 1894 
wurde der mehrfache Repetent aus der Schule entlassen. 

Zwei herausgerissene Blätter markieren den Einschnitt zwischen Lübeck und 
München. Der erste Eintrag in der neuen Stadt zeigt an, daß Thomas Mann in 
der Musikalienhandlung Seiling an der Perusastraße „Bayreuther Billette" 
abholen will. Weiter hinten sind die Adressen der neben der Mutter wichtigsten 
Bezugspersonen dieser Zeit notiert: Heinrich Mann und Otto Grautoff. Beide 
wohnten damals in Berlin. 

Auf S. 22 nun aber beginnt sichtbarlich das Leben eines Schriftstellers. 
Thomas Mann führt hier gleich sechs Novellentitel an: 

1 (,,Gefallen") 
2 Mitleid 
3 Sternschnuppe 
4 Vergeudet 
5 Der Büreaudichter 
6 Um die Kunst 

Zwei Seiten später ist noch ein siebter Titel vorgemerkt. Er trägt den Zeno
Cosini-Titel „Die letzte Cigarette". Gefallen: Das ist der Titel von Thomas 
Manns erstem Erzählwerk. Die Novelle Aus Mitleid muß existiert haben - wir 
erfahren es aus dem Brief vom 22. 9. 1894 an Otto Grautoff. Veröffentlicht 
worden ist sie nie, wenigstens nicht unter diesem Titel. 

Diese Fülle hat einen beruhigenden Aspekt. Sie zeigt nämlich, wieviel 
Thomas Mann in dieser ersten Zeit zusammengeträumt, vage entworfen, viel
leicht gar geschrieben hat, ohne daß es je opus-Charakter bekommen hätte. Er 
wird ja immer dargestellt als der ökonomische Dichter, der aus wenigen 
Einfällen möglichst viel machen muß. Das mag auf die späteren Jahrzehnte 
zutreffen. In den Jahren vor den Buddenbrooks treiben die Notizbücher und die 
Briefe an Grautoff ein Gebrodel von Projekten auf. 1895, das Jahr des ersten 
Italienbesuchs, scheint eine wahre Sturzflut von kleinen Prosawerken ausgelöst 
zu haben. Thomas Mann nennt in einem einzigen Brief an Grautoff (17.1.1896) 
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vier Manuskripte, die er in einem halben Jahr gefertigt habe: Im Mondlicht 
(Palestrina, August 1895), Begegnung (Porto d'Anzio, September 1895), Zur 
Psychologie des Leidenden (München, November 1895) und Der Wille zum 
Glück (Dezember 1895). Nie wieder hat er in solchem Tempo hervorgebracht. 

Erschienen ist einzig die zuletzt genannte Erzählung. Die andern sind 
verschollen. Vielleicht wurden sie verworfen, umgearbeitet, oder sie wurden 
von den Zeitschriften abgelehnt. Ablehnung von Manuskripten? Das ist auch 
Thomas Mann widerfahren. Wir wissen, daß Luischen z.B. zweimal zurück
gewiesen wurde (von der Jugend, vom Simplicissimus); erst die Gesellschaft, 
1900, nahm die Erzählung an. Dem jungen Thomas Mann ist nicht alles auf 
Anhieb gelungen. Man sollte ihn nicht aus der Perspektive seiner späteren 
großen Werke sehen, die ihm den Heiligenschein der Unfehlbarkeit verleihen. 

2 

Ein Vergißmeinnicht für Germanisten. Über Thomas Manns frühe Nietz
sche-Lektüre wissen wir seit Bestehen des Archivs ordentlich genau Bescheid. 
Einige Bände der nachgelassenen Naumann-Gesamt-Ausgabe tragen den 
Namen des Käufers und die Jahreszahl des Kaufs. Den VIII. Band- er enthält 
den Fall Wagner, die Götzendämmerung, Nietzsche contra Wagner und Der 
Antichrist-hat sich Thomas Mann laut Eintrag gleich im Erscheinungsjahr 1895 
gekauft. Ein Jahr später hat er sich die Bände IV und V erworben, nämlich 
Morgenröthe und die Fröhliche Wissenschaft. Es ist wahrscheinlich zum ersten 
Mal, daß Thomas Mann sich eine Gesamtausgabe anschafft, und das läßt darauf 
schließen, daß er schon vorher Nietzsche gelesen hat. Tatsächlich stoßen wir im 
9. Notizbuch auf die Bemerkung1: ,,Nichts von brennenderem Interesse, als die 
Kritik der Modernität: das fühlte ich schon mit neunzehn, als ich zum ersten 
Male Nietzsche's Wagner-Kritik las." Das weist auf das Jahr 1894. Die Anre
gung zur Nietzsche-Lektüre kam ziemlich sicher von Heinrich Mann, von dem 
wir wissen, daß er schon seit 1891 Nietzsche gelesen hatte. 

Noch schöner blüht uns in Fragen der Chronologie ein zweites Vergißmein
nicht: Es geht um die Schopenhauer-Lektüre. Hat Thomas Mann schon vor der 
Niederschrift der Buddenbrooks Schopenhauer gelesen, oder beschreibt er im 
Erlebnis Thomas Buddenbrooks ein eigenes Erlebnis, eines, das ihm zugesto
ßen sein muß, kurz bevor er den Traum seines Namensvetters niederschrieb? 
Absolute Sicherheit läßt sich hier nicht schaffen. Aber wir sind einen kleinen 
Schritt weiter gekommen. Schon Werner Frizen hat vermutet2, daß die ersten 

1 Notizbuch 9, S. 58. 
2 Werner Frizen, Zaubertrank der Metaphysik. Quellenkritische Überlegungen im Umkreis der 

Schopenhauer-Rezeption Thomas Manns, Frankfurt a.M.: Lang 1980, S. 38ff. 
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Schopenhauer-Zitate - sie stehen im 1. Notizbuch - wohl nicht direkt aus 
Schopenhauer stammen, sondern eher indirekt vermittelt sind. Hier sind wir 
nun fündig geworden: Thomas Mann hat die Bemerkung, daß der Mensch ein 
animal metaphysicum sei, nicht aus Schopenhauers Werken übernommen, 
sondern aus Hardens Apostata, Berlin 1892, aus dem noch mehrere der nachfol
genden Zitate entnommen sind, so daß über dj.e Quelle kein Zweifel besteht. 

Das erste Schopenhauer-Zita_t, das - vielleicht - auf eine direkte Lektüre 
Schopenhauers schließen läßt, ist der Eintrag auf S. 67 des Notizbuchs 1: 

Amabilis insania 
(Horaz) 

(Dichterische Begeisterung) 
Holder Wahnsinn 

(Wieland) 

Das könnte tatsächlich auf Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung 
zurückgehen (Schopenhauer II, 224): 

Daß Genialität und Wahnsinn eine Seite haben, wo sie an einander gränzen, ja in einander 
übergehen, ist oft bemerkt und sogar die dichterische Begeisterung eine Art Wahnsinn 
genannt worden: amabilis insania nennt sie Horaz (Od. III, 4) und „holder Wahnsinn" 
Wieland im Eingang zum „Oberon". 

Der Eintrag fiele dann in die Italienzeit von 1895, kaum auf den Palestrina
Sommer, auch nicht auf die Reise über Salerno und Porto d' Anzio, sondern auf 
den Römer Aufenthalt, der etwa von September bis Mitte November dauerte. 

Wie gesagt, Sicherheit ist da vorläufig nicht zu gewinnen. Das Kapitel „ Über 
den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers Wesens an sich" hat 
Thomas Mann wohl doch erst 1899 in München gelesen. In den Betrachtungen 
(Kap. ,,Einkehr") erinnert er sich sehr genau an das Zimmer, in dem er 
Schopenhauer las (GW XII, 72): ,,Das kleine, hochgelegene Vorstadtzimmer 
schwebt mir vor Augen, worin ich, es sind sechzehn Jahre, tagelang hinge
streckt auf ein sonderbar geformtes Langfauteuil oder Kanapee, ,Die Welt als 
Wille und Vorstellung' las. Einsam-unregelmäßige, welt~ und todsüchtige 
Jugend - wie sie den Zaubertrank dieser Metaphysik schlürfte, deren tiefstes 
Wesen Erotik ist und in der ich die geistige Quelle der Tristan-Musik erkannte! 
So liest man nur einmal. Das kommt nicht wieder. Und welch ein Glück, daß ich 
ein Erlebnis wie dieses nicht in mich zu verschließen brauchte, daß eine schöne 
Möglichkeit, davon zu zeugen, dafür zu danken, sofort sich darbot, dichteri
sche Unterkunft unmittelbar dafür bereit war! Denn zwei Schritte von meinem 
Kanapee lag aufgeschlagen das unmöglich und unpraktisch anschwellende 
Manuskript[ ... ], welches eben bis zu dem Punkte gediehen war, daß es galt, 
Thomas Buddenbrook zu Tode zu bringen." Das paßt auf das Zimmer, das 
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Thomas Mann auf 1. Juni 1899 an der Feilitzschstraße sm bezogen hatte. Auf 
1899 weist auch der Tagebuch-Eintrag vom 2. 7. 1919 - Thomas Mann liest 
Spenglers Untergang des Abendlandes und erinnert sich dabei an den frühen 
Lesesturm: ,,Ich weise die Möglichkeit immer weniger ab, daß Spenglers Buch 
in meinem Leben Epoche machen könnte auf ähnliche Weise wie vor 20 Jahren 
die ,W.a.W. u. V.'." 

3 

Zu den Buddenbrooks nur einige Schlüsselblumen. Was wissen wir schon? 
Die erste uns erhaltene Äußerung aus der Frühzeit-sie steht in einem Brief von 
Ende Mai 1895 an Otto Grautoff - entwirft in einer autobiographischen Skizze 
bereits ein Familienroman, in dem sich ein vierstufiger Degenerationsprozeß 
abzeichnet3: ,,Der Vater war Geschäftsmann, pracktisch, aber mit Neigung zur 
Kunst und außergeschäftlichen Interessen. Der älteste Sohn (Heinrich) ist schon 
Dichter, aber auch ,Schriftsteller', mit starker intellectueller Begabung, bewan
dert in Kritik, Philosophie, Politik. Es folgt der zweite Sohn, (ich) der nur 
Künstler ist, nur Dichter, nur Stimmungsmensch, intellectuell schwach, ein 
sozialer Nichtsnutz. Was Wunder, wenn endlich der dritte, spätgeborene, Sohn 
der vagsten Kunst gehören wird, die dem lntellect am fernsten steht, zu der 
nichts als Nerven und Sinne gehören und gar kein Gehirn, - der Musik? - Das 
nennt man Degeneration. Aber ich finde es verteufelt nett." (Da wird dem 
kleinen Bruder Viktor noch die Rolle zugedacht, die als Vertreter der 4. 
Generation später Hanno übernehmen soll.) Stufen und Rollen sind noch 
anders verteilt als im Roman, aber der Decadence-Prozeß und seine Aufteilung 
auf vier Familienglieder sind schon gegeben. Die Aufteilung auf vier Generatio
nen erfolgte-wohl von Anfang an- nach Thomas Manns Bericht (GW XI, 381) 
in Erinnerung an das Ring-Erlebnis Wagners, der aus der Konzeption von 
Siegfrieds Tod die leitmotiv-durchwobene Tetralogie entwickelt hatte4• 

Am 20. 8. 1897 dann schreibt Thomas Mann dem Jugendfreund5: ,,Das 
Neueste ist, daß ich einen Roman vorbereite, einen großen Roman -was sagst 
Du dazu? Fischer, der sich von meiner Produktion ein kleines Geschäft zu 
versprechen scheint, sprach mir in seinen Briefen wiederholt den Wunsch aus, 
ein größeres, zusammenhängendes Prosawerk von mir zu verlegen; auch könne 
er ein solches Buch weit besser honorieren, als den Novellenband. Ich selbst 

3 Br. Grautoff, S. 51. 
4 Vgl. Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann und Wagner, Literatur und Musik. Ein Handbuch zur 

Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, hrsg. von Steven Paul Scher, Berlin: 
Erich Schmidt 1984, S. 338 ff. 

5 Br. Grautoff, S. 100f. 
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hatte eigentlich bislang nicht geglaubt, daß ich jemals die Courage zu einem 
solchen Unternehmen finden würde. Nun aber habe ich, ziemlich plötzlich, 
einen Stoff entdeckt, einen Entschluß gefaßt und denke nächstens, nachdem ich 
noch ein bischen kontempliert, mit dem Schreiben zu beginnen. Der Roman, 
der etwa ,Abwärts' heißen[ ... ]." Die Fortsetzung des Briefes ist nicht erhalten, 
aber das entscheidende Wort ist genannt. Es wird später im Untertitel des 
Romans: ,, Verfall einer Familie", wieder aufgenommen, während der Titel selbst 
nun Buddenbrooks heißt. Zum stark autobiographisch geprägten Dekadenz
Erlebnis tritt indessen noch etwas anderes: In seinem Brief vom 18.2.1905 an 
den Bruder6 erinnert sich Thomas Mann daran, daß er mit Heinrich einst „eine 
Art Gipper-Roman" geplant habe, ,,der ursprünglich das schöne Lied ,Der 
Onibus fährt durch die Stadt' als Leitmotiv haben sollte. Und schließlich sollte 
es der Onibus sein, der Biermann ins Gefängnis fährt." 

Aber nun zu den Notizbüchern. Allen anderen Einträgen voran geht das 
türkische Sprichwort: ,,Ist das Haus gebaut, kommt der Tod." Das kann zum 
Roman und zum Ring in Verbindung gesetzt werden7• Dann finden wir 
Notizen zu einzelnen Charakteren - nicht zu Hanno zuerst, sondern zu 
Christian und Thomas, die von Anfang an als gegensätzliches Paar, ja als 
Zwillinge gesehen werden. Notiert wird auch der erste Satz des Romans8: ,,,Was 
ist das. - Was - ist das ... ' ,Je, den Düwel ook, c' est la question, ma tres chere 
demoiselle!"' Kurz darauf der letzte: Sesemi spricht ihn: ,,Es ist so." 

4 

Zum Stichwort Paul Ehrenberg ist dagegen ein ganzer Kranz von Noli-me
tangere-Disteln zu überreichen. Der Name von Thomas Manns Münchner 
Freund fällt zum erstenmal in Notizbuch 3: Thomas Mann notiert sich Ehren
bergs Anschrift in Wituchowo in Posen. Er hatte den Maler 1899 in München 
kennengelernt (Brief vom 28. 12. 1899 an Hilde Distel). Die Freundschaft, die 
sich anbahnte, führte zunächst zu „vollkommen ernst gemeinten Selbstabschaf
fungsplänen"9. Am 2.6.1902 dann schreibt Thomas Mann an Kurt Martens10 : 

„Gearbeitet habe ich nicht diesen Winter, sondern nur erlebt, sehr menschlich 
erlebt und mein Gewissen damit besänftigt, daß ich mein Notizbuch voll 
Beobachtungen schrieb." Tatsächlich: Das 7. Notizbuch ist voll von Selbstbe-

6 Brw. Heinrich Mann, S. 56. 
7 Vgl. Hans Rudolf Vag et, a. a. 0., S. 341. 
8 Notizbuch 2, S. 12, 19. 
9 Vgl. die Briefe vom 13. 2. und 7. 3. 1901 an Heinrich Mann. 
10 Br. I, 33. 
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obachtungen und versuchsweisen Umgestaltungen der Erlebnisse in einen 
Novellen-Stoff11• Das Werk trägt den Arbeitstitel Die Geliebten. Es geht mir 
hier nun nicht um eine Analyse von Thomas Manns Homophilie. Die Frage, wie 
er homophil geworden ist, hätten die Psychoanalytiker eigentlich schon lange 
untersuchen können. Bis jetzt hat es niemand getan. Angesichts der verschiede
nen Theorien und Modelle wären allerdings keine eindeutigen Ergebnisse zu 
erwarten. Die Literaturwissenschaftler können die „Richtigkeit" der ihnen zur 
Verfügung stehenden analytischen Modelle nicht recht beurteilen, wohl aber 
deren Ergiebigkeit in bezug auf das Werk12• 

H1er beschäftigen mich Probleme des Beobachtungs- und Darstellungsver
fahrens. In den Notizbuch-Einträgen und Briefen aus der Ehrenberg-Zeitlassen 
sich vier Aussagearten unterscheiden. Sie sind für das Entstehen autobiographi
scher Literatur allgemein von fundamentaler Bedeutung. 

Bei der ersten geht es um Tagebuch-Notate, um das Festhalten von Fakten. 
Am 28.1.1902 z.B. sandte Thomas Mann dem Maler einen Brief-Notschrei. Er 
nennt sich darin „äußerst vereinsamt, unverstanden, verdüstert" und fragt nach 
dem Menschen, der ihm unverbrüchlich die Treue halte. Das Ganze ist aber zu 
Zwecken des Selbstschutzes schon mit Wagner- und andern Zitaten verstellt, 
kann also nicht als spontan bezeichnet werden. Zwei Tage später hält das 
Notizbuch fest13 : ,,P. kam den 30. Januar nachmittags." 

Die zweite Art von Notaten umfaßt Beobachtungen und Selbstbeobachtun
gen. Wie reagiert der Geliebte auf Worte und Situationen? Was geht im 
Schreibenden vor? Dabei geschieht nun etwas Eigenartiges: Thomas Mann 
spricht manchmal im eigenen Namen, manchmal überträgt er das Erlebte 
und Beobachtete in einen Er-Sie-Bezug, wobei der Maler der Er ist, Thomas 
Mann aber die Sie. Das kann zur Tarnung geschehen - ein allfälliger Leser der 
Notizbücher sollte den Eindruck erhalten, es gehe um Studien zu einer fiktiven 
Liebesbeziehung. Es kann sich aber auch bereits um Notate im Hinblick auf ein 
geplantes Werk handeln. Zum oben erwähnten „Liebesbrief" lesen wir etwa auf 
S. 68 des Notizbuchs: ,,Der Brief an ihn, sehr gewagt. Darauf sein sofortiger -
Besuch, sein Dank, sein Vorbeugen jeglicher Beschämung ihrerseits. Freund
schaftsschluß. Treueversprechen. Er unterschreibt gelegentliche Zeilen: ,Ein 
für alle Mal - Ihr.' Wie sie daran herumdeutet." Mit dem Ihr wird das 
Duzverhältnis, das in der Realität bestand, aufgehoben und so eine Distanzie-

11 Thomas Manns Verhältnis zu Ehrenberg ist erstmals beschrieben in: Hans Wysling, Thomas 
Manns „Maja"-Projekt, Thomas-Mann-Studien 1, Bern und München: Francke 1967, S. 48-63. 

12 Zu den homophilen Verhältnissen Thomas Manns vgl. Thomas-Mann-Studien 5, Bern und 
München: Francke 1982, S. 362, und die Arbeiten von Karl Werner Böhm (1984) und Gerhard 
Härle (1986 ). 

13 Notizbuch 7, S. 62. 
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rung erreicht. Mit dem Pronomenwechsel zu „sie" wird das Geschlecht ver
kehrt. 

Dieser Pronomenwechsel tritt indessen nicht immer ein. Dann spricht Tho
mas Mann plötzlich ex corde, er dichtet sogar: 

Dies sind die Tage des lebendigen Fühlens! 
Du hast mein Leben reich gemacht. Es blüht -
0 horch, Musik! - An meinem Ohr 
Weht wonnevoll ein Schauer hin von Klang -
Ich danke Dir, mein Heil! mein Glück! mein Stern! - (S. 49) 

Was war so lang? -
Erstarrung, Oede, Eis. Und Geist! Und Kunst! 
Hier ist mein Herz, und hier ist meine Hand 
Ich liebe Dich! Mein Gott ... Ich liebe Dich! 
Ist es so schön, so süß, so hold, ein Mensch zu sein? (S. 52) 

Hier spricht Thomas Mann in eigener Sache und mit eigener Stimme. Er hat 
allerdings, Jahrzehnte später, auch diese Verse wörtlich in eine fiktive Szene 
aufgenommen: Mut-em-enet wird sie einst zu Joseph sprechen (GW V, 1113). 

Zur vierten Möglichkeit. Hauptgestalt der geplanten Novelle ist eine sehn
süchtig und schmerzlich liebende Frau, Adelaide; ihr Geliebter ist ein kleiner 
Geiger namens Rudolf Müller. In diesen Masken hat Thomas Mann sein 
Erlebnis mit Ehrenberg dargestellt. Man könnte auch sagen, er hat es geplün
dert. Aber das ist zu wenig genau. Man erhält bald den Eindruck, daß Thomas 
Mann nicht einfach Erlebtes in Fiktion umsetzt. Vielmehr: er erlebt um der 
Fiktion willen. Thomas Mann ist sich auch darüber klar gewesen. Im Aufsatz 
Der Künstler und der Literat, 1913, wird er schreiben (GWX, 66): ,,Der Literat 
drückt aus, indem er erlebt, er erlebt, indem er ausdrückt, und er erlebt, um 
auszudrücken." Mit diesem letzten Satz wird die Sache gespenstisch. Es geht 
hier nicht mehr (im Stil der Goethe-Zeit) um Darstellung von Erlebnissen und 
deren allfälliger „Bewältigung" durch die Kunst. Es verhält sich umgekehrt: 
Ereignisse werden herbeigeführt, Situationen veranstaltet. Das Erlebnis wird 
provoziert um der Kunst willen. Solange nur der Künstler selbst betroffen ist, 
könnte man das als seine Sache ansehen. Nun sind aber andere miteinbezogen. 
Sie haben mitzuwirken auf der Bühne, in Situationen, die vom Künstler 
inszeniert werden. Der Künstler opfert nicht allein sich selbst, er opfert auch die 
andern dem Werk. Viele von Thomas Manns Opfern haben sich beklagt, wenn 
sie sich erkannten: Reisiger, Ida Herz, Annette Kolb, auch Adorno. Nur eine 

· hat sich nicht beklagt: Katja Mann, die im Hinblick auf Königliche Hoheit die an 
sie gerichteten Briefe hatte herausgeben müssen und die im Zauberberg als 
Clawdia bei Thomas Manns halsbrecherischer Selbstanalyse gebraucht und 
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mißbraucht worden ist. Künstler dieser Art saugen vampirhaft jedes Erlebnis 
aus, und wenn sie nichts mehr zu sagen haben, stellen sie auch das Erlebnis 
bereit - sie provozieren, was ausgedrückt werden soll. 

5 

Eine dunkle Rose nun: Die Annäherung an die Märchenbraut, der Rückfall in 
die Homophilie. Das eine ist Werk geworden in der Königlichen Hoheit, das 
andere im Zauberberg. Beide Werke sind Selbsterkundungen in eroticis. Die 
Verhältnisse sind kompliziert wie in jedem Fall ausgeprägter Gefühlsverwir
rung. In den Notizbüchern finden sich wenige authentische Daten. In den 
Werken sind ungemein schmerzliche und langwierige Selbstanalysen angelegt. 

Die Notizbuch-Daten lauten, wir wissen das schon lange14 : 

Sonnabend d. 9ten April [1904]: Große Aussprache mit K. P. 
Montag d. 16. Mai: Zweite große Aussprache mit K. P. Mit Donnerstag d. 19. Mai 
begann die Wartezeit. 

Was bedeutet das in der psychischen Entwicklung des Verfassers? Er scheint 
in der Jugend nur die sehnsüchtige Liebe zu Mitschülern gekannt zu haben, zu 
Armin Martens und Willri Timpe. Ferner erfahren wir von einer eher rasch 
abklingenden Liebe zu einer Sie (vor der Abreise nach Venedig)-vielleicht war 
das Ilse Martens - und von einer Miß Mary15, die Thomas Mann in Italien 
kennengelernt hat, 1901. Er hat ihr Gladius Dei gewidmet - ,,To M. S. in 
remembrance of our days in Florence." Das Ergebnis muß eine vollkommene 
Unsicherheit des Gefühls gewesen sein. Die Liebe zu Armin Martens schien 
Sicherheit zu geben, aber sie blieb unerwidert - er hat sie später in Tonio 
Krögers Liebe zu Hans Hansen aufleben lassen. Als er die Novelle abschloß, 
hatte er auch das Ehrenberg-Erlebnis bereits hinter sich. 

In der Folge nun sucht er sich vom Ehrenberg-Erlebnis zu distanzieren. Er 
versucht, heißt das, sich von der homophilen Neigung schlechthin zu befreien, 
sie war ja gesellschaftlich verpönt. Er faßt den Entschluß zur Ehe, er bekundet 
den Willen, sich eine „ Verfassung" zu geben, wie es in einem Brief an Heinrich 
heißt16• Am 29.8.1903 berichtet er Grautoff über „ Wunder und wilde Mären", 

14 Notizbuch 7, S. 129, 132. 
15 Vgl. Brief vom 7. 5. 1901 an Heinrich Mann: »Miß Mary, deren Geburtstag vorgestern war 

und der ich ein Körbchen Zuckerfrüchte geschenkt habe, hat mir viel Freude gemacht. Aber nun 
werde ich ihr, glaube ich, zu melancholisch. She is so very clever, und ich bin so dumm, immer die 
zu lieben, die clever sind, obgleich ich doch auf die Dauer nicht mitkann." - Thomas Mann hat in 
Florenz mit Mary Smith und deren Schwester Edith und seinem Bruder Heinrich Karten gespielt 
(vgl. Notizbuch 4, S. 14f., 21 ff.). Die Begegnung hat sich Thomas Mann in Notizbuch 7, S. 105 
notiert. 

16 Brw. Heinrich Mann, S. 68. 



130 Hans Wysling 

die er sich habe träumen lassen 17. Die Bekanntschaft mit Katja Pringsheim führt 
zu „Wirren und wilden Zerwürfnissen" mit Paul Ehrenberg (Brief vom 29. 9. 
1903 ). Der Briefwechsel mit dem Freund stockt über ein Jahr und läßt sich nicht 
mehr beleben. 

Nicht daß die Verheiratung mit Katja Thomas Mann nun zu innerer Sicher
heit geführt hätte. Im Gegenteil! In Zürich, auf der Hochzeitsreise, hat er sich in 
sein Notizbuch die Adressen gleich von drei Nervenärzten notiert18 • Ob er 
einen aufgesucht hat, wissen wir nicht, es geht uns auch nichts an. Von seinen 
Schwierigkeiten sprechen indessen ja auch die Novellen dieser Zeit. Die Frag
mente zur Fürsten-Novelle und zu Wälsungenblut, beide aus dem Sommer 
1905, behandeln das Thema des Geschwister-Inzests. Wälsungenblut ist eine 
Art Racheakt gegenüber den Pringsheim-Zwillingen Klaus und Katja; die 
„Fürsten-Novelle" übersteigert das Verhältnis zwischen Heinrich und Carla 
Mann, aber auch das zwischen Thomas und Julia Mann. Das wird dann im 
Roman mit Entschlossenheit unterdrückt, es hat der „normalen" Liebesge
schichte zwischen Prinz Klaus Heinrich und Imma Spoelmann zu weichen. 

Die Ehe mit Katja nimmt, nach außen gesehen, einen ungemein bürgerlichen 
Verlauf: großes Haus, sechs Kinder. An der pater-familias-Rolle Thomas 
Manns wurde lange Zeit von niemand gezweifelt. Daß die Unsicherheit in 
sexualibus geblieben ist, macht erst der Tod in Venedig öffentlich sichtbar. Es 
folgen die Erlebnisse mit Oswald Kirsten, 1919 in Glücksburg, auch der eigene 
Sohn Klaus legt den Verdacht eines Rückfalls in die Homophilie nahe - das wird 
aus den Tagebüchern klar. Besiegelt wird der Rückfall schließlich durch die 
Begegnung mit Klaus Heuser, 1928 - der Amphitryon-Aufsatz, auch Maria und 
der Zauberer, vor allem der Joseph, mögen es belegen. Wieweit die Ersatzväter 
Goethe und Hauptmann, dargestellt in Peeperkorn, als Sublimation homophi
ler Liebe gelten können, ist erst noch zu untersuchen. 

Thomas Manns Werke von 1901-1924 dienen insgesamt der Erkundung 
schwankender Sexualität. Daß dieser innerste Antrieb zu seinem Schaffen in 
einem Akt der Tarnung verhüllt wird, zeitigt ein Werk, das sich riesige 
geschichtliche, literarische und mythologische Dimensionen zueignet - immer 
in dem Bedürfnis, den virulenten Kern zu verbergen. ,,Clawdia Chauchat" 
etwa, deren Name doch so überdeutlich an „Katja" erinnert, gleicht der 
Proserpina, aber auch der Lilith aus der Walpurgisnacht, der Lucinde und der 
Venus aus dem Marmorbild oder aus T annhäuser, schließlich der Aida oder der 
Traviata. Zudem deckt sie sich geheimnisvoll mit Pribislav Hippe. Sie ist 
gleichzeitig Aphrodite und Hermes. 

17 Der Briefentwurf steht in Notizbuch 7, S. 119f. Der Brief selbst ist nicht erhalten. 
18 Notizbuch 6, S. 50. 



Thomas Manns unveröffentlichte Notizbücher 131 

Je schärfer und unerbittlicher die Forderungen sind, die sich mit der Selbst
analyse des Autors verbinden, um so umfassender das Tarn- und Warnsystem, 
mit dem er sich umgibt. Dieses System dient nicht der Dämpfung, im Gegenteil, 
es ermöglicht größere Schonungslosigkeit. Nur in erfundenen und gefundenen 
Handlungen und Rollen wird jene unglaubliche Schärfe der Selbstbeobachtung 
möglich, die Thomas Manns Werk auszeichnet. 

Über die Menge des ausgebreiteten Weltstoffs siegt dabei immer die Schärfe 
des Stils. Diese Schärfe ist nicht einfach eine Eigenschaft von Thomas Manns 
Sprache, sie ist ein unabdingbares Erfordernis: Sie gehört zur Sprache der 
Verfemten, sie gehört auch zur Sprache der Intellektualität. Immer muß die 
Intellektualität noch schärfer zergliedern und das Eine sichtbar machen - das 
Leiden einer Seele, die sich nicht zu helfen weiß, es sei, es gelinge die Erlösung 
von der Leidenschaft durch Analyse - durch den Pfeil, der „schwirrt und trifft 
und bebend im Schwarzen sitzt" 19 • 

6 

Eine Stechpalme. Das 10., 11. und 12. Notizbuch haben Thomas Mann in den 
Jahren 1914-1917 begleitet. Folgende Einträge lassen sich datieren: Frau Katjas 
Aufenthalt in Arosa, Frühjahr 1914 (S. 8). Die Feldpostanschrift von Bruno 
Frank, nach dem 1. 8. 1914 (S. 17). Auf S. 19 steht eine Notiz zum Artikel Gute 
Feldpost, der im August/September 1914 erschien. Die Notizen auf S. 22 sind 
gegen Heinrich Manns Zola-Essay gerichtet. Thomas Mann hatte im Oktober 
1915 mit der Niederschrift der Betrachtungen begonnen. Der Zola-Essay 
erschien im November; Thomas Mann las ihn, wie wir aus Briefen wissen, erst 
im Januar 1916. Im August 1917 sodann wird das Haus in Bad Tölz verkauft. 

Zwischen solchen Einträgen stehen Notizen zum Zauberberg, zum Krull, zu 
Gedanken im Kriege, zu Weltfrieden? und vor allem zu den Betrachtungen. 

Das Notizenkonvolut zum Zauberberg ist bekanntlich nicht erhalten. Wir 
wissen deshalb so wenig Exaktes zur Entstehung des Romans. Einzig die 
Tagebücher 1919-1921 haben jetzt besseren Aufschluß gegeben: über die Neu
konzeption 1919, über die Quellenwerke, die Thomas Mann neu herangezogen 
hat. Sind Sie schon dem Herrn Düstmund begegnet? Im Notizbuch heißt er 
Duftmund, was ihn nicht appetitlicher macht. 1913 nun - es geht also um die 
Frühfassung des Zauberbergs - notiert sich Thomas Mann im 10. Notizbuch 
Einzelheiten zur Rippenresektion, zu Frau Stöhrs 28 Fischsaucen. Bei Petrarca 
und Carducci will er Verbesserungen anbringen. Auf S. 10 fällt in einem 

19 Vgl. Bilse und ich (GW X, 21). 
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längeren Gedankengang der Ausdruck „Sympathie mit dem Tode", den Tho
mas Mann auch im Brief vom 3. 8. 1915 an Paul Amann braucht und den er 
später noch des öftern wiederholt hat. Das ist ein tolles Durcheinander von 
Details und Grundsätzlichem. S. 13 ist leer geblieben. Sie markiert eine gewal
tige Zäsur. Auf S. 14 folgen nämlich Einträge zu den Kriegsaufsätzen, dazwi
schen, auf S. 20, einige Novellenpläne: · 

Die Alte 
Kinder 
Mozarts Requiem 

Keine dieser Novellen ist ausgeführt worden. Über den letzten Plan aller
dings hat Thomas Mann am 18. 6. 1915 an Philipp Witkop geschrieben20 : 

„Heute abend höre ich Mozarts Requiem in der Frauenkirche. Sie kennen die 
Entstehungsgeschichte? Ich plane längst, einmal eine Novelle daraus zu machen 
und will es also bei dieser Gelegenheit einmal anhören." Die Titel erinnern im 
übrigen an Thomas Manns Bedürfnis, sich von der politischen Produktion 
abzuwenden und wieder Kunst zu machen. Dieses Bedürfnis wird in den 
kommenden Jahren, während der Arbeit an den Betrachtungen, immer heftiger. 

Aber warum Stechpalme? Mit dem Januar 1916 beginnt die haßerfüllte 
Auseinandersetzung mit Heinrich. Darüber ist schon viel berichtet worden. Zu 
sehen, wie Thomas Mann hier, in den Notizbüchern 11 und 12, unmittelbar 
seine Invektiven formuliert, hat etwas Erschütterndes an sich. Sein im Herbst 
1915 begonnener Essay über die politische Situation hat, seit er den Zola-Essay 
gelesen, eine persönliche Spitze erhalten. Seine Stellungnahme gegen die En
tente verschärft sich, weil sie nun auch eine Stellungnahme gegen den Bruder ist. 
Der Narziß in der Politik! Es gelang Thomas Mann nicht, mit Hilfe seiner 
Intellektualität die nötigen Korrektive einzubauen. Der Haß gegen den „Zivili
sationsliteraten" entlädt sich in einem unaufhaltbaren, langen Donnergrollen. 
Die Nervenkrise, die Thomas Mann erfaßt hatte, verschärft sich zusehends -
durch die Ereignisse im Großen wie im Kleinen. Auf dem Lande läßt er sich 
tagelang den Bart stehen - Klaus Mann hat darüber berichtet. Er will seine Rolle 
zu Ende spielen, damit das Werk zu Ende komme. Die Möglichkeit einer 
Versöhnung muß er um dieses Werkes wegen von sich weisen. Als am 19. Fe
bruar 1917 Heinrich Manns Schauspiel Madame Legros aufgeführt wird, ist 
Thomas Mann nahe daran, die Fassung zu verlieren. Am 11. März 1917 schreibt 
er an Ida Boy-Ed: ,,Das Bruderproblem ist das eigentliche, jedenfalls das 
schwerste Problem meines Lebens. So große Nähe und so heftige innere 
Abstoßung ist qualvoll. Alles zugleich Verwandtschaft und Affront, - es ist 
kaum darüber zu reden." Hätte er Die Armen gelesen, vielleicht hätte er etwas 

20 Originalbrief im Thomas-Mann-Archiv. 
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Selbstvertrauen gewonnen. Als dann aber nach dem Krieg der Untertan 
100000fach erscheint, ist es vollends um ihn geschehen. Er fühlt sich abgehalf
tert, aufgebraucht und abgeschrieben. 

Die ganze Zeitspanne von 1914 bis 1919 erhält durch die Notizbücher mehr 
Tiefenschärfe. Das betrifft bald Vokabularisches, bald ganze Zusammenhänge. 
Auf S. 10 des 11. Notizbuchs fällt ihm z.B. das Wort „Fortschritts-Opernsän
ger" ein. Daraus wird dann in den Betrachtungen der Satz über den Zivilisa
tionsliteraten (GW XII, 386f.): ,,Er hat auch des Jakobiners Operngeste, die 
generöse Dauerattitüde - eine Hand auf dem Herzen, die andere in der Luft." 
Das gleiche Bild kommt auch vor im Brief an Paul Amann vom 25.3.1917: ,,Ich 
war nicht sozial, nicht politisch; ich stand nicht da, die Rechte auf dem Herzen 
und die Linke in der Luft und rezitierte den Contrat social." Daß er Heinrich als 
Nachfolger von Rousseau sieht, geht aus dem berüchtigten Brief vom 3. 1. 1918 
hervor, wo er dem Bruder die gleiche Pose zum Vorwurf macht. Im 11. 
Notizbuch wettert er auch allgemein gegen die Aktivisten im Fahrwasser Zolas, 
die mit der „Politisierung Nietzsche's" dessen „Verhunzung" betrieben hätten 
(vgl. GW XII, 211). Es kommt dabei zu wahren Tiraden - die Notizbücher 
müssen alles auffangen, was Thomas Mann an Schimpf-und-Schande-Wörtern 
in den Sinn kommt. Über das „Neue Pathos" jüngster Literatur etwa prasselt ein 
ganzer Sturzregen von Verbalinjurien herunter (Notizbuch 11, S. 34): ,,Die 
knallende Wut, die Grausamkeit, Glühbuntheit, Härte, Unheiterkeit, Bösartig
keit, Inhumanität, mit der gewisse neueste Geschichten erzählt sind-", lesen 
wir da, und die Reihe wird in den Betrachtungen noch angereichert und im 
einzelnen verschärft (GW XII, 212). Ist der Narziß einmal verletzt, dann findet 
er des Sehimpfens kein Ende und ruht nicht, bis der Feind durchlöchert und 
zerfetzt vor ihm auf der Walstatt liegt. In den Lehrbüchern heißt das narzißti
sche Wut. Sie wird hier noch gesteigert durch die ödipalen Ressentiments, die 
Thomas Mann seinem ältern Bruder gegenüber empfindet. Der Bruder ist der, 
den er umbringen möchte und aus Gründen der Verwandtschaft nicht umbrin
gen darf. 

7 

Zum Schluß noch etwas Immergrün, den Strauß zu festigen. Die Notiz
bücher 13 und 14 enthalten zur Hauptsache Fahrplannotizen. Im 13. geht es um 
die Zeit von 1919-1924, um die Wiener Reise vom Dezember 1919, die 
Rheinreise vom Herbst 1920, eine Vortragsreise durch die Schweiz anfangs 1921 
usw. Hier spielt sich ab, was man den Tages- und Jahresablauf eines Groß
schriftstellers nennen könnte. Den geschichtlichen Hintergrund der Reisen 
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bildet die Inflation und der damit gegebene Zwang zum Geldverdienen. Den 
Hintergrund bildet aber auch Thomas Manns Verlangen, sich bei all der 
einsamen Arbeit am Zauberberg in der Öffentlichkeit bestätigt zu sehen. Nach 
seiner ungemein schwierigen Umorientierung (sie ist in den Vorträgen Goethe 
und Tolstoi und Von deutscher Republik dokumentiert), gilt es, sich in der 
Weimarer Republik umzutun und auch sie zu repräsentieren. Zum Zauberberg 
finden sich nur wenige Einträge: Anläßlich seines Besuchs in Davos (30. 1.-3. 2. 
1921) hält Thomas Mann eine ganze Menge landschaftlicher Einzelheiten fest: 
Castorp sollte sich nicht in einer namenlosen Landschaft bewegen. 

Das 14. Notizbuch gehört bereits in die Joseph-Zeit. Wir finden da Fahrplan
notizen zu den Reisen nach Berlin und Hamburg (1926 ), nach Weimar und nach 
Wien (1932). Auf S. 21 steht eine Notiz zur Rede vor Arbeitern in Wien (22.10. 
1932). Dann gibt es auch in diesem Buch eine Zäsur: Es kommt die Zeit des 
unfreiwilligen Draußenbleibens in der Schweiz. 1934 ist eine Vortragsreise 
durch Schweizer Städte vermerkt, es folgt die triumphale Fahrt nach Wien 
(1936) mit dem Freud-Vortrag, es folgen die Termine während des Amerika
Aufenthalts von 1937. Das letzte Werk, das in diesem Notizbuch erwähnt wird, 
ist der Zürcher Vortrag vom 16.11.1937: Richard Wagner und der „Ring des 
Nibelungen". 

Ein Vergißmeinnicht obendrein. Noch einmal, 1947, hat Thomas Mann 
Einträge in ein Notizbuch gemacht. Es handelt sich um eine Reihe von 
Verbesserungen anläßlich der Korrekturen zum Doktor Faustus im 9. Notiz
buch. 194 3 hatte er die alten Notizbücher wieder hervorgezogen, um nach dem 
3-Zeilen-Plan zu suchen. Vor allem hatte er die Notizen aus der Ehrenberg-Zeit 
wieder ausgegraben, um sie, es waren inzwischen mehr als 40 Jahre vergangen, 
in den Schwerdtfeger-Episoden Werk werden zu lassen. Es gilt von ihm, was er 
von Schopenhauer gesagt hat (GW IX, 560): ,,Er ist zum alten Manne geworden 
über der Ausgestaltung, sammelnden Kommentierung, zähen und unermüdli
chen Sicherung und Erhärtung dessen, was ein Geschenk seiner Jugend war, so 
daß er das seltsame Schauspiel eines Greises bietet, der sich bis zum letzten 
Augenblick, in unheimlicher Treue, um sein Jugendwerk müht." 

Wir kommen zum Schluß: Was also läßt sich aus den Notizbüchern holen? 
Ich weise nur auf dreierlei: 

1. Autobiographische Fakten aus einer Zeit, die durch die Tagebücher nicht 
· abgedeckt ist. 

2. Läßt sich die Umsetzung dieser Fakten in Werktaugliches verfolgen. Sie 
kann stattfinden 
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- durch Verschiebung auf erfundene Personen, 
- durch Transponierung auf traditionsgeladene Komplexe (Florenz-Kom-

plex, Venedig-Komplex usw.). 
3. Verfolgen läßt sich dabei Thomas Manns Umgang mit den „Quellen" in des 

Wortes vielfacher Bedeutung. Eine Quelle kann Faktisches, Historisches 
bieten (,,Realisation"). Sie kann ein Handlungssubstrat abgeben, z.B. der 
Ring für die Buddenbrooks (,,Komposition"). Sie kann auch stimulieren 
durch ihre künstlerische Größe: Anna Karenina oder durch ihren Tonfall
zauber: Effi Briest. 

Die Frage: Wie entsteht Thomas Manns Kunst? kann mit Hilfe der Notizbü
cher genauer beantwortet werden. Sie machen unser Staunen nicht kleiner, 
sondern größer. 



Günter de Bruyn 

Deutschland als geistige Lebensform 

Rede in Lübeck zur Thomas-Mann-Preisverleihung am 6. Mai 1990 

„Meine geehrten Zuhörer, - ich weiß nicht, ob ich auf Ihr Verständnis 
rechnen darf für den vielleicht phantastisch anmutenden Schritt, den ich unter
nahm, indem ich bitten ließ, mich heute [ ... ] hier anzuhören. Dieser Schritt 
könnte als Anmaßung und Narretei aufgefaßt werden, er könnte - ich mag es 
kaum aussprechen - dahin verstanden werden, als gäbe es hier jemanden, der 
nach der Rolle des praeceptor patriae griffe und den neuen Fichte spielen 
möchte ... Wir wollen solche lächerlichen Vermutungen ausscheiden." 

Das, sehr geehrte Damen und Herren, sagt nicht etwa der Thomas-Mann
Preisträger dieses Jahres, dem es wahrhaftig nicht anstünde, in seiner Dankrede 
mit diesem Gedanken auch nur zu spielen, sondern der Meister selbst, 60 Jahre 
zuvor. Mit diesen Worten nämlich begann er 1930 in Berlin seine Deutsche 
Ansprache, und es entbehrt nicht der Ironie, wenn man sieht, wie hier eine 
Möglichkeit zwar ins Reich des Lächerlichen verwiesen, aber doch nicht 
grundlos erwogen wird. Die Vermutung des Redners, man könnte ihn für einen 
Fichte-Nachfolger halten, läßt den nachträglichen Betrachter (und somit Leser 
seiner Tagebücher) vermuten, daß ihm dieser Gedanke durchaus wünschbar 
und schmeichelhaft war. Denn eitel war er. Oder besser: ehrgeizig. Und 
Ehrgeiz, der sich aufs Werk richtet, ist (wie Heinrich Mann über den Bruder 
sagt) eine die Selbstsucht veredelnde Tugend. Er hatte den Willen zur Größe. 
Und ohne den wurde wohl selten wirkliche Größe erreicht. 

Wenn er 194 2 in sein Tagebuch schrieb, er habe sich für groß nie gehalten, es 
aber geliebt, mit der Größe zu spielen und auf vertrautem Fuße mit ihr zu leben, 
so ist auch das nicht ganz ernst zu nehmen; denn wer mit Goethe zum Beispiel 
vertraulich zu leben vermag, der muß wohl selbst danach sein. Für mich war 
und ist er ein Großer, der Größte der deutschen Literatur dieses Jahrhunderts; 
und nie habe ich, wie mancher meiner Altersgefährten, den Wunsch, ihn vom 
Sockel zu stürzen, gespürt. Seitdem ich ihn (und mit ihm natürlich Lübeck) 
nach Kriegsende kennengelernt hatte (zuerst, wie es wohl manchem erging, 
durch den Tonio Kröger), sind mir seine Gestalten Begleiter gewesen, Hans 
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Castorp, das Sorgenkind (das nur „zur Abwechslung und ausredeweise" kein 
Lübecker war) obenan. Durch Thomas Mann vor allem lernte ich den Genuß 
jener höheren Heiterkeit kennen, jener „spielend leidenschaftlichen Vertiefung 
ins Ewig-Menschliche", durch die er Kunst definiert. Wollte ich von den 
imaginären Linien erzählen, die seine erdachten Leben mit meinem gelebten 
verbinden, reichte die Zeit, die mir hier zur Verfügung gestellt ist, nicht aus. Die 
Haltung, mit der das erzählt werden müßte, wäre eine von reiner Verehrung 
bestimmte, und da die langweilig wird auf die Dauer, will ich von einer 
umstritteneren Seite des großen Lübeckers reden, die außerdem noch den 
Vorzug genießt, aktuell zu sein. Es geht mir (Sie ahnten es schon, als mit der 
Deutschen Ansprache begonnen wurde) um Thomas Mann und die Politik, um 
Thomas Mann und die Deutschen oder auch um Deutschland als geistige 
Lebensform. Haben uns heute, das ist meine Frage, seine politischen Schriften 
noch viel zu sagen, und wie wirken heute die Kontroversen, die nach dem 
Zweiten Weltkrieg mit ihm und um ihn geführt wurden, auf uns -die wir wieder 
gelernt haben, Deutschland zu sagen und damit das ganze zu meinen, nicht nur 
seinen größeren und wohlhabenderen Teil. 

Ich bin dieser Frage nicht nur deshalb nachgegangen, weil ich mir von der 
Antwort Bestätigung oder Orientierung erhoffte, sondern auch, weil ich mich 
zweier Irritationen von damals entsann. Sie hingen mit seinem Verhalten nach 
Kriegsende zusammen. Es fehlte nicht viel, und meine Verehrung hätte Schaden 
erlitten. Ich war jung damals, gerade dabei, volljährig zu werden; und in diesem 
Alter ist man der Überzeugung, daß die besten Bücher von den besten Men
schen geschrieben werden; man will Autor und Werk wie aus einem Guß. 

Thomas Mann hatte in seinem Offenen Brief aus Amerika an Walter von 
Molo behauptet, daß sämtliche Bücher, die während der Hitlerjahre in 
Deutschland gedruckt worden waren, nach Schande und Blut röchen und 
eingestampft zu werden verdienten; und wenn ich auch die Empörung der 
Inneren Emigration über ihn ansonsten nicht teilte, büßte er doch bei mir, der 
ich Bergengruen und Reinhold Schneider, Ricarda Huch und Gertrud Le Fort 
kannte, an Glaubwürdigkeit ein. Mehr noch als dieses, in seiner Absolutheit 
unrichtige Urteil, irritierte mich aber im Goethe-Gedenkjahr 1949 seine Reise 
nach Weimar. Nicht daß er sie unternahm, erregte meine Empörung, sondern 
daß er, wie ich meinte, so blind dabei war. Er genoß die Ehrungen, mit denen 
man ihn überhäufte, merkte nicht, daß er mißbraucht werden sollte, und hielt 
potemkinsche Dörfer für echt. Was mir da geschah, war der übliche Vorgang 
enttäuschter Erwartung. Man erhofft sich vom Autor die Vollkommenheit 
seiner Bücher; die moralischen Werte, von denen sie künden, sollen deren 
Schöpfer auch personifizieren; mit menschlichen Schwächen, denen die Werke 
abgetrotzt werden, rechnet man nicht. Das Kleiner-, aber auch Menschlicher-
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Werden des Hochverehrten, das heutige Leser in den Tagebüchern erleben, 
nahm ich damals in Ansätzen vorweg. 

Die heutige Aktualität von Thomas Manns politischen Schriften entsteht 
durch ihre Fixierung auf Deutschland und die Deutschen, auf ein für Deutsche 
unerschöpfliches Thema also, das auch uns seit Jahren wieder stärker bewegt. 
Nach dem Streit der Historiker um die Singularität oder Relativierung der 
deutschen Verbrechen, bewiesen uns realistische Denker, daß die Einheit der 
Deutschen weder möglich noch nötig und überhaupt mehr ein Unglück wäre, 
bis dann, über Nacht sozusagen, die konservativen Einheitsträumer, die mehr 
aus Pflichtbewußtsein als Einsicht standhaft geblieben waren, die Überraschung 
erlebten, daß ihr Traum realisierbar war. Zufällig ist es nicht, daß in dieser 
Situation die Rede eines Außenministers sich mit einem Thomas-Mann-Zitat 
schmückte, das dann, ohne Quellenangabe, in den Zeitungen wiederkehrte. 
„Man sagt immer", las ich im Neuen Deutschland, ,, wir brauchen kein deutsches 
Europa, sondern ein europäisches Deutschland." Das ist so ähnlich, wie wenn 
man (schon wieder ein Lübecker und sogar einer mit Denkmal!) Emanuel 
Geibels „Der Mai ist gekommen" als Volkslied bezeichnete: angeblich die 
Höchstform von Popularität. Das wahre Zitat (aus einem Brief an Annette 
Kolb) ist im Kontext von 1944 zu lesen, und die Aussage aus dem Offenen Brief 
an Walter von Molo, Deutschland sei „ein beängstigendes Land", ist mitzuhö
ren. Es lautet vollständig und richtig: ,,Deutschland muß verkleinert werden; 
man muß verhindern, daß es nach allem doch ein deutsches Europa, statt eines 
europäischen Deutschland gibt." 

Thomas Manns politisches Wirken hatte bekanntlich konservativ und un
demokratisch mit den Betrachtungen eines Unpolitischen begonnen, denen 
dann bald, in der Weimarer Zeit, politische Betrachtungen folgten, Bekenntnisse 
zur Demokratie und zur Republik. In einer Epoche, in der man, in einer für uns 
kaum noch vorstellbaren Weise, streng und pathetisch national oder auch 
nationalistisch dachte, kreiste auch sein Denken vorwiegend um deutsche 
Kultur und deutsches Wesen, und auch später als Emigrierter kam er, in Haß 
und Liebe, davon nicht los. Da gab es vieles, das er deutsch, weniger deutsch 
oder gar deutscher als anderes nannte; er sprach von dem Deutschen, als ob es 
nur eine Ausprägung von diesem gäbe, und die war von der Romantik, der 
Innerlichkeit bestimmt. Hatte er sich in den Betrachtungen eines Unpolitischen 
gegen den westlichen, von der Französischen Revolution und der Aufklärung 
herkommenden Zivilisationsliteraten ( das heißt seinen Bruder Heinrich) 
gewendet, so entdeckte er jetzt, daß der Innerlichkeitskultur (also der seinen) 
das Soziale, Politische fehlte, um für die Republik reif zu sein. Er argumentiert 
(und das ist bezeichnend für seine Art, Politisches zu betrachten) mit dem 
Urtypus des deutschen Erziehungs- und Bildungsromans, dem Wilhelm Mei-
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ster, der nach der Individualerziehung ins Utopisch-Soziale mündet und damit 
die zu wünschende deutsche Wandlung vorwegnimmt: daß Karl Marx den 
Hölderlin lesen möge - ein Bild, das häufig zitiert wurde, aber dadurch, wie ich 
finde, nicht deutlicher wird. 

Von Anfang an deutlich dagegen ist seine Ablehnung des extremen Nationa
lismus, dessen Gefährlichkeit er spätestens beim Rathenau-Mord erkennt. 
Dieses Ereignis ist ihm Anlaß für seine erste politische Rede (Von deutscher 
Republik), in der er wunderlicherweise durch Novalis die intellektuelle Jugend 
für die Demokratie begeistern möchte, und von diesem Jahr an (1922) reißt sein 
Interesse für Politik nicht mehr ab. Zwar denkt er mehr kultur- und geistesge
schichtlich als im strengen Sinne politisch, und da er sich seine eigene Begriffs
welt erfindet, wird seine Meinung zum Tagesgeschehen nicht immer ganz 
deutlich, aber in dieser Regel gibt es doch eine Ausnahme: Die Bewegung der 
Völkischen mitsamt dem Aufsteiger Hitler lehnt er, da sie die Humanität 
sowohl im klassischen als auch im christlichen Sinne verwerfen, als irrational 
und barbarisch von Anfang an ab. Doch werden auch seine Kommentare zu 
Tagesfragen von einem Jahr zum andern präziser. Er würdigt die Amtsführung 
Eberts, verehrt Stresemann, warnt davor, den Generalfeldmarschall zum 
Reichspräsidenten zu wählen, und als sich gegen Ende des Jahrzehnts die Gunst 
der Wähler immer mehr auf die rechten und linken Extreme verlagert, wird er 
durch seine Deutsche Ansprache ( die so heftig von SA-Leuten, unter der Leitung 
von Arnolt Bronnen, gestört wird, daß er gezwungen ist, den Berliner Beet
hovensaal mit Hilfe von Bruno Walter durch einen Hinterausgang der Philhar
monie zu verlassen) tatsächlich zum Praezeptor Deutschlands, indem er in 
diesem „Appell an die Vernunft" den bürgerlichen Wählern als republiktreue 
Partei die Sozialdemokratie empfiehlt. 

Das war im Oktober 1930. Vier Wochen vorher waren die verhängnisvollen 
Reichstagswahlen gewesen, in denen die Nationalsozialisten die Zahl ihrer 
Mandate von 12 auf 107 hatten erhöhen können; die staatstragende Mitte, zu der 
Thomas Mann sich bekannte, bröckelte immer mehr ab. Als Repräsentant einer 
Republik, die nur wenige liebten, konnte der Nobelpreisträger, der, um der 
Humanität willen, die traditionelle Politikabstinenz des Bildungsbürgers 
durchbrochen hatte, bei seinen Verständigungsreisen ins Ausland Triumphe 
feiern, zu Hause aber wurde er angegriffen, und zwar nicht nur von fanatischen 
Rechts- und Linksaußen, sondern auch von den Germanisten, der „akade
misch-professoralen Sphäre", der er in der Deutschen Ansprache bescheinigt 
hatte, daß sie der Hitlerpartei geistig die Wege bereitet hatte, durch völkische 
Romantik, ,,Nordgläubigkeit", ,,verschwärmte Bildungsbarbarei" und :,mysti
schen Biedersinn". Er war also allseitig umstritten, als er ins Exil !!ehen mußte; 
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und als die zwölf bösen Jahre herum waren, fing der Streit um den berühmtesten 
der lebenden deutschen Autoren gleich wieder an. 

Die Kontroverse, die 1945 und in den kommenden Jahren zwischen Thomas 
Mann und Autoren der sogenannten Inneren Emigration entbrannte, liest man 
heute mit Unbehagen, weil so viel Mißverständnis, Rechthaberei und Infamie 
darin sind. Beiden Seiten ( dem einen in Kalifornien und den vielen in Deutsch
land, genauer: in den Westzonen, denn den östlichen Deutschen war es nicht 
erlaubt, sich zu äußern) muß man zwar das Recht zubilligen, sich gegen 
Einäugigkeit oder gar Blindheit zu wehren, doch vermißt man bei beiden den 
Willen, den anderen auch zu verstehen. Man rechtfertigt sich und macht 
Vorwürfe, Mitleidslosigkeit und Leidensstolz sind zu spüren - und (wie leider 
bei Autoren so häufig) der reine Neid. Mit eindeutiger Sympathie ist der Leser 
auf keiner Seite; fragt man aber danach, wer den genaueren Blick für die 
Deutschen hatte, so fällt das Urteil nicht schwer. Bei allem Widersprüchlichen 
und unzulässig Pauschalen sah der Emigrierte doch klarer als seine Widersacher 
die nie verjährende Schuld der Deutschen, die in deren Bewußtsein erst langsam 
eindringen konnte und an die zu erinnern auch heute noch nötig ist. Sein Doktor 
Faustus klingt an, der deutsche Pakt mit dem Teufel; und referiert wird sein 
Vortrag über Deutschland und die Deutschen, mit dem er den Amerikanern das 
Rätsel deutschen Wesens zu erklären versucht. Da gibt es keine Zweiteilung 
Deutschlands in Gut und Böse, vielmehr kommt oft aus dem einen das andere 
und aus dem anderen das eine, so daß er das böse Deutschland als das 
„fehlgegangene gute" erklärt. Er spricht von Briefen, die ihn nach Kriegsende 
aus Deutschland erreichten, rührenden oft, die „lange verschwiegene Anhäng
lichkeit" zeigten, die aber mit dem Mangel behaftet waren, daß sie sich gaben, 
als seien „diese zwölf Jahre gar nicht gewesen", so unschuldig naiv. 

Was Thomas Mann damals sah, erkannten viele von uns erst Jahre oder 
Jahrzehnte später; das eigene Elend, die Aufbaujahre und die Rolle, die das zwar 
kleiner gewordene, aber nun doppelte Deutschland in der Konfrontation der 
Sieger zu spielen hatte, ließen uns keine Zeit dazu. Die Geschichte, so scheint es, 
gibt wenig Gelegenheit zur Besinnung. Ich fürchte, das ist eine Erfahrung, wie 
wir sie im Augenblick in der DDR wieder machen, in einer Umbruchsituation 
also, die nicht in bezug auf die Schwere von Schuld und Verbrechen, wohl aber 
im psychischen Reagieren der einst Mächtigen, Ohnmächtigen oder Verstrick
ten mit der von damals vergleichbar ist. Man bereut nicht, vergibt nicht, wird 
sich nicht klar über das wiederum fehlgeleitete Gute, hält Reden, schreibt 
Briefe, als sei nichts gewesen, sorgt sich um Brot, Wohnung, Stellung, hat 
Mühe, sich in der täglich verändernden Umwelt zurechtzufinden, kann, der 
sich überstürzenden Ereignisse wegen, nicht dazu kommen, sich auch nur zu 



Deutschland als geistige Lebensform 141 

erinnern, und schleppt am Ende die böse Vergangenheit unbewältigt mit sich 
herum. 

Als Thomas Mann, von vielen Anfeindungen aus dem Westen begleitet, im 
Juli 1949, um Goethe zu ehren, nach Weimar reiste, kam er mit dieser 
Vergangenheit auch in Berührung - und war nun seinerseits wieder (was ich 
damals erschreckend fand und heute verzeihlich finde) für das hier aus guter 
Absicht entstehende Böse blind. Geleitet wurde er dabei von subjektiver 
Erfahrung. Nicht die russischen Kommunisten, sondern die deutschen Nazis 
hatten ihn geschmäht und vertrieben; nach dem Krieg waren alle Angriffe auf 
ihn aus dem Westen gekommen, aus dem Osten aber waren nur Lobeshymnen 
zu hören gewesen; vor seinem Auftritt am Main hatten ihn Drohbriefe ge
ängstigt, die reine Ehrerbietung dagegen kam von der Ilm. Seine Natur sei es 
gewesen, zu repräsentieren, hatte Bruder Heinrich zu seinem 70. Geburtstag 
geschrieben. ,,Wo ich bin, ist die deutsche Kultur", soll er (nach der gleichen 
Quelle) bei der Ankunft in den Vereinigten Staaten geäußert haben - und man 
muß es glauben,wenn in der Lotte in Weimar der (seinem Autor sehr ähnliche) 
Goethe erklärt: ,,Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings 
zugrunde mit Stumpf und Stiel, es dauerte in mir." Das aber schien, als Hitler 
der Teufel geholt hatte, der größere Teil der Nation nicht anzuerkennen; man 
war nicht bereit, den Emigranten, der kaum sein Heimweh, mit Nachdruck 
aber die deutschen Verbrechen erwähnte und der nicht heimkehren wollte, als 
Repräsentanten seiner Kultur zu sehen. Da war die Verführung groß, den 
Beherrschern des anderen Teils die Versicherung zu glauben: hier erkenne man 
widerspruchslos seine unvergleichliche Größe an. 

In der sowjetisch besetzten Zone, die zwei Monate später zur DDR werden 
sollte, hatte man weder Kosten noch Mühen gescheut, um Thomas Mann einen 
Empfang zu bereiten, wie ihn wohl kein anderer deutscher Autor jemals erlebte, 
so triumphal, aufwendig und unpassend zugleich. Staatsmänner, Staatsdichter, 
Geistliche, Dorfbürgermeister und Schulkinder - alles war aufgeboten, was 
Blumen und Spruchbänder tragen, singen, Trompete blasen, trommeln, winken 
und Begrüßungsansprachen halten konnte. Ein Volk von angeblichen Thomas
Mann-Lesern war in Thüringen auf den Beinen. Der Chauffeur des Dichters, 
der getreulich Tagebuch führte, weiß von dichten Menschenspalieren, girlan
dengeschmückten Ortschaften und einem Blumenregen in jedem Dorf zu 
erzählen - und er so wenig wie der Gefeierte ( dessen Charakterisierung des 
Spektakels im Tagebuch lautet: ,,unbeschreiblich und phantastisch") läßt sich 
die Freude darüber durch den Gedanken verderben, daß hier nicht nur ein 
perfekter Organisator, sondern auch angstgetriebener Gehorsam am Werke 
war. Einmal, noch auf der Hinfahrt, wird die vorbereitete Route verlassen, und 
ein glücklicher Zufall (der dann auch im Tagebuch vermerkt wird) will es, daß 
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die Wagenkolonne in Plauen einer Thomas-Mann-Straße begegnet-worauf der 
Leiter der Ehrenabordnung, Johannes R. Becher, erfreut über diese Fügung, 
mit potenziertem Zynismus Thomas Mann lachend zuruft: ,,Nur Potemkinsche 
Dörfer, alles gestellt!" 

Daß dem Gefeierten, der nach Weimar gekommen war, um Goethe zu feiern, 
bei aller Beifallsbegier doch das Problematische der Reise bewußt blieb, davon 
zeugt nicht nur die Bemerkung im Tagebuch: ,,Mein Vortrag akklamiert bei der 
Stelle über Freiheit und Recht", sondern auch der Rechtfertigungsbrief an den 
schwedischen Journalisten Paul O lberg, der mich, wenn er mir damals bekannt 
gewesen wäre, noch tiefer verbittert hätte, weil er auch in politischen Fragen 
Thomas Manns starke Selbstbezogenheit zeigt. 

Paul Olberg hatte den Dichter in einem Offenen Brief an Unterdrückung und 
Zwang in der sowjetisch besetzten Zone erinnert, ihn auch, wie vor der Reise 
schon Eugen Kogon, auf das Weimar benachbarte Konzentrationslager 
Buchenwald hingewiesen, in dem nun erneut politische Häftlinge saßen, und 
ihn gefragt, ob er bei Kommunisten billige, was er bei den Nazis verurteilt habe. 
Zustimmen wird man Thomas Mann können, wenn er sich in der Antwort jeden 
pauschalen Vergleich zwischen der „Niedertracht des Faschismus" und dem 
„Menschheitsgedanken des Kommunismus" verbittet. Wenn er aber konkret 
auf die Verhältnisse in der Ostzone eingeht, wird es für jeden seiner Verehrer 
peinlich, weil er teils nachredet, was ihm die Oberen in Weimar weismachten, 
teils aber zum Kriterium für Gut und Böse die Anerkennung seiner eigenen 
Bedeutung macht. ,,Der autoritäre Volksstaat", heißt es da in einer eigens dafür 
erfundenen Benennung, habe zwar „seine schaurigen Seiten", erzeuge aber die 
,,Wohltat", daß „Dummheit und Frechheit [ ... ] das Maul halten" müßten. 
,,Sehimpfartikel" und „Schmähbriefe" gegen ihn seien dort nie vorgekommen. 
,,Habe ich das allein der Drohung Buchenwalds zu danken - oder einer Volks
erziehung, die[ ... ] Sorge trägt für den Respekt vor einer geistigen Existenz wie 
der meinen?" - so fragt er rhetorisch und singt dann ein Loblied auf die 
Volksbildung in Stalins Bereich. 

Er hat, so muß der Gerechtigkeit halber vermerkt werden, die Behauptungen 
dieses Briefes in den kommenden Monaten mehrfach zurückgenommen und sie 
durch momentane Gereiztheit erklärt. Er hat auch, ein Jahr später, als die 
sowjetischen Internierungslager in Buchenwald, Sachsenhausen, Fünfeichen 
(an das später Uwe Johnson erinnerte) und vielen anderen Orten aufgelöst, die 
Gefangenen (unter denen neben Nazis auch Sozialdemokraten und andere 
Regimegegner waren) in deutsche Hände gegeben und in den berüchtigten 
Waldheimer Prozessen zum Teil zum Tode verurteilt wurden (nebenbei gesagt: 
alles Terrormaßnahmen, die von DDR-Nostalgikern, die den moralischen 
Niedergang einzig Honecker und Mielke anlasten wollen, gern verschwiegen 
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werden)- Thomas Mann also hat damals an Ulbricht einen Brief geschrieben, in 
dem er sich für die Gefangenen einsetzte und die Prozeßführung in Waldheim 
mit der von Freislers Volksgerichtshof verglich. Der Brief an Olberg war also 
eine Trotzreaktion des Siebzigjährigen auf die nicht gerade erfreuliche west
deutsche (und auch amerikanische) Geisteslage. Es war aber auch der Versuch, 
sich nicht in den Kalten Krieg hineinziehen zu lassen. Er suchte den Ausgleich, 
wollte die Mitte halten, die für ihn der natürliche Standpunkt des geistigen 
Menschen war. Dem Fanatismus eines McCarthy, der Freiheit und Toleranz, 
die er vorgab zu schützen, in Wahrheit bedrohte, setzte er die Vernunft 
entgegen, die er (und man kann wohl sagen mit Recht) an der eigenen maß . 

. - . - - . 

So gesehen, meine Damen und Herren, gewinnt auch die Selbstbezogenheit 
dieses Großen an Größe, scheinen dieses ewige Kränkeln und Gekränktsein, die 
Sucht nach Beifall, der Repräsentationseifer, die von uns Tagebuchlesern 
naserümpfend bemäkelt werden, notwendige Bestandteile seines schöpferi
schen Prozesses zu sein. Er geht künstlerisch oder politisch von der eigenen 
Person aus und trifft doch mehr als nur Subjektives. In Lübeck als geistige 
Lebens/ orm, wo es auch nicht gerade bescheiden zugeht, kann man darüber 
ausführlich lesen. ,,Man gibt das Persönlichste", heißt es da, ,,und ist über
rascht, das Nationale getroffen zu haben. Man gibt das Nationalste - und siehe, 
man hat das Allgemeine und Menschliche getroffen - mit viel mehr Sicherheit 
getroffen, als wenn man sich den Internationalismus programmatisch vorge
setzt hätte." 

Das Nationalste (nicht im Sinne von Nationalismus, sondern von Gekettet
sein an die Herkunft) hat Thomas Mann im Fühlen und Denken, in Themen
wahl und Gestaltung immer gegeben, auch als er amerikanischer Staatsbürger 
wurde und in Radioansprachen gegen das Deutschland Hitlers zu Felde zog. 
Sein Deutschland, dessen Kultur er auch im Exil repräsentierte, war eines, zu 
dem seine Begriffe von Bürgerlichkeit, Sittlichkeit und Humanität gehörten und 
das er sich früh schon nur als Teil eines Größeren vorzustellen vermochte, als 
,,Abwandlung und Spielart" einer höheren Einheit: der europäischen Solidari
tät. Lübeck, Deutschland, Europa- schon 1926 wird seine geistige Lebensform 
in diesen Dimensionen bemessen. 1944 spricht er, wie schon erwähnt, von 
einem europäischen Deutschland (und wiederholt es 1953 in seiner Ansprache 
vor Hamburger Studenten); und als er 1949 als Gast in die alte Heimat 
zurückkommt und diese gespalten findet, ist er eitel und selbstbezogen genug, 
den Eisernen Vorhang für sich, den Vertreter der ganzen Kulturnation, nicht 
anzuerkennen. ,,Ich", heißt es selbstbewußt in der Ansprache im Goethejahr, 
„kenne keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland als 
Ganzem, und keinem Besatzungsgebiet." 
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Das war nicht nur ein stolzes Wort ( auf das überdies auch die Tat, nämlich die 
Reise zum Frauenplan folgte), es war auch, wie heute sicher ist, zukunftsträch
tig- wenn auch die Zukunft, die wir jetzt erleben, weniger im Zeichen Goethes 
als in dem der D-Mark zu stehen scheint. Dieses Wort wird nicht dadurch 
entwertet, daß damals auch Adenauer und Ulbricht, freilich in anderem Sinn 
und mit anderen Tönen, von Einheit sprachen. Deren Reden liegen heute in 
Archiven und Bibliotheken begraben; Thomas Manns Werk aber blieb erstaun
lich lebendig, so daß man als Literat, zu dessen Berufsbild gehört, ständig an der 
Wirkung von Literatur zu zweifeln, in diesem Fall guten Grund hat, mit 
Zuversicht in der Stimme zu sagen: Was bleibet, stiften anscheinend die Dichter 
doch. 

Als (um :zum Schluß noch einmal auf Lübeck, von dem alles ausging, 
zurückzukommen) der lokale Dichterfürst Emanuel Geibel das Zeitliche seg
nete, fragte (auf Platt natürlich) ein Kind seine Mutter: Wer kriegt nun die Stelle, 
wer wird nun Dichter? Thomas Mann, als er die Anekdote erzählte, wich der 
Antwort erstaunlich bescheiden aus: Er dichte ja nicht, schreibe nur naturalisti
sche Prosa und gelte überdies noch als Nestbeschmutzer. Ich aber, geneigte 
Zuhörer, der ich Ihnen für Ihre geduldige Aufmerksamkeit so herzlich danke 
wie der Hansestadt für die Preisverleihung, kenne natürlich die Antwort auf 
diese Kinderfrage und glaube zu wissen, daß der, in dessen Namen wir hier 
festlich zusammensitzen, die Stelle so bald nicht wieder verliert. 



Volkmar H ansen 

Die Kritik der Modernität bei Thomas Mann 

Seit gut einem Jahrzehnt ist der Begriff der Postmoderne über den literatur
und kunstgeschichtlichen Diskurs hinaus bekannt, hat vor allem durch die 
architektonische Formensprache eine breitere Öffentlichkeit erreicht. Gegen
über dem Funktionalismus der Modeme wird in der Postmoderne eine Gestal
tungsweise gefordert, die sich an populäre und emotionsbindende, orts- und 
raumbezogene Baumuster anpaßt. Die Eklektik des Historismus wird damit 
prinzipiell überboten und zugleich um Pop-Art-Formen erweitert1• Als 
geschichtsphilosophisch fundierter Epochenbegriff hat sich die Postmoderne 
mit Lyotards La condition postmoderne, 1979 zuerst erschienen, durchgesetzt, 
der den Begriff als kulturbezogenes Äquivalent für den gesellschaftsbezogenen 
Begriff "postindustriell" gebraucht und neuen Arten der Inhumanität nach
spürt2. Als wichtigster Repräsentant in Deutschland gilt Peter Sloterdijk mit der 
1983 publizierten Kritik der zynischen Vernunft. Literarisch schlägt sich der 
Bewußtseinswandel in neuen Formen der Wissenschaftskritik nieder. Statt der 
Frage der Verantwortlichkeit in dem Oppenheimer-Stück von Kipphardt oder 
Dürrenmatts Physikern steht Wissenschaft als Institution im Kongreß von 
Botho Strauß zur Diskussion, wird Objekt der Satire in Urs Widmers Kongreß 
der Paläolepidopterologen, einer Nonsense-Wissenschaft. In der Zwischenzeit 
ist Postmoderne zu einem Schlagwort geworden. Wie bei einem Schlagwort 
nicht anders zu erwarten, gehen mit der massenhaften Verwendung auch 
Scheinklarheit, Verkürzung, Emotionalisierung und Wiederholungszwang 
Hand in Hand3• 

Als Antrittsvorlesung gehalten am 30. Januar 1990 an der Heinrich-Heine-Universität Düssel
dorf. 

1 Charles Jencks, The Language of the Post-modern Architecture, London: Academy Editions 
1977 u.ö. 

2 Zu den zeitlich früher liegenden Ansätzen vgl. Stephan Meier, Postmoderne, His.torisches 
Wörterbuch der Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Basel: Schwabe 
1971ff., Bd. 7, S. 1141ff. 

3 Vgl. Wulf Wülfing, Schlagworte des jungen Deutschland. Mit einer Einführung in die Schlag
wortforschung, Berlin: Erich Schmidt 1982, S. 29ff. 
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In allen ihren Spielarten ist der Postmoderne eine Kritik an Modeme und 
Modernität als einer abzulegenden Wahrnehmungsform immanent. Dies drückt 
sich schon in der affronthaften Begriffsbildung selbst aus, denn Modernitäts
bewußtsein ist neben einem Selbstverständnis als besserer Gegenwart und als 
abgebrochener Vergangenheit durch die Überschreitung einer Schwelle gekenn
zeichnet, die in einem unumkehrbaren Prozeß in die Zukunft führt. Die 
Vertreter der Postmoderne erleben dagegen die Modeme als Welt von gestern, 
als abgeschlossene Epoche, die teilweise mit ebensolcher Nostalgie besetzt 
wird, wie dies etwa Stefan Zweig in seinem Rückblick auf die untergegangene 
kakanische Habsburger Monarchie tut. Die postmoderne Entgegensetzung 
zum Fortschrittsdenken der Modeme beansprucht eine andersartige Aktualität 
für sich und führt dort, wo Epochengrenzen nicht als monolithisch-vorausset
zungslos gedacht werden, zur Suche nach Ansätzen von Kritik in der modernen 
Vor-Zeit. 

Wirkungsmächtigste Kandidaten einer Pionierrolle unter den Zeitgenossen 
Manns, deren Literaturtheorie weiterhin Geltung beansprucht, sind Walter 
Benjamin, Horkheimer und Adorno, Georg Lukacs. Lukacs' Konzept der 
Zerstörung der Vernunft für die Jahre geschichtlicher Bedeutung der faschisti
schen Bewegungen taugt sowohl wegen der marxistischen Zukunftsperspektive 
als auch der Vemunftkritik, deren Kurzschlüssigkeit heute überall gesehen 
wird, dazu nur begrenzt. Ungebrochene Wirkung erlebt noch Benjamins 
Modernitätskritik, in deren Zentrum das Bild vom „Engel der Geschichte" 
steht. In den Geschichtsphilosophischen Thesen, in denen die theologische 
Eschatologie eine Puppe, ,,die man ,historischen Materialismus' nennt", in 
ihren Dienst nimmt, heißt es von dem mit offenem Mund starrenden Engel: 

Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten 
vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 
Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die 
Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom 
Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie 
nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er 
den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was 
wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm4• 

Auf die Dekomposition des Fortschrittsdenkens zielt Benjamin ab, das er in 
den technokratischen Zügen „des Faschismus" ebenso ausmacht wie in den 
sozialdemokratischen Vorstellungen von Entwicklung. Ein ähnlich eindring
liches Bild suchen Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Aufklärung 
auf, wenn sie zeigen, wie und um welchen Preis Odysseus den Sirenen entrinnt: 

4 Illuminationen. Ausgewählte Schriften, hrsg. von Siegfried Unseld, Frankfurt/M.: Suhrkamp 
21969, S. 268ff.; hier S. 277f. 
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Er kennt nur zwei Möglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den Gefährten 
vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs, und sie müssen nach Leibeskräften rudern. 
Wer bestehen will, darf nicht auf die Lockung des Unwiederbringlichen hören, und er 
vermag es nur, indem er sie nicht zu hören vermag. Dafür hat die Gesellschaft stets 
gesorgt. [ ... ] Die andere Möglichkeit wählt Odysseus selber, der Grundherr, der die 
anderen für sich arbeiten läßt. Er hört, aber ohnmächtig an den Mast gebunden, und je 
größer die Lockung wird, um so stärker läßt er sich fesseln, so wie nachmals die Bürger 
auch sich selber das Glück um so hartnäckiger verweigerten, je näher es ihnen mit dem 
Anwachsen der eigenen Macht rückte5. 

Auf den Begriff bringt Horkheimer in der Kritik der instrumentellen Ver
nunft diesen Ansatz: ,,Das Fortschreiten der technischen Mittel ist von einem 
Prozeß der Entmenschlichung begleitet. Der Fortschritt droht das Ziel zunichte 
zu machen, das er verwirklichen soll - die Idee des Menschen. "6 

Zu den potentiellen Kandidaten ist auch Thomas Mann zu zählen, für den die 
Klärung des Verhältnisses zur Modernität einen wesentlichen Aspekt seiner 
künstlerischen, moralischen und intellektuellen Existenz ausmacht. Sloterdijk 
deutet denn auch die Hochstapler-Thematik der ersten Krull-Fassung und den 
Zauberberg als Insel der Humanität, als letzte Ausläufer einer humoristisch
ironischen Tradition. Auf dem Zauberberg regiere selbst schon der Zynismus in 
der Gestalt des Hofrats Behrens, dem Mann Züge des Unterweltrichters 
Rhadamanthys beigegeben hat7. Der Frage, inwiefern es legitim ist, ihn in diesen 
Zusammenhang einzubeziehen, möchte ich in diesem Vortrag nachgehen, 
indem verschiedene Facetten seines Modernitätsverständnisses untersucht wer
den und dabei besonderes Gewicht auf die Frühzeit gelegt wird. 

Wenn man davon ausgeht, daß sich Künstler dialogisch, also im Gespräch, 
mit dem Kenntnisstand ihrer Zeit, und segmenthaft, aus einem sich verbreitern
den Segment dieses Kenntnisstands heraus, entwickeln, dann gilt es zunächst, 
den Horizont der Modeme nachzuzeichnen, den Thomas Mann wahrgenom
men hat. In Schillers Antrittsvorlesung „Was heißt und zu welchem Ende 
studiert man Universalgeschichte?", die er im Mai 1789 in Jena gehalten hat, 
fehlt der Begriff, doch die zentralen Momente sind schon enthalten. Beiläufig 
lehnt Schiller dort die „ übertriebene Bewunderung des Altertums" ab und weist 
die „kindische Sehnsucht" nach den „gepriesenen goldnen Zeiten Alexanders 
und Augusts" zurück8• Implizit nimmt er damit Stellung zu der „querelle des 

5 Max Horkheimer u. Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag
mente, Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1988, S. 40f. 

6 Hrsg. von Alfred Schmidt, Frankfurt/M.: S. Fischer 1967, S. 13. 
7 Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1983, S. 857f. u. S. 

923ff. 
8 Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, hrsg. von Gerhard Pricke u. Herbert G. Göpfert, 

München: Hanser 1965-1967, Bd. 4, S. 749ff.; hier S. 766 u. S. 758. 
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anciens et des modernes", der Streitfrage, ob es legitim sei, andere als antike 
Stoffe zu wählen, einer Streitfrage, die in einer langen Reihe von Erneuerungs
bewegungen steht, die seit dem Mittelalter „modern" als Gegensatz zum Alten 
definieren9• Scheint hier Schiller bewußt den Begriff selbst zu vermeiden, so 
bereitet sein weltgeschichtliches Szenarium die Verbindung von „modern" mit 
dem Fortschrittsbegriff vor. Ganz europazentrisch beschreibt er den „verfei
nerten Europäer des achtzehnten] ahrhunderts" in einer zivilisatorischen Dyna
mik, die die Menschen anderer Erdteile zu Abbildern früherer Entwicklungs
stufen macht. Am Vorabend von 25 Jahren Krieg sieht er den friedlichen 
Fortschritt durch das „weltbürgerliche Band" der „denkenden Köpfe" und eine 
Machtballance der Staatenegoismen gewährleistet. Der Fortschrittsbegriff, der 
noch vor 1800 zum Allgemeingut wird 1°, geht erst bei den Jungdeutschen mit 
der Vorstellung der modernen oder sogar modernsten Zeit eine enge Verbin
dung ein11 , die Verwendung im Sinn von „heutige", ,,jetzige", ,,junge" und 
„jüngste" Zeit als Umschreibung von bloßer Gegenwärtigkeit stellt nur noch 
eine Schicht des Gebrauchs dar12• Die Werke Schillers und der jungdeutschen 
Leitbilder, Börne und Heine, gehören zur Jugendlektüre Thomas Manns, doch 
prägender für sein Verständnis konnte die Verwendung in den achtziger und 
neunziger Jahren werden, in denen sich die substantivierte Schwellenbezeich
nung „Die Modeme" verfestigt. 1886 erdacht, deckt sie die Wahrnehmungsart 
der Naturalisten mit ihren naturgesetzlich-genetischen und sozialkritisch
milieuorientierten Vorstellungen ebenso wie die Darstellung seelischer Auto
matismen, die offene Ansprache der Sexualphänomene und die Identifikation 
mit der „Nervösen"-Psychologie13• Der antiidealistische Gestus ist beiden 
Bewegungen, für die man grob das Jahr 1890 als Grenzscheide angeben kann, 
gemeinsam. Parallel dazu gewinnt Nietzsches Lebensphilosophie an Geltung, 
für die die Kritik der Modeme ein dominanter Zug ist. Seiner einzigen positiven 
Bewertung von Modernität als „der Sinn und die Lust an der Nuance"14 steht 

9 Hans Robert Jauss, Literarische Tradition und gegenwärtiges Bewußtsein der Modernität, 
H. R. J., Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt/M.: Suhrkamp 21970, S. 11ff. 

10 Reinhart Koselleck, Fortschritt, Geschichtliche Grundbegriffe, hrsg. von Otto Brunner, 
Werner Conze, R. Koselleck, Stuttgart: K.lett-Cotta 1972ff., Bd. 2, S. 351 ff. 

11 Fritz Martini, Modem, Die Modeme, Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Berlin: 
Walter de Gruyter 21958-1988, Bd. 2, S. 391 ff.; Hans Ulrich Gumbrecht, Modem, Modernität, 
Modeme, Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 4, S. 93ff.; hier S. 109ff.; Tradition und Modernität, 
hrsg. von Volker Roloff, Essen: Hobbing 1989. 

12 Diese Schicht hebt hervor Helmut Koopmann, Das Junge Deutschland. Analyse seines 
Selbstverständnisses, Stuttgart: Metzler 1970, S. 55 ff. u. S. 191 ff. 

13 Die literarische Modeme. Dokumente zum Selbstverständnis der Literatur um die Jahrhun
dertwende, hrsg. von Gotthart Wunberg, Frankfurt/M.: Athenäum 1971. 

14 Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, hrsg. von Karl Schlechta, Darmstadt: Wissen
schaftliche Buchgesellschaft 71973; hier Bd. 3, S. 892. 
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eine Fülle von beißendem Spott über die. moderne Bildung und Wissenschaft
lichkeit, über die Persönlichkeit und Geistigkeit des modernen Menschen, über 
seine Krankheiten und seinen Lebenskraftverlust gegenüber. Fortschritt wird 
ihm zu einer „modernen Idee, das heißt einer falschen Idee. Der Europäer von 
heute bleibt in seinem Werte tief unter dem Europäer der Renaissance" - so 
heißt es in einem der eröffnenden Stücke des Antichrist15 • Die Zeitalterkritik 
schließt ausdrücklich die „moderne Politik" ein, sieht in der demokratischen 
Zielsetzung ein Krankheitssymptom16• Gegenüber Schiller, der „die ganze 
moralische Welt" im Kreis der Geschichte eingeschlossen sieht17, tritt „Mensch
heit" bei Nietzsche als idealistische Fiktion auf18, sieht er ihre einzige Rechtfer
tigung in ihren „höchsten Exemplaren "19• Mit der modernen Kunst assoziiert er 
Stumpfsinn, Rausch, Luxus, Brutalität2°. Der Reiz dieser Publikumsbeschimp
fung, der sich i11 den neunziger Jahren durch sukzessive Publikationsweise 
gesteigert hat, tritt am offensten in seiner Abrechnung mit Wagner zutage, den 
er als Resümee der Modeme begreift: er leiste diese Kritik aus der Innensicht. 
Als Zugehöriger schreibt er im Fall Wagner: ,,Ich bin so gut wie Wagner das 
Kind dieser Zeit, will sagen ein decadent: nur daß ich das begriff, nur daß ich 
mich dagegen wehrte. "21 Der Bann, in den Nietzsche so viele schlägt, wird 
durch diese Selbstkritik aufgehoben, läßt neben der simplen Identifikation auch 
Raum für eine dialektische, auf ein kritisches Korrektiv hin angelegte Beziehung 
zu. Die Verbindung von Modernitätsbewußtsein und einsichtsvermittelnder 
Modernitätskritik im Begriff des Decadent läßt selbst ironische Ansprachen des 
Lesers zu, wie wir sie etwa im vierten Zarathustra finden: ,,Jeder nämlich wird 
mutig, der einem Verzweifelnden zuschaut. Einern Verzweifelnden zuzuspre
chen - dazu dünkt sich jeder stark genug. "22 Thomas Mann nimmt ausdrücklich 
die kritische Rezeptionslinie, die von Nietzsches Werk ausgeht, auf3• Im 
Ergebnis bedeutete dieses Moderneverständnis für die Generation der Haupt
mann, Schnitzler, Wedekind, George, Heinrich Mann, Rilke und Hesse, auch 
für die Musiker und Maler, daß sich das Verhältnis von Harmonie und 
Dissonanz verschiebt, Harmonie weit spannungsreicher aufgebaut sein kann 

15 Nietzsche, Bd. 2, S. 1166. 
16 Nietzsche, Bd. 2, S. 1141. 
17 Schiller, S. 749. 
18 Nietzsche, Bd. 3, S. 828. 
19 Nietzsche, Bd. 1, S. 270. 
20 Nietzsche, Bd. 1, S. 394 u. S. 405; Bd. 3, S. 622. 
21 Nietzsche, Bd. 2, S. 903f. 
22 Nietzsche, Bd. 2, S. 516 u. Mazzino Montinari, Zum Verhältnis Lektüre-Nachlaß-Werk bei 

Nietzsche, editio 1, 1987, S. 245ff.; hier S. 245f. 
23 Diskursiv in den Betrachtungen eines Unpolitischen (GW XII, 25f.), als Gestaltung im 

dichterischen Werk als Axel Martini in Königliche Hoheit (GW II, 173) oder als Helmut Institoris 
im Doktor Faustus (GW VI, 384). 
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und erst die Suche nach Widersprüchen und Spannungselementen ein lebendi
ges Bild geschichtlicher Erscheinungen oder imaginierter Verhältnisse und 
Personen ergibt. 

Das ist, mit wenigen Strichen, das Epochengeschenk, das es zu ergreifen gilt, 
wenn man als pubertierender Jüngling sich seiner schriftstellerischen Zielset
zung früh bewußt ist und nach der geeigneten Gattung Ausschau hält. Thomas 
Mann versucht sich in Lyrik, Dramatik und Prosa, doch erkennt er relativ früh 
seine Prosabegabung und versteht sich bald als Novellist. Es überrascht daher 
nicht, daß sich in den erzählerischen Kleinformen der Prozeß der Orientierung 
innerhalb der modernen Kunstströmungen widerspiegelt. Der Achtzehnjährige 
widmet 1893 in der von ihm herausgegebenen Schülerzeitschrift die Prosaskizze 
Vision „dem genialen Künstler Hermann Bahr", übernimmt von dem Wiener 
Kritiker des Naturalismus Jugendstilelemente. Diese imitative Phase wird 
weitergeführt in der Novelle Gefallen, in deren Rahmenhandlung sich schon 
eine bemerkenswerte Absage an den Historismus, der als schreiend-gegensätz
liches Sammelsurium in einem Atelier vorgeführt wird, findet. Neben den 
eigenen Werken des Malers sind dort zu sehen: ,,Etrurische und japanesische 
Vasen, spanische Fächer und Dolche, chinesische Schirme und italienische 
Mandolinen, afrikanische Muschelhörner und kleine antike Statuen, bunte 
Rokoko-Nippes und wächserne Madonnen, alte Kupferstiche." (GW VIII, 
11 )24 Als Möblierung des zeitgenössischen Bewußtseins haben diese Gegen
stände über ihre Dinglichkeit hinaus einen sprechenden Charakter, doch liegt 
diese Kritik noch vor der Entwicklung der eigentlichen Sprachform Thomas 
Manns. Sie wird erreicht, als er zum leitenden Prinzip eine autobiographische 
Entdeckung macht. 1897 schreibt er an einen Jugendfreund: ,,Während ich 
früher eines Tagebuchs bedurfte, um, nur fürs Kämmerlein, mich zu erleich
tern, finde ich jetzt novellistische, öffentlichkeitsfähige Formen und Masken, 
um meine Liebe, meinen Haß, mein Mitleid, meine Verachtung, meinen Stolz, 
meinen Hohn und meine Anklagen - von mir zu geben ... "25 Will man danach 
noch Erzählermeinungen in der Nähe von Autormeinungen sehen, dann ist bei 
der Interpretation höchste Vorsicht geboten, denn Thomas Mann mischt Kritik 
und Selbstkritik nahtlos ineinander, wenn er eine Gestalt aufbaut. In Nietzsches 
Schule z.B. hat er die Furcht vor „großen" Begriffen gelernt, doch, anders als in 
Hofmannsthals Chandos-Brief, verteilt er seine dadurch begründeten Skrupel 
auf Gestalten von ganz unterschiedlicher Autornähe. In der Erzählung Enttäu
schung wird der drohende Sprachverlust in der Gestalt des Binnenerzählers 

24 Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Frankfurt/M.: S. Fischer 1974; Zitate 
daraus sind mit GW sowie römischer Band- und arabischer Seitenzahl nachgewiesen. 

25 Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff 1894-1901 und !da Boy-Ed 1903-1928, hrsg. von 
Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M.: S. Fischer 1975, S. 97; Brief an Grautoff vom 21. Juli 1897. 
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beinahe karikiert, in Tonio Kröger dagegen in seiner Substanz ernstgenommen 
und der Verzicht auf die „großen Worte" als Selbstverständlichkeit verstanden. 
Die Absage an den Dilettantismus (als damals avantgardistischem Kunstpro
gramm) im Bajazzo steht dem Autor wieder nahe, denn die Wahrnehmung der 
Arbeitswelt als Gegenpol leitet die Konfliktsituation Bürger/Künstler ein, die 
wir in den Hungernden, Tonio Kröger, Tristan oder Wälsungenblut wiederfin
den. Satirisch wendet sich die Erzählung Beim Propheten gegen das Terreur
pathos des Georgianers Derleth. Die Gestalt des ironisierenden Erzählers steht 
Thomas Mann bis in biographische Einzelheiten ganz nahe, ebenso wie in ihren 
Kunstvorstellungen. Als Derleths Wandschmuck werden Bilder von „Napo
leon, Luther, Nietzsche, Moltke, Alexander dem Sechsten, Robespierre, 
Savonarola" genannt, und die Schwester versichert dem Erzähler und dem 
Leser: ,,Dies ist alles erlebt." Manns eigene Position verbirgt sich hinter dem 
Erzählerkommentar in Form eines Gesprächs: da sind „die Einsamkeit, die 
Freiheit, die geistige Leidenschaft, die großartige Optik, der Glaube an sich 
selbst, sogar die Nähe von Verbrechen und Wahnsinn. Was fehlt? Vielleicht das 
Menschliche? Ein wenig Gefühl, Sehnsucht, Liebe?" (GW VIII, 370) Gemein
sam ist allen diesen frühen Erzählungen, daß sie aus einem eigenständigen 
Bewußtsein von Moderne heraus den Anschluß an eine Avantgarde vermeiden 
und ein allgemeines Zeitbewußtsein gegen partikulare Kunstströmungen set
zen. Gemeinsam ist ihnen auch der antiidealistische Gestus, der nur in Der 
kleine Herr Friedemann, dessen Verkrüppelung auf eine betrunkene Amme 
zurückgeführt wird, naturalistisch geprägt ist, ansonsten als ungeschminkte, 
manchmal sogar lustvolle Häßlichkeitsbeschreibung präsent ist. Das gefühlsbe
tonte Künstlerverständnis ist ein zweites Mal gebrochen durch die notwendige 
Distanz, die der Gestaltung vorausgeht, die „Bildnerkälte". ,,Modernität ist 
Bewußtheit", schreibt Thomas Mann 1904 in einer Würdigung der Schriftstel
lerin Gabriele Reuter (GW XIII, 392,394), und die Ära moderner Schreibart, die 
dem Kriterium der Verbindung von Kunst und Kritik genügt, läßt er in 
Deutschland mit Heine beginnen. ,,Psychologische Studie" nennt er zwar nur 
eine seiner Erzählungen, doch seit Der Wille zum Glück, einer Erzählung, die 
1896 im Simplicissimus erschienen ist und das Nietzsche-Paradox von der 
Willensstärke des Schwachen illustriert, steht sein Werk der Allegorie und dem 
Essay nahe. Die Doppelbödigkeit prägt ebenfalls Manns Verständnis von 
Wagner, dessen Anziehung in zahlreichen Ausformungen im Frühwerksicht
bar wird, doch zugleich hat er aus Nietzsches Polemik gegen Wagner gelernt 
und das Moment der schauspielerischen Lüge in der Erzählung Das Wunder
kind Gestalt annehmen lassen. Das Kind, das den Klaviervirtuosen abgibt, 
ergänzt durch einen Augenaufschlag die interessanteste Stelle in einem selbst
komponierten Werk, damit auch jeder Zuhörer, der musikalisch wache und der 
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bloß gesellschaftlich orientierte, auf seine Kosten komme. Thomas Mann, im 
Gegensatz zu Nietzsche, nimmt in seinem Verfahren der Doppelten Optik ein 
Stück von dieser als notwendig verstandenen Scharlatanerie der Modeme auf, 
sieht es aber nur als Stück und verwandelt den antidemokratischen Affekt in 
einen antiaristokratisch-probürgerlichen im Sinn einer Sozialschicht. Rück
blickend kann Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen sein 
Selbstverständnis zusammenfassen als „Chronist und Erläuterer der Deca
dence, Liebhaber des Pathologischen und des Todes, ein Ästhet mit der 
Tendenz zum Abgrund". (GW XII, 153) 

Stofflich wendet sich das Dekadenzbewußtsein des jungen Thomas Mann der 
Renaissance zu, die ihn zu einem Klärungsprozeß zwingt, an dessen Ende die 
für sein Werk weitreichendste inhaltliche Bestimmung von Modeme steht. 
Seitdem Jacob Burckhardt 1860 die Vorlesungen zur Kultur der Renaissance in 
Italien veröffentlicht hat26, fällt im deutschen Sprachraum ein neuer Blick auf 
die Zeit, die das Mittelalter abgelöst hat, und zugleich auf Italien, das bald für 
die Renaissance überhaupt steht. Wie bei der Generation der Winckelmann und 
Goethe Ende des 18. Jahrhunderts nimmt beinahe jeder der bedeutenderen 
Autoren Italien Ende des 19. Jahrhunderts in Augenschein. Beinahe jeder der 
Autoren macht Italienisches zum Gegenstand seiner Dichtung oder übersetzt 
aus dem Italienischen. In der deutschen Literatur entwickelt sich erst relativ 
spät, zwischen 1890 und 1914, der „Burckhardt'sche Renaissancekultus", der 
„unsere Zeit" charakterisiere, wie Hesse in der Rezension eines da Vinci-Buchs 
1904 schreibt27. Während der Renaissance-Stil selbst in Privathäusern schon 
Jahrzehnte davor übernommen worden ist, bleiben lange Zeit Conrad Ferdi
nand Meyers Novellen Die Hochzeit des Mönchs (1858), Die Versuchung des 
Pescara (1887) und Angela Borgia (1891) die einzigen Beschäftigungen.von Rang 
unter relativ wenigen Arbeiten. Werden bis 1890 etwa fünfzig Renaissance
Dramen in deutschen Theatern einstudiert, so sind es danach etwa 150. Die 
Auflagen des Buchs von Burckhardt können diesen Verzögerungs- und spring
flutartigen Aneignungsprozeß ebenfalls verdeutlichen. 1885 erscheint gerade 
die vierte Auflage, während ab 1896 bis zum Ersten Weltkrieg durchschnittlich 
alle zwei Jahre eine Neuauflage nötig wird28 • Nicht zufällig fällt die leiden
schaftliche Aneignung des Renaissance-Verständnisses von Nietzsche, der 
selbst schon in Weimar dahindämmert, in diesen Zeitraum. Originell ist Tho-

26 Der Entstehungsprozeß ist entwickelt in der jüngsten Ausgabe von Horst Günther, Frankfurt/ 
M.: Deutscher Klassiker Verlag 1989. 

27 Leonardo da Vinci, der Denker, Forscher und Poet, hrsg. von Marie Herzfeld, Jena: Eugen 
Diederichs 1904. 

28 Ich stütze mich auf das Zahlenmaterial in der Studie von Gerd Ueckermann, Renaissancismus 
und Finde siecle. Die italienische Renaissance in der deutschen Dramatik der letzten Jahrhundert
wende, Berlin u. New York: de Gruyter 1985, S. 26ff. u. S. 293ff. 
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mas Mann. nicht gerade, wenn er zu dem Renaissance-Stoff greift. In der 
Erzählung Gladius Dei, einem der beiden Texte, mit denen er in die Diskussion 
eingreifen will, schildert er in einer an Flaubert geschulten Art, welche Geltung 
die Formenwelt der Renaissance in den Replikengeschäften des festlich leuch
tenden Münchens im Jahre 1902 hat: 

Überall sind die kleinen Skulptur-, Rahmen- und Antiquitätenhandlungen verstreut, 
aus deren Schaufenstern dir die Büsten der florentinischen Quattrocento-Frauen voll 
einer edlen Pikanterie entgegenschauen. Und der Besitzer des kleinsten und billigsten 
dieser Läden spricht dir von Donatello und Mino da Fiesole, als habe er das Vervielfälti
gungsrecht von ihnen persönlich empfangen ... (GW VIII, 198) 

Den Buchläden bescheinigt er ebenfalls das Mitschwimmen im Modestrom: 
,,Deinen Augen begegnen Titel wie ,Die Wohnungskunst seit der Renaissance', 
,Die Erziehung des Farbensinnes', ,Die Renaissance im modernen Kunst
gewerbe' [ ... ] und du mußt wissen, daß diese Weckschriften tausendfach 
gekauft und gelesen werden". (GW VIII, 199) Doch diese aktuelle Bestands
aufnahme würde schwerlich ausreichen, um die Geschichte von dem ohnmäch
tigen Protest eines Mönchs gegen eine ausgestellte Fotografie, die Ablichtung 
eines Gemäldes, das eine erotisierende Maria mit dem Kinde darstellt29, als 
Adaption des Renaissance-Themas anzusprechen, wenn nicht der Protestant, 
der Mönch Hieronymus, eine offen anachronistische Gestalt wäre, die am 
deutlichsten in der Beschreibung seines Gesichts, das aus der Mönchskutte 
herausschaut, hervortritt. Der Erzähler fügt der Beschreibung ausdrücklich 
hinzu: ,,Im Profil gesehen, glich dieses Gesicht genau einem alten Bildnis von 
Möncheshand, aufbewahrt zu Florenz in einer engen und harten Klosterzelle, 
aus welcher einstmals ein furchtbarer und niederschmetternder Protest gegen 
das Leben und seinen Triumph erging ... " (GW VIII, 200f.) Die fremdartige, 
von ihrer zeitgenössischen Umgebung als lächerlich empfundene Gestalt, die 
Wahrhaftigkeit im Angesicht eines substanzlosen Kunstkommerzes einfordert, 
erweist sich als Savonarola-Porträt und läßt damit assoziativ eine Zeit aufleuch
ten, in der es ihr gelungen ist, eine ähnliche Kunstwelt zu zertrümmern. Die 
potentielle Macht der Gestalt wird in der Schlußvision angedeutet, als der 
Mönch in einer Gewitterwand „ein breites Feuerschwert stehen" sieht, ,,das sich 
im Schwefellicht über die frohe Stadt hinreckte". Der geschlagene und ver
höhnte Savonarola/Hieronymus behält das letzte Wort: ,,,Gladius Dei super 
terram ... ', flüsterten seine dicken Lippen, und in seinem Kapuzenmantel sich 
höher emporrichtend, mit einem versteckten und krampfigen Schütteln seiner 
hinabhängenden Faust, murmelte er bebend: ,Cito et velociter!"' (GW VIII, 

29 Erwin Koppen, Literatur und Photographie. Über Geschichte und Thematik einer Medienent
deckung, Stuttgart: Metzler 1987, S. 192. 
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215) Für das Zeiterlebnis Thomas Manns und die partielle Identifikation mit der 
Gestalt spricht, daß er 1914, als ihn die Meldung vom Kriegsausbruch erreicht, 
die Worte des Mönchs wiederholt hat. 

Die Erzählung ist die in die Gegenwart versetzte Zwischenlösung für ein 
Savonarola-Drama, das den Schriftsteller seit 1898 beschäftigt hat, als er sich für 
anderthalb Jahre in Italien aufhielt. Die Kenntnis der Biographie des 1452 in 
Ferrara geborenen Dominikanermönchs Savonarola wurde damals durch zahl
reiche Publikationen zum 400. Todestag aufgefrischt. Sie ist eng mit der 
Geschichte von Florenz verbunden, denn als hinreißendem Prediger gelingt es 
ihm, nach dem Tod Lorenzo de' Medicis dessen Sohn und Nachfolger Pietro 
1494 zu vertreiben. Savonarola errichtet eine theokratische Republik und setzt 
eine Rückkehr zu christlicher Lebensführung und Kunst durch. Bei dem 
Versuch, seine Normen in ganz Italien durchzusetzen, gerät er in Konflikt mit 
dem Renaissance-Papst Alexander VI., der ihn schließlich durch ein geistliches 
Gericht verurteilen und am 23. Mai 1498 strangulieren und öffentlich verbren
nen läßt. Im Verlauf des 19.Jahrhunderts ist seine Gestalt von ganz unterschied
lichen Positionen aus vereinnahmt worden. In Italien selbst gilt er als Vorkämp
fer der italienischen Einheit, wobei die republikanische Komponente besonders 
herausgestrichen wird. In Frankreich dient er dem sich erneuernden Katholizis
mus dazu, eine Märtyrerfigur gegenüber einem neuheidnischen Kunst- und 
Bildungsverständnis aufzubauen30• In Deutschland sieht man in ihm den Vor
läufer von Luthers Reformation, denn der Reformator hat 1523 Predigten und 
die Auslegungen des 31. und 51. Psalms von ihm herausgegeben. Lenau stellt 
ihn in einem Savonarola-Gedicht in diese Tradition. Das Interesse Thomas 
Manns wendet sich also einer ganz unterschiedlich verstandenen Gestalt zu, und 
auch sein abgeschlossenes Drama Fiorenza, das 1905 erschienen ist, gibt über 
seine Intentionen nur noch begrenzt Aufschluß. Viel deutlicher sind die Spuren 
seiner Auseinandersetzung in meist ungedruckten Materialien zu lesen, die im 
Nachlaß, der in Zürich aufbewahrt wird, als Notizbücher, Bücher mit Anstrei
chungen und Arbeitskonvolut zugänglich sind. Die ersten Eintragungen im 
Notizbuch 3 sind darauf gerichtet, Savonarola zu durchschauen, ihn in seiner 
Schwäche bloßzustellen. Es wäre demnach eine dramatische Parallele zu Der 
Wille zum Glück entstanden. Der Nebenplan zu einer aktualisierenden Novelle 
wird beinahe zur gleichen Zeit festgehalten: ,,Der christliche Jüngling im 
Kunstladen. (Psychologische Vorstudie zum Savonarola)". Den wichtigsten 
Einblick in die Motive einer nächsten Phase gibt Pasquale Villaris Geschichte 
Girolamo Savonarola's und seiner Zeit, deren zweibändige deutsche Überset-. 

30 Michael Driskel, Raphael, Savonarola and the Neo-Catholic Use of „Decadence" in the 1830's, 
Fortschrittsglaube und Dekadenzbewußtsein im Europa des 19.Jahrhunderts, hrsg. von Wolfgang 
Drost, Heidelberg: Carl Winter 1986, S. 259ff. 
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zung schon in dem Notizbuch als Titel genannt ist31 • Wie Randbemerkungen 
zeigen, stoßen zwei Perspektiven Villaris auf Widerspruch. Mit „Ach du lieber 
Gott!" kommentiert er Villaris Versuch, Savonarola als Beginn der Renaissance 
zu deuten, und stellt ihm eine lutheranische Interpretation entgegen: ,,Es ist 
sicher bis zu einem hohen Grade berechtigt, ihn einen Protestanten zu nennen", 
und Savonarola sei „wesentlich puritanisch veranlagt und zum ,Protestiren' 
geboren". Als Villari von dem regen Gewissen Savonarolas spricht, notiert er 
am Rand: ,,sehr charakteristisch für S und die Seinen", bei der moralischen 
Unabhängigkeit der Fastenpredigten reklamiert er: ,,Das ist doch wesentlich 
protestantisch". Die zweite Perspektive verbirgt sich in der Randnotiz: ,,Es ist 
sicher nicht richtig, Sav. als Lamm hinzustellen". Eine ganze Schicht von 
Randbemerkungen zielt auf die Charakteristik als entschlossener Macht
mensch. Wenn Villari nur die Strenge erwähnt, mit der Savonarola über den 
Medici urteilt, dann schreibt er: ,,Er sieht in L.[ orenzo] den Rivalen in der 
Macht", vermutet Villari Hochherzigkeit, folgt das Verdikt „Geschwätz". 
Aufmerksam registriert er, wenn Savonarolas planende Entschlossenheit her
vortritt oder Cäsar als Maßstab genannt wird. Die Aufstiegsphase bis zur 
Machtergreifung faßt er zusammen mit: ,,Jeder, der Florenz besitzen möchte, 
ist S.'s persönlicher Gegner", danach faßt er den nächsten Rivalen ins Auge: 
,,Sav Verhältnis zu Borgia ist sehr interessant. Zwischen ihnen schwebt schließ
lich auch nur Eine Frage: die der Macht". Die Überblendung der Mönchsgestalt 
mit der Gestalt des Nazareners steht als Kommentar neben einer Predigt: 
„Dieses neue Haupt ist Jesus Christus: Er will euer König sein!". In einem Brief 
an seinen Bruder Heinrich vom Dezember 1900 trägt das Drama sogar diesen 
Arbeitstitel: ,,Vom ,König von Florenz' sind eigentlich bis jetzt nur die psycho
logischen Pointen und ein gestaltloser Traum vorhanden; alles Übrige muß 
noch kommen. Der Doppelsinn des Titels ist ja beabsichtigt. Christus und Fra 
Girolamo sind Eins: nämlich die Genie gewordene Schwäche [die] zur 
Herrschaft über das Leben gelangt." Kritik der Gestalt ist darin ebenso wie die 
imaginierte Erfüllung von Machtwünschen zu erkennen. 

Erst jetzt, nach dem Abschluß der Buddenbrooks, läßt sich ein systematischer 
Aneignungsprozeß des Gegenpols, der Renaissance, erkennen. Hauptquelle ist 
Burckhardts Werk, und in den Worten Polizianos in Florenz klingt dessen Feier 
als „Zeit des Frührotes und der Auferstehung" an: 

Ein unabsehbares, lockendes Reich von Studien, vergessenen und nie geahnten, tut 
sich auf vor uns. Die kreißende Erde gebiert uns Glücklichen die Schönheitsschätze des 
Altertums. Be~ehrt und befreit, freut sich das Einzelwesen seiner persönlichen Art. 

31 Pasquale Villari, Geschichte Girolama Savonarola's und seiner Zeit. Nach neuen Quellen 
dargestellt, unter Mitwirkung des Verfassers aus dem Italienischen übersetzt von Moritz Berdu
scheck, 2 Bde., Leipzig: Brockhaus 1868. 
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Starke und reuelose Taten werden mit Ruhm gekrönt. Unschuldig, aller Hüllen und 
Fesseln ledig, schreitet die Kunst durch die Lande, und jedes Ding wird geadelt, das ihr 
Finger berührt. Des Gottes voll, der den Rausch spendet, folgt die Menschheit im 
Festzuge der lächelnden Führerin, und ihr Jauchzen ist ein Kultus der Schönheit und des 
Lebens. (GW VIII, 985) 

Zahlreiche Details werden, neben dieser Zentralperspektive, meist wenig 
umformuliert übernommen, darunter Einzelheiten wie der Festzug im florenti
nischen Karneval oder die Einschätzung der Dominikaner als Bettelorden. 
Substanzieller ist der Anschluß an das Humanistenbild, von dem die gleichwer
tige Erziehung für Männer und Frauen, die Ausbildung einer antik orientierten 
Redekunst und die Bedeutung des Individuums in Manns Prosadrama überge
hen. Doch ganz im Gegensatz zu Burckhardt ist die Künstlerumgebung 
Lorenzo de' Medicis nicht in ihrem Rang gewürdigt, sondern von ihm satirisiert 
und in eine kunsthandwerkliche Narrenquantität, die Elferzahl, gebracht32• 

Unschwer zu erkennen, verkörpern sich in dem Künstlervölkchen Münchener 
Eindrücke des Schriftstellers, und Thomas Mann setzt damit einen kritischen 
Akzent, den Walther Rehm als Absage an einen hysterischen Renaissancismus 
interpretieren konnte33 • Gegenüber der Renaissance-Welt, die durch innere 
Aushöhlung sich ablösend an die Stelle des Christentums setzen will, wird eine 
wahrhaftige Sicht eingeführt, Moral wird in dem Stück „ wieder möglich". (GW 
VIII, 987) Die Instrumentalisierung dieser Moral als Ausdruck eines Machtwil
lens verbirgt sich in der Formel von dem „Wunder der wiedergeborenen 
Unbefangenheit", das Savonarola für sich beansprucht. ( GW VIII, 1064) Neben 
dem Verständnis der Neuzeit als Platz der Rivalität zwischen Schönheit und 
Freiheit auf der einen, Moralität auf der anderen Seite sowie der Identifikation 
der eigenen bürgerlichen Welt mit der inneren Brüchigkeit einer Renaissance
Herrschaft, spricht diese Formel ein Dilemma des Künstlerverständnisses als 
Decadent aus, die Suche nach einem neuen Idealismus. Im Tod in Venedig ist es 
Gustav von Aschenbach, der meint, er könne der analytisch bewußt geworde
nen Fremdheit der Künstlerseele34 in eine Würde der „Erkenntnisfeindschaft 
und zweiten Unbefangenheit" entspringen, wie es in einer Notiz des Arbeits
materials formuliert ist35 • In dem Vortrag August von Platen spricht Thomas 
Mann 1930 von dem „Zwielicht" der eigenen Zeit, die zwischen „naturalisti-

32 Vgl. Lothar Pikulik, Thomas Mann und die Renaissance, Thomas Mann und die Tradition, 
hrsg. von Peter Pütz, Frankfurt/M.: Athenäum 1971, S. 101 ff. 

33 Walther Rehm, Der Renaissancekult um 1900 und seine Überwindung, Zeitschrift für deutsche 
Philologie 54, 1929, S. 296ff. 

34 In Unordnung und frühes Leid kommentiert Comelius die Gestalt des Schauspielers Herzl mit 
,,eben die besondere, fremdartige seelische Form des Künstlers" (GW VIII, 638). 

35 Thomas Mann, Der Tod in Venedig, hrsg, mit Materialien und Kommentar von Terence James 
Reed, München u. Wien: Hanser 21983, S. 87. 
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scher Skepsis" und „neuen Möglichkeiten der Ehrfurcht [steht]: einer solchen 
nämlich, die gegen die voranalytische und gewissermaßen leere Ehrfurcht 
vertiefte Züge zeigt, denn sie ist durch das Wissen hindurchgegangen". (GW 
IX, 273) Welche ganz anderen Schlüsse aus dem Epochenwunsch nach einem 
Jenseits von „Psychologismus und Relativismus der Jahrhundert-Wende" gezo
gen werden konnten, gehört zu den Verhunzungsmöglichkeiten, die Mann 1938 
in einem Brief beschreibt: ,,Das waren Tendenzen der Zeit, die in der Luft lagen, 
lange bevor es das Wort ,Fascismus' gab, und die in der politischen Erschei
nung, die man so nennt, kaum wiederzuerkennen sind. "36 Der Ambivalenz 
versucht noch der Adrian Lever kühn des Doktor Faustus zu entrinnen, indem er 
,,jenseits aller Kritik" Konvention und Spielfreiheit wiederherstellen will gegen
über einem „triumphierenden Über-sie-hinaus-Sein", der „prangenden Unbe
denklichkeit", das ihm sein Gegenüber, der Teufel in Person eines Musikkriti
kers, vorschlägt. (GW VI, 316 u. 322) 

Die Auferstehung des Teufels in dem Deutschland-Roman öffnet zugleich 
den Zugang zu einem weiteren Aspekt von Manns Modernitätskritik, dem Feld 
von Naturwissenschaft und Technik und des dadurch revolutionierten Alltags
lebens. In Meine Zeit, einer autobiographischen Bilanzierung des Jahres 1950, 
läßt er die dadurch definierten modernen Zeiten im Deutschland der 1830er 
Jahre beginnen: ,,Die Epoche der Technik, des Fortschritts und der Massen, 
diese Epoche, die in unseren geängstigten Tagen, im Laufe von hundertzwanzig 
Jahren, auf ihren schwindelnden und absolut abenteuerlichen Gipfel gelangt 
ist". (GW XI, 304) Dem erzählenden Humanisten Serenus Zeitblom ist es im 
27. Kapitel des Doktor Faustus vorbehalten, ,,das Pathos der Wissenschaft, der 
erlaubt sein muß, so weit vorzudringen, wie es ihrem Witz eben gegeben ist", als 
teuflisch zu empfinden. Lever kühn konfrontiert ihn - und damit auch uns Leser 
- mit den Erfahrungen der Menschheit in der Tiefseeforschung, die sie in bislang 
verschlossene Zonen blicken läßt, und mit der Vorstellung eines Weltalls, das er 
- ganz up-to-date - vom Urknall auseinandergetrieben sein läßt. Während 
Leverkühn eine kosmologische Symphonie komponiert und sie „scheinpathe
tisch-ironisch" mit Die Wunder des Alls betitelt, schreckt Zeitblom zurück, 
möchte, um seines Bilds vom Menschen als „Krone des Lebens" willen, lieber 
auf „Unwissenheit" bestehen und sieht sich deshalb mit einigem Entsetzen in 
die Nähe des „Mittelalterlich-Geozentrischen" gerückt. Diese Überlegungen, 
die ganz andere Grenzen von Alt und Neu sichtbar machen, stehen in einer 
Kette von Gestaltungen Manns, die 1896 ihren Anfang nehmen, als er an den 

36 An Agnes E. Meyer vom 30. Mai 1938, Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register, hrsg. 
von Hans Bürgin, Hans-Otto Mayer, Yvonne Schmidlin, Gert Heine, 5 Bde., Frankfurt/M.: 
S. Fischer 1976-1988, Bd. 2, S. 213, Reg. 38/95. 
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Jugendfreund Grautoff schreibt: ,,Wie ich sie hasse, diese Wissenschaft, die 
selbst die Kunst noch zwingt, sich ihr anzuschließen!"37 Dem Druck, der durch 
diese Einsicht entsteht, hat sich der Schriftsteller nicht entzogen und meist mit 
einer frischen Neugier auf neue naturwissenschaftliche Erkenntnisse reagiert. In 
dem Kapitel „Forschungen" des Zauberbergs überläßt er Hans Castorp auf der 
winterlichen Veranda des Berghofs in Davos Leseerfahrungen, die den Blick auf 
den Atomaufbau organischen und anorganischen Lebens lenken, die Einzig
artigkeit des Menschen in der kosmischen Entwicklung schon relativieren, 
schließlich aber in ein Venus-Bild des Lebens einmünden können. Die bahnbre
chenden Arbeiten Heisenbergs zur Quantentheorie propagiert Thomas Mann 
schon 1929, und bis zu seinem Lebensende läßt sein Interesse an Ergebnissen, 
die ein verändertes Bild des Menschen ergeben, nicht nach. Sein Weltreisender 
Felix Krull begegnet im Zug nach Lissabon dem Paläontologen Professor 
Kuckuck, der ihm ein Privatissimum über die Entwicklung der Episode Mensch 
auf der Episode Erde hält (Buch III, Kap. 5). Daß die Widerstände, die einzelne 
Erzählgestalten gegen diese Einsichten vorbringen, auch Manns eigene Skrupel 
widerspiegeln können, wird am deutlichsten in seinem Verhältnis zur Psycho
analyse, wenn man sie - wie es ihrem Selbstverständnis entspricht - den 
Naturwissenschaften zuschlagen möchte. Noch 1924, im Zauberberg, ist die 
Seelenanalyse in der Gestalt des Dr. Krokowski nahe an der Karikatur, während 
kurz darauf eine ernsthafte Auseinandersetzung mit dem Werk Freuds beginnt 
und zu einer tiefgreifenden Fortentwicklung seiner Position führt. Offen 
reagiert Thomas Mann auf technische Folgen naturwissenschaftlicher Einsich
ten, ob sie nun Rundfunk, Plattenspieler, Fotographie oder Kinofilm heißen. In 
der Meerfahrt mit Don Quijote registriert er ein Zurückbleiben des mensch
lichen Geistes hinter der technischen Entwicklung, fragt schließlich nach seiner 
prinzipiellen Verantwortungsfähigkeit angesichts technischer Entwicklungen 
im nationalsozialistischen Deutschland oder bei dem Bau der Atombombe. 
Eine wache Aufmerksamkeit kennzeichnet Manns Haltung ebenso wie sein 
Wille zur Korrektur überholter Vorstellungen und zur Kritik an Wissenschaft
lichkeit ohne Ethik. 

Eine letzte Facette seiner Modernitätskritik betrifft das Politische. Seit seinen 
ersten Stellungnahmen 1914 sieht er sich überwiegend im Widerspruch mit 
seiner Zeit. Im Ersten Weltkrieg sind die deutschen Intellektuellen, besonders 
sein Bruder Heinrich, der Bezugsrahmen, so daß er sehr früh seine patriotisch
monarchische Position als verlorenen Posten ansieht. Dies gilt besonders in 
seinem Verhältnis zum Nationalsozialismus. In Meine Zeit erwähnt er sein 
„Grauen" vor dem „Anti-Humanismus und Irrationalismus der Intellektuellen 

37 Vom 8. November 1896; Anm. 25, S. 80. 
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von 1920 oder 25" und grenzt die „dunkle", pessimistische „Spielart des 
Humanismus" in der Tradition von Schopenhauer und Nietzsche ausdrücklich 
von den „sinistren Gläubigkeiten an das Inhumane, das Vorvernünftige und 
Chthonische, an Erde, Volk, Blut, Vergangenheit und Tod" (GWXI, 314f.) ab. 
Wie wenig es sich hier um eine spätere Retusche handelt, kann man an seinem 
Urteil über den achtbaren Kantinterpreten Alfred Baeumler ablesen, bei dem er 
schon 1926 Züge erkennt, die zum späteren NS-Ideologen hinführen38• Beson
ders beunruhigt ihn dort das „Neue, Jugendvolle und Zeitgewollte", das der 
neue Nationalismus für sich beansprucht. (GW XI, 51) In der Auseinanderset
zung mit dem Nationalsozialismus ist der Angriff auf die behauptete Jugend
lichkeit ein Kernpunkt, und er verstärkt diese Angriffe noch, als in den dreißiger 
Jahren zu erkennen ist, welche Attraktivität diese Gedanken u. a. in Frankreich 
gewinnen. In Achtung, Europa! destruiert er den Heroismus der „modernen 
Bewegung", spricht von „rummelhafter Modernität", die „unsere Welt" cha
rakterisiere und sogar bestimme. (GW XII, 772) Von der Geschichte lernt der 
Totalitarismus nicht moralische Begriffe, sondern das Wahrwerden des U nwah
ren, letztlich also Gewalt. (GW XI, 317) Dies gilt selbst nach 1945 noch, als er 
die McCarthy-Ära durchleidet und sich, im Kalten Krieg, auf soziale Demokra
tie, ein einiges Deutschland und - so seine Dauerformel - auf ein europäisches 
Deutschland statt eines deutschen Europa festlegt. Ein Refugium ist des Ameri
kaners Thomas Mann letzter Wohnsitz am Zürichsee. 

Es gibt also Gründe, Thomas Mann zur Postmoderne in Beziehung zu setzen. 
Doch Zweifel wollen sich ebenso schnell einstellen wie zwei Eintragungen in 
den Tagebuchnotizen des Herbstes 1948 aufeinander folgen. Am 6. Oktober 
legt er als Artistencredo nieder: ,,Gedanken über die Decadence, die schließlich 
das Größte hervorgebracht, was es kürzlich gegeben." Dann, am 2. November: 
„Gedanken über die Neuheit der Welt". Noch deutlicher wird die suchende 
Perspektive Manns in Reaktionen auf Adornos „Reflexionen aus dem beschä
digten Leben", den Minima Moralia. Der Apodiktik eines Satzes wie „Es gibt 
kein richtiges Leben im falschen "39 stellt er in einem Brief an den befreundeten 
Musikphilosophen 1952 die Frage entgegen: ,, Was ist, was wäre das Rechte ?"40 

In dem T astenden dieses Tons steckt noch ein Stück des Zukunftsblicks, der 
Kant in dem Mutmaßlichen Anfang der Menschengeschichte „für die Gattung 

38 Die Berechtigung dieser Wertung Baeumlers in der Würdigung in der Pariser Rechenschaft 
wird als „Unrecht" in Abrede gestellt in dem Band Thomas Mann und Alfred Baeumler. Eine 
Dokumentation, hrsg. von Marianne Baeumler, Hubert Brunträger, Hermann Kurzke, Würzburg: 
Königshausen u. Neumann 1989, S. 8. 

39 Gesammelte Werke, Bd. 4, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1980, S. 43. 
40 Vom 30. Oktober 1952, Thomas Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. von Erika 

Mann, Frankfurt/M.: S. Fischer 1965, S. 276. 
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[Mensch] einen Fortschritt vom Schlechteren zum Besseren" erhoffen läßt 41• Es 
ist dieser Ton, in dem seit Mitte der zwanziger Jahre die Sprache der Religiosi
tät, die dialektische Angewiesenheit von Gott und Mensch als Teil eines 
modernisierenden Prozesses von Verfall und Verfeinerung gedacht werden. In 
dem Abschnitt „ Wie Abraham Gott entdeckte" des] ungen Joseph ist der Grund 
gelegt für die Humanisierung eines Mythos, in den die jüdisch-christliche Welt 
einbezogen ist42 • Gegenüber Adornos Verwechslung von Zweckrationalität mit 
der aufklärerischen Vernunft fragt Mann nach einer auch noch so „ ungefähren 
Vision der wahren, der zu postulierenden Gesellschaft". In einer Zeit, in der 
Orwells „Nineteen-Eighty-Four" teilweise schon einer Wirklichkeitsbeschrei
bung gleicht, macht er seine Vorstellung von Entwicklungsfähigkeit gerade an 
der Dekadenzerfahrung fest. ,,Gebe der Himmel uns", so schreibt er an 
Adorno, ,,etwas von der Produktivkraft, die jedem Verfallsmoment Momente 
des Werdenden abzuzwingen vermag!" Oder, um es mit einer Gestalt aus der 
Inflationserzählung Unordnung und frühes Leid auszudrücken: er ist nicht der 
Historiker Cornelius, der aus Soup~on gegen „die Mächte des Fortschritts und 
der Umgestaltung" zur Gegenreformation Philipps II. flüchtet, der „das Neue" 
in den „Kräften des Individuums und germanischer Freiheit" bekämpft. Er ist 
dagegen der Familienvater Cornelius, der „nach bürgerlichem und nicht unna
türlichem Herkommen dem Familientisch vorsitzt" (GW VIII, 619), der das 
Alte darauf prüft, ob es sinnvoll und haltbar sei, aber auch, und das macht ein 
Stück von der Bedeutung Manns für dieses Jahrhundert aus, ob denn das 
Modeme auch wirklich das Bessere sei. 

41 Immanuel Kant, Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte, Werke in zehn Bänden, hrsg. 
von Wilhelm Weischedel, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 41975, Bd. 9, S. 92. 

42 Hermann Deuser, Mythos und Kritik. Theologische Aufklärung in Thomas Manns Josephs
roman, Mythos und Rationalität, hrsg. von Hans Heinrich Schmid, Gütersloh: Verlagshaus Kohn 
1988, S. 288 ff. 



Eberhard Scheiffele 

Die Joseph-Romane im Licht heutiger Mythos-Diskussion 

I 

Morita Takashi 
zum 60. Geburtstag 

Diese vier Romane sind, von ihrem Verfasser selbst als „mythische" bezeich
net (GW XI, 658), immer wieder im Zusammenhang mit Begriffen wie 
,Mythos', ,Psychologie', ,Humanität' und mit Thomas Manns Konzeptionen 
von Humor, epischer Ironie und Parodie erläutert und gedeutet worden. Mit 
philologischer Gewissenhaftigkeit wurden zahllose Quellen des Riesenwerkes 
aus Mythenforschung, Religionswissenschaft und psyehoanalytischer For
schung ebenso erschlossen wie aus der Philosophie etwa Schopenhauers und 
Nietzsches sowie aus dem Werk Wagners1• Seine mythologisch-religiöse The
matik brachte es ferner mit sich, daß der Roman auch Gegenstand religionswis
senschaftlicher und theologischer Forschung geworden ist. Dabei blieb er von 
recht unterschiedlichen außerliterarischen Zuordnungen - hie ,Mystik der 
Gottesferne' (Hellersberg-Wendriner), hie entmythologisierender Humanis
mus (Hamburger) - nicht frei2. 

In der Theorie-Diskussion über moderne Literatur hingegen wurde] oseph 
und seine Brüder nur wenig beachtet. Schon der Autor hatte bemerkt, das Werk 
werde auch von der wohlwollenden kritischen Intelligenz „konsequent ausge
lassen, umgangen", da man in ihm „Mythos" und damit „Ausflucht und 

Überarbeiteter Text eines Vortrags, der am 14. Oktober 1989 bei der Herbsttagung der 
Japanischen Gesellschaft für Germanistik an der Universität Osaka gehalten wurde. 

Die Werke Thomas Manns werden zitiert nach: Thomas Mann, Gesammelte Werke in dreizehn 
Bänden, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1974. (Sigle, Bandangabe und Seitenzahl). 

1 Ich nenne hier nur: Herbert Lehnert, Thomas Manns Josephstudien, Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 10, 1966, S. 378-406; Manfred Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei 
Thomas Mann (Thomas-Mann-Studien 2), Bern/München: Francke 1972. 

2 Käte Hamburger, Der Humor bei Thomas Mann. Zum Joseph-Roman, München: Nymphen
burger 1965; Dietmar Mieth, Epik und Ethik. Eine theologisch-ethische Interpretation der Josephro
mane Thomas Manns, Tübingen: Niemeyer 1976; Klaus Borchers, Mythos und Gnosis im Werk 
Thomas Manns. Eine religionswissenschaftliche Untersuchung (Hochschulsammlung Theologie: 
Religionswissenschaft 1), Freiburg i. Br.: Hochschulverlag 1980. 
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Gegenrevolution" vermute. (GW XI, 240) Und bei einer Umfrage unter 
deutschsprachigen Schriftstellern im Jahr 1975 wurde der Roman kaum einer 
Erwähnung für würdig befunden3• Zehn Jahre später überrascht dann die 
Meinung von Botho Strauß, das Werk stehe „mindestens" auf der Höhe der 
Romane von Proust, Faulkner und Joyce4, aber auch Adolf Muschgs Bemer
kung, der Joseph „stehe", ,,solange überhaupt jemand lesen" könne5• Ich weiß 
nicht, welchen ,Stellenwert' diese unerwartet hohe Einschätzung hat. Doch ist 
sie für mich ein Anlaß, den Roman einmal im Licht heute unmittelbar berühren
der Fragen zu lesen. 

Zu solchen Fragen gehört in der öffentlichen Diskussion die sogenannte 
Sinnkrise der ,westlichen' Kultur überhaupt. ,,So wird radikaler und umfassen
der als bisher die Rationalität des abendländischen Denkens in ihren Grundla
gen und in ihrer Gesamtheit[ ... ] in Frage gestellt. "6 In diesem Zusammenhang 
werden immer wieder die Begriffe ,Mythos' und ,Mythologie' verwendet. Ob 
man in der modernen ,westlichen' Gesellschaft im Rationalisierungsprozeß zu 
überwindende „Restbestände" des Mythischen entdeckt oder umgekehrt sogar 
im wissenschaftlichen Rationalismus nur ein „Märchen" sieht, das wir uns 
erzählten, um „vorübergehend die Sinnlosigkeit zu ertragen"7; ob man in der 
Verabsolutierung einer als ,instrumentell' verdächtigten Vernunft einen „Rück
fall der Aufklärung in Mythologie" sieht oder - ,postmodern' - Konzeptionen 
wie die „Dialektik des Geistes", die „Hermeneutik des Sinns" und die „Emanzi
pation des Subjekts" als quasi-mythische Letztbegründungen des okzidentalen 
Willens zur Macht entlarven möchte8 - : das Bezugsobjekt ,Mythos' hat so oder 
so eine schlechte Presse; man bringt es in Verbindung mit Vorstellungen von 
Irrationalem, von Gewalt, von Zwangs-Identifizierung des Ungleichartigen 
oder von dessen ,terroristischer' Ausschließung. 

3 Was halten Sie von Thomas Mann? Achtzehn Autoren antworten, hrsg. von Marcel Reich
Ranicki, Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuchverlag 1986. 

4 Volker Hage, Schreiben ist eine Seance. Begegnungen mit Botho Strauss, Strauss lesen, hrsg. 
von Michael Radix, München: Hanser 1987, S. 188-216; S. 211. 

5 Adolf Muschg, Der erfüllte Anspruch, Was halten Sie von Thomas Mann?, a. a. 0., S. 113-119; 
s. 118. 

6 Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, Das spekulative Wissen oder die Ekstase des Denkens, Der 
Wissenschaftler und das Irrationale, hrsg. von Hans Peter Duerr, Bd. 3, Frankfurt a. M.: Athenäum 
1985, S. 77-103; S. 77. Zu ,Sinnkrise' s.: Manfred Frank, Der kommende Gott, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1982, S. 10. 

7 Hans Poser, Einleitung zu: Philosophie und Mythos. Ein Kolloquium, hrsg. von Hans Poser, 
Berlin/New York: de Gruyter 1979, S. V-XI; S. IX; Paul Feyerabend, Irrationalität oder: Wer hat 
Angst vorm schwarzen Mann?, Der Wissenschaftler und das Irrationale, a.a.O., S. 33-55; S. 52. 

8 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag
mente, Frankfurt a. M.: S. Fischer 1971, S. 3; Jean-Fran~ois Lyotard, La condition postmoderne, 
Paris 1977, S. 7ff. 
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Andererseits sind auch Versuche einer ,Rehabilitierung' des Mythischen 
nicht zu übersehen. In der ethnologischen Forschung möchte man etwa nicht 
nur den Mythen ,vormoderner' außereuropäischer Gesellschaften in ihrem 
Anderssein gerecht werden, sondern auch nicht in den Rationalisierungsprozeß 
integrierten „Grenzfiguren und Randphänomenen" moderner Gesellschaften9• 

Oder man will gerade die ,Rationalität' klassischer europäischer Mythen nach
weisen 10. Vor allem hat mit dem Erscheinen des Sammelbandes Terror und Spiel 
1971 11 eine neue mythologische Grundsatzdiskussion in Deutschland einge
setzt12. In einigen der Beiträge wird das emanzipative Moment des Mythos 
unterstrichen. Er verkünde - so Hans Blumenberg - keine Lehre, entziehe sich 
jeder endgültigen Festlegung, überspiele oder unterwandere gar das Dogma13. 
Wie der Herausgeber ausführt, läßt der Mythos die ,,,große Dimension"', ,,die 
dem Menschen schlechthin oder jedenfalls dem Individuum entzogen ist", 
„bald als Terror oder Zwang, bald als Spiel oder Freiheit" erscheinen 14. In der in 
diesem Band wiedergegebenen interdisziplinären Diskussion über Mythos als 
Spiel wird das Joseph-Werk nur am Rand erwähnt15. Dieser Versuch Thomas 
Manns, den Mythos ins Humane „umzufunktionieren" (GW XI, 658), hätte 
aber, wie wir sehen werden, im Zentrum des Interesses stehen müssen. 

II 

Es ist wohl ein Ding der Unmöglichkeit, knapp und zugleich umfassend 
genug zu bestimmen, was alles einen Mythos ausmacht. Wir nennen lediglich 
einige Hauptmerkmale, um zu bezeichnen, was diesen Roman schon nach dem 
ersten Anschein zu dem Prädikat ,mythisch' berechtigt. Demnach ist der 
Mythos ,,[ ... ] Weltinterpretation, -deutung und -erklärung mit narrativen 
Mitteln "16, ,,eine heilige Erzählung", die „in der Urzeit oder in der eschatologi-

9 Der Wissenschaftler und das Irrationale, a.a.O., Bd. 1, S. 7-9; S. 8. 
1° Kurt Hübner, Die Wahrheit des Mythos, München: Beck 1985 (Teil 3: Rationalität des 

Mythischen). 
11 Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption (Poetik und Hermeneutik 4), hrsg. von 

Manfred Fuhrmann, München: Fink 1971. 
12 Gerhart von Graevenitz, Mythos. Zur Geschichte einer Denkgewohnheit, Stuttgart: Metzler 

1987, S. VIII. 
13 Hans Blumenberg, Wirklichkeitsbegriff und Wirklichkeitspotential des Mythos, Terror und 

Spiel, a.a.O., S. 11-66; S. 19. 
14 Terror und Spiel, a.a.O., S. 9f.; S. 9. 
15 Vom Joseph-Roman ist dort nur in einer der wiedergegebenen Diskussionen die Rede, und 

zwar im Zusammenhang mit dem Begriff der ironischen Distanz. Terror und Spiel, a. a. 0., S. 695. 
16 Herbert Schnädelbach, Die Aktualität der ,Dialektik der Aufklärung', Die Aktualität der 

,Dialektik der Aufklärung', hrsg. von Harry Kunnemann und Hent de Vries, Frankfurt a. M./New 
York: Campus 1989, S. 15-35; S. 17. 
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sehen Zukunft" spielt, welche auf das Heute bezogen sind17• Es ist eine 
Geschichte von göttlichen Wesen, und zwar unabhängig von der Frage, ob man 
an deren Existenz glaubt, ob man Allegorien in ihnen sieht oder etwa Projektio
nen menschlicher Wunsch- und Angstphantasien. Präsent bleibt der Mythos im 
regelmäßig wiederholten Spiel und Fest. Mythen geben keine Dogmen wieder. 
Sie werden fort- und umerzählt. Als Erzählung ist der Mythos eine poetische 
Form. Was sich in all seinen Varianten erhält, sind nicht Sinngehalte, sondern 
Sinnstrukturen 18• 

Die Frage nun, ob man überhaupt von einem alttestamentarischen Mythos 
sprechen könne, da das monotheistische Prinzip des einen allmächtigen Gottes 
die Vorstellung von Göttergeschichten ausschließe19, scheint sich Thomas 
Mann gar nicht zu stellen. Er verlegt die Romanhandlung in eine Zeit, in der sich 
der Glaube an den ,einen' Gott erst herausbildet, und zwar unter konkurrieren
den, in struktureller Hinsicht verwandten altbabylonischen und ägyptischen 
Erlösermythen. ,,[ ... ]der phönizische Tammuz, der ägyptische Osiris und der 
griechische Adonis" erscheinen geradezu als „Präfigurationen des biblischen 
Erlösergottes "20• 

Dieser eine Gott erscheint im Traum. Da sieht ihn Joseph von Angesicht. 
(GW IV, 465) ,,Es gab von Gott keine Geschichten", belehrt Eliezer den Jungen 
(GW IV, 432); und doch „hatte" er „eine Geschichte, aber sie betraf die 
Zukunft". (GW IV, 433) Diese - wie Thomas Mann wußte - theologisch 
,,anstößige Definition" der Religion als eines „Bundes" im Sinn einer „wechsel
seitigen Hilfeleistung von Gott und Mensch "21 entspricht der erklärten Absicht 
einer Psychologisierung des Mythos: Was einem angeblich „zustößt", soll als 
ein „Machen" entlarvt werden. (GW IX, 488) Abram hat Gott gleichsam durch 
Deduktion für sich entdeckt (GW IV, 426). In „gewissem Sinn" ist er „Gottes 
Vater", insofern er dessen „mächtige Eigenschaften" ,,erkennt und denkend 
verwirklicht". (GW IX, 490) 

Der eine Gott erscheint nur in J aakobs und Josephs Träumen. Nicht daß seine 
Existenz oder die anderer überirdischer Wesen in Zweifel gezogen würde! Wir 
hören die Anklagen aus den ,oberen Rängen', und in Gestalt des ,Manns auf 
dem Felde' tritt ein Engel auf. Doch die Art, wie Abram Gott sich ,zurecht' 

17 Th. P. van Baaren, Menschen wie wir. Religion und Kult der schriftlosen Völker, Gütersloh 
1964, S. 185 (zitiert nach: Klaus Borchers, a.a.0., S. 201). 

18 Walter Burkert, Mythisches Denken. Versuch einer Definition an Hand des griechischen 
Befundes, Philosophie und Mythos, a.a.O., S. 16--39; S. 27, 29. 

19 So faßt Jacob Taubes eine These Blumenbergs zusammen. Terror und Spiel, Erste Diskussion, 
a.a.O., S. 527-547; S. 539. 

20 Klaus Schröter, Thomas Mann, Reinbek: Rowohlt 1964, S. 115. 
21 Thomas Mann- Karl Kerenyi, Gespräch in Briefen, Zürich: Rhein-Verlag 1960, S. 74 (Brief 

Thomas Manns vom 7. 10. 1936). 
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denkt, gibt die Tendenz des Autors zu erkennen, den Mythos zu „humanisie
ren". Dabei erscheint der Mythos als „Welt-Auslegung", als eine „Welt
Zurechtlegung", wie Nietzsche das genannt hat22 • Auf die vielen Rollen des 
Erzählers kommen wir später zu sprechen. Eine davon ist die unseres kriti
schen, ,entmythologisierenden' Zeitgenossen, dessen Aufgabe es ist, die „Ver
stecktheiten und Machenschaften der Seele" zu „entlarven". (GW IX, 501) Zu 
diesen Machenschaften rechnet er z.B. das Ansetzen eines Ursprungs-Mythos, 
das den Zweck hat, so etwas wie eine schicksalhafte Kontinuität der eigenen 
Stammes- und Volksgeschichte zu begründen. Mit dem kritischen Blick des 
Historikers zersetzt der Erzähler im Vorspiel Höllenfahrt diesen Glauben an 
einen mythischen Uranfang. Zu den „Machenschaften der Seele" gehört es etwa 
auch, politische Machtverhältnisse, die „auf kriegerischem Wege hergestellt 
[wurden], in frühesten Gottesabsichten rechtlich zu befestigen" (GW IV, 13) 
oder gekränkte Stammesehre als Rechtfertigung des Blutbads von Schekem 
gelten zu lassen. (GW IV, 180f.) 

Das mythische Geschehen wird - wir deuteten es an - vergegenwärtigt im 
Fest, das eine „Aufhebung der profanen Zeit" bedeutet, indem es in „eine 
morgendliche, paradiesische Zeit außerhalb der Geschichte" versetzt23• Im 
Adonishain beschreibt Joseph dem kleinen Benjamin das Fest vom zerrissenen 
und wiederauferstandenen Tammuz; und in Ägypten nimmt er an Feiern teil, 
bei denen das Volk „zeremoniellerweise und nach dem Muster" (GW IX, 497) 
rauschhaft eine Wiederkehr des heiligen Geschehens erlebt. (z.B. GW V, 971) 
Nach der Konstruktion des Romans bedeutet aber individuelles Leben jederzeit 
und überall ein solch mythisches „Nachleben" und „In-Spuren-Gehen", nicht 
nur zur festgelegten Zeit in gemeinsamer Feier. Nur weiß der einzelne in seiner 
„Einfalt illusionärer Einmaligkeit und Originalität" meist nichts von seiner 
„mythischen Rolle", in der sich das „Ewige, Immerseiende, Gültige", das 
„Schema", immer aufs neue realisiert. ( GW IX, 498, 493 f.) So entspricht 
Josephs Zeit im Haus Potiphars den Jahren, die Jaakob „in Labans Diensten" 
zugebracht hat, und der Konflikt zwischen den Brüdern und Joseph dem 
Verhältnis Esaus zuJaakob, Kains zu Abel. (GW IV, 135) Jaakob hat genügend 
„mythisch-schematische Bildung" (GW IV, 135), um zu ahnen, daß er in 
diesem Weltspiel nur eine Rolle verkörpert, der aufrichtige Ruben auch. (GW 
IV, 497) Was Mut-em-enet, der Frau Potiphars, einmal gelingt, nämlich die 
bewußte mythische Identifikation, als sie sich mit dem Ausruf „siehe, ich bin's" 
als Ischtar zu erkennen gibt (GW V, 1170), ist Joseph schon im Adonishain 

22 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg. von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin/New York: de Gruyter 1980, Bd. 5, S. 28. 

23 Mircea Eliade, Traite d'Histoire des Religions, 1949, S. 357 (zitiert nach: Jan de Vries, 
Forschungsgeschichte der Mythologie, Freiburg i. Br./München: Alber 1961, S. 365). 
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gegeben. (GW IV, 453) Er, der dann in Ägypten für die Brüder die „Ich bin's"
Szene buchstäblich aufführt (GW V, 1675 ff.), ist der wiedererstandene Tam
muz, wenn er Mai-Sachme im Gefängnis erklärt, man habe ihn „nach altem 
Muster" aus dem Brunnen gezogen, in den ihn die empörten Brüder geworfen 
hatten. (GW V, 1372) Sein Autor nennt ihn einen „Zelebranten" des Lebens. 
(GW IX, 497) Und Usarsiph, sein ägyptischer Name, bedeutet: ,,Joseph im 
Feste". (GW IV, 698) ,,Im Feste": in seinem Leben als einem Spiel und - : in 
diesem Roman. Denn Thomas Manns „Schritt vom Bürgerlich-Individuellen 
zum Mythisch-Typischen" ist im Joseph gerade an jenem beabsichtigten 
„Amplifizieren, Realisieren und Genaumachen des mythisch Entfernten" zu 
erkennen (GW IX, 493 u. GW XI, 690), das seinerseits ein „In-Spuren-Gehen" 
ist. 

Wie es - in Freuds Sprache geredet - das „Es" ist, das dem „Ich" der 
Romanfiguren dessen „Spuren" vorgibt, so wird hier nicht mehr - wie im 
Frühwerk- ,,vom ,Ich' her, sondern vom ,Es"' her erzählt. (GW IX, 493)24 Das 
bedeutete vor allem hinsichtlich des perspektivistischen Erzählprinzips eine 
,,kopernikanische Wendung" ( ebd. ), ohne daß die Erzählweise sich im einzel
nen entscheidend ändern mußte. Ist doch das „Genaumachen" des Mythisch
Typischen dessen „Realisieren" gerade als individuelle „Zelebration" in der 
Erzählung. Deshalb wird diese als „festliche [ ... ]Nacherzählung" bezeichnet 
(GW V, 1252), als „Geschichte" eines Festes (GW V, 1648) und, als solche, 
selbst als ein „Fest". (GW IV, 54, GW V, 1483) 

Das „Mythisch-Typische", das „Immerseiende" ist hier - anders als für die 
Aufklärer des 18. Jahrhunderts - nicht die immergleiche Vernunft, sondern 
etwas allen Menschen im Unterbewußtsein Vorgegebenes, sind es strukturelle 
Festgelegtheiten, ,anthropologische Konstanten'. Im Roman gehört zu diesen 
offenbar die „Urform des Aufbruchs". (GW V, 1722) Dieser Ausdruck sowie 
Manns Bestimmung des Menschen als eines „novarum rerum cupidus", eines 
„dauernd nach Neuem strebenden Wesens", verraten eine gewisse Nähe zur 
damals aufblühenden philosophischen Anthropologie. (GW XI, 660)25 Im Sinn 
unserer früheren Charakterisierung des Mythos heißt das „In-Spuren-Gehen" 

24 Hans Wysling, Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am „Erwählten'!, 
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns (Thomas-Mann-Studien 1), hrsg. von Paul 
Scherrer und H. W., Bern und München: Francke 1967, S. 258-324; S. 320. 

25 Die Übersetzung der anthropologischen ,Formel' steht in: Helmuth Plessner, Die Stufen des 
Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische Anthropologie, Berlin 1928, S. 320. 
Zu Manns Verhältnis zu Schelers.: Dichter über ihre Dichtungen: Thomas Mann, Bd. 14/II, hrsg. 
von Hans Wysling unter Mitwirkung von Marianne Fischer, München/Frankfurt a. M.: Heimeran/ 
S. Fischer 1979, S. 115; S. 119 (Mann schreibt am 8. 1. 1932, Werke wie Schelers „großes und der Zeit 
so hilfreiches Buch" seien „besonders kennzeichnend für dies neue, humanelnteresse, das [ihm J die 
geistige Hauptrichtung [seiner] Zeit auszumachen scheine".); S. 380. 
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nicht, Sinngehalte zu wiederholen, sondern Sinnstrukturen zu entsprechen; 
nach den Worten des Erzählers ist alles Leben „Ausfüllung mythischer Formen 
mit Gegenwart" (GW IV, 819, Hervorhebung vom Verf.). Aus dem „Selben 
und Gleichen" bringe es „das immer Neue hervor". (GW IV, 828) Gott selbst, 
der im Bund mit dem Menschen auch ein anderer geworden sei (GW IV, 585, 
874, GW V, 923), verabscheue, was „überständig" sei. (GW IV, 688) 

Nun ist es Joseph, den Thomas Mann mit „Neugierssympathie" begabt (GW 
IV, 853) und somit als einen „novarum rerum cupidus" ausgezeichnet hat. Und 
da als „eigentlicher Held" des Romans „die abenteuernde und im Abenteuer 
schöpferische Seele des Menschen" gedacht ist (GW IV, 40), hat man Jaakobs 
Lieblingssohn zu Recht „den symbolischen Menschen" genannt26 • 

III 

,Symbolischer Mensch' heißt gewiß nicht ,idealer' Mensch. Es fällt auf, daß 
Thomas Mann es unterlassen hat, seine Josephsgeschichte in die Tradition des 
Bildungsromans zu stellen, und zwar selbst dort, wo ein solcher Hinweis am 
ehesten am Platz gewesen wäre: in seiner Princetoner Einführung in den 
Zauberberg. In der Tat ist Josephs Entwicklung weniger als Prozeß schrittwei
sen Reifens aufzufassen denn als eine durch zwei „Katastrophen" bewirkte (GW 
V, 1138) innere Wandlung, ja ,Neugeburt'. (GW IV, 594, 667f.) Zweimal muß 
er in die „Grube"; zu Hause, weil er sich den Brüdern allzu verhaßt gemacht 
hat, und im Land der schönen Mut-em-enet, weil er bei ihr eine Leidenschaft 
erregt, die er nicht erwidern kann. 

Der Erzähler hat es sich zur Aufgabe gemacht, die kargen Angaben der Bibel 
auszuschreiben. Er läßt das Verhalten der Brüder als zumindest verständlich 
erscheinen. Ist ihnen, was sie im Affekt taten, zu verdenken, wenn selbst die 
Engel in den „oberen Rängen" sich nicht genug wundern können über Gottes 
ungerechte Bevorzugung dieses einen Menschen? (GW V, 1284f.)27 Geht der 
doch in den Spuren der von Gott willkürlich Vorgezogenen, in den „Fußstap
fen" Abels undJaakobs, während die Brüder Joseph sozusagen nicht in eigener 
Verantwortung in den Brunnen werfen, sondern nach dem „Schema" ihrer 
vorbestimmten Kain-/Esau-Rolle. (GW V, 1821) Jedenfalls wird Josephs 

26 Eckhard Heftrich, Geträumte Taten: ,,Joseph und seine Brüder", Thomas Mann 1875-1915. 
Vorträge in München - Zürich - Lübeck, hrsg. von Beatrix Bludau u. a., Frankfurt a. M.: S. Fischer 
1977, s. 659-676; s. 660. 

27 Aussagen wie die: ,,Wir wußten genau[ ... ], daß Man, mit Verlaub gesagt, die Strafe als Mittel 
zu weiterer Erhöhung und Begünstigung mißbrauchte" (GW V, 1285) erinnern wohl nicht zufällig 
an das Theodizee-Problem im ,Gespräch' Wotan/Fricka der Walküre. 
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,,Weltbild, seine wie ein Naturgesetz feststehende Überzeugung, daß jeder
mann ihn mehr lieben müsse als sich selbst, in kurze[ ... ] Stücke" geschlagen, als 
sie ihm das Festkleid seiner Mutter Rahel herunterreißen. (GW IV, 556) Erst in 
der „Grube" kommt er zur Einsicht. Jetzt versteht er das Verhalten der Brüder 
(GW IV, 574), erkennt seine „Verblendung", die „Gleichgültigkeit gegen das 
Innenleben der Menschen und Unwissenheit darüber erzeugte". (GW IV, 485) 
Was er einem der Ismaeliter, die ihn aus dem Brunnen ziehen, sagt, bezeugt 
seine gewandelte Sinnesart: ,,Du stehst nur eine halbe Elle von mir, aber ein 
Weltkreis liegt um dich her, deren Mitte nicht ich bin, sondern du bist's. Ich 
aber bin die Mitte von meinem." (GW IV, 665) Die durch diese Einsicht 
gewonnene Fähigkeit, das Andere gelten zu lassen, ohne doch das Eigene zu 
verleugnen, wird es ihm dann ermöglichen, in Ägypten die Rolle des Mittlers, 
die Hermes-Rolle, zu spielen. 

Doch bis dahin ist ein weiter Weg zurückzulegen. Der als Sklave Verkaufte 
findet sich im fremden Land auch unter schwierigen Bedingungen rasch 
zurecht. Dabei hilft ihm vor allem jene „Neugierssympathie". Natürlich bringt 
er Vorurteile mit. Sein Vater ist ja dem „äffischen Ägypterland" (GW IV, 97) 
gegenüber voller Ressentiments. Für Joseph ist es aber „ein diebischer Spaß, daß 
er ins grundsätzlich Verpönte fahren sollte, ein J ungentriumph voll Liebäugelei 
mit den moralischen Schrecken des Unterlandes". (GW IV, 685) Im Gegensatz 
zu J aakob kann er ganz unbefangen die „herrlichen Gegenstände" (GW V, 917) 
dieser „unterweltlichen Hochzivilisation" bewundern. (GW IV, 825) Der 
Autor hat Josephs Aufstieg zum Lieblingssklaven und schließlich zum Haus
verwalter Potiphars auch durch zwei äußerst günstige Umstände glaubhaft zu 
machen versucht. Der eine ist schon Josephs Status als Fremder. In der 
unvertrauten Umgebung ist er sozusagen mit keinem Element ,organisch' 
verbunden. Daher kann er freier sprechen, urteilt objektiver als mancher 
Einheimische, der auf Altvertrautes Rücksicht zu nehmen hat. Diese Unbefan
genheit eines Ausländers, der überdies so wachen und offenen Sinnes ist, spricht 
Potiphar an (GW IV, 893); und vor allem sie befähigt Joseph dazu, sich schnell 
einen Überblick über die fremden Verhältnisse zu verschaffen. (GW IV, 902f., 
GW V, 926)28 Der zweite günstige Umstand: Sein Autor hat ihn in ein 
spätzeitlich zivilisiertes Ägypten versetzt (GW IV, 835f.), in eine Kultur, in der 
-wie in Potiphars Palast (GW IV, 832ff.)- Weltoffenheit und Interesse für alles 
Fremde zum guten Ton gehören. Diesem Denken kommt die Religion des 
Atum-Re sehr entgegen, die, ,,ausländisch angehaucht, beweglich und welt
freundlich-allgemein von Neigung", auch bei Hof viel gilt. (GW V, 942) 

28 S. dazu: Georg Simmel, Exkurs über den Fremden, G. S., Soziologie. Untersuchungen über die 
Formen der Vergesellschaftung, 5. Aufl., Berlin 1968, S. 509-512. 
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Nun können aber „Spätformen einer Mythenregeneration [ ... ]auch deutlich 
den Charakter einer Terrorausübung annehmen, indem sie die Hinnahme längst 
überwindbarer Glaubensgewohnheiten suggerieren oder gar neu verbindlich 
machen"29• Dafür stehen die Religion des „Reichs- und Sonnengottes" Amun
Re (GW V, 941) und dessen „erster Prophet" Beknechons. (GW IV, 831) 
„Anhänger und Verteidiger des heilig Althergebrachten" (GW IV, 831) in 
Beknechons' Sinn ist der Hauszwerg Dudu, der beiMut-em-enet gegen Joseph 
arbeitet, während „ Gottlieb ", der andere Hofzwerg, für den schönen Fremden 
Partei nimmt. Beknechons möchte alles Neue ins Alte eingemeinden. In jeder 
Änderung sieht er Anzeichen des Zerfalls (GW V, 957), in jeder wohlwollenden 
Geste dem Ausland gegenüber eine Schwächung des Reiches, in jedem Einfluß 
von außen eine Korruption der Volksmoral. (GW V, 955ff.) In diesem Sinn 
eifert Dudu bei seiner Herrin gegen den „begünstigten" Ausländer (GW V, 
943), gegen dessen „Unreinheit als charibischem Fremdling". (GW V, 944) 
Dadurch weckt er aber erst ihr Interesse für Joseph. Daß der ihre Neigung nicht 
erwidert, bringt ihn das zweite Mal in die „ Grube". Das ist die seit alters 
bekannteste Episode der J osephsgeschichte, deren biblisch-lakonischen Bericht 
Thomas Mann zu den mächtigen „Hauptstücken" sechs und sieben des dritten 
Bandes, Joseph in Ägypten, ,,amplifiziert" hat. 

Während Joseph nach der entsprechenden Bibelstelle (1. Mose 39,17ff.) zu 
Unrecht bestraft wird, erscheint er im Roman auch diesmal als der Schuldige. Er 
habe es, wie der Erzähler tadelt, wieder „zu weit getrieben" ,,mit seinem 
Wunsch, die Leute ,stutzen' zu machen". (GW V, 1239) Zwar war der „Segen 
von oben herab", von dem dannJaakob sprechen wird, schon zu erkennen: Im 
Vertrauen darauf, daß sein Gott Großes mit ihm vorhabe (GW V, 933, 935, 
960), konnte er „ Überblick" und erstaunlichen Einfluß gewinnen. Doch was 
ihm noch fehlte, war der Segen „von der unteren Tiefe" (GW V, 1804), jenes 
„kecke, freie und heitere" Verhältnis zu den „Mächten der Unterwelt, des 
Unbewußten, des ,Es"', von denen im Zusammenhang mit dem]oseph in dem 
Vortrag Freud und die Zukunft die Rede ist. (GW IX, 500) So habe Joseph 
versucht, die ganz vom „ Tellurisch" -Unterweltlichen beherrschte Herrin30 zu 
„erziehen", er, ,,der offenbar selbst noch so sehr der Erziehung bedurfte". (GW 
V, 1239) 

Im letzten Band,Joseph, der Ernährer, zeigt er ein „freieres" Verhältnis zu 
jenen „Mächten" des Unbewußten. Im Vaterhaus hat er an dem, was ihm in 
seinen eigenen Träumen scheinbar „zustieß" und doch als nicht „unerwartet" 
vorkam (GW IV, 461, 463), das „Gemachte", gar nicht als solches durchschaut. 

29 Eberhard Lämrnert, Diskussionsbeitrag zu: Terror und Spiel, Erste Diskussion, a.a.O., 
s. 527-547; s. 542. 

30 S. dazu: Manfred Dierks, a. a. 0., S. 200. 
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(GW IX, 488) Jetzt bewährt er sich als Vermittler zwischen jener „unteren 
Tiefe" und der „oberen" Welt des Tages, und zwar als Traumdeuter der beiden 
Mitgefangenen und vor allem des Pharao Amenhotep. Wenn er den beiden 
ersteren erklärt: ,,[ ... ] die Deutung ist früher als der Traum, und wir träumen 
schon aus der Deutung" (GW V, 1355), so bezeugt dies seinen Einblick in die 
„Machenschaften der Seele". Nun kann er als „ganzer Mensch" Pharao „auch 
helfen, zum Traum die Deutung und damit die Einheit beider zu finden"31 • 

Seine ,hermetische' Kunst, die maieutische Fragetechnik, führt den Herrscher 
dazu, daß er von selbst auf die richtige Lösung kommt. ,,Pharao weissagt", heißt 
das Kapitel. 

Der Autor hat zwar erst im vierten Band die Hauptfigur auf das Hermes-/ 
Thot-Modell festgelegt. (GW V, 1758) Doch bedeutet diese Wandlung insofern 
keinen Bruch in der Gesamtkonzeption, als sie nach Josephs zweitem Sturz 
einsetzt und damit ganz selbstverständlich (für den Leser jedenfalls) als das 
höchste Ergebnis seiner ,Erziehung' erscheinen kann. Im übrigen sind schon 
früher, als noch das Tammuz-/Osiris-Modell maßgebend ist, gewisse hermes
hafte Züge an der Figur nicht zu verkennen. Von Anfang an „hört" er den 
Ägyptern „das Landläufige ab und [nimmt] ihren Mund an" (GW VI, 839); 
,,Die Götter[ ... ] lösten dir die Zunge", sagtMont-kaw, der Verwalter (GWIV, 
901f.)32 ; und Potiphar bewundert „des Jünglings Scharfsinn und exegetische 
Anlage". (GW V, 920) Jedenfalls ist eine „solche Versöhnung[ ... ] zwischen 
,Dionysischem' und ,Apollinischem' [ ... ] von Anfang an geplant gewesen", 
„zu welchen Denkbildern das dritte, der Mythos der großen Synthese, sich 
Thomas Mann bis dahin nicht eingefunden hatte"33• 

Joseph sieht in seinem Gott „einen Gott des Verschonens". (GW IV, 875) 
Daher kann ihm Pharaos neue Religion nicht völlig fremd sein: ,,[ ... ]Licht ist 
Schönheit sowohl wie Wahrheit und Wissen, und wollt ihr das Mittel der 
Wahrheit wissen, so ist's die Liebe.-" (GW V, 1420) Da wird nicht Bekne
chons' ,,empfängnisloser Dünkel" gelehrt, kein „Hagestolzentum des Geistes", 
sondern „Mittlertum". (GW II, 664) Ein anderes Wort dafür ist Josephs nun 
voll entwickelte, jedem Dogmatismus entgegengesetzte „ W eltkindlichkeit"34, 

in welcher „Vorbehalt" und „Anpassung" ,,zusammen[gehen]" und die ihn 

31 Lothar Pikulik, Joseph vor Pharao. Die Traumdeutung in Thomas Manns biblischem Roman
werk ,Joseph und seine Brüder', Thomas Mann Jahrbuch 1, 1988, hrsg. von Eckbard Heftrich und 
Hans Wysling, Frankfurt a. M.: Klostermann 1988, S. 99-116; S. 109. 

32 W oh! eine Anspielung auf Schillers Gedicht Das Glück, in dem "selig" genannt wird, welchem 
"die Lippen Hermes(!) gelöset". Thomas Mann nannte das Gedicht in seinem Schiller-Vortrag von 
1955 ein „Liebesgedicht des Geistes" (GW IX, 935). 

33 Manfred Dierks, a.a.0., S. 218. 
34 »Prophete links, Prophete rechts/Das Weltkind in der Mitten", heißt es in Goethes Zwischen 

Lavater und Basedow. 
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,,heiter angepaßt wandeln [läßt] unter den Leuten Ägyptens und ihm erlaubt, 
gut Freund zu sein mit ihrer schönen Kultur" (GW V, 964; vgl. 953), ohne doch 
seinen „Vorbehalt" aufgeben zu müssen gegen all das, was ihm bei allem 
Wohlwollen fremd bleibt. (GW V, 1250) Er seinerseits erkennt „Weltkindlich
keit" an den Ägyptern. (GW V, 964) ,,Auch kannte Joseph seine Kinder 
Ägyptenlandes, das zwar ein Land der Todesstarre war und der Gottesgräber, 
auf diesem düsteren Hintergrunde aber doch voll war von Kinderei und 
Harmlosigkeit, mit welcher sich leben ließ." (GW V, 1306) 

Als Pharaos Minister gewinnt Joseph „mythische Popularität". (GWV, 1758) 
Sein „Geschäftssystem von Ausnutzung und Fürsorge" (GW V, 1584) verhilft 
dem fremden Land nicht nur zu einem guten überstehen der ,sieben mageren 
Jahre', sondern erwirtschaftet sogar Überschüsse, die nun Menschen aus weni
ger begünstigten Ländern anlocken, auch Josephs Brüder. Die Wiederbegeg
nung bereitet er gründlich vor; ja, er will, damit das „Ergötzlichste" daraus 
werde, Gott all seinen „Witz" dabei zur Verfügung stellen. (GWV, 1590) Er ist 
also gleichsam dessen Regieassistent bei der Aufführung dieses „heiligen 
Spiels". Als Joseph seinen Brüdern schließlich ihre Tat vergibt, nimmt er, 
sozusagen als Gottes Stellvertreter (als der ja auch Grigorß-Gregorius fungieren 
wird), die Last der Theodizee auf sich: ,,Aber wenn es um Verzeihung geht 
unter uns Menschen, so bin ich's, der euch darum bitten muß, denn ihr mußtet 
die Bösen spielen, damit alles so käme". (GW V, 1821 f.) Damit alles so käme: 
damit diese Geschichte nicht nur geschehen, sondern auch erzählt werden 
konnte! Wenn der Erzähler am Schluß, wie ein gläubiger Exeget des ,heiligen 
Buches', an dessen „Daten" er sich ja „getreu" gehalten hat (so heißt es in den 
Bemerkungen zum Erwählten), die „schöne" ,,Gotteserfindung" rühmt, kann 
er kokett auch die eigene Arbeitloben: ,,die schöne Geschichte"! (GWV, 1822) 

IV 

Man hat oft gefragt, warum in dem Roman nicht Joseph, dessen Figur doch 
von Anfang an als Messias-Gestalt gedacht zu sein scheint (Tammuz-/Osiris
Mythos, christologische Anklänge), die „eschatologische Linie" der eigenen 
Volksreligion fortsetzt, sondern, vonJaakob vor seinem Tod dazu ausersehen, 
Juda35• Gewiß hat sich der Verfasser dabei genau an die biblischen Angaben 

35 S. dazu: Klaus Borchers, a.a.O., S. 175f., 189; Dietmar Mieth, a.a.0., S. 136ff.; Käte 
Hamburger (a.a.O., S. 155) hat diesen ,Kurswechsel' so charakterisiert: ,,Die Geschichte[ ... ] des 
Heils und der Erwählung, [ ... ] die lange in den Spuren des Göttermythus gegangen war [ ... ], 
verläßt diese Spur und geht ihre eigenen, völlig anderen Wege. In Josephs Geschichte erlischt 
gewissermaßen das Schema der feindlichen Brüder, nachdem es gerade in ihr besonders stark 
aufgeleuchtet war." 
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gehalten. Doch warum dann überhaupt Josephs „Heilbringer"-Rolle? Bedeutet 
der Wechsel vom T ammuz- zum Hermes-Modell wirklich, daß Josephs 
„Bestimmung zum Heilsträger" ,,preisgegeben" wird36? Dagegen spricht allein 
schon die Tatsache, daß noch im vierten Band Mai-Sachme in Joseph „die 
Gestalt des Erwarteten" ahnt, ,,des Heilbringers, der kommt, um das Alte und 
Langweilige zu enden und unter dem Jauchzen der Menschheit eine neue 
Epoche zu setzen". (GW V, 1329) Ich denke, es ist wichtig, daß es heißt: ,,der 
Menschheit" und nicht: ,,des Volkes". Es ist kein Zufall, daß Thomas Mann den 
Joseph ein „Menschheitssymbol" genannt hat. (GW XI, 667) Wie bekannt ist, 
wollte er den Mythos „umfunktionieren", indem er ihn dem „Fascismus" ,,aus 
den Händen" nahm, um ihn als „erobertes Geschütz" gegen diesen zu richten. 
(GW XI, 658) Und der Verfasser des Mythus des 20. Jahrhunderts, Alfred 
Rosenberg, wußte, daß die Gebrüder Mann seiner rassistischen Mythologie 
„bis in den Tod hinein feind gegenüber[standen]"37• Ein umfunktionierter 
Mythos konnte aber nur ein Mythos gänzlich anderer Art sein, ein Mythos 
nämlich, der nicht mit einer bestimmten Kultur zur Deckung käme, sondern mit 
menschlicher Kultur überhaupt. 

Mit ,Menschheit' wäre dann zunächst die Gesamtheit aller Menschen gemeint 
und mit Josephs Mittlertum zwischen dem Eigenen und dem Anderen dement
sprechend ein Symbol für jene „ Gemeinschaft der Völker", deren Begriff Mann 
der nazistischen Konzeption , Volksgemeinschaft' emphatisch entgegengehalten 
hat. (GW XI, 941) Jedenfalls hat er im Fall des Joseph - anders als beim 
Erwählten - an eine auf den europäischen Kulturkreis beschränkte Mythologie 
gar nicht gedacht. (GW XI, 691)38 Damit entfernt er sich offenbar von der 
gängigen Vorstellung des jungen Nietzsche, zum Mythos gehöre notwendig die 
Abgrenzung, jene „Linie [ ... ],die das Übersehbare, Helle von dem Unaufhell
baren und Dunkeln scheide"39• So ist es nur folgerichtig, daß der Autor erklärt, 
obwohl es angesichts des „fascistischen Pöbel-Mythos" ,,zeitgemäß" gewesen 
wäre, einen „Roman jüdischen Geistes zu schreiben", sei das „J üdische" in dem 
Werk nur eine Schicht. Aufs Ganze gesehen, ,,empfinde" es „das Menschliche 
als eine Einheit". (GW XI, 663f.) An anderer Stelle heißt es, dieser Roman und 
nicht der Doktor Faustus sei „sein" Faust40• 

36 Jürgen Seim, Thomas Mann - Ironie und Bekenntnis, Das Gespräch, hrsg. von Johannes 
Schlingensiepen, H. IIL, Wuppertal 1963, S. 13f. (zitiert nach Klaus Borchers, a.a.O., S. 175f.). 

37 Alfred Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts, 133.-136. Aufl., München 1938, S. 445. 
38 Gespräch in Briefen, a. a. 0., S. 42: »[ ... ] ich sage, daß mit der ,irrationalen' Mode häufig ein 

Hinopfern[ ... ] von Errungenschaften und Prinzipien verbunden ist, die nicht nur den Europäer 
zum Europäer, sondern sogar den Menschen zum Menschen machen" (Thomas Manns Brief vom. 
20. 2. 1934). 

39 Friedrich Nietzsche, a.a.0., Bd. 1, S. 252. 
40 An Walter Haussmann, 4. 9. 1951, Dichter über ihre Dichtungen, Bd. 3, S. 500. 
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,Menschheit' heißt in diesem Kontext für den Verehrer Freuds selbstver
ständlich auch die ganze Menschennatur, für die gelten soll: ,,Wo Es war, soll 
Ich werd,en". Joseph ist, wie wir sahen, ,,gesegnet" ,,mit Segen von oben 
herab und von der unteren Tiefe". (GW V, 1804) Diese Konzeption ,Mensch
heit' ist eine deutliche Distanzierung von dem „Traulich und treu ist's nur in der 
Tiefe [ ... ]" der Rheintöchter im Ring, auf den das Werk so oft parodistisch 
anspielt. Insofern ist der Joseph ein utopischer Entwurf, vertritt sein Held als 
Symbolfigur jenen künftigen Humanismus, der ,,[ ... ] zu den Mächten der 
Unterwelt, des Unbewußten, des ,Es' in einem keckeren, freieren und heitere
ren [ ... ] Verhältnis stehen [werde], als es einem in neurotischer Angst und 
zugehörigem Haß sich mühenden Menschentum" ,,vergönnt" sei. (GW IX, 
500) 

Gewiß steht Joseph „zum Schluß [ ... ] nicht als Erlöserfigur vor seinem 
Volke, sondern als Mittlergestalt zwischen allen Menschen[ ... ]. "41 Doch bliebe 
diese Feststellung abstrakt und inhaltsleer, betonte man nicht, daß Joseph bis 
zum Schluß gerade als Mittler eine mythische Figur bleibt, insofern sich in ihr 
zukünftige Möglichkeiten des Menschen verkörpern. Nicht von ungefähr 
spricht Thomas Mann im Zusammenhang mit gerade dieser Dichtung von der 
Zukunft. Dies schließt die Deutung jedenfalls nicht aus, die Joseph-Gestalt 
stehe - wie vielleicht auch die Grigorß'42 - in der Tradition neuzeitlicher 
Entwürfe eines ,neuen Menschen', in dem sich die verlorengegangene Reinheit 
und Ganzheit der Menschennatur wiederverkörpern sollte; in der Tradition 
jenes ,natürlichen' Menschen Rousseaus, des Schillerschen ,ästhetischen' Men
schen; in der Tradition eines Myschkin, eines Eustache de Saint-Pierre, eines 
Demian: ,,[ ... ]in Joseph mündet das Ich aus übermütiger Absolutheit zurück 
ins Kollektive, Gemeinsame[ ... ]." (GW XI, 666f.) 

Nach all dem wird also im]oseph-Roman ein Mythos anderer Art entworfen, 
als es jener ist, den man heute so oft zum Vergleich heranzieht, wenn von einem 
spezifisch okzidentalen Willen zur Macht im Grund neuzeitlicher ,instrumen
teller Vernunft' die Rede ist. Die Auffassung von Mythos als einem Instrument, 
Fremdes sich „umzubilden und einzuverleiben", das Andere dem Eigenen 
,,gleichzusetzen" und damit sich „gleichzumachen"43 - : nichts anderes verkün
det die Lehre Beknechons'. Was Josephs „Weltkindlichkeit" auszeichnet, ist 
hingegen nicht nur das Geltenlassen des Anderen, bloße Toleranz. Nicht nur 

41 Gisela E. Hoffmann, Das Motiv des Auserwählten bei Thomas Mann (Studien zur Germani
stik, Anglistik und Komparatistik, Bd. 28), Bonn: Bouvier 1974, S. 76. 

42 Die Fähigkeit zur Distanz und zugleich zu äußerster Konzentration all seiner Kräfte (GWVII, 
130); dieses Zugleich von Gelassenheit und einer Aktivität, die ihres Erfolgs sicher sein kann, 
scheint auch die Gestalt des Grigorß-Gregorius als einen Entwurf des ,neuen Menschen' zu 
kennzeichnen. 

43 Friedrich Nietzsche, a.a.O., Bd. 1, S. 251; Bd. 12, S. 209. 
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Koexistenz, nicht unverbindliches Nebeneinander des Fremden und des Eige
nen ist gemeint, sondern ein Miteinander, das weder abstrakt bleibt im Sinn 
kosmopolitischer ,allgemeiner Menschenliebe' noch zu einer Verschmelzung 
beider führt.Joseph arbeitet mit den Ägyptern zusammen, er feiert mit ihnen, ja 
wird, nach und nach, zum Ägypter „nach Physiognomie und Gebärde" (GW V, 
963); insofern paßt er sich also an. Doch bleibt, wie gesagt, sein „Vorbehalt" 
gegen ihre, wie er meint, ,,schrulligen Bräuche und Götzenfeste" bestehen. 
(GW V, 1250) Er betrachtet, ,,freundlich-weltläufig" (GW V, 1250), auch diese 
mit „wohlwollender Nachsicht". (GW V, 964) 

Wie das lange theologische Gespräch mit Pharao zeigt (GWV, 1462ff.), steht 
Joseph weiterhin zu dem Gott Abrahams, dem Gott „im Himmel", nicht „am 
Himmel", wie der König glaubt. (GW V, 1468) Doch denkt er gar nicht daran, 
die Religion seiner Väter in der Fremde zu propagieren. Und er vertraut darauf, 
daß dieser Gott gegen solch ein „Leben und Lebenlassen" (GW V, 1250) nicht 
nur nichts einzuwenden habe (GW V, 964, 1250), sondern daß das gerade in 
dessen Sinn sei. Denn der, welcher „schließlich auch nicht immer gewesen, der 
er [sei]", der also -im „Bund mit dem Menschen" - auch eine „ Geschichte" habe 
(GW IV, 433), sei nicht anders als Joseph „für Verschonung", nicht „fürs 
Ausroden". (GW IV, 874f.) Ob diese Interpretation alttestamentarischer Got
tesauffassung in theologischer Hinsicht wirklich „anstößig" ist44, ist nicht unsre 
Frage. Ich denke aber, daß heute, da man in den beiden Weltlagern zu erkennen 
beginnt, die Probleme der gemeinsamen Erde seien besser irp. nachsichtigen 
Miteinander zu lösen als im Gegeneinander wechselseitigen Verteufelns, Tho
mas Manns eigenständiger Beitrag auch in der heute aktuellen Mythos-Diskus
sion ernstgenommen werden sollte. 

V 

Der Roman erzählt also den Verlauf der Geschichte von archaisch-patriarcha
lischen Anfängen bis zu einer spätzeitlichen Hochzivilisation und, gleichsam als 
eine ontogenetische Parallele zu dieser Phylogenese, die mühevolle Lebensge
schichte Josephs, von einer narzißtischen Verschlossenheit, deren Rückseite 
Selbstliebe ist, bis zur Reife seiner „freundlich-weltläufigen" ,,Weltkindlich
keit". Was sich aber dem Leser als eine recht stetige Entwicklung ins immer 
Weitere und Höhere darbietet, ergibt ein anderes Bild, wenn man die Entste
hungsgeschichte des Werkes betrachtet. Klaus Schröter streicht heraus, die z. T. 
schwerwiegenden Änderungen in den Auffassungen Manns zwischen den 20er 

~ 

44 Gespräch in Briefen, a.a.O., S. 74 (Thomas Manns Brief vom 7. 10. 1936). 
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Jahren und 1943, den Entstehungsjahren, hätten im Roman deutliche Spuren 
hinterlassen, und zwar entgegen der Behauptung des Verfassers, der Joseph sei 
„ein großes, von der Zeit unberührtes Werk"45. Gewiß fällt es nicht schwer, in 
Die Geschichten Jaakobs, vor allem im Vorspiel: Höllenfahrt, Einflüsse der 
,panbabylonischen Schule' und der Spenglerschen Geschichts-Konstruktion 
nachzuweisen46. Doch vereinfacht Schröter mit seiner Behauptung, erst der 
Brief an Kerenyi vom 7. 10. 1936 markiere „den Schnittpunkt im Intentions
wandel Thomas Manns [ ... ], dem jene Umdeutung der monotheistischen 
Gottessuche zur Aufstellung eines menschlichen Sittengesetzes, der Seelenbe
schwörung zur Berufung des Geistes, der Schicksalshörigkeit zur Betrachtung 
gesellschaftlicher Zusammenhänge" gefolgt sei47. Auch die Rede zu Freuds 80. 
Geburtstag zeige schon diesen „neugewonnenen rationalen Humanismusbe
griff"48. 

Wäre erst zur Zeit des Briefes und der Rede dieser einschneidende „Inten
tionswandel" erfolgt, so wäre dieser, da Joseph in Ägypten in demselben Jahr 
erschienen ist, nur dem letzten Band zugute gekommen. Nun wird aber gerade 
in der Freud-Rede auf die Bedeutung einer analytischen Entlarvung des „Zusto
ßens"" als eines „Machens" für die bisherigen Joseph-Bände aufmerksam 
gemacht. (GW IX, 491, 498ff.) Selbst wenn man einräumt, daß dieser Autor 
dazu neigte, spätere Einsichten ins frühere Werk hineinzulesen 49, läßt sich doch 
die Tendenz zur ,Entmythologisierung' und zur ,Humanisierung' des Mythi
schen schon in den drei ersten Bänden nicht bestreiten. Der Verfasser läßt 
Abram dessen Gott „entdecken" und nicht diesen sich offenbaren. Jaakob hält 
dem jungen Joseph, der ,natürlich' der Meinung ist, seine Träume ,stießen' ihm 
,zu', entgegen: ,,Ich bin in meiner Seele enttäuscht [ ... ], daß du dir so 
Unehrbares träumen läßt[ ... ]" (GW IV, 520, Hervorhebung vom Verf.). Vor 
allem wird gerade in Joseph in Ägypten Beknechons' regressiv-repressive 
Mythologie Josephs „ W eltkindlichkeit" entgegengestellt. 

Jedenfalls: Für den ,allgemeinen Leser' scheint weniger ein Wandel der 
Autorintention vorzuliegen als ein solcher, der in der Logik der Geschichte 
selbst liegt. Das überrascht, wenn man berücksichtigt, daß der Roman Band für 
Band erschienen ist, früher Konzipiertes also nicht an das später Geschriebene 

45 Brief an Gottfried Bermann Fischer vom 24. 8. 1933. Zitiert nach: Klaus Schröter, Vom 
Roman der Seele zum Staatsroman. Zu Thomas Manns ,Joseph'-Tetralogie, Text + Kritik. 
Sonderband Thomas Mann, hrsg. von Heinz Ludwig Arnold, München: edition Text+ Kritik 
1976, s. 70-87; s. 71. 

46 S. dazu: Manfred Dierks, a.a.O., S. 75ff.; Klaus Schröter, ebd., S. 81f. 
47 Klaus Schröter, ebd. S. 85f. 
48 Ebd., S. 85. 
49 Ein bekanntes Beispiel dafür: die spätere Deutung der Figur des Hans Castorp als eines 

,Quester Hero'. Thomas Mann, Einführung in den Zauberberg (GW XI, 615ff.). 
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angeglichen werden konnte. Das war eben deshalb möglich, weil Ansätze einer 
Psychologisierung und Humanisierung des Mythos50 sowie Züge der Joseph
Figur, die sich später auch im Sinn des Hermes-/Thot-Modells deuten ließen, in 
den drei ersten Bänden bereits bestanden, so daß im vierten daran angeschlossen 
werden und somit der Anschein entstehen konnte, hier würde Früheres resü
miert, verdichtet, weitergeführt und zu einem scheinbar so längst geplanten 
Ende gebracht: ,,Mit längst erfundenen Themen arbeitend, hatte ich, sie um
und ausgestaltend, sie alle zu krönender Zusammenfassung führend, meinen 
drei schon vorhandenen Märchenopern eine heitere ,Götterdämmerung' hinzu
zufügen." (GW XI, 677) So ist das Vorspiel in oberen Rängen ein Meisterstück 
kontrapunktischer Entsprechung zum Vorspiel Höllenfahrt. Die Änderungen 
in der Gesamtkonzeption, die es tatsächlich gab, werden hier durchaus schlüssig 
als der erzählten Geschichte immanent notwendige ausgegeben. ,,Etwas anderes 
war es mit den Ideen, Plänen, Wünschen, die jetzt, nur erratbarerweise, in der 
Luft lagen [ ... ]", heißt es da. (GW V, 1287)51 

Diese Schein-Einheitlichkeit der Komposition, deren Zustandebringen in der 
Tat mit Wagners Schwierigkeiten, den Ring zu vollenden, vergleichbar ist (GW 
XI, 677), hat nun ihre Entsprechung in einer vorgeblichen Einheit auf der Ebene 
des Thematischen und des Stofflichen. Ob Bibel, Schopenhauer, Nietzsche; ob 
wissenschaftliche Texte von Freud, Bachofen52 oder der ,panbabylonischen 
Schule'53 ; ob Goethe oder Wagner; ob persönliche Erfahrungen zur Zeit der 

50 Die im Freud-Vortrag behauptete „gewisse geistige Nähe" zur Psychoanalyse (GW IX, 491) 
läßt sich nach Thomas Manns Darstellung schon in den Geschichten ]aakobs feststellen (GW IX, 
498). Ferner erklärt Thomas Mann schon im Frühjahr 1931: ,,Freilich halte ich es heute [Hervorhe
bung vom Verf.] lieber mit der überlegenen Kritik, die Max Scheler in seiner bewunderungswürdi
gen Schrift Die Stellung des Menschen im Kosmos an der ,panromantischen Denkart über das Wesen 
des Menschen' übt, wie der bedeutende Klages und seine Schule sie vertreten; glaube mit Scheler, 
daß Geist und Leben ,aufeinander hingeordnet' sind, und daß es ein Grundirrtum ist, sie in 
ursprünglicher Feindschaft oder in einem Kampfzustande zu denken" (Dichter über ihre Dichtun
gen, Bd. 2, S. 380). Diese entschiedene Aussage widerspricht Schröters Behauptung, erst seit 1936 
lasse sich ein „lntentionswandel Thomas Manns" erkennen. Ob man allerdings so weit gehen kann, 
daß man, wie Helmut Koopmann es tut, im Joseph als Ganzem einen Gegenentwurf zu den 
Konzeptionen Spenglers (,,Aufgang des Morgenlandes" vs. ,,,Untergang des Abendlandes'") und 
Bachofens sieht, bedürfte erst einer ausführlichen Erörterung. S. Helmut Koopmann, Der schwie
rige Deutsche. Studien zum Werk Thomas Manns, Tübingen: Niemeyer 1988, S. 75 ff. 

51 So gibt es auch im ,spätzeitlichen' Ägypten die Sitte, den Hofstaat zusammen mit dem 
verstorbenen Pharao lebendig „einzumauern", nicht mehr, weil das nicht mehr „in das Licht des 
gegenwärtigen Tages" passe (GW V, 1363). Auch hier wird ein Thema des dritten Bandes 
wiederaufgegriffen: ,,Gott, der schließlich auch nicht immer gewesen, der er war[ ... ]" (GW IV, 
874f.). 

52 Besonders auffällige Beispiele für die verändernde Übernahme von Bachofens wissenschaftli
cher Prosa in die mündliche Rede einer Romanfigur (Mut-em-enets) in: Manfred Dierks, a. a. 0., S. 
204f. 

53 S. ebd., S. 81 ff. 
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Republik von Weimar, des NS-Regimes54 oder der Emigration - : alles ,Roh
stoff', der ausnahmslos in Erzählstoff umgewandelt wurde. Auch sonst schrift
lich festgehaltenes Privates sowie Ideen und Texte anderer gerieten in den Sog 
einer „Amalgamierung"55 zum Zweck jenes „Amplifizierens, Realisierens und 
Genaumachens des mythisch Entfernten". Dem dienen auch die Kommentare 
und nicht selten essayhaft ausgreifenden Reflexionen des Erzählers, der zwar 
,allwissend' ist (GW IV, 777, GW V, 1675) und- nach einer Stelle wenigstens 
(GW V, 1086)-dem über dem Erwählten schwebenden „Geist der Erzählung" 
seine Kenntnis, ja sein Dabeisein verdankt, der aber, zugleich „in" und „außer" 
dem Erzählten stehend (GW IV 826; vgl. 821), selbst mitspielt56 und daher 
objektivierende Distanz in vielen Fällen weder wahren will noch zu können 
scheint. Er ist Josephs und unser Zeitgenosse zugleich. Einmal erwähnt er 
seinen „Griffel" (GW IV, 412), dann wieder überspringt er die Jahrtausende, 
um Pharao mit einem jungen britischen Aristokraten vergleichen zu können. 
(GW V, 1414) Er gibt sich als Mythenforscher aus (GW IV, 20ff.), als 
Historiker (GW IV, 185), als Sprachforscher (GW V, 1154) und, in Muts Fall, 
als analytisch geschulter Psychologe. ,,Die Erörterung gehört" - so hat es der 
Autor dann erklärt - ,,[ ... ] zum Spiel, sie ist eigentlich nicht die Rede des 
Autors, sondern die des Werkes selbst, sie ist in seine Sprachsphäre aufgenom- · 
men [ ... ]. " (GW XI, 656) Selbst wenn er „außer" der Geschichte steht, ist der 
Erzähler nicht nur der Schreiber (,,Es widersteht unserm Griffel[ ... ]" (GW IV, 
412)), sondern versteht er sich vor allem als ein Spielleiter, der sein Publikum im 
Auge behält. Genauer gesagt: In den drei ersten Bänden wird der Leser zwar 
selten angeredet, doch wenn, dann nicht als einzelner, sondern im Plural. (GW 
V, 931,943) Vom Ende des 3. Bandes an wird die Fiktion der „Vorlesebühne"57 

strikt durchgehalten. Es ist jetzt der „Hörerkreis" (GW V, 1238; vgl. 1347, 
1691), dem ein die Muse anrufender Rhapsode (GW V, 1323) ,,Gesänge" 
darbietet. (GW V, 1275) Damit wird zu erkennen gegeben, daß der Erzähler 
nicht etwa nur mythischen ,Stoff' bearbeite, sondern die ,heilige Geschichte' in 
,,festlicher Wiederholung und Nacherzählung" (GW V, 1252) ,zelebriere'. 

54 Beknechons' Lehre liest sich wie eine Zusammenfassung des "bösartigen Lehrbuchs" von 
Alfred Rosenberg, dem ,,,Philosophen' des deutschen Faschismus" (GW XI, 658). 

55 Manfred Dierks, a.a.O., S. 129. Ein solches »Genaumachen" vorgegebener Daten mit Hilfe 
ebenfalls vorgegebener Materialien praktiziert übrigens schon Willibald Alexis mit großer Kunstfer
tigkeit in seinen historischen Romanen. S. dazu: Eberhard Scheiffele, Brandenburgisches Weltthea
ter. Zu den ,Vaterländischen Romanen' von Willibald Alexis, Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 61, 1987, S. 480-509. 

56 Eckhard Heftrich, a.a.O., S. 664, unterscheidet das »Mittlertum" dieses ,allwissenden' 
Erzählers von der »Strenge" des »allmächtigen Autors, der nicht mehr in seiner Schöpfung 
erscheinen kann, ohne sein Werk zu gefährden". 

57 Dietmar Mieth, a.a.O., S. 58, Anm. 1. 
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In unserer allgemeinen Charakterisierung nannten wir den Mythos eine 
„heilige Erzählung". Zum Spiel unseres Erzählers gehört es nun gerade, den 
Schein dieser Heiligkeit zu wahren. Schließlich sei es eine „Gottesgeschichte", 
zu deren Ausgestaltung auch Joseph beitragen soll. (GW V, 1591) Beiden bleibt 
gar nichts anderes übrig, da sich ihr Verfasser „getreu" an die Daten der Bibel 
halten will. (GW XI, 689) Der Erzähler unterstreicht, daß er sich nur auf 
„Tatsachen der Überlieferung" stütze, nicht etwa selbst Geschichten erfinde 
(GW IV, 282); ja, der eigene Bericht wird von den poetischen Bearbeitungen des 
Stoffes, den sogenannten Schönen Gesprächen - ein Beispiel davon, Zwiege
sang, wird eingeschaltet (GW IV, 114 ff.)-, streng unterschieden. (GW IV, 152, 
281,357) Am ,Heiligen' der Erzählung, ihrem „Daß" (GWV, 1005), darf nichts 
geändert werden. Nun heißt ,Mythos' wörtlich: ,Erzählung'. In einem Mythos 
erfolgt demnach keine direkte Nennung dieses heiligen „Daß", sondern in ihm 
werden „immer Umwege" gemacht58 zu dem Zweck, das „Unanschauliche als 
anschaulich" erscheinen zu lassen59• So wird im]oseph das „mythisch entfernte" 
„Daß" umschrieben, dessen „Wie" ,,genaugemacht". (GW V, 1005) Dieses 
,,Amplifizieren" läßt also eine Analogie auch zur Struktur mythischen Erzäh
lens erkennen. ,,Und es begab sich nach dieser Geschichte, daß seines Herrn 
Weib ihre Augen auf Joseph warf und sprach: lege dich zu mir" - : zwischen 
diesen beiden „unanschaulichen" Sätzen der ,heiligen Erzählung' (1. Mose 
39,7), die unverändert als das „Daß" in den Roman aufgenommen werden (GW 
V, 1004, 1154), stehen 150 Seiten, die dieses ,auf Umwegen' mythisch vergegen
wärtigen. 

VI 

Da die genannte scheinbare Einheitlichkeit im Thematischen und Stofflichen 
sowie die erzählerische Kontinuität mit der Fiktion einer getreuen „Nacherzäh
lung" der „schönen [ ... ] Gotteserfindung" (GW V, 1822) so sehr übereinstim
men, ist das Buch trotz der Unmenge eingearbeiteten Wissens erstaunlich 
,leicht' zu lesen. Dietmar Mieth behauptet zwar, die Joseph-Romane böten „das 
Phänomen, daß ein Werk zwar unmittelbar erfreuen [könne], aber keinen 
unmittelbaren Zugang zu seinem Verständnis gewähre. Zwischen Lesen und 
Verstehen liege das Problem der Quellenkenntnis"60• Andererseits klagt er, daß 
der Interpret um so verwirrter werde, ,,je mehr er die Herkunft einzelner 

58 Hans Blumenberg, a.a.O., S. 43. 
59 Walter Burkert, a. a. 0., S. 21. Die Formulierung stammt von Julius Schniewind. 
60 Dietmar Mieth, a.a.O., S. 18. 
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Versatzstücke erkenne"61 ! Die höchst verdienstvolle Erforschung der Quellen 
und der Entstehungsgeschichte mag viele Leser in ihrer Vormeinung noch 
bestärken, eine Lektüre des Joseph setze allzu viele Vorkenntnisse voraus. 
Brecht notierte boshaft: ,,enzyklopädie des bildungsspießers. "62 

Gewiß ist der Autor im Fall des Zauberberg oder des Faustus auf die 
Belesenheit des Rezipienten angewiesen63 • Da ist von vielen außerfiktionalen 
Gegenständen die Rede, deren Unkenntnis ein Verständnis des Sinnganzen 
überaus erschweren müßte. Wie man aber den Mythos eine „Metapher auf dem 
Niveau der Erzählung" genannt hat64, kann man auch sagen, daß im Fall des 
Joseph alle ,Realien' auf die Ebene des Fiktiven übertragen sind. Wenn man die 
allgemeine Vertrautheit mit dem ersten Buch Mose voraussetzen kann, zumin
dest in Ländern ,westlicher' Zivilisation, kommt der Leser ohne spezielle 
Vorkenntnisse aus. So hat Thomas Mann mit seiner Bemerkung, das Werk 
wolle „genossen", nicht „studiert" werden65, durchaus recht. Selbst dafür, daß 
wir imJoseph die ,Genauigkeit', das „Realisieren" als „Täuschung", als „Spiel", 
als „Kunstschein" (GW XI, 655) durchschauen können, sorgt der vielbeschäf
tigte Erzähler, der uns keine Ruhe läßt, bis es auch der „Unerleuchtetste und 
schwerfälligst überlegende [seiner] Hörer" ,,erraten" hat. (GW V, 1509f.) 

Man hat dieses amalgamierende „Amplifizieren" mit Hilfe vorgegebener 
Materialien eine Art Montagetechnik genannt, die Rechtmäßigkeit einer sol
chen Erklärung aber auch bestritten. Der Autor verwende zwar - so Volker 
Hage - ,,massenhaft Fremdmaterial", aber nur, ,, um es bis zur Unkenntlichkeit 
in seinem Kunstwerk zu integrieren "66 • Damit soll- mit Blick auf Döblin etwa
die ,Modernität' dieser Erzähltechnik in Zweifel gezogen werden. Da ist es 
nicht ohne Pikanterie, wenn ein Autor wie Botho Strauß, dem man nachgesagt 
hat, er schreibe ,postmodern', sogar ;;Modernität auf ihrem Gipfel" imJoseph
Roman erkennt67• Als Merkmal moderner Erzählliteratur gilt, daß sie nicht nur 
„Zitatmaterial aufgenommen hat [ ... ], sondern diese Realitätspartikel auch als 
solche zeigt und nicht in einem höheren Ganzen bruchlos verschwinden 
[läßt]"68 • Strauß schätzt aber an dem Buch gerade die Art, ,,[ ... ] wie Thomas 

61 Ebd., S. 21. 
62 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S. 694. 
63 S. dazu: Hans Wysling, Schwierigkeiten mit Thomas Mann, Thomas Mann 1875-1975, 

a.a.O., S. 586--605; S. 592ff. 
64 Walter Burkert, a.a.O., S. 32. 
65 Zitiert nach: Hans Wysling, Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen, a. a. 0., S. 303. 
66 Volker Hage, Vom Einsatz und Rückzug des fiktiven Ich-Erzählers. ,Doktor Faustus' - ein 

moderner Roman?, Text + Kritik. Sonderband Thomas Mann, a. a. 0., S. 88-98; S. 96. 
67 Volker Hage, Schreiben ist eine Seance, a. a. 0. 
68 Volker Hage, Vom Einsatz und Rückzug, a.a. 0., S. 97. Der Aufsatz beschäftigt sich v. a. mit 

dem Faustus. Doch trifft, was hier über Thomas Manns „Schreibmethode" gesagt wird, auch für den 
Joseph zu. 
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Mann das angelesene Wissen zum Erzählstoff gemacht und Emotionalitäten 
daraus gewonnen habe[ ... ]; das sei ganz unvergleichlich"69 • Wenn man es so 
sieht, läßt sich der Joseph mit jenem von Botho Strauß beschriebenen Krug 
vergleichen, dessen Scherben an der Ausgrabungsstätte vollzählig aufgefunden 
werden und die sich „nahtlos zu einem formschönen Ganzen [fügen]", obwohl 
sie offensichtlich „aus den verschiedensten Epochen und Zeitschichten [ stam
men ]"70. Der Vergleich des Joseph-Werks als eines „formschönen Ganzen" mit 
diesem Beispiel gewissermaßen ,postmoderner' ,Archäologie'71 eignet sich, wie 
ich meine, gut dazu, auch in struktureller Hinsicht genauer zu fassen, was für 
dieses ,mythische' Erzählen spezifisch ist. 

Die Art, wie Thomas Mann in seinen drei letzten Romanen Mythen und 
Mythologeme abwandelt, umstellt, arrangiert und verschmelzt, wurde immer 
wieder mit des Autors eigenem Parodie-Verständnis erklärt, nach dem in einer 
Spätzeit „Kultur und Parodie nah verwandte Begriffe sind". (GW XI, 690) Eine 
solche Deutung ist ebenso inhaltsbezogen wie die Kennzeichnung dieser 
,,mythischen Methode" durch „ihr Verhältnis zur Tradition: in unserem indivi
duellen Leben reproduzieren wir das unserer Vorgänger, Leben ist ,gelebte 
vita', ,In-Spuren-Gehenccc72 . Wenn man aber den Blick einmal auf die vom 
Inhaltlichen abgelöste Machart selbst richtet, fällt die erstaunliche Nähe zu dem 
auf, was Claude Levi-Strauss in seiner strukturalistischen Mythenforschung 
,,bricolage", ,Bastelarbeit', nennt. Karlheinz Stierle charakterisiert dies in Ter
ror und Spiel als die „Tätigkeit, Altes, das unbrauchbar geworden ist, aus seinen 
ursprünglichen Zusammenhängen herauszunehmen und durch einfallsreiche 
Kombination einer neuen Intention dienstbar zu machen. Der ,bricoleur' 
erschafft nicht aus dem Nichts, sondern indem er auf ein Arsenal von schon 
Vorhandenem zurückgreift und dieses , umfunktioniert'" 73 • 

Wer auf historische und mythische Inhalte besonders achtgibt, findet es 
„nicht unbedenklich", daß Thomas Mann im Fall der Joseph-Figur „vom 

69 Volker Hage, Schreiben ist eine Seance, a. a. 0. 
70 Botho Strauß, Der junge Mann, München/Wien: Hanser 1984, S. 130f. 
71 Ein treffendes Beispiel für ein solches Kombinieren von Versatzstücken, die aus den „verschie

densten Epochen und Zeitgeschichten" stammen, findet sich in Leiden und Größe Richard 
Wagners. Thomas Mann nennt die Stelle der Götterdämmerung, wo „Eines wilden Ebers Wut" 
Schuld an Siegfrieds Tod gegeben wird, und fährt fort: ,,Die Perspektive reißt auf bis ins Erste und 
Früheste menschlichen Bildträumens. Tammuz, Adonis, die der Eber schlug, Osiris, Dionysos, die 
Zerrissenen, die wiederkehren sollen als der Gekreuzigte, dem ein römischer Speer die Seitenwunde 
reißen muß, auf daß man ihn erkenne [ ... ]" (GW IX, 363-426; 372). 

72 Gunilla Bergsten, Thomas Mann und der dokumentarische Roman, Thomas Mann 187 5-197 5, 
a.a.O., S. 677-685; S. 681. 

73 Karlheinz Stierle, Mythos als ,Bricolage' und zwei Endstufen des Prometheusmythos, Terror 
und Spiel, a. a. 0., S. 455-472; S. 457. Stierle bezieht sich auf Levi-Strauss' La pensee sauvage 
(1962). 
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Tammuz-Adonis- zum Hermes-Mythos" wechselt, da der eine „dem orientali
schen", der andere dem „griechischen" angehöre74. Wenn man aber, bildhaft 
gesprochen, nicht nach Inhalten wie ,Entstehungszeit', ,Herkunft', ,ursprüng
liche Funktion', ,Bedeutung' d~r ,Scherben' fragt, sondern danach, welche 
neuen Beziehungen sich zwischen ihnen herstellen lassen, so daß sie sich 
„nahtlos" zum ,Krug' zusammenfügen, so sieht man, daß Thomas Manns 
Vorgehen imJoseph jener- nach Levi-Strauss - Mythen bildenden „unbewuß
ten Tätigkeit des Geistes" ähnelt: Er bringt „arbiträr" Inhalte unter Formen, die 
mit diesen von Haus aus gar nichts zu tun zu haben brauchen75 • So werden der 
Tammuz- und Hermes-Mythos aus ihren „ursprünglichen Zusammenhängen" 
,,herausgenommen"; so wird der erstere, der, da nur noch dem Fachwissen
schaftler bekannt, ,,unbrauchbar" geworden ist, in christologischer Stilisierung 
,,einer neuen Intention dienstbar [gemacht]". Es gibt kein bestimmtes ,inhaltli
ches' Zentrum des Mythos, er ist nicht ,geschlossen'76, sondern hat viele 
,Anschlußstellen'. Thomas Mann benützt im Joseph seine mythischen Stoffe, 
wie der ,bricoleur', der ,Bastler', mit seinem ,Material' umgeht. Er läßt sich 
z.B. von Thamar ,ablenken', die sich in die Geschichte „einschaltet" (GW V, 
1558); da wird Erfundenes als allgemein Bekanntes ausgegeben (,,die so berühmt 
gewordene [ ... ] Damengesellschaft" (GW V, 1225)); da soll Mont-kaw, eine 
fiktive Figur, ,,aus ihrer jahrtausendelangen Verflüchtigung" ,,wiederherge
stellt" werden (GW V, 983); ja, das freie Verfügen über die Stoffmassen, das 
,arbiträre' Arrangement in all diesem amplifizierenden Umschreiben wird 
besonders da offenkundig, wo der Erzähler, der doch, wie der mit der Josephs
geschichte Vertraute bemerkt, ständig Lücken füllt, sich bei seinem Publikum 
ausgerechnet für die Lückenhaftigkeit der Darstellung entschuldigt:,,[ ... ] wenn 
nicht das unerbittliche Gesetz der Aussparung wäre, so würden wir das 
Gesehene noch viel genauer(!) beschreiben." (GW V, 1487) 

Wir verwenden den Begriff ,bricolage' nicht in der Absicht, den Verfasser des 
Joseph etwa zu einem frühen ,Postmodernisten' zu erklären! Lyotards Hinter
fragung des ,autonomen Subjekts' hätte Mann gewiß energisch widersprochen. 
Er läßt ja den Erzähler ausdrücklich auf den „Zusammenhang der Würde des Ich 
mit der Würde der Menschheit" hinweisen. (GW V, 1721) Der Begriff, der in 
der Postmoderne-Diskussion eine so wichtige Rolle spielt, dient uns lediglich 
dazu, das Besondere an der Machart dieses Romans schärfer zu fassen, so daß 

74 Burghard Dedner, Mitleidsethik und Lachritual. Über die Ambivalenz des Komischen in den 
Josephs-Romanen, Thomas Mann Jahrbuch l, 1988, S. 27-45; S. 28. 

75 Claude Levi-Strauss, Anthropologie Structurale, Paris 1958, S. 28. 
76 Es ist überhaupt die Frage, ob ,,fertige, zusammenhängende ,Mythen"' nicht „ein ausgespro

chen spätes Phänomen" sind. ,, Vollständige Mythen - man denke an Plutarchs Schrift über Isis und 
Osiris - begegnen erst in hellenistischer Zeit!" So Carsten Colpe in: Klaus Borchers, a. a. 0., S. 426, 
Anm. 498. 
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sich auch seine mythische Form von der anderer Werke des Autors unterschei
den läßt. 

Das Wort „Beziehungen" übe, so schreibt Mann an Kerenyi 1934, ,,seit 
langem einen besonderen Zauber auf [ihn] aus" 77. Tatsächlich erscheint im 
Joseph seine Kunst des Kombinierens78 als ein Verfahren, Beziehungen zwi
schen Elementen herzustellen, die „nicht selbst einen Wert (oder Sinn) besit
zen", sondern ihn erst kraft dieser neuen Beziehungen bekommen79• Die 
„Faszination des Mythos" liegt nun nach Blumenberg gerade darin, ,,daß er nur 
gespielt, durchgespielt, nur ,momentan' ,geglaubt' zu werden braucht"80• In 
Hinblick auf die Struktur des ,mythischen' Erzählens verdient daher der Joseph 
die Bezeichnung ,mythischer Roman' weit eher als der Doktor Faustus, ja auch 
als Der Erwählte, obwohl in beiden ähnliche Mittel des Parodierens verwendet 
werden. Im Faustus ist dem Autor an den Inhalten sehr viel gelegen. Ist der doch 
für ihn ein „radikales Bekenntnis im Grunde". (GW XI, 247) Und die Inhalte 
des Erwählten stehen dem Verfasser wie dem Leser weit näher als die für diese in 
gleichsam vor-abendländischer Ferne liegenden Zeitverhältnisse eines Echna
tons. In der „langen Überlieferung", mit der Thomas Mann in seinem Mittel
alter-Roman „sein Spiel treibt", stehen die Zeitgenossen selbst noch, die sich, 
im Blick darauf, als Angehörige einer „Spätzeit" empfinden. Der Autor erklärt, 
ein Roman wie Der Erwählte bedeute „ein Abschiednehmen, ein rasches 
Erinnern, Noch-einmal-Heraufrufen und Rekapitulieren des abendländischen 
Mythos". (GW XI, 689ff.) 

Solch ,nostalgische' Empfindungen wird der Joseph kaum wecken. Thomas 
Mann verfügt hier über Reste einer Vergangenheit, zu der weder er noch der 
Leser eine ,innere' Beziehung haben. In die so heterogenen Inhalte, die auf diese 
Weise zusammengefügt wurden, brauchte sich der Autor nicht ,einzufühlen'. 
Wenn er sie kombiniert, um ein vorgegebenes „Daß" ,,genauzumachen", so ist 
das für ihn eben ,Bastelarbeit', Spiel. 

VII 

,,[ ... ] die Expedition ins ganz andere" nennt Golo Mann diesen Roman81 . 

Gewiß scheinen, schaut man genau hin, alte Themen des Autors durch, das 
Künstler-/Bürgerproblem etwa82• Doch der zu nahe Blick lenkt leicht von 

77 Gespräch in Briefen, a. a. 0., S. 49 (Thomas Manns Brief vom 24. 3. 1934). 
78 Hans Wysling, Schwierigkeiten mit Thomas Mann, a. a. 0., S. 593. 
79 Manfred Frank, Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 59. 
80 Hans Blumenberg, a.a.O., S. 18. 
81 Golo Mann, Göttliche Komödie, Was halten Sie von Thomas Mann?, a. a. 0., S. 59-61; S. 60. 
82 Herbert Lehnert, Thomas Mann und die Bestimmung des Bürgers, Thomas Mann 1875-1915, 

a.a.O., S. 643-658; S. 650f. 
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Dimensionen des Werkes ab, welche in eine Zukunft weisen, die möglicher
weise schon begonnen hat. Jedenfalls ist unser Sichtfeld ein anderes, als es das 
des Autors und seiner damaligen Leser gewesen ist. Das macht Umakzentu
ierungen nicht nur möglich, sondern, wie ich denke, auch notwendig83 • So 
konnten wir bemerken, daß dieser „mythisch orientierte Erzähler" (GW IX, 
494) aus heutiger Sicht im Fall des Joseph wie ein ,bricoleur' vorgegangen ist. 
Vielleicht konnte er mit seiner „ars combinatoria" (Wysling)84 gerade deshalb 
etwas Neues zustandebringen, weil er an den vorgefundenen ,Inhalten' nur 
spielerisch interessiert war; einen neuen Inhalt nämlich, jenen Mythos von 
Josephs weltkindlichem Mittlertum, in dem sich „Anpassung" und „Vorbehalt" 
vereinen. Ein großes Wort für einen Ironiker! Er nennt das Werk denn auch mit 
gehörigem Vorbehalt eine „verschämte Menschheitsdichtung". (GW XI, 658; 
Hervorhebung des Verf.) Wie ich meine, bedarf es angesichts der Großheit 
dieses 'Versuchs keines ironischen understatements. Scheint hier doch gerade in 
einem mythischen Symbol jener „versöhnte Zustand" entworfen zu sein, von 
dem Adorno gesagt hat, in ihm „annektier(e)" das Eigene nicht das Andere, 
sondern habe es „sein Glück" daran, daß dieses „in der gewährten Nähe das 
Ferne und Verschiedene bleib(e), jenseits des Heterogenen wie des Eigenen"85• 

83 Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Bd. 1, München: 
Fink 1977, S. 12f. 

84 Hans Wysling, Schwierigkeiten mit Thomas Mann, a. a. 0. 
85 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Th.W.A., Gesammelte Schriften, Bd. 6, Frankfurt 

a. M.: Suhrkamp 1973, S. 192 [Hervorhebung vom Verf.J. 
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Lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 2. I. 1908 
FRANZ JOSEFSTR. 2. 

Herzlichen Dank für Deine schöne, liebenswürdige Sendung! Der Artikel ist 
eine glänzende, lehrreiche Lektüre, womöglich noch besser, als der im B.T. 
Besonders gefallen hat mir die zweite Spalte, die einleuchtende Art, in der Du 
den heutigen W erth des Persönlichen erklärst. Das ist geradezu stärkend. 

Was den Vortragsabend angeht, so hast Du wohl recht. Im Stillen hatte ich 
mir auch schon dergleichen gedacht, und aus der Spezial-Reklame, die die 
Herren mit mir machen, ersehe ich, daß ich ihnen wohl wirklich einen rechten 
Gefallen thue. Andererseits, warum sollte ich nicht? Es ist ja eine reine 
Lokalsache und um meine „litterarische Stellung in München" (mit der manche 
auswärtige Zeitungen es erklärten, daß Fiorenza nicht durchfiel) habe ich mich 
noch niemals gekümmert. Die Einladung traf mich gleich nach der Theaterauf
führung, ich war im Zuge und hatte Lust, gleich auch noch mal aufzutreten und 
zu lesen. Schließlich ist ja auch Thoma dabei. Und dann ist es eine Wohlthätig
keitsveranstaltung, ohne Honorar. Und ganz schließlich: Rang ist gut, und ich 
habe ziemlich viel prinzliches Empfinden; aber vor Gott sind wir Alle Gewürm 
und vor Shakespeare Alle Ettlingers. Und zuweilen habe ich nicht die Courage 
zu lebhaftem Distanzgefühl. Jedenfalls kann ich nun nicht mehr zurück, 
obgleich ich wahrscheinlich aus dem Rahmen fallen werde. Es ist sehr schwer 
aus meinem Roman was Lesbares herauszulösen. Ich werde ein Stückchen 
lesen, das zwischen den übrigen Darbietungen möglicherweise peinlich wirken 
und außerhalb des Zusammenhanges vielleicht nicht einmal verständlich sein 
wird. Nun, was liegt daran. Gumppenbergs Vergleiche erwarte ich jedenfalls 
mit Ruhe. Daß die Redakteure der „Neuesten" und der „Jugend" bei der Kritik 
am besten abschneiden müssen, ist ja Jedem von vornherein klar. Aber es ist 
ganz gut, wenn einem mal ein bischen unrecht geschieht. 

Nochmals besten Dank! Dein Brief hat mich sehr erfreut. 

Hs. Br. (Br. I, 71 [fragm.]) 
1) Der Artikel: Nicht ermittelt. 

Dein 
Thomas Mann. 

2) B. T.: ,Berliner Tageblatt' (vgl. Brief an Kurt Martens vom 22. 12. 1907, Anm. 3). 
3) Vortragsabend: Die ,Münchner Neuesten Nachrichten' vom 5. 1. 1908 berichten von einem 

Autorenabend vom 4. 1. 1908 im Bayerischen Hof: 
Münchner Autorenabend. Autorenabende haben im allgemeinen nur den Sinn, daß. das Publi
kum einen Autor, für den seine Werke schon Propaganda gemacht haben, persönlich kennen 
lernt. Da das in den ersten 10 Minuten bereits geschehen ist, pflegt danach eine gewisse 
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Langweile einzutreten. Anders bei dem gestrigen Abend im Bayerischen Hof. Hier wirkten 
nicht bloß die Persönlichkeiten, sondern auch das Programm an sich, dieses farbige, malerische 
Durcheinander gereimten und ungereimten Humors, feiner Satire, derber Späße, dem die Würze 
weniger ernster Darbietungen nicht fehlte. Das Publikum war so aufgeräumt, wie es sonst nur 
bei sinnfälligeren Darbietungen der Fall zu sein pflegt. Thomas Mann bestieg als erster das 
Podium. Er brachte ein Bruchstück aus einem unveröffentlichten Roman ,Königliche .Hoheit' 
zum Vortrag, an dem man wieder seine ausgesprochen geistreiche Schilderung, seine feine 
ironische Anschauung der Dinge bewundern konnte. Derber wirkte der trockene rheinfränki
sche Humor Karl Ettlingers, des vorwitzigen, ungezogenen „Karlchens" der „Jugend". Er 
brachte lustige gereimte Schnurren, Aktuelles und Nichtaktuelles, und fand h~sonders mit den 
Gedichten „von eine alde Frankforder", die zum Besten der heutigen Dialektdichtung gehören, 
lauten Beifall. Den Höhepunkt in den Darbietungen F. v. Ostinis bildete zweifellos die reizende 
kleine Geschichte von dem bei der Köchin ertappten Dragoner, eine runde, vorzüglich geformte 
Leistung, sehr fein im Stil und unnachahmlich sicher in der diskret und fest gegebenen Pointe. 
Als „Biedermeier mit ei" fand er besonders mit seinen lustig gereimten Invektiven gegen das 
„Münchner Klima" verständnisinnigen Beifall. Ludwig Thoma endlich las ein Stück aus seinen 
Kleinstadtgeschichten vor. Vollen Kontakt mit dem reichlich besetzten Saale aber gewann er erst 
mit der prächtigen Geschichte von dem alten Simon Lackner, der jeden Herbst, wenn die 
Wolken und die rauhen Stürme kommen, seinen Landesherrn, den „guten alten Herzog Karl" 
untertänigst, aber gröblich beleidigt, um für den Winter ein sicheres Obdach zu finden. Das 
Ganze war ein voller, behafter Erfolg. W. M. 

4) daß Fiorenza nicht durchfiel: M. G. C. veröffentlichte in der ,Täglichen Rundschau', Berlin, am 
21. 12. 1907 eine Besprechung der Aufführung von ,Fiorenza', deren letzte Sätze lauten: ,,Die 
Spieler taten so sehr ihre Schuldigkeit, daß sie am Schlusse mit dem Dichter wiederholt vor die 
Rampen gerufen wurden. Es hat sich gezeigt, wie stark die literarische und gesellschaftliche 
Stellung ist, die Thomas Mann in München einnimmt." Im ,Rheinischen Kurier', Wiesbaden, 
vom 19. 12. 1907 schrieb ein „ W. Rth.": ,,Das Ergebnis war das verhältnismäßig bestmögliche: 
ein herzlicher Achtungserfolg. Thomas Mann hat auch als Mensch, wie als erzählender Dichter, 
viel Sympathien. Das half, für diesen Abend, über die unverkennbare Tatsache hinweg, daß er 
nicht im Mindesten Dramatiker ist." - Die Mehrheit der Kritiken war positiv. 

5) Ludwig Thoma (1867-1921): Ursprünglich Jurist, dann Schriftsteller. War Thomas Mann als 
Mitarbeiter ain ,Simplicissimus' bekannt, wo er 1899 Redakteur geworden war und unter dem 
Pseudonym Peter Schlemihl veröffentlichte. 

6) Karl Ettlinger (1882-1939): Schriftsteller, populärer Münchner Satiriker, Mit-Redakteur der 
Jugend'. 

7) meinem Roman: Thomas Mann, ,Königliche Hoheit' (1909). 
8) Gumppenbergs Vergleich: Der Autorenabend im Bayerischen Hof wurde am 5.1.1908 von W. 

M. in den ,Münchner Neuesten Nachrichten' besprochen, nicht von Gumppenberg (vgl. Anm. 
3). 

9) Redakteure: Fritz von Ostini und Karl Ettlinger. 

Lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 11. Jan. 1910. 
FRANZ JOSEPH-STRASSE 2. 

Schönsten Dank für Deinen Artikel! Er ist sehr fein und mußte wohl 
geschrieben werden, denn Hermann Bahrs „Lehren" können, da sie amüsant 
vorgetragen werden, immerhin Verwirrung stiften! Daß er selbst sie und sich 
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sehr ernst nimmt, glaube ich freilich nicht und bin überzeugt, daß er, wie alle 
Wiener, meinem Bruder, der ja wohl mehr zu den „Messerschluckern" gehört, 
im Grunde vor mir bei Weitem den Vorzug giebt. Er hat das noch neulich 
bewiesen, indem er meinem Bruder seine „Dalmatinische Reise" ,,verehrungs
voll" übersandte. Sein Geschmack steht augenblicklich mit seinen Theorien 
nicht recht in Einklang, denn die letzteren resultieren immer nur aus seiner 
ewigen Unruhe, modern zu bleiben und den Anschluß an das Allerneueste nicht 
zu verpassen. Früher stieß er als Erster in Deutschland den dernier cri de Paris 
aus. Jetzt hält er es behende mit Walt Whitman's indianischem Rousseauismus 
und mit der demokratischen Bewegung in Deutschland, die natürlich nur eine 
unter vielen „Bewegungen" ist, der aber in der That viel Zukunft - auch 
litterarisch- gehören mag. Aber statt sie als Kritiker klarzustellen, wie es seines 
Amtes wäre, muß Bahr, nur weil es die letzte, kaum schon recht angekommene 
Mode ist, gleich ihren Gonfaloniere machen. Immerhin, es ist dergleichen los, 
und ichselbst bin, was Du auch sagen magst, vielleicht nicht ohne Fühlung 
damit gewesen, während ich an „Königliche Hoheit" schrieb. Ich deutete Dir 
das schon in Dresden an. Ein gewisser lehrhaft anti-individualistischer Zug ist 
dem Buche nicht abzusprechen, und mein Bruder, ein leidenschaftlicher Demo
krat der neuesten Prägung (sein letzter Roman ist äußerst interessant als 
Zeitprodukt) war entzückt über Bahrs Ausdeutung von „Königliche Hoheit". 
Giebt Dir das nicht zu denken? Politisch ist die Demokratie bei uns sicher im 
Avancieren, und eine gewisse Teilnahme der Schönen Litteratur läßt sich nicht 
verkennen. Ist Dir nicht aufgefallen, daß fast alle unsere „Intellektuellen" den 
Aufruf des Berliner Tageblatts zugunsten der preußischen Wahlrechtsreform 
unterzeichnet haben? Sie unterzeichnen freilich so ziemlich Alles, was man 
ihnen vorlegt; aber daß die Politiker sie zu engagieren suchen, ist immerhin ein 
Zeichen der Zeit. Das zunehmende Interesse ist gegenseitig. Die Politiker 
ihrerseits kümmern sich um uns! Die „Frankfurter Zeitung" brachte neulich 
einen Leitartikel über Fürstenerziehung, worin mein Roman ausführlich behan
delt war! Nun wäre es sicher mißverständlich, in „K. H." ein sozialkritisches 
Buch zu sehen, und das was Du das „Altruistische", Bahr und mein Bruder das 
,,Demokratische" daran nennen, ist nur eine seiner Beziehungen. Sein künstleri
scher Wert beruht gewiß nicht darin, vielleicht aber sein geistiger, ethischer, 
und es ist nicht ausgeschlossen, daß es - wenn überhaupt - um dieser Beziehung 
willen in Zukunft genannt werden wird. 

Verzeih meine Schwatzhaftigkeit! Ich wollte nur Bahr, soweit er es verdient, 
in Schutz nehmen. Soweit hast Du jedenfalls vollkommen recht, daß von mir 
des Weiteren „demokratische" Werke nicht ernstlich zu erwarten sind. Ein 
Künstler kann ja in einem Werk gewissen Zeittendenzen seinen Tribut entrich
ten und sich dann doch wieder ganz unabhängig davon erweisen. Soweit ich 
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meine zukünftige Produktion übersehe, hat sie mit Demokratie allerdings nicht 
das Mindeste zu schaffen. Ich sammle, notiere, studiere jetzt für etwas Längst 
Geplantes, ganz Sonderbares: ,,Die Bekenntnisse des Hochstaplers". Ich bin 
selbst überrascht, was ich dabei aus mir heraushole. Und was treibst Du? Wie 
steht es mit Deinem kritischen Werk? Ich bin sehr neugierig darauf. - Laß doch 
wieder einmal von Dir hören! 

Sage, bitte, Herrn v. d. Gabelentz meinen Gruß, wenn Du ihn siehst, und sei 
selbst bestens gegrüßt von 

Hs. Br. (Br. I, 79f.) 

Deinem 
Thomas Mann. 

1) Deinen Artikel: Kurt Martens, ,Bankrott?', in: ,Das literarische Echo', Berlin, 15.1.1910, Jg. 
12, H. 8, S. 535-541. Der Artikel, in dem auch Thomas Mann erwähnt wird, richtet sich gegen 
Hermann Bahr und dessen Äußerungen von der Zukunft der Literatur. Abgedruckt im 
Anhang, S. 235-242. 

2) Hermann Bahr (1863-1934): Wiener Schriftsteller, Dramatiker, Essayist und Theaterkritiker. 
Thomas Mann, von Bahrs ,nervöser Romantik' beeindruckt, hatte ihm die Prosa-Skizze 
,Vision' (in: ,Der Frühlingssturm', 1893; VIII, 9) gewidmet. Auch Bahrs ,Kritik der Modeme' 
(1890) und ,Die Überwindung des Naturalismus' (1891) haben auf ihn gewirkt. ,,Ich habe 
früher sehr viel von ihm gelernt" (Brief an Heinrich Mann vom 5.12.1905). Thomas Mann 
wandte sich von ihm ab, als sich zeigte, daß Bahr mit seinem theatralischen Naturell allen 
Richtungen gerecht werden wollte. In seinem Artikel wendet sich Martens u. a. gegen Bahrs 
Vermutung oder Hoffnung, daß die deutsche Literatur, ,,ihren begabtesten Dichtern zum 
Trotz, religiösen und demokratischen Idealen zustreben" werde. Thomas Mann z. B. sei, 
ungeachtet seines Altruismus, ,,von der sozialen Verbrüderung Hermann Bahrs weit entfernt" 
(S. 538). 

3) ,,Dalmatinische Reise": Hermann Bahr, ,Dalmatinische Reise', Berlin 1909. 
4) Walt Whitman (1819-1892): Amerikanischer Lyriker. Sein erstes und zugleich bekanntestes 

Werk waren die ,Leaves of Grass' (Erstausgabe 1855). Mystisch-pantheistische Hymnen, die 
unter dem Eindruck Emersons stehen. - Thomas Mann wurde später durch Hans Reisigers 
Übersetzungen besser mit Whitman bekannt (,Grashalme', 1919; ,Ausgewählte Werke', 1922). 
Anklänge an Whitmans Werk sind vor allem im Walpurgisnacht-Kapitel des ,Zauberbergs' zu 
finden. Vgl. auch die Rede ,Von deutscher Republik' (1922), in der Whitman - unter 
veränderten Umständen - wesentlich positiver eingeschätzt wird (XI, 831 f.). 

5) sein letzter Roman: Heinrich Mann, ,Die kleine Stadt', Leipzig 1909. 
6) Bahrs Ausdeutung von „Königliche Hoheit": Hermann Bahr, ,Königliche Hoheit', in: ,Die 

Neue Rundschau', Berlin 1909, Jg. 20, S. 1803-1808. 
7) Aufruf des Berliner Tageblatts: Im Bundesstaat Preußen wurde noch immer nach dem 

· Dreiklassenwahlrecht gewählt, im Gegensatz zum gleichen, direkten und geheimen Wahlrecht 
im Deutschen Reich. Dies empfanden alle Demokraten als Zumutung, und der Wunsch nach 
einer Änderung erhob sich. Das ,Berliner Tageblatt' versandte an „eine größere Anzahl 
bekannter Persönlichkeiten auf den verschiedenen Gebieten des Wissens und des Erwerbsle
bens" eine Kundgebung zugunsten einer Wahlrechtsreform und bat sie um Zustimmung und 
Unterschrift. Der Wortlaut der Kundgebung sowie die Namen der Zustimmenden wurden am 
7. 12. 1909, am 11. 12. 1909 und am 18. 12. 1909 abgedruckt (,Berliner Tageblatt', Jg. 38, 
Nr. 620,628,641). Insgesamt wurden rund tausend Namen veröffentlicht. Diese Aktion blieb 
jedoch erfolglos - die konservativen Kräfte konnten sich noch immer behaupten. Die Änderung 
des Wahlrechts erfolgte erst nach dem Sturz der Monarchie. 
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8) Leitartikel über Fürstenerziehung: In einem ungezeichneten Artikel (,Fürstenerziehung') der 
,Frankfurter Zeitung' vom 8.1.1910 wird ,Königliche Hoheit' mit Prof. Dr. Wilhelm Münchs 
Buch über Fürstenerziehung verglichen: »Nichts ist natürlicher, als daß ein Dichter einen 
Roman und ein Professor ein Lehrbuch schreibt. Aber manchmal wird das Unnatürliche 
Ereignis, und dann ist der Roman das Lehrbuch und das Lehrbuch, wenn schon kein Roman, so 
doch eine Art von Belletristik. Das Buch von Münch wird die Lehrkonkurrenz mit der ,König
lichen Hoheit' von Mann nicht aushalten können." 

9) ,Bekenntnisse des Hochstaplers': Thomas Mann begann 1910 mit der Niederschrift der 
,Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull'. 

10) Deinem kritischen Werk: Kurt Martens wurde 1910 ständiger Mitarbeiter der von Hans von 
Weber gegründeten satirisch-bibliophilen Zeitschrift ,Der Zwiebelfisch'. In dieser Eigenschaft 
schrieb er „für jedes der sechs jährlich erscheinenden Hefte ein paar Aufsätze über allerhand 
Themen des Geschmacks in Büchern und anderen Dingen [ ... ] und erzeugte Glossen und 
Miszellen [ ... ]. Nebenbei hatte ich als Berater des Verlags wertvolle Werke der älteren Literatur 
für Neudrucke und Luxusausgaben und begabte Autoren der Gegenwart für den Tagesbedarf 
aufzustöbern und sonstige aussichtsreiche Vorschläge zu unterbreiten." Eine Sammlung der 
Aufsätze ist 1914 im Verlag Egon Fleische!, Berlin, unter dem Titel ,Geschmack und Bildung' 
erschienen. 

11) Herrn von der Gabelentz (1868-1940): Der Erzähler Georg H. C. von der Gabelentz. Unter 
seinen Werken: ,Verflogene Vögel' (1905); ,Das Auge der Schlafenden' (1910); Judas' (1911); 
,Von Heiligen und Sündern' (1917); ,Die Verführerin' (1920); ,Das Teufelsei' (1931). Vgl. Kurt 
Martens, ,Schonungslose Lebenschronik', Bd. II, S. 82, 95f. 

Lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 7. III. 1910. 
FRANZ JOSEPH-STRASSE 2. 

Dein Buch, für das ich Dir bestens danke, habe ich beinahe auf einen Sitz von 
A bis Z durchgelesen, so unterhaltend und anregend ist es. Wenn es breiten 
Erfolg hat, woran ich nicht zweifeln möchte, so kann es unberechenbaren 
Nutzen stiften. Ich selbst komme ja im Ganzen so ehrenvoll weg, daß es höchst 
undankbar von mir wäre, gegen Deinen gelegentlichen Widerspruch zu muck
sen. Ich dürste ja nach gescheiter Kritik. Dennoch will mir das mit dem „Abstieg 
ins Flachland des Optimismus" nicht einleuchten. Du hattest vollkommen 
recht, als Du Wedekind gegenüber behauptetest, ,,Kgl. Hoheit" sei ein Lust
spiel. Mein erstes. Gleich danach oder gleichzeitig hat Hofmannsthal sein erstes 
geschrieben, mit ganz ähnlicher Tendenz. Findest Du, daß auch Christina's 
Heimreise einen Abstieg ins Flachland des Optimismus bedeutet? Es wird ja viel 
darauf gescholten. Mir scheint es reizend. 

Zweierlei nehme ich Dir übel. Erstens daß Du es Dir, wieder mal, nicht 
verkneifen konntest, von „ Wälsungenblut" zu sprechen, das ich doch darum 
sistiert habe, damit es für die Oeffentlichkeit nicht in Betracht kommt. Und 
zweitens Deine Kritik der „lmma Spoelmann", - eine Kritik, die entschieden 
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persönlichen Charakter trägt. Denn daß Du die Figur dieser kleinen Einsamen, 
deren Stachlichkeit doch sehr sympathisch motiviert ist und auf die die Bezeich
nung „gänschenhaft" so wenig paßt wie etwa auf den Prinzen das Wort 
„eselhaft", - so garnicht solltest verstanden haben, kann ich mir bei Deinem 
sonstigen Feinsinn unmöglich denken. Ein freches, unfreiwillig komisches 
Persönchen minderer(?) Rasse konntest Du sie unmöglich nennen, ohne daß es 
Dir persönlich am nötigen guten Willen zum Verständnis fehlte, und das ist 
schade, denn ich konnte meiner Frau Dein Buch nicht vorenthalten, und - wir 
hätten so nett mit einander verkehren können. Aber Du wußtest wohl, was Du 
thatest. 

Nimm jedenfalls meine aufrichtigen Glückwünsche zu Deinem feinen, ver
dienstvollen Werk und die besten Grüße Deines 

Thomas Mann. 

Hs. Br. (Br. I, 83) 

1) Dein Buch: Kurt Martens, ,Literatur in Deutschland', Studien und Eindrücke, Berlin 1910. 
Darin enthalten: ,Die Gebrüder Mann', S. 112-121; ,Hauptwerke von Thomas Mann'. ,,Bud
denbrooks" - 1901, S. 121-124; ,,Tristan", Sechs Novellen - 1903, S. 125-127; ,,Königliche 
Hoheit", Roman - 1909, S. 127-129 (im Anhang abgedruckt, S. 242-243). - ,Hauptwerke von 
Heinrich Mann': ,,Im Schlaraffenland", ,,Die Göttinnen", ,,Zwischen den Rassen", S. 129-133. 

2) ,,Abstieg ins Flachland des Optimismus": Kurt Martens: ,Literatur in Deutschland', Berlin 1910, 
S. 121 (vgl. Brief an Hedwig Fischer vom 14.10.1912). - Der vollständige Satz lautet (S. 121): 
„Ob der stilistisch entzückende Roman ,Königliche Hoheit' mit seinem überraschenden Abstieg 
ins Flachland des Optimismus und seiner harmlosen Liebesgeschichte mehr bedeutet als eine 
idyllische Episode, kann nur Manns nächstes Werk lehren." 

3) Christina's Heimreise: Hugo von Hofmannsthal, ,Cristinas Heimreise', Berlin 1910. (Vgl. Brief 
an Hofmannsthal vom 21. 2. 1910; Thomas Mann schreibt, er habe Hofmannsthals Komödie mit 
,,brüllendem Vergnügen" gelesen.) 

4) , Wälsungenblut': Novelle von Thomas Mann. Kurt Martens hatte in ,Literatur in Deutschland', 
Berlin 1910, S. 118, geschrieben:,,[ ... ] in bibliophilen Kreisen kursiert eine seiner köstlichsten 
Novellen ,Wälsungen-Blut', die noch in letzter Stunde aus der ,Neuen Rundschau' leider 
entfernt werden mußte." Erstmals erschien die 1905 abgeschlossene Novelle als Privatdruck im 
Phantasus Verlag, München 1921. Vgl. Brw. Heinrich Mann, S. 355ff. 

5) Kritik der ,,lmma Spoelmann": Kurt Martens, ,Literatur in Deutschland', Berlin 1910, S. 128: 
„Jede Gestalt des Romans ist durch eine mehr oder weniger scharfe Lauge von Ironie gezogen 
und in ihrer schlotternden, allzumenschlichen Nacktheit spöttischen oder bedauernden Blicken 
preisgegeben. Bloß die Angebetete des Prinzen, ein ziemlich freches, verwöhntes Persönchen 
minderer Rasse, das gestützt auf das Bewußtsein ihres Reichtums und ihrer mathematischen 
Studien, dem prinzlichen Stolz mit gänschenhafter Arroganz sekundiert, wird in ihrer unfreiwil
ligen Komik von Thomas Mann merkwürdigerweise nicht erkannt, sondern seriös genommen 
und fast mit Respekt behandelt." 
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München den 9. IV. 1910 

Lieber Martens, 

besten Dank. Ich hatte den Artikel schon bekommen und mich, da es mir 
schlecht geht, unverhältnismäßig darüber geärgert. Ich hatte auch schon die 
Feder zur Replik angesetzt, ging dann aber doch aus Müdigkeit darüber hinweg. 
Es ist natürlich ein inferiores Geschwätz pro domo, aber da es in einem so 
verbreiteten Blatt steht, sollte man doch vielleicht reagieren. Willst Du nicht bei 
der Redaktion anfragen, ob sie Dir für eine sachliche Entgegnung Raum geben 
will? Vielleicht ist Perfall Gentleman und - Redakteur genug, darauf einzuge
hen. Du müßtest ihm dann unter anderem sagen, daß wir Keller, Stehr und auch 
Bartsch keineswegs zu den Unterhaltungsschriftstellern rechnen und daß ich 
niemals gesagt habe, ich hätte mich im Klaus Heinrich selbst portraitiert. - Ich 
wollte, Du hättest Lust. 

Hs. Br. 

1) den Artikel: Nicht ermittelt. 

Bestens 
Dein 

T.M. 

2) Karl Theodor Freiherr von Perfall (1851-1924): Schriftsteller, Kunstkritiker. Redakteur an der 
,Kölnischen Zeitung'. 

3) Keller: Gemeint ist vielleicht der Schriftsteller Paul Keller (1873-1932). 
4) Stehr: Hermann Stehr (1864-1940). 
5) Bartsch: Rudolf Hans Bartsch (1873-1952), österreichischer Schriftsteller. 
6) Klaus Heinrich: Hauptfigur in Thomas Manns ,Königliche Hoheit' (1909). 

München den 23. I. 1911 

Lieber Martens: 

Ich danke Dir sehr für Deine freundliche Einladung und werde ihr mit 
Vergnügen folgen. 

Bestens 
Dein 

Thomas Mann. 



den 22. II. 1911 
Mauerkircher Str. 13n 

Lieber Martens: 
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Ich hatte mich sehr darauf gefreut, bei Deiner Studenten-Vorlesung unter 
Deinen Zuhörern zu sein. Da der Abend aber auf nächsten Freitag verlegt ist, ist 
es mir leider ganz unmöglich, zu kommen, da ich für diesen Abend seit Wochen 
eine Einladung angenommen habe. Ich möchte Dir hiermit sagen, daß ich dies 
unglückliche Zusammentreffen aufrichtig bedauere. 

Hs. Br. 

Mit den besten Grüßen 
Dein 

Thomas Mann. 

1) bei Deiner Studenten-Vorlesung: Der nächste Freitag war der 24. 2. 1911. Über Martens' 
Vorlesung findet sich kein Nachweis in der lokalen Presse. 

Lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 14. II. 1912. 
MAUERKIRCHERSTR. 13. 

Durch Herrn von Weher höre ich zu meinem großen Bedauern, daß Dein 
Töchterchen erkrankt ist und daß Du Dich um ihrer Genesung willen auf 
längere Zeit wirst von ihr trennen müssen. Ich möchte Dir sagen, wie aufrichtig 
ich an Deiner Sorge und Deinem Kummer teilnehme; und ich kann mich umso 
leichter in Deine Lage versetzen, als ich selbst seit längerer Zeit ähnliche Sorgen 
zu tragen habe: nämlich um meine Frau, deren Befinden ebenfalls einen 
Aufenthalt im Sanatorium nötig gemacht hat und, fürchte ich, noch ernstere 
und weitläufigere Maßregeln nötig machen wird. 

Ich besuchte Hans von Weher neulich, um mir seine schönen Editionen 
anzusehen, denn mir ist der Gedanke gekommen, die gewagte Novelle, an der 
ich jetzt arbeite, zunächst in kleiner Auflage, als Hyperiondruck, erscheinen zu 
lassen. Gelegentlich meines Besuches nun trafen wir eine halbe Verabredung, 
von der ich Dir unter den augenblicklichen Umständen freilich kaum sprechen 
mag. Ich schlug Deinem Freunde Weher nämlich vor, ihr beide möchtet mich 
nächstens einmal zum Abendessen besuchen, und ich wollte euch dann, wenn es 
euch interessiert, einige Abschnitte zur Probe aus der Novelle mitteilen, um Rat 
und Meinung von euch zu hören. Wie denkst Du darüber? Hättest zu [Du] 
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Stimmung dazu? Wenn ja, so laß mich es wissen! Ich würde euch dann einen Tag 
vorschlagen und mich sehr freuen, euch bei mir zu begrüßen. 

Hs. Br. (Br. 1, 92) 

Mit herzlichen Grüßen und Wünschen 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Hans von Weber (1872-1924): Inhaber des Hyperionverlages in München; Gründer und 
Herausgeber der Zeitschrift ,Der Zwiebelfisch' (1909-1929). 

2) Dein Töchterchen: Herta Helena (geb. 1899). Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschro
nik', Bd. I, S. 241ff.; Bd. II, S. 48f., 112f.; Thomas Manns Brief vom 4.3.1912 an Hans von 
Hülsen. 

3) Aufenthalt im Sanatorium: Katja Mann weilte von Januar bis März 1912 im Sanatorium 
Ebenhausen bei München und vom 10. 3.-25. 9. 1912 im Waldsanatorium Davos (Leitung: Dr. 
Friedrich Jessen). Thomas Mann besuchte sie dort vom 15. 5.-12. 6. 1912 und sammelte bei 
dieser Gelegenheit die ersten Eindrücke zum Roman ,Der Zauberberg' (vgl. ,Lebensabriß', XI, 
125; ferner die Briefe an Heinrich Mann vom 17. 2. 1912 und 2. 4. 1912). 

4) die gewagte Novelle: Thomas Mann, ,Der Tod in Venedig', München: Hyperionverlag (Hans 
von Weber) 1912. 

5) euch bei uns zu begrüßen: Im Brief an Hans von Hülsen vom 4. 3. 1912 berichtet Thomas Mann, 
daß er neulich Hans von Weber und Kurt Martens aus dem ,Tod in Venedig' vorgelesen habe. 
,,Ihre Teilnahme war durch meinen guten Rotwein allein hoffentlich nicht ganz zu erklären." 

Lieber Martens: 1 

BAD TÖLZ, DEN 20. II. 13. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Nichtwahr, Du sitzt doch im vorbereitenden Comitee für die Münchener 
Zweigstelle des Schutzverbandes deutscher Autoren? Da möchte ich Dir nun 
Folgendes vortragen und um Deine Verwendung bitten. 

Dr. Maximilian Brand, Rechtsanwalt, mir wohl bekannt, fast befreundet, 
bewirbt sich als Anwalt um die Stelle eines Syndikus bei dem Verbande, und ich 
möchte seine Bewerbung aus vollster Überzeugung unterstützen. B. verfolgt 
seit Jahren mit großem Interesse die wirtschaftlichen Bestrebungen der deut
schen Autoren, ist in dem einschlägigen Rechtsgebiet, wie ich weiß, besonders 
bewandert und besitzt, da er mit Autoren, Verlegern und dem Buchhandel- bei 
aller Wahrung seiner persönlichen Unabhängigkeit-in guter Fühlung steht, viel 
praktische Erfahrung. Man darf wohl sagen, daß er es an Kenntnis der einschlä
gigen Verhältnisse mit Jedermann aufnehmen kann. Ich empfehle ihn angele-
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gentlichst für den Posten und bitte Dich, wenn die Sache zur Sprache kommt, 
diese Empfehlung zur Kenntnis des Arbeitsausschusses zu bringen. 

Hs. Br. 

Mit freundschaftlichem Gruß 
stets Dein 

Thomas Mann. 

1) Maximilian Brantl (1881-1953): Münchner Rechtsanwalt. Freund von Heinrich und Thomas 
Mann (vgl. Thomas Manns Brief vom 7. 8. 1914 an Heinrich Mann). Betätigte sich auch als 
Schriftsteller. 

München den 25. III. 13. 

Lieber Martens: 

Sei doch so freundlich, mir die Adresse der „Zweitdruck-Centrale" mitzutei
len! Ich besitze sie nicht mehr und muß die Leute um Antwort mahnen. 

Hs. Br. 

1) ,Zweitdruck-Centrale': Unbekannt. 

Tölz den 23. V. 1913. 

Lieber Martens, 

Herzlichen Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 

natürlich will ich die Affaire gern mit Dir besprechen. Ich komme morgen, 
Samstag, vormittags nach München - muß ohnehin fahren, wegen meines Baus 
- und werde punkt 12 Uhr mittags im Cafe Luitpold (im vorderen Raum) sein. 
Komm, bitte, um diese Zeit dorthin. 

Hs. Br. 

Die besten Grüße! 
Dein 

T.M. 

1) die Affaire: Es ging um die Stellung des Schutzverbandes deutscher Schriftsteller zum Censur
Beirat der Königlich-Bayerischen Polizeidirektion in München. Im Brief vom 30. 4. 1913 an den 
Präsidenten der Polizeidirektion (Br. III, 461 f.) hatte Thomas Mann als literarischer Beirat der 
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Zensurbehörde die Aufführung von Frank Wedekinds Tragödie ,Lulu' befürwortet. Das Verbot 
wurde aber nicht aufgehoben, und Thomas Mann trat am 26. 5. 1913 unter Protest aus dem 
Zensurbeirat zurück (vgl. Brief vom 26. 5. 1913 an den Freiherrn von der Heydte, den 
Präsidenten der Königlich-Bayerischen Polizei-Direktion; Brief vom 26. 5. 1913 an Kurt 
Martens; Brief vom 29. 5. 1913 an Josef Ruederer; Brief vom 29. 5. 1913 an Unbekannt, 
wahrscheinlich Prof. Sulger-Gebing). In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' schreibt Mar
tens (Bd. II, S. 116f.): ,,Mit großer Schärfe setzte sich der Schutzverband gegen den von der 
Münchner Polizei geschaffenen ,Zensurbeirat' ein. Der war allerdings eine recht unglückliche 
Körperschaft. Mit nur beratender Stimme sollte er in jedem einzelnen Falle dem Polizeipräsiden
ten Fingerzeige geben, ob die Aufführung eines Dramas zu gestatten oder zu verbieten sei. In den 
Zensurbeirat war ein halb Dutzend Schriftsteller berufen worden, die der Behörde aus irgend 
welchen nicht näher bezeichneten Gründen zum Amt des Sittenrichters geeignet erschienen; 
Gleichen-Ruß wurm, Halbe, Thomas Mann gehörten ihm an. Objekt und Opfer der Zensurver
bote war regelmäßig Frank Wedekind. Der bekam es endlich satt und beantragte bei uns, die 
Mitglieder jenes Beirates aufzufordern, daß sie ihr anstößiges und keineswegs ehrenvolles Amt 
niederlegen oder ihren Austritt aus dem Schutzverband erklären sollten. Erfolg hatte das 
zunächst nur bei Max Halbe. Daß Thomas Mann sich weigerte, führte zu einer bedauerlichen 
Verstimmung zwischen ihm und W edekind, die zu beseitigen mir erst nach Jahresfrist gelang. 
Gleichen-Rußwurm trat aus dem Schutzverband aus und erlebte die Genugtuung, daß er einige 
Jahre später als Nichtmitglied plötzlich zum Vorsitzenden gewählt wurde. Die Generalver
sammlung nahm es offenbar mit der Mitgliedschaft der Chargierten nicht so genau. Ein 
versöhnlicher Zug im grimmen Heldenleben der deutschen Literaten! 
Nachdem Karl Henckell amtsmüde geworden, ließ ich mich dazu herbei-wahrhaftig nicht gern 
und nur um der guten Sache willen, den Vorsitz an seiner Stelle zu übernehmen. Die Mitglieder 
meines Kabinetts suchte ich mir mit besonderer Vorsicht daraufhin aus, daß ich nur mit 
verständigen, zuverlässigen und umgänglichen Kollegen zu arbeiten hatte, und man hat mir denn 
später immer wieder beteuert, daß meine Amtszeit die friedfertigste und ersprießlichste des 
Verbandes gewesen sei. Dies war nur dadurch möglich, daß wir fast alle Entscheidungen 
innerhalb des Vorstandes trafen und die Kontrolle der Generalversammlung, einem Musterbei
spiel von zänkischem und geschwätzigem Parlament, soweit die Satzungen es irgend erlaubten, 
ausschalteten." 

2) wegen meines Baus: Im Frühjahr und Sommer 1913 entstand das Haus an der Poschingerstraße 1, 
in das die Familie Mann am 5. 1. 1914 einzog. 

Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 26. Mai 1913. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Ich habe mir's überlegt und habe gefunden, daß das Problem am gründlich
sten gelöst wird, indem ich zugleich meinen Austritt aus dem Censur-Beirat und 
dem Schutzverbande erkläre. Jenem wie diesem bin ich aus anständigen Grün
den, aus gutem sozialem und kollegialem Bethätigungswillen beigetreten; aber 
man hat üblen Dank dafür, und das Verhalten des Schutzverbandes behagt mir 
doch gar zu wenig. Wie ich Dir schon neulich sagte: Solange ich dem Censur
Beirat und dem Vorstande des Schutzverbandes zugleich angehörte, solange ich 
diese beiden Stellungen vereinigen zu können glaubte, war es eine grobe 
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Taktlosigkeit vom Schutzverbande, ,,Diskussion und Beschlußfassung über das 
Verhältnis von Schutzverband und Censur-Beirat" auf die Tagesordnung zu 
setzen - angenommen, daß ihm an meiner Zugehörigkeit zum Vorstand irgend 
etwas lag. Aber das scheint eben nicht der Fall gewesen zu sein, - nach der 
Rücksichtslosigkeit zu urteilen, mit der die verehrliche Mitgliederversammlung 
mit „einstimmigem Beschluß" über meine Person hinwegging. Ich wäre bereit 
gewesen, mich an jeder Aktion zugunsten von Wedekinds Tragödie zu beteili
gen; aber das genügte nicht; meine Zugehörigkeit zum Censur-Beirat mußte zur 
,,heute wichtigsten Schriftstellerfrage" erhoben werden. Das ist mir zu dumm. 
Ich werde mir von Mühsam, Lilienthal oder wie die radikalen Schreier nun 
heißen, nicht sagen lassen, was ich zu thun und zu lassen habe. Ich habe genug 
vom Schutzverbande deutscher Schriftsteller. Gleich am Anfang die Zänkereien 
mit Berlin, dann die Sitzungen wegen des Herrn Daya und nun „Diskussion und 
Beschlußfassung" über mich. So möge denn meine soziale Thätigkeit und die 
schöne Fiktion der „Kollegialität" ihr Ende finden - und ich bin nur neugierig, 
wie lange es Dir dabei behagen wird. Aus dem Censur-Beirat trete ich natürlich 
aus, weil ich mich nicht der liebenswürdigen Unterstellung aussetzen will, ich 
hätte mich gegen Geist, Freiheit und Kollegenschaft auf die Seite der Polizei 
gestellt. Als Unbeamteter und Unorganisierter ist mir schließlich am wohlsten. 
Und nun werde ich Deinen Roman lesen. 

Hs. Br. (Br. I, 102f.) 

Die besten Grüße! 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Austritt aus dem Censur-Beirat und dem Schutzverbande: Vgl. Thomas Manns Brief vom 23. 5. 
1913 an Kurt Martens, Anm. 1. Im Brief vom 26. 5. 1913 an den Präsidenten der Königlich
Bayerischen Polizei-Direktion erklärte Thomas Mann, daß »kollegiale Rücksichten" ihn zum 
Austritt nötigten. - Vgl. Herbert Lehnert/Wulf Segebrecht, ,Thomas Mann im Münchener 
Zensurbeirat (1912/1913). Ein Beitrag zum Verhältnis Thomas Manns zu Frank Wedekind', in: 
,Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft', Stuttgart 1963, Jg. 7, S. 190-200. Hier ist auch 
Thomas Manns Brief vom 30. 4. 1913 an den Polizeipräsidenten abgedruckt: 

Sehr verehrter Herr Präsident: 
Nach Kenntnisnahme der Kürzungen und Milderungen, welche die Direktion des Künstler

theaters an Wedekinds Tragödie »Lulu" vorgenommen, reiche ich Ihnen das Werk ergebenst mit 
folgendem Bemerken zurück. 

Es ist eine ungewöhnlich verantwortungsvolle Aufgabe, über dies Stück als literarischer Beirat 
der Censurbehörde befinden zu müssen. Aber lieber will ich noch die Verantwortung einer 
Befürwortung der Freigabe auf mich nehmen, als diejenige, zum Verbot der öffentlichen 
Aufführung zu raten. Ich bitte dringend, zu bedenken, daß es sich nicht um ein nichtsnutziges 
Machwerk handelt, dessen Absichten auf Sensation, Sinnenkitzel und Verherrlichung des 
Lasters gerichtet wären, sondern um eine moderne Dichtung, deren Bedeutsamkeit, Tiefe, Ernst 
und Wert in Kennerkreisen längst anerkannt ist und die in der Geschichte des deutschen Dramas, 
trotz aller grotesk-problematischen Elemente, die es enthält, stets einen sehr ehrenvollen Platz 
behaupten wird. Ich habe beiden geschlossenen Aufführungen des zweiten Teiles (»Büchse der 
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Pandora") beigewohnt. Im Jahre 1904 war das Publikum durchweg entrüstet, abgestoßen, zu 
zornigem Protest geneigt, und der Abend endete mit einem vollkommenen Theater-Skandal. Im 
Jahre 1910, im Künstlertheater, trug das selbe Werk einen vollen und ernsten Erfolg davon. Dies 
zeigt, wie sehr sich die höhere oeffentliche Meinung im letzten Jahrzehnt zugunsten des Dichters 
Wedekind geändert hat, und nicht nur bei der „höheren" ist dies der Fall, wie der Erfolg der 
dichterisch meiner Meinung nach schwächeren „Franziska" beim breiten bürgerlichen Publikum 
überraschend bewiesen hat. Eine skandalisierende Wirkung oeffentlicher Wedekind-Auffüh
rungen ist heute schlechterdings nicht mehr zu befürchten; und wer wünscht, daß die Behörde 
sich mit ihren Verfügungen nach Möglichkeit nicht in Gegensatz zum kulturellen Interesse setze, 
muß ihr in diesem Falle kluge Weitherzigkeit empfehlen. 

Daß die vorgeschlagenen Kürzungen zugleich auch Milderungen bedeuten, sagte ich schon. 
Die gewagtesten Dialogstellen sind thatsächlich in Wegfall gekommen. Und was den letzten 
Aufzug betrifft, den Sie, sehr verehrter Herr Präsident, gewiß nicht mit Unrecht als „brutal" 
bezeichnen, so ist er doch zugleich auch von so düster-moralischer Wucht, daß, von seiner 
dramatischen Unentbehrlichkeit ganz zu schweigen, sittliche Gründe zu seiner Beanstandung 
meines Erachtens nicht vorliegen. 

Ich habe nicht die geringste Veranlassung, mich persönlich für Herrn Wedekind einzusetzen. 
Seit meinem Beitritt zum Censur-Beirat verhält er sich höchst feindselig gegen mich und hat auf 
unverantwortliche, ja verrückte Weise Streitigkeiten mit mir vom Zaun gebrochen. Ich gehe in 
der Meinung über die problematische Menschlichkeit des Herrn Wedekind mit Ihnen, Herr 
Präsident, vollkommen einig. Aber problematische Menschlichkeit kann, wie die Geschichte 
lehrt, Träger bedeutender kultureller Sendung sein. Ich glaube, mit Vielen, daß hier ein solcher 
Fall vorliegt. Und ich glaube schließlich, daß man dem Märtyrer-Wahn des Herrn Wedekind 
nicht durch eine neue „Unterdrückung" Nahrung geben sollte. 

Aus allen diesen Gründen stimme ich für die Freigabe der „Lulu" in der vom Künstlertheater 
beantragten Fassung. 

Mit vorzüglicher Hochachtung, 
sehr verehrter Herr Präsident, 

Ihr ergebenster 
Thomas Mann. 

2) Erich Mühsam (1878-1934): Revolutionärer Lyriker, Dramatiker, Herausgeber von ,Kain, 
Zeitschrift für Menschlichkeit'. Gehörte zur Linken in Deutschland, ohne je Kommunist zu 
sein. Er war Mitglied der kurzlebigen Münchner Räteregierung (1919), entwickelte sich mehr 
und mehr in Richtung eines humanitären Pazifismus. Mühsam wurde 1934 im Konzentrationsla
ger Oranienburg ermordet. Kurt Martens schreibt in seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' 
(Bd. II, S. 132): ,,[ ... ] in unsrem ,Schutzverband' wird Erich Mühsam, der immer aufgeregte, 
wortreiche V~rkämpfer des Anarchismus, nur als wunderlicher Eigenbrötler angesehen, dessen 
Tiraden gewiß nicht ernst zu nehmen sind." 

3) Lilienthal: Gemeint ist vielleicht der Schriftsteller Erich Lilienthal (1879-?). 
4) Zänkereien mit Berlin: Zusammenhang unbekannt. (Der Schutzverband wurde 1946 neu 

gegründet, nachdem er während der nationalsozialistischen Herrschaft in die Organisation der 
Reichskulturkammer einbezogen worden war. Bei der Neugründung wurden Vorstands- und 
Versammlungsprotokolle beschlagnahmt.)- Die Mitgliederversammlung des Münchner Schutz
verbandes fand am 28. 5. 1913 statt und faßte folgenden Beschluß: ,,Nach den neuesten 
Erfahrungen, die mit dem Zensurbeirat gemacht wurden, ist es mit der Würde eines deutschen 
Schriftstellers künftig nicht mehr vereinbar, dem Münchener Zensurbeirat anzugehören" 
(Münchner Neueste Nachrichten, 29. 5. 1913, Vorabendblatt). In Briefen vom 29. 5. 1913 an 
Josef Ruederer und an einen „Herrn Professor" teilte Thomas Mann mit, daß er, aus dem 
Schutzverband schon ausgetreten, ,,der heute veröffentlichten Resolution dieses Verbandes 
gegen den Censur-Beirat durchaus fernstehe". Vgl. Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschro
nik' (Bd. II, S. 133). 

5) Sitzungen wegen des Herrn Daya: Werner Karfunkelstein (Ps. Werner Daya), Schriftsteller. -
Kurt Martens schreibt dazu in seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' (Bd. II, S. 114 f.): ,,Die 
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Ortsgruppe München des Schutzverbandes war rasch gegründet, der Lyriker Karl Henckell 
wurde zu ihrem ersten Vorsitzenden gewählt. Da mich die Sache interessierte und sich alles 
aussichtsreich anzulassen schien, trat ich dem Vorstand bei und stürzte mich mit Feuereifer in die 
Geschäfte. Bald jedoch zeigte sich, daß die schlimmsten Gegner der Schriftsteller nicht die 
Verleger waren, denen wir scharf auf die Finger sehen wollten, sondern die Schriftsteller selbst. 
Der Geschäftsgeist der Verleger bereitete uns viel weniger Sorgen und Ärgernisse als der 
unausrottbar eitle, empfindliche und unverträgliche Literatengeist im Verbande selbst. Mit 
Eifersüchteleien und daraus sich ergebenden endlosen ,Geschäftsordnungsdebatten' fing es an; 
sie wuchsen sich zu persönlichen Affären von grotesker Scheinwichtigkeit aus und waren durch 
keinerlei Vermittlungsaktion aus der Welt zu schaffen. Da hatten wir zum Beispiel plötzlich 
einen ,Fall Daj a' auf dem Halse, der uns wochenlang in Anspruch nahm. Ein nach jeder Richtung 
hin unbekannter Herr Daja war unversehens unser Schriftführer geworden, geriet in Meinungs
verschiedenheiten mit anderen Vorstandsmitgliedern, verlor sein imposantes Amt, fühlte sich 
tief verletzt und verklagte uns alle, verklagte Karl Henckell, Thomas Mann, Georg Hirschfeld 
und so weiter wegen Beleidigung. Bandwurmlange Schriftsätze wurden gewechselt, erst im 
Verband, dann von den Anwälten, und die Sitzungen, die Kriegsräten glichen, wollten kein Ende 
nehmen. Schließlich zerhieb unser Syndikus den unentwirrbaren Knoten mit der Entdeckung, 
daß Herr Daja gar nicht Daja, sondern Karfunkelstein hieß, also unter falschem Namen geklagt 
hatte, worauf seine Klage a limine abgewiesen wurde und der beleidigte Herr Daja in seiner 
Eigenschaft als nicht beleidigter Herr Karfunkelstein sich beruhigte." 

6) Deinen Roman: Kurt Martens, ,Deutschland marschiert. Ein Roman von 1813', Berlin 1913. 

Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 1. Juni 1913. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Du sprachst mir neulich von einem Herrn, der sich für meine Tölzer 
Besitzung interessiere. Ich sagte, daß ich sie gern noch ein paar Jahre behalten 
wolle. Wenn sich aber schon jetzt eine annehmbare Verkaufsgelegenheit bieten 
sollte, würde ich diese nicht ausschlagen; denn wenn man überhaupt verkaufen 
will, muß man die erste Gelegenheit ergreifen. Ich verkaufe das Haus mit 
Einrichtung und 4 Tagewerke großem Garten für 80000 M, wovon 12000 als 
Hypothek auf dem Haus stehen, - die ja leicht zu vergrößern wäre. Der 
Interessent ist eingeladen, sich das Anwesen im Sommer einmal anzusehen. 

Nächstens über Dein Buch! Ich lese es mit großer Freude. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) meine Tölzer Besitzung: In Bad Tölz hatte Thomas Mann sich und seiner Familie ein Landhaus 
bauen lassen, das im Sommer 1909 bezugsfertig war. 

2) Dein Buch: Kurt Martens, ,Deutschland marschiert. Ein Roman von 1813', Berlin 1913. 
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Mein lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 14. Juni 1913. 
MAUERKIRCHERSTR. 13 

Es ist schon wieder eine Reihe von Tagen vergangen, seit ich- in Tölz - die 
Lektüre Deines Marschierenden Deutschlands beendete. Verwandtenbesuch 
und dann der Umzug ließen mich nicht gleich dazu kommen, Dir zu schreiben, 
obgleich mein Bedürfnis Dir zu danken und Dich zu beglückwünschen sehr 
lebhaft war. Du hast da ein großes, schönes Werk gethan, das Dir viele neue 

· Freunde und Verehrer erwerben muß; ich möchte glauben, daß es die beste und 
schönste Frucht dieser deutschen Jubiläumszeit ist, - vielleicht die einzig gute 
und schöne. Ich habe Dich während des Lesens oft beneidet um die Größe und 
Würde Deines Stoffes und Dich bewundert für den Anstand und die gelassene 
Kraft, womit Du ihn gemeistert hast. Wahrhaftig, die Zeiten ändern sich, und 
wir ändern uns in ihnen! Wer würde im Autor dieses Buches den des „Romans 
aus der Decadence" und so mancher anderer fein-korrupter Geschichte wieder
erkennen! Der Wille zur Gesundheit, den die Zeit aus sich hervorgebracht, hat 
Dich offenbar stärker ergriffen, als irgend einen von uns, und Du hast hier Dein 
stärkstes, gesundestes, einfachstes und in diesem Sinne Dein bisher größtes 
Werk gegeben. Mut und Kraftbewußtsein gehörte dazu, es zu unternehmen und 
wenn es Dir geschwinder von der Hand gegangen ist als die früheren, so muß es 
daran liegen, daß der Stoff Dich stärker trug und mitriß, als sonst, denn von 
einer eigentlichen Vernachlässigung der Form kann garnicht die Rede sein. Im 
Gegenteil habe ich die Noblesse des Vortrags, die schöne Führung des Dialogs 
hier mehr als jemals bei Dir genossen und mit größtem künstlerischen Vergnü
gen die feinen Mittel studiert, durch die Du die Zeitstimmung so suggestiv 
hervorzubringen verstandest. Die Kampfscenen scheinen mir zum Besten zu 
gehören, was auf diesem Gebiet geleistet worden, und sie sind ohne die 
bramarbasierende Blutrünstigkeit gegeben, zu der sich die meisten Autoren bei 
solchen Gelegenheiten verleiten lassen. Die historischen Figuren sind vorzüg
lich gesehen, - am glänzendsten wohl Hoffmann, aber sogar Goethe, auf der 
Theegesellschaft, im Gespräch mit dem Neffen, ist aeußerst gegenwärtig und in 
gewissen Schnörkeln wie „artig gewendet" ganz köstlich. Körner war wohl 
nicht schwer; es brauchte da nichts, als „Sonnigkeit". Bei Napoleon scheint es 
mir doch an einer letzten, modernen Intensität der Vision zu fehlen, an jenem 
Augenblick, wo man zusammenschrickt und sich sagt: Herrgott, jetzt habe ich 
ihn wirklich gesehen! Aber wie er, gleichsam gemeißelt, am Brückenkopf hält 
oder wie er sich in der Wut den Lehm von den Stiefeln klopft, das ist doch auch 
wieder außerordentlich. Die Figur, die dem Roman als Roman seinen Zauber 
giebt, ist ja freilich die Victoire, - eine hochromantische Gestalt, die sehr dazu 
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beiträgt, das Buch gleichzeitig poetisch und populär zu machen, und der Du es 
wohl hauptsächlich zu danken haben wirst, wenn das Volk nach ihm greift. 
Möge es das thun! Es wird eben so wohl auf seine Kosten kommen wie der 
Kenner; und das sind ja die allerglücklichsten Fälle in der Kunst. 

In Dankesschuld stehe ich des Weiteren noch bei Dir für die warmen Worte, 
die Du im Zwiebelfisch meiner Novelle gewidmet hast, - ich las sie neulich bei 
Jaffe mit großer Freude. Daß ich das Heft besitzen möchte, ist begreiflich. 
Veranlasse doch Weber, mir ein Exemplar zu schicken. 

Wir sind auf acht Tage zur Stadt gekommen, um Vorbereitungen zum Umzug 
ins neue Haus zu treffen und dann noch auf drei Wochen an die See zu gehen.
nach Viareggio, das schön und amüsant sein soll. Von Mitte Juli an bin ich dann 
wieder in Tölz. 

Bei Dir ist hoffentlich Alles wohl? 

Hs. Br. 

Nimm herzlichen Gruß 
von Deinem 

Thomas Mann. 

1) Lektüre Deines Marschierenden Deutschlands: Kurt Martens, ,Deutschland marschiert. Ein 
Roman von 1813', Berlin 1913. 

2) "Romans aus der Decadence": Kurt Martens, ,Roman aus der Decadence', Berlin 1898. 
3) so mancher anderer fein-korrupter Geschichte: Zu denken wäre etwa an die Geschichten im Band 

,Katastrophen', Berlin 1904. 
4) im Zwiebelfisch: Kurt Martens, ,Der Tod in Venedig', in: ,Der Zwiebelfisch', München 1913, 

Bd. 5, Nr. 2, S. 62f. 
5) Heinrich laffe (1862-1922): Münchner Buchhändler. Vgl. Thomas Mann, ,Glückwunsch an 

einen Buchhändler' (X, 843-845). 
6) Hans von Weber (1872-1924): Verleger. Inhaber des Hyperionverlags, München. Gründer und 

Herausgeber der Zeitschrift ,Der Zwiebelfisch' (1909-1929). 
7) Umzug ins neue Haus: Anfang Januar 1914 bezog die Familie Mann das neue Haus an der 

Poschingerstraße 1. 

Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 24. X. 13. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Ganz ausgezeichnet ist Dein Roman -verzeih, daß ich es Dir so spät bestätige 
und Dir danke für die freundliche Dedikation. Es gab allerlei Hemmungen, und 
Du weißt ja, ich bin nur allzu leicht gehemmt. Also: ausgezeichnet. Ich habe das 
Buch so rasch und leicht, mit so viel Vergnügen, Behagen und Einverständnis 
gelesen, wie es mir nur ganz selten geschieht. Ist es der angenehm gebildete, 
klare, überlegene Vortrag, was mich so besticht, oder der besondere, echt 
Martens'sche Konservatismus, der aus diesem Werk noch deutlicher, als aus 
früheren, spricht, genug, ich möchte „Pia" für Dein bestes Buch halten oder 
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doch für eins Deiner allerechtesten und persönlichsten, - wie denn überhaupt 
der geistige Stoff dieser Trilogie und ihr schöner Titel ein rechter Fund sind, 
überaus charakteristisch für Deine geistige und kulturelle Stellung und ganz Dir 
angehörig. Du kannst Dir denken, mit welchem verständnisinnigen Schmun
zeln ich Deine Schilderung der Münchener Schönheitswelt genossen habe! 
Glänzend, überaus komisch und im Stillen pathetisch oder doch ethisch, - also 
so gut wie nur etwas sein kann. Die Perle ist wohl der Kunst-Skandalprozeß. 
Aber ist denn die obszöne Kinovorstellung auf einem besseren Faschingsfest 
möglich? Und dann frage ich mich: Sind nicht diese Partien von Deiner Heldin 
und Dir doch zu protestantisch empfunden? Der Katholizismus, sollte ich 
denken, steht zu „Schönheit" und Fasching a priori nicht so ironisch-kritisch. 
Einerlei. Ich beglückwünsche Dich und drücke Dir meinen aufrichtigen 
Respekt aus. Nicht zuletzt vor der Arbeitsleistung an und für sich, die mir noch 
besonders imponieren muß. Zwei solche Bücher in so kurzer Zeit, das macht 
Dir so leicht kein Schriftsteller Deines Ranges nach. Und das dritte steht wohl 
nicht einmal mehr in weitem Felde? ,,Hier und drüben", ein viel versprechender 
Titel. Ich freue mich sehr darauf. 

Hoffentlich trifft man in München bald einmal zusammen. Ich würde gern 
noch über Dein Buch mit Dir sprechen. 

Dir und den Deinen die besten Grüße 

Hs. Br. 

Deines 
Thomas Mann. 

1) Dein Roman: Kurt Martens, ,Pia. Der Roman ihrer zwei Welten', Berlin 1913. 
2) Zwei solche Bücher: Kurt Martens, ,Deutschland marschiert. Ein Roman von 1813 ', Berlin 1913; 

,Pia', Berlin 1913. 
3) ,Hier und drüben': Kurt Martens, ,Hier und drüben', Leipzig 1915. - ,Deutschland marschiert', 

,Pia' und ,Hier und drüben' bildeten die Roman-Trilogie ,Die alten Ideale', Berlin, Leipzig 1915. 

Tölz den 10. XII. 13. 

Lieber Martens: 

Willst Du mir den Gefallen thun, beifolgendes Dokument zu unterzeichnen 
(es wird alberner Weise die Gegenprüfung eines Zeugen verlangt) und es der 
Einfachheit halber direkt an die Londoner Adresse zu befördern? Vielen Dank 
im Voraus für Deine Gefälligkeit! 

Hs. Br. 

1) beifolgendes Dokument: Zusammenhang unbekannt. 

Dein 
Thomas Mann. 
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MÜNCHEN 15. III. 1914. 
POSCHINGER STR. 1 

Thomas Mann giebt sich die Ehre, Herrn Dr. Kurt Martens für Donnerstag 
den 2. April um 8 Uhr zum Abendessen ergebenst einzuladen. 
U.A.w.g. 
T 41920 

Lieber Martens: 

MÜNCHEN 11. Mai 1914. 
POSCHINGER STR. 1 

Hier sind wieder ein paar Absagen. Was Litzmann uns sagen läßt, ist ja 
durchaus respektabel. Der Brief Ruederers dagegen überflüssig und patzig im 
höchsten Grade. Ich sagte es ja: ein unangenehmer Kerl. Und durch Talent nicht 
entschuldigt. 

Übrigens wird, wohin ich höre, der Plan der Geldgabe allgemein mißbilligt. 
Ich kann nur immer erwidern: Was sollte man denn machen? Ist denn überhaupt 
schon was eingegangen? Ich weiß nur von Einern, der 100 M gegeben hat; es ist 
der gute Ceconi. Aber auch er ist nicht einverstanden. 

Du brauchst die Briefe nicht zurückzuschicken. 
Viele Grüße Dir und Deiner Frau 

Dein 
Thomas Mann 

Ich schreibe übrigens doch noch ein paar Zeilen für die Festschrift. 

Hs. Br. 

1) Absagen: Thomas Mann war im Frühjahr 1914 einem Komitee beigetreten, das zu einer Spende 
anläßlich des fünfzigsten Geburtstags Wedekinds aufrief (vgl. Thomas Manns Brief an Stefan 
Zweig vom 5. 5. 1914). Anstelle der Ehrengabe, die wenig Anklang fand, veranstaltete man ein 
Bankett zu Wedekinds Ehren (vgl. Brief an Kurt Martens vom 13. 6. 1914). 

2) Berthold Litzmann (1857-1926): Professor der Literaturgeschichte in Bonn. Auf Litzmanns 
Antrag hin wurde Thomas Mann am 3. 8. 1919 von der Universität Bonn der Titel eines Dr. phil. 
h. c. verliehen. Vgl. Thomas Mann, ,Abschied von Berthold Litzmann' (X, 438-442). 

3) Josef Ruederer (1861-1915): Münchner Schriftsteller. 
4) Ermano Ceconi (1870-1927): Aus Triest gebürtiger Zahnarzt, 1898-1907 Gatte der Schriftstel

lerin Ricarda Huch, seit 1900 an der Kaulbachstraße in München wohnend. Er war zeitweise der 
Zahnarzt der Familie Mann. Nach der Kriegserklärung Italiens an Deutschland zog er nach 
Padua, wo er auch nach Kriegsende blieb. 

5) die Festschrift: Zum ,Wedekind-Buch', hrsg. von Joachim Friedenthal, München 1914, trug 
Thomas Mann die Improvisation ,Über Frank Wedekind' bei, die auch im ,Neuen Merkur', 
München 1914,Jg. 1, H. 4 erschien. Später hieß sie ,Über eine Szene von Wedekind' (X, 70-76). 
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Lieber Martens, 

MÜNCHEN den 24. V. 14. 
POSCHINGER STR. 1 

ich glaube, Du hattest für meinen „Tonio Kröger" immer was übrig. Die 
jugendliche Geschichte erscheint eben, von einem ebenfalls jugendlichen Berli
ner Künstler scharf und gewissenhaft illustriert, noch einmal in Separatausgabe. 
Ich habe meine Freude dran, denn der Neudruck kommt gerade nach dem „ Tod 
in Venedig", wie mir scheint, zu guter Stunde. Für die gewichtigen künstleri
schen Geschenke, die ich Dir in den letzten Jahren zu danken hatte, ist der neue 
,,Tonio" eine schwache Gegengabe. Laß sie Dir dennoch freundlich gefallen! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) in Separatausgabe: Thomas Manµ, ,Tonio Kröger', Berlin 1913; mit 18 Illustrationen und einer 
handkolorierten Einbandzeichnung von Erich M. Simon(= Fischers Illustrierte Bücher 1). 

2) nach dem ,Tod in Venedig': Thomas Mann, ,Der Tod in Venedig', Berlin 1913. 1912 schon war 
im Hyperionverlag Hans von Webers eine Exklusiv-Ausgabe der Novelle erschienen. 

Lieber Martens: 

MÜNCHEN den 27. V. 14. 
POSCHINGER STR. 1 

Kutscher rief auch mich gestern an und kündigte seinen und noch eines 
zweiten Herrn Besuch in einer „nicht persönlichen" Angelegenheit für heute 
Nachmittag an. Ich habe es dann aber vorgezogen, ihm zu schreiben: nachträg
lich sei mir eingefallen, um was es sich handeln werde; ich hätte gehört, daß man 
mir den Vorsitz des Neuen Vereins anbieten wolle (Mühsam hatte es mir 
gesagt), sei aber unerschütterlich entschlossen, diesen Antrag abzulehnen und 
zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich mich absolut ungeeignet für einen 
solchen Posten fühlte. So willkommen mir also natürlich jederzeit sein Besuch 
sei: wenn es sich um diese Sache handle, so bäte ich ihn, sich nicht zu bemühen. 
- Darauf sind die Herren denn auch nicht gekommen. 

Ich sehe nun, daß mir nicht der eigentliche Vorsitz sondern nur der des 
Beirates angeboten werden sollte; aber das kommt ziemlich auf eins hinaus. 
Nach verschiedenen Versuchen, die ich teils aus Eitelkeit, teils aus Pflichtgefühl 
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auf diesem Gebiet unternahm, habe ich mich endgültig überzeugt, daß ich für 
literarisches Vereinswesen absolut nicht tauge. Selbst dafür bin ich ein zu 
unpolitischer Mensch. Ich glaube zu fest, daß alles irgendwie Wichtige durch 
den Einzelnen allein geschieht und bringe das Interesse nicht auf, das nötig ist, 
um nützen zu können. Auch sind Sitzungen, Versammlungen, Konferenzen 
mir schrecklich, sie schaden mir physisch, kosten mich unverhältnismäßig viel. 
Tant pis pour moi. Ich bin nicht stolz drauf. Bei Dir ist es ja wahrscheinlich ganz 
etwas anderes. Warum solltest Du nicht annehmen, auch ohne mich? Dem 
Verein wäre es wirklich recht zu wünschen, daß Du annimmst, er kann Deinen 
Namen sehr brauchen, und wenn ich mich umsehe, - ich weiß wirklich nicht, 
wo er sonst eine Persönlichkeit von den wünschenswerten repräsentativen 
Eigenschaften hernehmen wollte. Ich habe Mühsam vorgeschlagen, den Vorsitz 
zu übernehmen, aber er meinte selbst, das ginge nicht. Also thu's doch! Du 
siehst, so weit reicht mein Interesse, um Dir zuzureden. 

Von Deinem Vorschlag betreff end Gleichen bin ich sehr angethan. Auch mir 
wäre es eine Erleichterung, wenn ich in Deiner Gesellschaft kommen könnte. 
Wenn wir aber fahren, - ein Tag ist mir zu wenig. Dabei lernt man das Leben 
dort nicht kennen; es müssen mehrere sein. Wir müssen das Nähere noch 
verabreden: Die Form der Anmeldung etc. 

Hs. Br. (Br. 1, 108f.) 

Herzlichen Gruß 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Artur Kutscher (1878-1960): Ab 1915 Ordinarius der Theaterwissenschaft in München. Verfas
ser einer Wedekind-Biographie (1922-1931). 

2) Vorsitz des Neuen Vereins: Der ,Neue Verein', am 11.12.1903 als Nachfolger des ,Akademisch
Dramatischen Vereins' gegründet, war eine freie literarisch-künstlerische Gesellschaft in Mün
chen. Vgl. Brief an Artur Kutscher vom 26. 5. 1914. 

3) Erich Mühsam (1878-1934): Vgl. Thomas Manns Brief vom 26. 5. 1913 an Kurt Martens, 
Anm.2. 

4) Carl Alexander Freiherr von Gleichen-Russwurm (1865-194 7): Schriftsteller, Urenkel Schillers. 
Er lebte in Unterfranken auf Schloß Greifenstein, dem Stammsitz der Familie von Gleichen. Der 
Besuch kam nicht zustande. In seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' berichtet Kurt Martens 
(Bd. II, S. 103): "Wir sagten beide schließlich doch noch dankend ab und wußten selbst nicht 
recht weshalb, wahrscheinlich nur aus jenem verkehrten egoistischen Unabhängigkeitsdrang 
heraus, der es nicht verträgt, sich auch nur für wenige Tage den Gewohnheiten eines fremden 
Haushalts und Lebensstils unterzuordnen." 
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Lieber Martens, 

MÜNCHEN 13. VI. 14. 
POSCHINGER STR. 1 

ich glaube nicht, daß ich mich werde entschließen können, die Rede zu 
halten. Ich habe große Scheu, vordringlich zu erscheinen und auch sonst würde 
es mir sehr schwer werden. Vor Allem aber meine ich, daß ihr meinen Bruder 
auffordern solltet. Er ist jetzt in München ansässig, er nimmt literarisch 
mindestens die Stellung ein, wie ich, und es ist gar kein Grund, weshalb man es 
nicht vor allen Dingen ihm antragen sollte. Auf den Versuch muß man es 
jedenfalls ankommen lassen. 

Hs. Br. (Br. I, 110) 

Herzlich 
Dein 

T.M. 

1) die Rede: Thomas Mann sollte an Wedekinds 50. Geburtstag eine Rede halten, blieb aber bei der 
angedeuteten Absage. Dafür trug er den Aufsatz ,Über Frank Wedekind' bei (vgl. Brief an Kurt 
Martens vom 11. 5. 1914). Über das Bankett berichtet Martens in der ,Schonungslosen 
Lebenschronik', Bd. II, S. 136f. 

Tölz den 12. Aug. 14. 

Lieber Martens: 

Ich hörte gern, was denn nun mit Dir eigentlich ist. Du warst eine Zeit lang 
militärisch aktiv, - stehst Du noch in irgend einem militärischen Verhältnis, 
wenn auch nur in einem so weitläufigen wie ich (ungedienter Landsturm II. 
Aufgebots)? 

Welche Heimsuchung! Noch immer glaubt man, zu träumen. Und doch muß 
man sich jetzt fast schämen, nicht gesehen zu haben, daß es kommen mußte. -
Ich nahm neulich in München Abschied von meinem jungen Bruder, der gleich 
fort mußte. Jetzt warte ich hier den nächsten Lauf der Dinge ab und suche zu 
arbeiten. 

Hs. Br. 

Herzl. Gruß. 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Welche Heimsuchung!: Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges am 1. August 1914. Die gleiche 
Formulierung findet sich auch im Brief vom 7. 8. 1914 an Heinrich Mann. 

2) Abschied von meinem jungen Bruder: Viktor Mann, der als Artillerie-Vizewachtmeister ins Feld 
zog. 
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Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 23. Aug. 14. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Warum das? Ich halte es nicht für ratsam. Austritt sieht immer nach Protest 
aus, und gegen das Resultat der patriotischen Sitzung, die mit einem Hoch aufs 
Vaterland schloß, darf man nicht protestieren. Ich thu' es auch innerlich nicht, 
ich billige eigentlich den Entschluß. Der Verein, der sich unnütz vorkommt, 
möchte sich nützlich machen. Wo alles opfert, möchte er nicht zurückstehen. 
An künstlerische Veranstaltungen ist vorläufig nicht zu denken, Mitglied
Beiträge können nicht verlangt werden, - was kann er da Besseres thun, als sein 
kleines Kapital für milde Zwecke hergeben und sich damit bis auf Weiteres 
suspendieren. Ich finde das vernünftig. Warum sollten wir unser Amt niederle
gen? Es wird künstlerisch nichts zu verantworten geben. Vielleicht entschläft der 
Verein überhaupt, und dann wäre unser Austritt erst recht eine überflüssige 
Geste gewesen. Kurz, ich rate ab. 

Ich schrieb Dir neulich und erkundigte mich nach Deinem Ergehen und nach 
Deinem etwaigen militärischen Verhältnis. Du wirst die Karte nicht bekommen 
haben. 

Ich schlafe kaum noch vor Aufregung und ungeheurer Neugier. Meine 
Sympathie für dieses verhaßte, schicksalsvolle Deutschland ist tief und leiden
schaftlich. Zuletzt konnte uns nichts Größeres und Glücklicheres geschehen, 
als daß die Welt sich endlich offen gegen uns erhob. Was auch geschehen möge, 
Deutschland wird die Welt staunen machen, dessen bin ich gewiß. 

Ich bleibe vorläufig noch hier - nachdem ich während der ersten Mobilisie
rungstage in München war, um von meinem jungen Bruder Abschied zu 
nehmen, der gleich fort mußte. Auch ein Bruder meiner Frau steht im Felde. 
Wir warten jetzt auf die bayerischen Verlustlisten. Der Sieg in Lothringen wird 
nicht wohlfeil gewesen sein. 

Hs. Br. 

Herzlichen Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Austritt: Aus dem ,Neuen Verein' (vgl. Brief an Kurt Martens vom 27. 5. 1914, Anm. 2). 
2) meinem jungen Bruder: Viktor Mann. 
3) ein Bruder meiner Frau: Heinz Pringsheim, der als Leutnant der Kavallerie einrückte. 
4) Sieg in Lothringen: Die Südgruppe der Französischen Armee, die Mitte August auf Saarburg 

vorgestoßen war, wurde in der Schlacht von Lothringen (20.-22. 8. 1914) geschlagen und über 
die Grenze zurückgeworfen. 
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Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 30. XII. 1914. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Ich war im Umzug, als ich Deine „Verse" bekam, und konnte Dir nicht gleich 
danken, obgleich ich das Heft gleich durchlas. Es ist ja alles exquisit und von 
schöner, künstlerischer Sinnlichkeit. Nur das blasphemische „Stoßgebet" will 
mir nicht behagen. Am bedeutendsten ist natürlich das „Grab in der Land
schaft". Erscheint es hier zum ersten Mal? Du kannst denken, daß es mich 
betroffen gemacht hat. Aber wie ich nun einmal bin, werde ich der Mahnung, 
für das Leben gegen den Tod als Künstler Partei zu nehmen, nie folgen können. 
Ich kann überhaupt nirgends Partei nehmen - ich würde es als einen Raub an 
meiner Freiheit empfinden. Was ist vornehmer, das Leben oder der Tod? Ich 
weiß es nicht. Was ist ekelhafter, der Tod oder das Leben? Auch das scheint mir, 
trotz Deinem Gedicht, noch die Frage. Diese Fragen, finde ich, soll man in 
Künstlerfreiheit und -Unverbindlichkeit aufwerfen und lebendig machen, ohne 
sie zu entscheiden. Schließlich sind Tod und Leben nur aesthetisch ein Gegen
satz. Religiös sind sie Eins - dasselbe Mysterium. 

Von meinem Novellenbändchen erwarte ich Exemplare aus Berlin, um Dir 
dann gleich eins zu schicken. Es ist ein sehr bescheidenes Publikatiönchen, -olle 
Kamellen meistens von Fischer in dieser Form zusammengestellt, weil das 
,,Billige Buch" jetzt Trumpf ist. Dir kommt schon deshalb ein Exemplar zu, 
weil die Casino-Geschichte darin ist, die ich Dir verdanke. 

Zur Landsturmrolle habe ich mich promptest gemeldet. Woher hast Du es 
dann, daß wir zum April einberufen werden? Daß wir drankommen, glaube ich 
auch. Der Krieg dauert bestimmt noch lange. 

Ich habe in München zuletzt einen ziemlich umfangreichen historischen 
Abriß über die Vorgeschichte des Siebenjährigen Krieges geschrieben, - eine 
Beschäftigung. Der Neue Merkur wird den Aufsatz wohl bringen. Hier bleibe 
ich etwa 4 Wochen und will sehen, daß ich mich wieder in den „Zauberberg" 
hineinarbeite ... ,,Du könntest leicht ein großer Zauberer sein." 

Hs. Br. (Br. I, 115f.) 

Die besten Grüße 
Deines 

Thomas Mann. 

1) das Heft: Kurt Martens, ,Verse', München 1914 (= Münchner Liebhaber-Druck 6). 
2) Was ist vornehmer: Fragen, die der ,Zauberberg' zu beantworten sucht. Vgl. das Kapitel 

,Freiheit und Vornehmheit' in ,Goethe und Tolstoi' (IX, 95-103). 
3) meinem Novellenbändchen: Thomas Mann, ,Das Wunderkind', Novellen, Berlin 1914. Das 

Bändchen enthielt fünf Novellen, die in Buchform noch nicht erschienen waren: neben der 
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Titelnovelle ,Ein Glück' die Skizze ,Beim Propheten', ,Schwere Stunde' und die Schulerinne
rung ,Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten'. Dem preiswerten Büchlein, Thomas Manns 
letzter Novellensammlung, war Erfolg beschieden: Bei Kriegsende hatte es das 59., zehn Jahre 
später das 75. Tausend erreicht. 

4) die Casino-Geschichte: Thomas Mann, ,Ein Glück' (1914). Vgl. Thomas Manns Briefvom 9. 7. 
1903 an Kurt Martens. 

5) den Aufsatz: Thomas Mann, ,Friedrich und die große Koalition. Ein Abriß für den Tag und die 
Stunde', in: ,Der Neue Merkur', München, Jan./Febr. 1915, Jg. 1, H. 10/11, S. 353-399. 

6) in den ,Zauberberg' hineinarbeite: Seit Beendigung des Friedrich-Essays, Mitte Dezember 
1914, arbeitete Thomas Mann in München und in Tölz wieder am ,Zauberberg'; ab Ende 
August/Anfang September 1915 erfuhr diese Arbeit neuerlichen Unterbruch: Sie hatte den 
,Betrachtungen eines Unpolitischen' zu weichen. 

Lieber Martens: 

BAD TÖLZ, DEN 23.Jan.1915. 
LANDHAUS THOMAS MANN. 

Vielen Dank für Deinen Brief und das Telegramm, das ich eben beantwortete. 
Daß Du den Vorsitz des Schutzverbandes angenommen hast, ist Dir hoch 

anzurechnen. Es gehört gewiß eine Menge Menschenliebe dazu. Aus ähnlichen 
Gründen widerstrebt es mir, die Aufforderung, die Du an mich richtest, 
auszuschlagen. Man thut in solchen Zeiten gern, was man kann. Aber Bedenken 
habe ich. Vortragsabende im Plural? Was soll denn nach uns noch kommen? 
Das kann ich mir garnicht denken. Und ein Abend hat doch nicht viel Zweck. 
Ferner hat die Intimität ja nicht nur überhaupt große Vorzüge, sondern ist auch 
im Besonderen für meinen Artikel geradezu notwendig. Aber sie bringt ja nichts 
ein! Zweckmäßig wäre es, den Kainsaal zu nehmen und Ganghofer sprechen zu 
lassen; dann könnte man die Hungernden speisen! Und dann mein Artikel-daß 
Herzog ihn zu Unrecht angegriffen hat, davon bin ich überzeugt, obgleich ich 
den Angriff noch nicht kenne; aber was könnte der Lausbub wohl zu Recht 
angreifen! Nur frage ich mich, ob der Aufsatz sich nicht ungleich besser zur 
stillen Lektüre als zum Vortrag eignet. Wir müssen uns das jedenfalls noch 
überlegen. Eine weitere Möglichkeit wäre, daß ich einige Absätze aus einer rein 
historischen Studie über Friedrich II. und die Koalition von 1756 läse, die ich 
kürzlich geschrieben habe und die im „Neuen Merkur" erscheinen wird. Aber 
es wird nicht leicht sein, aus dem umfangreichen Abriß etwas 15-20 Minuten 
Dauerndes herauszunehmen. Nun, das müßte sich finden. Jedenfalls stehe ich 
zur Verfügung, wenn es bei Deinen Plänen bleibt. Nur, wie gesagt, bitte, nicht 
vor Anfang Februar! Wir sind hier zur Erholung-wir hatten es alle sehr nötig. 
Wir dachten am 31sten oder lten in die Stadt zurückzukehren und vorher zu 
fahren, wäre mir aeußerst unbequem. Steinecke's Sälchen wird ja wohl auch 
später zu haben sein. 
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Soviel für heute. Sobald ich in München bin, also am 1. oder 2., können wir 
uns ja telephonisch unterhalten oder rathschlagender Weise zusammen 
kommen. 

Die besten Grüße! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Vorsitz des Schutzverbandes: Vgl. Thomas Manns Brief vom 23. 5. 1913 an Kurt Martens. 
2) Vortragsabende: Der Vortragsabend fand am 5. 2. 1915 statt. Er wurde am 7.2.1915 in den 

,Münchner Neuesten Nachrichten' besprochen. Thomas Mann und Kurt Martens verbanden 
sich zu einer gemeinsamen Darbietung im Kunstsaal Steinecke, deren Gesamtertrag dem 
Schutzverband deutscher Schriftsteller zugute kommen sollte. Thomas Mann las aus , Gedanken 
im Kriege', Kurt Martens zwei Kriegs-Novelletten. Eine zweite Lesung ist nicht nachweisbar. 
Im Briefvom 17. 2. 1915 an Ernst Bertram schreibt Thomas Mann, daß er den Artikel , Gedanken 
im Kriege' neulich öffentlich vorgelesen hätte:,,[ ... ] die Dankbarkeit, die er erweckte (und die 
wahrscheinlich über die Zustimmung hinausging) war rührend." 

3) Kainsaal: 1895 von Franz Kain (1856-1935) am Südende derTürkenstraße/EckePrinz-Ludwig
Straße erbauter Saal, der 1700 Plätze hatte. In ihm sah Thomas Mann Katia Pringsheim zum 
ersten Mal. Der Saal wurde in der Nacht des 24. April 1944 durch Bomben zerstört und nicht 
wieder aufgebaut. 

4) Ludwig Ganghof er (1855-1920): Produktiver und außerordentlich erfolgreicher Unterhaltungs
schriftsteller. 

5) mein Artikel: Thomas Mann, ,Gedanken im Kriege', entstanden August/September 1914, in: 
,Die Neue Rundschau', Berlin, November 1914, Jg. 25, H. 11, S. 1471-1484. 

6) Wilhelm Herzog (1884-1960): Schriftsteller und Publizist, jahrzehntelang Heinrich Manns 
nächster Freund und seit 1908 auch mit Thomas Mann gut bekannt. Ab April 1914 gab er die 
Monatsschrift ,Das Forum' heraus, die 1915 wegen ihrer kriegsfeindlichen Haltung verboten 
wurde. - In einem Aufsatz ,Die Überschätzung der Kunst' im Dezemberheft des ,Forum' 
(S. 445-458) analysierte Herzog Thomas Manns ,Gedanken im Kriege' und wies ihm nach, daß 
er im Sachlichen, was die Beurteilung Frankreichs und Englands, besonders aber die Umstände 
des englischen Kriegseintritts betraf, ganz einfach uninformiert war. - Im Brief an Philipp 
Witkop vom 19.1.1915 nannte Thomas Mann Herzog einen „rechten Frechdachs". 

7) Absätze aus einer rein historischen Studie: Thomas Mann, ,Friedrich und die große Koalition. 
Ein Abriß für den Tag und die Stunde', entstanden September-Dezember 1914, in: ,Der Neue 
Merkur', München, Jan./Febr. 1915, Jg. 1, H. 10/11, S. 353-399. 

8) Steinecke's Sälchen: Vgl. Anm. 2 und Brief vom 15.11.1899, Anm. 1. 

Tölz den 29. I. 15. 

Lieber Martens: 

Es bleibe also bei Freitag dem 5ten. Wir kommen erst den Tag vorher wieder 
nach München. Solltest Du mich hier anrufen wollen: am sichersten bin ich 
vormittags bis lli12 Uhr und nachmittags zwischen 5 und Yi7 anzutreffen. 

Dein 
T.M. 
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München den 12. II. 17 
Poschingerstr. 1. 

Solche Promptheit hättest Du wohl nicht erwartet? Aber Dein Brief wirkte 
eben zwingend! 

Ich habe Dir aus einem größeren Zusammenhang ein paar Seiten ausgeschrie
ben, die sich allenfalls verwenden ließen. Scheinen sie Dir aber nicht recht 
passend, so genierst Du Dich natürlich nicht, sie mir zurückzugeben! Es findet 
sich dann schon einmal etwas anderes, wenn auch nicht gleich. 

Gegebenen Falles wäre es gut, wenn ich die Korrektur selbst besorgen 
könnte. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) ein paar Seiten: Thomas Mann, ,Kunst und Politik', Münchner Neueste Nachrichten, 16. 2. 
1917, Nr. 84, S. 2. Mit geringen Änderungen 1918 in den ,Betrachtungen eines Unpolitischen' 
(vgl. XII, 312ff.). 

München den 14. II. 17. 

Lieber Martens: 

Ich habe die Korrektur schon bekommen und gleich besorgt. 
Als Honorar wird M 150 wohl das Richtige sein. 
Influenza sagst Du? Das ist aber unangenehm! Ich weiß, wie elend man sich 

dabei fühlt. Wünsche herzlich rasche Besserung! 

Hs. Br. 

1) Korrektur: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 12. 2. 1917. 

Lieber Martens: 

Dein 
Thomas Mann. 

München den 23. IV. 17. 
Poschingerstr. 1. 

Ein junger oesterreichischer Gelehrter, mit dem ich seit einiger Zeit kor
respondiere (er steht als Leutnant an der tyroler Front) schickte mir den 
beifolgenden hübschen kleinen Aufsatz mit der Bitte, ihn bei einer Zeitung 
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unterzubringen. Ich dachte gleich an Dein Feuilleton, das so merklich geho
bene, und bitte Dich, die kleine Arbeit doch auf ihre Eignung dafür zu prüfen. 
Honorarhoffnungen bescheiden. Rücksendung, sollte sie nötig sein, geschähe 
am besten an mich. Beleg- und Honorarsendung an Professor Dr. Paul Amann, 
Oberleutnant im k.u.k. Inf. Rgt. 28, Oesterreichische Feldpost 624. 

Hs. Br. 

Die besten Grüße 
Deines 

Thomas Mann. 

1) Ein junger oesterreichischer Gelehrter: Paul Amann (1884-1958), in Prag geboren, studierte dort 
und in Wien Germanistik und Romanistik; ging gleich zu Kriegsbeginn als österreichischer 
Reserveleutnant ins Feld. Im Januar 1915 schrieb Amann an Thomas Mann, womit ein 
Briefwechsel begann, der bis 1952 währte: ,Briefe an PaulAmann 1915-1952', hrsg. von Herbert 
Wegener, Lübeck 1959. Persönlich lernten sie sich, nachdem ein Zusammentreffen Mitte April 
1917 in München nicht zustande gekommen war, erst 1937 in Wien kennen. 

2) kleinen Aufsatz: Paul Amann, ,Benvenuto Cellini als Krieger', Münchner Neueste Nachrichten, 
3. 5. 1917. Nach Amanns Auskunft vom 1. 5. 1956 (Brw. S. 106) handelt es sich um eine 
Plauderei zu einer Episode im ,Leben des Benvenuto Cellini' (Buch 2, Kap. 8): ,Der gefährliche 
Übergang über den Wallenstädter See' (vgl. Brief vom 22. 4. 1917 an Paul Amann). 

München den 13. V. 17. 

Lieber Martens, 

nein, das ist nicht richtig. Ich habe Keyssner geschrieben, ich vermisse in 
seinem Aufsatz einen Hinweis auf die politische Seite der Sache (nämlich des 
Flake'schen Artikels gegen oder sagen wir: über die nordischen Dichter). Aber 
der Gedanke, ich solle diesen Hinweis nun nachholen war nur der Keyssners; 
ich bin garnicht darauf eingegangen und denke auch nicht, ihn zu verwirklichen. 

Hoffentlich bald einmal etwas anderes. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Gustav Keyssner (1867-1928): Verlagsredakteur in Stuttgart. Er hatte bereits 1903 einen Aufsatz 
üoer ,Buddenbrooks' und ,Tristan' veröffentlicht: ,Belletristisches', Münchner Neueste 
Nachrichten, 5. 8. 1903, Bd. 56, Nr. 360. Der hier erwähnte Aufsatz war nicht zu ermitteln. 

2) Otto Flake: ,Nordische Literatur', in: ,Die Neue Rundschau', Berlin 1917, Jg. 28, Bd. 1, 
s. 558-565. 
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den 18. X. 1917. 

Lieber Martens: 

Der Überbringer dieser Zeilen ist Eduard Reinacher aus Straßburg, ein junger 
Dichter, Verfasser z. B. eines ungewöhnlich schönen Prosa-Stücks, das vor 
einiger Zeit in der „Neuen Rundschau" erschien: ,,Erinnerungsbuch an ein 
Pferd". Er hofft sehr, für die Neuesten Nachrichten arbeiten zu dürfen. Darf ich 
ihn Dir empfehlen. 

Hs. Br. 

Viele Grüße 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Eduard Reinacher (1892-1968): Schriftsteller. Das Prosastück ,Erinnerungsbuch an ein Pferd' ist 
abgedruckt in: ,Die Neue Rundschau', Berlin 1917, Jg. 28, S. 643-662. Reinacher wird in 
Thomas Manns Tagebüchern 1918-1921 mehrfach erwähnt. 

München den 24. X. 17 

Lieber Martens: 

Nimm vielen Dank für Deinen freundlichen Brief! Es freut mich besonders, 
daß der Palestrina-Aufsatz Dich ansprechen konnte. Ich hatte gefürchtet, daß er 
so außerhalb des Zusammenhanges (denn auch er ist Fragment meines Buches, 
das sich nun wirklich dem Abschluß nähert) nicht recht verständlich sein würde. 
Er ist das auch gewiß nicht in allen Fällen gewesen, nur dort, wo eine gewisse 
Sympathie mit seinen Stimmungs- und Gedankenuntergründen bei allem Vor
behalt doch immerhin vorhanden war. Zu dem Ganzen, denke und hoffe ich, 
wirst Du ähnlich stehen. 

Über die bibliophile Angelegenheit sprechen wir mündlich, sobald es Dir und 
den anderen Herren beliebt. Ich kann heute noch nichts Entscheidendes sagen, 
da mein Ja oder Nein abhängig ist von der Dringlichkeit der Sache. 

Laß uns nächstens mit Held und Preetorius - am besten nur mit ihnen -
irgendwo einen Abend verbringen. Telephoniere oder schreibe mir, wann es 
euch paßt. 

Hs. Br. 

Herzlich 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Palestrina-Aufsatz: Thomas Mann, ,Palestrina', Vorabdruck aus den ,Betrachtungen eines 
Unpolitischen' in: ,Die Neue Rundschau', Berlin, Oktober 1917, Jg. 28, H. 10, S. 1388-1402. 
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2) meines Buches: Thomas Mann, ,Betrachtungen eines Unpolitischen' (1918). 
3) die bibliophile Angelegenheit: Thomas Mann wollte die Idylle ,Herr und Hund' in bibliophiler 

Ausstattung, mit Zeichnungen von Emil Preetorius, im Verlag des Schutzverbandes deutscher 
Schriftsteller, München, herausbringen. Sie erschien dort 1919 als einmalige Vorzugsausgabe 
zugunsten bedürftiger Schriftsteller (vgl. Briefe an Kurt Martens vom 27.6.1918, 11.9.1918, 
18. 2. 1919). Über die Unterstützung bedürftiger Schriftsteller durch den Schutzverband 
berichtet Kurt Martens in der ,Schonungslosen Lebenschronik', Bd. 2, S. 157f. 

4) Hans Ludwig Held (1885-1954): Bibliothekar, Schriftsteller. Herausgeber der ,Kritischen 
Rundschau' und der ,Religiösen Kultur', München. Redakteur des ,Janus'. Von 1921-1933 und 
1945-1953 Direktor der Stadtbibliothek München und Beauftragter für Kultur der Stadt 
München. (Er begründete die heute berühmte Handschriftensammlung der Stadtbibliothek, für 
die Thomas Mann ihm die Handschrift von ,Fiorenza' stiftete.) 

5) Emil Preetorius (1883-1973): Graphiker, Bühnenbildner. Als Illustrator hat er die Entwicklung 
der neuen deutschen Buchkunst wesentlich mitbestimmt. Er illustrierte die Vorzugsausgabe von 
,Herr und Hund' und gehörte ab Ende des Ersten Weltkrieges zu Thomas Manns engerem 
Münchner Freundeskreis. 

Lieber Martens: 

München den 4. V. 18 
Poschingerstr. 1. 

In dem Augenblick, wo meine kleine Geschichte, eine Art Idyll ( es wird 
natürlich doch wieder länger, als ich dachte, aber ihr habt ja Papier, wie Krell 
mir sagte) ungefähr bis zur Hälfte vorgeschritten ist, bricht eine Sturzsee von 
Korrekturen über mich herein, jeden Tag ein Packet, zuweilen zwei. Dies zu 
erledigen und gleichzeitig mit der Novelle regelmäßig vorwärts zu rücken, ist 
meinem Kopf unmöglich. Ich hatte gehofft, mit der neuen Kleinigkeit fertig zu 
sein, bevor es mit den Korrekturen losginge; aber das hat nicht sein sollen. Zu 
meiner eigenen Gewissensberuhigung muß ich Dich also bitten, die Herren vom 
Verbande darauf vorzubereiten, daß die Fertigstellung von „Herr und Hund" 
eine gewisse Verzögerung erleiden wird. Ich will alles thun, was ich kann, um 
sie abzukürzen; aber das tägliche Neben einander betreiben so verschiedener 
und überhaupt zweier Dinge ist mir unmöglich. 

Hs. Br. 

1) meine kleine Geschichte: Thomas Mann, ,Herr und Hund'. 

Mit den besten Grüßen 
Dein 

Thomas Mann. 

2) Max Krell (1887-1962): Schriftsteller, Literaturkritiker und Verlagsredakteur, war u.a. für den 
Schutzverband deutscher Schriftsteller tätig. 

3) Sturzsee von Korrekturen: Die ersten Korrekturfahnen der ,Betrachtungen eines Unpolitischen' 
waren am 2.5.1918 bei Thomas Mann eingetroffen; am 2.6.1918 gingen alle Fahnen korrigiert 
an den Verlag zurück, und die ersten Umbruchbogen trafen ein. Sie waren bis am 23. 7. 1918 
bearbeitet, nicht ohne letzte Änderungen. Mitte August 1918 war das Buch ausgedruckt. 
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München den 8. VI. 18. 

Hättest Du wohl Verwendung für das beifolgende kleine Feuilleton, dessen 
Verfasser derselbe Dr. Amann ist, von dem Du schon einmal etwas brachtest? 
Seine Feldadresse ist: Prof. Dr. Paul Amann, Oberleutnant, IR 88, Szolnok, 
Ungarn. 

Fischer ist beauftragt, Dir die Aushängebogen zugehen zu lassen, wenn es so 
weit ist. 

Hs. Br. 

Dein 
T.M. 

1) das beifolgende kleine Feuilleton: Paul Amann, ,Animal mirabile', nicht erschienen. 
2) die Aushängebogen: Zu den ,Betrachtungen eines Unpolitischen'. 

Lieber Martens: 

München den 27. VI. 18 
Poschingerstr. 1. 

Ich möchte Dir über „Herr und Hund" wieder einmal rapportieren, damit 
Du und die anderen Herren nicht denken, daß die Sache vernachlässigt wird. Ich 
habe die Korrekturen der „Betrachtungen" jetzt gottlob hinter mir, nur die 
umbrochenen Bogen laufen noch ein, und die verlangen nur noch eine Durch
sicht auf Buchstabenfehler. Schon seit einiger Zeit schreibe ich also wieder an 
der kleinen Erzählung, die, wie ich ja gestand, doch beträchtlich umfangreicher 
ausfällt, als ich beabsichtigte. Die Sache ist eben die, daß man, um das an und für 
sich Nichtige interessant zu machen, sehr exakt sein muß, und solche Exaktheit 
braucht Raum. Aber von fünf Kapiteln sind drei fertig und das vierte ist in 
Angriff genommen. Es steht also nicht schlecht, und als ich das Fertige neulich 
einem Freunde vorlas, hatte ich den Eindruck, daß etwas in seiner Art Neues 
und Schönes zustandekommt, das die gute Ausstattung, die ihr ihm zugedacht, 
wohl wert sein wird. 

Hs. Br. (Br. I, 146) 

Die besten Grüße 
Deines 

Thomas Mann. 

1) ,Herr und Hund': Thomas Mann, ,Herr und Hund'. Ein Idyll. München 1919. Vgl. Briefe an 
Kurt Martens vom 24.10.1917, 11.9.1918, 18.2.1919. 
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München den 11. IX. 18. 

Lieber Martens: 

Meine „Betrachtungen" werden nun doch wohl in den nächsten zwei bis 
höchstens drei Wochen herausgegeben werden. Unserer Verabredung gemäß 
habe ich den Verlag ersucht, Dir die Aushängebogen vor dem Erscheinen 
zugehen zu lassen, und er hat mir es zugesagt. Allerdings fügte er hinzu, daß er 
dann auch einem und dem anderen weiteren großen Blatt die Bogen schicken 
müsse, um Empfindlichkeiten zu vermeiden. Aber dagegen werdet „ihr" ja 
nichts einzuwenden haben. 

Den Erscheinungstermin wird Fischer Dir gewiß bei der Übersendung der 
Bogen angeben, sodaß Du Deine kleine Voranzeige knapp vor demselben 
lancieren kannst. Ich bin sehr neugierig auf sie, obgleich ich mir sage, daß sie 
unmöglich mehr als einen ersten, flüchtigen Eindruck, eine ungefähre Charak
teristik wird geben können. Ich muß wünschen, daß man das Buch im rechten 
Sinn und Geiste liest, d. h. nicht eigentlich als „Buch", welches irgendwie 
führen und zu Meinungen überreden will, sondern als Roman, als die Darstel
lung eines bewußt erlebten und dabei schon innerlich distanzierten geistigen 
Schicksals. 

An „Herr und Hund" habe ich in Tegernsee, wo ich zwei Monate verbrachte, 
fortgeschrieben und bin dicht am Abschluß. Daß sich die Sache so lange 
hingezogen hat, ist insofern kein Unglück, als auch Preetorius kaum früher zur 
Herstellung der Bilder Zeit gehabt hätte. Augenblicklich ist er mit der Ausstat
tung der hundertsten Auflage von „Buddenbrooks" beschäftigt. Danach wird er 
hoffentlich für die Illustrationen frei sein. 

Hs. Br. (Br. I, 146f.) 

Mit den besten Grüßen 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Meine ,Betrachtungen': Thomas Mann, ,Betrachtungen eines Unpolitischen', Berlin 1919. 
2) Emil Preetorius: Vgl. Briefe an Kurt Martens vom 24. 10. 1917, Anm. 3 und 5. 
3) ,Buddenbrooks': Das 100. Tausend von ,Buddenbrooks' kam 1919 heraus (Einband von Emil 

Preetorius ). 
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M. den 18. II. 19 

Lieber Martens: 

Ich schlage vor, dem Titel ein Beiwort zu geben und „Peinli<;he Begegnung" 
zu sagen, dann ist es nicht so verbraucht. Als Fußbemerkung: ,,Bruchstück aus 
dem Prosa-Idyll ,Herr und Hund', dessen Erstdruck Th. M. dem Schutzver
band Deutscher Schriftsteller überlassen hat." 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) ,Peinliche Begegnung': Vorabdruck aus ,Herr und Hund', Münchner Neueste Nachrichten, 1. 
3. 1919. 

M. den 27. V. 19. 

Lieber Martens: 

Deine Besprechung hat mich auf den Roman von Zoff sehr neugierig 
gemacht. Würdest Du mir Dein Rezensionsexemplar leihen (vielleicht unter 
Kreuzband schicken)? Ich habe ohnedies noch den „Bab. Turm" von ,Dir u. 
würde Dir beides zusammen zurückgeben. 

Hs. Br. 

Bestens 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Roman von Zoff: Der österreichische Erzähler und Dramatiker Otto Zoff (1890-1963) lebte 
damals in München. Sein Roman ,Der Winterrock' erschien 1919 im Münchner Verlag Georg 
Müller (vgl. Tagebuch vom 31. 5. 1919ff.). Kurt Martens hat den Roman am 26.5.1919 in den 
,Münchner Neuesten Nachrichten' besprochen. 

2) den ,Bab. Turm': Josef Ponten. ,Der babylonische Turm', Stuttgart 1918. Josef Ponten 
(1833-1940) stand zeitweise mit Thomas Mann in regem Gedankenaustausch. Die Beziehung 
führte nach anfänglicher Euphorie infolge von Pontens ehrgeiziger Eifersucht und Zudringlich
keit zu heftigen Auseinandersetzungen und schließlich zur Entfremdung. (Vgl. Hans Wysling 
(Hrsg.), ,Dichter oder Schriftsteller? Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Josef 
Ponten 1919-1930'. Thomas-Mann-Studien VIII, Bern 1988. 
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Lieber Martens, 

MÜNCHEN, DEN 7. VI. 19. 
POSCHINGERSTR. 1 

ich möchte Dich herzlich zu Deiner rührend schönen kleinen Erzählung in 
der heutigen Ausgabe der „N achrichten" beglückwünschen. Sie ist vielleicht das 
Liebenswerteste, was Du geschrieben hast. 

Einen schönen Pfingstgruß Dir und den Deinen! 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Deiner rührend schönen kleinen Erzählung: Kurt Martens ( alias Karas ), ,In Gestalt einer Taube', 
Münchner Neueste Nachrichten, 7. 6. 1919. 

Lieber Martens, 

MÜNCHEN, DEN 26. Juni 1919. 
POSCHINGERSTR. 1 

Du glaubst mir ohne Weiteres, daß es mir schwer fällt, Dir Deinen Wunsch, 
der obendrein ehrenvoll für mich ist, abzuschlagen. Aber im Augenblick weiß 
ich ihn wirklich beim besten Willen nicht zu erfüllen. Es ist alles noch so sehr in 
Fluß, der Friede ist noch nicht einmal unterschrieben, und wenn er es ist, so 
bedeutet das auch keinen Abschluß, es sind immer noch die abenteuerlichsten 
Dinge möglich, von innen und von außen, und die Zeit, wo morgen überholt 
war, was man heute sagte, ist keineswegs vorüber. Nach Abschluß der 
„Betrachtungen" hatte ich das Schriftstellern eigentlich abgeschworen (ich war 
und bin seiner entsetzlich müde) und mir fest vorgenommen, mich fortan auf die 
künstlerischen Pläne, die ich noch ausführen möchte, streng zu konzentrieren. 
Denn ich bin 44 Jahre alt und möchte bis zum 50. die beiden vor der großen 
Unterbrechung begonnenen Romane fertig haben, um meine Ges. Werke unter 
Dach zu bringen. Wenn ich aber in politisch-sittlicher Hinsicht inzwischen 
wieder einmal das Wort nehme, für meine Person, dann, meine ich, müßte es ein 
ordentlicher, gewissenhafter Rechenschaftsbericht sein, darüber, wie sich dem 
Verfasser der „Betrachtungen" die Dinge nun darstellen. Dazu habe ich jetzt 
nicht nur den Kopf nicht frei (ich bin ganz darauf bedacht, mich in den 
„Zauberberg"-Roman wieder einzuspinnen), sondern es ist auch garnicht der 
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Augenblick dafür. Was sollte ich jetzt sagen? ,,Kinder, seid guten Mutes, es ist 
nicht so schlimm"? Das kann ich nicht, denn ich finde es so schlimm und 
ekelhaft wie nur möglich. Kurz, sei mir nicht böse, ich bin in keiner Hinsicht in 
der Verfassung, die Leute zu trösten und aufzurichten, fühle mich auch wenig 
als Mann der Stunde, dem das Wort zukäme, und thue entschieden besser, im 
Stillen nach dem Meinen zu trachten. 

Hs. Br. (Br. I, 136f.) 

Herzlich Dein 
Thomas Mann. 

1) Deinen Wunsch: Kurt Martens hatte Thomas Mann gebeten, als Verfasser der ,Betrachtungen' 
die politische Lage so darzustellen, wie er sie heute sehe. Im Tagebuch vom 25.6.1919 heißt es: 
,,Martens verlangt etwas ,Tröstendes u. Aufrichtendes' für die Nachrichten über den Frieden." 

2) die[. .. ] begonnenen Romane: Thomas Mann, ,Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull' 
und ,Der Zauberberg'. 

Lieber Martens: 

Glücksburg b/ Flensburg 17. VII. 1919. 
Strandhotel 

Ich komme schon wieder mit einem kleinen Anliegen. Ein jüngerer Bruder 
von mir, Viktor, seines Zeichens Landwirt und fünf Jahre lang Kriegsleutnant, 
hat im Delphin-Verlag ein kleines Buch herausgegeben: ,,Aufruhr", eine Samm
lung von allerlei Revolutions-Geschichten und -Episoden. Auch mein Bruder 
Heinrich und ich sind vertreten. Ich soll nun ein gutes Wort dafür einlegen, daß 
das Werk (es ist euerer Redaktion schon zugegangen) in den M.N.N. eine 
Besprechung erfährt, am besten natürlich durch Dich selbst. Verzeih die 
Zudringlichkeit eines fürsorglichen Bruders und sei vielmals gegrüßt von 

Deinem 
Thomas Mann. 

Hier frische ich Jugenderinnerungen auf und erfreue mich einer wahrhaft 
naiven Verpflegung, - die Gegend ist unberührt, in jeder Beziehung. 

Hs. Br. (Br. I, 167) 

1) ,Aufruhr': Viktor Mann (Hrsg.), ,Aufruhr', 15 Geschichten, München 1919. Thomas Mann war 
mit ,Revolution in Lübeck' aus ,Buddenbrooks' vertreten (S. 79-104), Heinrich Mann mit 
,Bürgerkrieg' aus ,Die kleine Stadt' (S. 175-204). 

2) Besprechung: ,Aufruhr' wurde am 24.7.1919 in den ,Münchner Neuesten Nachrichten' von ts 
besprochen. 
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Lieber Martens: 

MÜNCHEN, DEN 15. Aug. 1919 
POSCHINGERSTR. 1 

Sei vielmals bedankt für Dein schönes Geschenk! Die Erinnerung an die 
Novelle, die von dem Aristokratismus Deines Talentes und Deines Geschmacks 
ein so glänzendes Zeugnis ablegt (Revolutionär bist Du doch am Ende mehr aus 
Vernunft als aus Instinkt) - die Erinnerung daran war mir mit den Jahren etwas 
verblaßt. Mit Freuden habe ich sie aufgefrischt. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) die Novelle: KurtMartens, ,Der Emigrant', Novelle, Hannover 1919 (= Die Silbergäule I, 8-9); 
Nachdruck aus ,Drei Novellen von adeliger Lust', Berlin 1909. 

Lieber Martens, 

MÜNCHEN, DEN 20. IX. 19. 
POSCHINGERSTR. 1 

Bertram und sein Buch kenne ich ganz genau: Er ist der Pate meines jüngsten 
Töchterchens, und den „Nietzsche" liebe ich sehr, habe ihn sogar besungen (im 
Neuen Merkur, Gesang vom Kindchen, Kap. die Taufe). Aber, sei nicht 
gekränkt über meine Renitenz, schreiben kann ich jetzt nicht darüber, muß 
notwendig meinen Roman vorwärts bringen! 

Könnten wir nicht einmal zusammen in der Stadt zu Mittag oder zu Abend 
essen? Es wäre angenehm, sich wieder mal auszusprechen. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) sein Buch: Ernst Bertram, ,Nietzsche. Versuch einer Mythologie', Berlin 1918. 
2) meines jüngsten Töchterchens: Elisabeth Mann, geboren am 24. 4. 1918. 
3) besungen: Thomas Mann, ,Gesang vom Kindchen'. ''Ein Idyll. In: ,Der Neue Merkur', Mün

chen, April-Mai 1919, Jg. 3, H. 1-2; S. 16-32, ~7.,..97, · 
4) auszusprechen: Am 23.9.1919 notiert sich Thomas Mann im Tagebuch: ,,Martens schrieb, er 

wünsche mir zu gestehen, daß er sich in seinen Anschauungen mehr und mehr den ,Betr.' nähere. 
Schwachkopf." 
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Feldafing den 18. VII. 20. 
Villa Richter. 

Was sollte ich gegen die Wiedergabe des Briefes haben. Gern stelle ich sie Dir 
frei. Es ist sonderbar, so längst verschollene Worte wieder zu lesen. Wenn Du 
aber gesammelt hast, muß ein noch etwas älterer da sein, der Deine Leser mehr 
interessieren müßte. Ich schrieb ihn Dir aus der Simplicissimus-Redaktion und 
er betraf Deinen „ Geiger John Baring". Wäre der nicht vorzuziehen? 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

l) Deinen ,Geiger John Baring': Vgl. Brief an Kurt Martens vom 23. 5. 1899. 

München den 21. V. 21. 

Lieber Martens: 

Der Schwede soll willkommen sein. Er möge mir telephonieren, damit wir 
eine Stunde verabreden. - An die Boy-Ed habe ich damals gleich geschrieben. 
Sie ist also im Bilde, wenn Deine Tochter sie besucht. - Von Skuhra hatte ich 
heute einen längeren Brief mit allerlei abseitigen literarischen Vorschlägen, aber 
ohne Eingehen auf die Frage des Luxusdrucks. Ich habe doch starke Zweifel, 
daß etwas daraus wird. 

Hs. Br. 

Herzlich Dein 
T.M. 

l) Der Schwede: Nicht ermittelt. Im Tagebuch vom 21. 5. 1921 ist vermerkt: ,,Martens meldete 
brieflich einen schwedischen Besucher an, der mich als den nächsten Anwärter auf den Nobel
Preis designiert haben soll." 

2) !da Boy-Ed (1852-1928): Lübecker Unterhaltungsschriftstellerin, die Thomas Mann seit seiner 
Gymnasiastenzeit kannte. Vgl. Thomas Mann, ,Glückwunsch zum 75. Geburtstag von Ida Boy
Ed' (XIII, 826-828) und Peter de Mendelssohn (Hrsg.), ,Briefe an Otto Grautoff und Ida Boy
Ed', Frankfurt 1975. 

3) Deine Tochter: Herta Martens (vgl. Brief an Ida Boy-Ed vom 14. 5. 1921). 
4) Alexander Skuhra: Prokurist und Generaldirektor des Rikola-Verlags, Wien (vgl. Thomas 

Manns Tagebuch-Einträge vom 2.5.1921, 28.5.1921, 31.5.1921, 28.10.1921; Kurt Martens, 
,Schonungslose Lebenschronik', Bd. II, S. 77f.). 

5) Frage des Luxusdrucks: Das Fragment aus dem Jahr 1911 erschien unter dem Titel ,Bekenntnisse 
des Hochstaplers Felix Krull. Buch der Kindheit' mit sechs farbigen Original-Lithographien von 
Oskar Laske in einer einmaligen Auflage von 500 numerierten Exemplaren, davon Nr. 1-100 
vom Autor und Illustrator signiert, 1922 im Rikola-Verlag, Wien. 
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München den 9. VI. 21. 

Lieber Martens: 

Ich möchte Dir auch selbst noch mein Bedauern darüber aussprechen, daß ich 
gestern nicht kommen konnte. Ich hatte arge Kopfschmerzen, die heute kaum 
besser sind, hatte mich in den letzten Tagen mit Geselligkeit übernommen: 
(Gestern Vormittag hatte ich noch bei Kurt Wolf Tagore's Rezitationen hören 
müssen, obgleich ich mich wenig für diesen Harmonisten interessiere.) Meine 
Gesundheit ist überhaupt recht wackelig in letzter Zeit; ich brauchte Ausspan
nung, muß aber bis August warten. 

Hs. Br. (Br. I, 189f.) 

Herzlich 
Dein Thomas Mann. 

1) Kurt Wolff (1887-1963): Verleger. Im Frühjahr 1919 kaufte Wolff das einstige Haus des 1916 
verstorbenen Verlegers der ,Jugend', Georg Hirth, in München, Luisenstraße 31, und brachte im 
Herbst seinen Kurt Wolff-Verlag dort unter. An der Luisenstraße wurden in der Folge häufig 
Vorträge, Autorenlesungen, Konzerte und Ausstellungen veranstaltet. Thomas Mann hatte 
Tagore schon am 7. 6. 1921 in der Universität gehört. Tagore wünschte seine Bekanntschaft, und 
die Manns wurden zum Vortrag bei Kurt Wolff geladen. 

2) Rabindranath Tagore (1861-1941): Indischer Dichter und Philosoph. Befand sich 1921 auf einer 
Europareise und hielt sich längere Zeit in Deutschland auf. Er hatte 1913 den Literatur
Nobelpreis erhalten. Vgl. Thomas Manns Brief vom 20.5.1921 an Hermann Graf Keyserling 
(Brw. Autoren, S. 247f., 647). 

Feldafing den 19. X. 21. 
Haus Dr. Richter. 

Lieber Martens, gestern, noch in München, las ich mit tiefer Rührung die 
Abschnitte in Deinem Lebensbuch, die unserer alten Freundschaft gewidmet 
sind. Aus diesem Gefühl möchte ich Dir einen Gruß senden und Dich fragen, ob 
Du mich hier nicht einmal besuchen magst. Ich bin auf ca. 8 Tage hier, 
mutterseelenallein. Nicht einmal ein Kursbuch habe ich, sodaß ich Dir keine 
Züge sagen kann, bis auf den, mit dem ich kam u. der sehr gut ist. Er geht abends 
7 Uhr 9 von München ab u. ist schon kurz nach 8 Uhr, zum Abendessen hier. 
Dein Unterkommen würde keine Schwierigkeiten machen. Rufe mich, am 
besten nachmittags um Yz6 oder 6, doch einmal telephonisch an (NQ 108), damit 
wir etwas verabreden. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Deinem Lebensbuch: Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschronik', Bd. I, 1870-1900, Wien 
1921. 
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MÜNCHEN, DEN 13. XII. 21. 
POSCHINGERSTR. 1 

vielen herzlichen Dank für Deine „Deutsche Literatur", dies höchst stattliche 
Buch und rechte Geschenkwerk, mit dem ich mich gestern ausgezeichnet 
unterhalten habe! Ich habe hauptsächlich, nach Musterung der Bilder (meines 
ist leider recht schlecht), Deinen Text gelesen, die Einleitung und das andere, 
habe Deine Objektivität, Deine umfassende Gerechtigkeit bewundert, die nicht 
Kühle ist, sondern gleichmäßig verteilte Wärme, und meine Freude gehabt ( eine 
gerührte, auch etwas beschämte, dankbare und respektvolle Freude) an dem 
Geist uneigennützigen Dienens, kameradschaftlicher Fürsprache, den Du hier 
wieder walten läßt, und der so tief in Deiner Natur liegt. 

Ich kam auf diese, vielleicht schönste, Seite Deines Charakters vorüberge
hend und andeutungsweise auch in dem kleinen Referat über Deine Memoiren 
zu sprechen, das die N. Zürcher Zeitung brachte, und von dem ich annahm, daß 
es Dir längst als Beleg vor Augen gekommen sei. Ich habe Grund, zu fürchten, 
daß Dir der Artikel wenig genügen wird. Rasch und kurz - das ist nun einmal 
meine Sache nicht. Die Temperatur des Aufsätzchens hat darunter gelitten, was 
ich beim Wiederlesen empfand. Auch mußt Du wohl Anstoß nehmen an der 
psychologischen Unterscheidung zwischen „Autobiographie" und „Memoi
renliteratur", auf die wir gesprächsweise schon einmal kamen. Sie ist etwas wie 
ein Steckenpferd von mir, und da denn doch etwas Kritisches gesagt werden 
sollte, so glaubte ich sie festhalten zu sollen. Jedenfalls will ich hoffen, daß ich 
Deinem Buch mit meiner Anzeige etwas behülflich gewesen bin. 

Der Dresdener Anwalt hat sich noch nicht an mich gewandt. Ich kann wohl 
sagen, daß ich etwas so Wüstes, wie den Dinter, noch nicht unter meinem Dach 
gehabt habe. Dichterisch völlig wertlos, schlechteste Kolportage-Romantik, ist 
es in geistiger Hinsicht gefährlich durch die Mischung von Halbwahrheit und 
agitatorischer Fälschung, die es darstellt. Ich bin ja nicht für Bücherverbote, 
aber beleidigen muß man den Verfasser doch wenigstens dürfen. 

Hs. Br. (Br. I, 194) 

Mit vielen Grüßen 
Dein 

Thomas Mann. 

1) ,Deutsche Literatur': Kurt Martens (Hrsg.), ,Die deutsche Literatur unserer Zeit. In Charakteri
stiken und Proben', Berlin 1921. 

2) Referat über Deine Memoiren: Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschronik', Bd. I, Wien 
1921. Thomas Manns Besprechung des Buches erschien in der ,Neuen Zürcher Zeitung' vom 
30.11.1921 unter dem Titel ,Ein Schriftstellerleben' (vgl. X, 613-616). 
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3) Artur Dinter (1876-1948): Verfasser von ,Die Sünde wider das Blut. Ein Zeitroman', Leipzig 
1921. Innert kurzem wurden davon 200000 Exemplare abgesetzt. Allerdings fehlten die Stim
men nicht, die sich gegen dieses Hetzwerk erhoben. Dinter verklagte die ,Dresdner Volkszei
tung' wegen Beleidigung, wurde aber in allen Instanzen abgewiesen. Dieses Prozesses wegen 
ersuchte die ,Dresdner Volkszeitung' eine Reihe von prominenten Künstlern und Kritikern um 
ein literarisches Gutachten, darunter auch Thomas Mann. Manns Antwort ist abgedruckt in: 
Alfred Wiener, ,Armer Artur Dinter!', Central-Vereins-Zeitung, Blätter für Deutschtum und 
Judentum, Berlin, 14. 9. 1922,Jg. 1, Nr. 19, S. 234. Sie lautet: ,,Die Druckschrift von Dinter ,Die 
Sünde wider das Blut' habe ich erhalten und - nicht ohne Widerstand - gelesen. Dichterisch 
völlig wertlos und wohl auch ohne Ehrgeiz in dieser Richtung, wird das Buch durch die 
Mischung von Halbwahrheit und hetzerischer Verfälschung, die es darstellt, zur geistigen 
Gefahr. Bei der gewaltigen Verbreitung, die es, getragen von populären Strömungen, gefunden 
hat, scheinen die schärfsten Formen der Abwehr mir entschuldbar." 

Lieber Martens, 

MÜNCHEN, DEN 25. XII. 21. 
POSCHINGERSTR. 1 

die Geschichte mit Blei ist ja empörend. Ich hörte davon durch Frank in 
Feldafing. Er hat seine Erwiderung an Grossmann geschickt, der sicher so loyal 
sein wird, sie zu bringen, besonders da Frank so etwas ja elegant abzufassen 
weiß. Und so wirst Du doch gleich Deine Genugthuung haben. 

Der Vorschlag des Rikola-Verlags hat mich verblüfft. Ich halte es für so gut 
wie vollkommen ausgeschlossen, daß Fischer dafür zu gewinnen sein wird, 
mein Hauptwerk, wenn auch nur für eine beschränkte Sonderausgabe, in andere 
Hände zu geben. Er selbst veranstaltet ja von Zeit zu Zeit Festausgaben des 
Buches, die 50. Auflage und die 100. (die Preetorius, übrigens nicht besonders 
glücklich, geschmückt hat) liegen als Luxusdrucke vor. Wer weiß, was er zu 
meinem 50. Geburtstag für Pläne hat. Von meiner Seite mag ich ihm mit Skuhras 
Idee nicht kommen; ich scheue diese Korrespondenz in jeder Hinsicht. Herr 
Skuhra, der, wenn es überhaupt möglich ist, Fischer die Sache plausibel zu 
machen, jedenfalls über die besseren Argumente verfügt, soll nur auf eigene 
Faust sein Heil bei ihm versuchen. Ich schreibe ihm das nicht selbst, sondern 
bitte Dich, es ihm zu schreiben; denn ich möchte mich nicht irgendwie in der 
Sache engagieren, - was durch die direkte Aufforderung an Skuhra bereits 
geschähe. Die Herren Verleger sollen nur allein mit einander fertig werden. 

Mit herzlichem Weihnachtsgruß 
Dein 

Thomas Mann. 
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Hs. Br. 

1) Geschichte mit Blei: Franz Blei hatte im ,Tage-Buch', Berlin, 17. 12. 1921, Jg. 2, H. 50, S. 1567f., 
Kurt Martens' Buch ,Die deutsche Literatur unserer Zeit. In Charakteristiken und Proben' 
besprochen und war dabei auch gegen die eben erschienene ,Schonungslose Lebenschronik' 
ausfällig geworden: Martens erzähle banale Sexualia, sei eine „allertraurigste Commis-Seele", 
sein Leben sei „gerichtet und verworfen [ ... ] als Crapüle". - In ,Das große Bestiarium der 
modernen Literatur', Berlin 1922, schreibt Franz Blei (S. 51): ,,MARTENS. So heißt der steifste 
Stehkragen, der zu den Vorhemden heutiger deutscher Literatur getragen wird. Marke: never 
clean." Die Besprechung ist im Anhang abgedruckt (S. 244/245). 

2) Bruno Frank (1887-1945): Dramatiker und Erzähler, einer der engsten Freunde Thomas Manns. 
Sie kannten sich seit 1910, und Frank blieb bis zu seinem Lebensende ein Hausfreund der Familie 
Mann. Bevor er 1925 heiratete, wohnte er in einer gemieteten, später einer eigenen kleinen Villa 
oberhalb von Feldafing am Starnbergersee, wo Thomas Mann ihn häufig besuchte. -Frank nahm 
Martens in einem Brief an das ,Tage-Buch' in Schutz (Berlin, 31. 12. 1921, Jg. 2, H. 52, S. 
1647-1649). Der Brief ist im Anhang abgedruckt (S. 246-248), zusammen mit der Replik von 
Franz Blei (,Das Tage-Buch', Berlin, 14. 1. 1922, Jg. 2, H. 2, S. 74f.). 

3) Stefan Grossmann (1875-1935): Gründete 1920 mit Ernst Rowohlt die liberale kulturpolitische 
Berliner Wochenschrift ,Das Tage-Buch', die seit 1922 von Leopold Schwarzschild herausgege
ben wurde und an der Thomas Mann zuweilen mitarbeitete. 

4) Vorschlag des Rikola-Verlags: Der Rikola-Verlag wollte ,Buddenbrooks' in einer beschränkten 
Sonderausgabe herausbringen. Dazu kam es nicht. 

5) Luxusdrucke: Das 50.-51. Tsd. von ,Buddenbrooks' kam 1910 in einer Jubiläumsausgabe bei 
Fischer heraus; Umschlag, Einband und Titelvignette wurden von Karl Walser gestaltet. -Beim 
100. Tsd. von 1919 war Emil Preetorius für den Einband verantwortlich. 

6) Alexander Skuhra: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 21. 5. 1921, Anm. 4. 

München den 3. IX. 22. 

Lieber Martens, 

ich glaube, die Frau ist mehr auf private Information aus, als auf ein Buch zum 
Übersetzen. Aber schicke ihr doch Dein Material oder den Entwurf! Es wird sie 
jedenfalls interessieren. Deinen Namen habe ich ihr ohnedies genannt, und 
vielleicht kommt es zu einer Zusammenarbeit. Ihre Adresse ist: 

Mme Genevieve Maury 
16 Rue Jules Claretie 
XVI" Paris. 

Herzlichen Gruß! 
Dein 

Thomas Mann. 
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München den 3. X. 22 

Lieber Martens, 

hier kommt nun die versprochene Karte, aber sie meldet nicht mich an, 
sondern dreht den Spieß um und bittet Dich zu mir, - Du läßt es Dir hoffentlich 
gefallen. Am nächsten Freitag den 6ten abends Yi 9 Uhr lese ich nämlich einem 
kleinen Kreise von guten Freunden eine neue Arbeit von mir vor, den Essay 
,,Von deutscher Republik", den ich für das Novemberheft der Neuen Rund
schau geschrieben, und da hätte ich Dich nun sehr gern dabei. Sammle also 
feurige Kohlen auf mein Haupt und komm! Auch mein Bruder, Björnson, 
Preetorius u. a. werden da sein. 

Hs. Br. (Br. I, 200) 

Herzlich 
Dein 

Thomas Mann. 

1) Essay, Von deutscher Republik': Thomas Mann, ,Von deutscher Republik', Berlin 1923. - In 
seiner ,Schonungslosen Lebenschronik' (Bd. II, S. 179f.) schreibt Kurt Martens dazu: »Ein so 
einwandfreier bürgerlicher Patriot und vornehmer Geist wie Thomas Mann glaubte noch im 
Jahre 1922 ein Bekenntnis zur Republik ablegen zu müssen, lediglich aus dem Gefühl heraus, daß 
um Gottes willen jeder innere Zwist, jeder neue Umsturz vermieden werden müsse, wenn das 
Volk endlich zur Ruhe, Arbeitsfreude und Gesundung gelangen solle. Ich habe ihn wohl 
begriffen, fand mich jetzt aber außerstande, seine Zuversicht zu teilen. 1922 war es bereits zu 
spät. Da hatte sich die Republik längst um allen Kredit gebracht, das Verderben war nicht mehr 
aufzuhalten. 1918 hätte Thomas Mann den treuesten Bunde.sgenossen in mir gefunden, aber 
damals stand er noch im Banne der Wilhelminischen Staatsräson." 

2) feurige Kohlen: Nach Römer 12, 20. 
3) mein Bruder: Heinrich Mann. 
4) Björn Björnson (1859-1942): Norwegischer Schriftsteller und Schauspieler, 1908-1909 Direktor 

des Hebbeltheaters in Berlin, war mit jedermann im deutschen Literamr- und Theaterleben 
bekannt oder befreundet. Sohn des Dichters Björnstjerne Björnson (1832-1910, Nobelpreis 
1903). 

5) Emil Preetorius: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 24. 10. 1917, Anm. 5. 

München den 10. X. 22. 

Lieber Martens, 

vor der Abreise ein rasches Wort herzlichen Dankes für Deine freundlichen 
Zeilen! Ich bin froh, daß Du Dich wohl gefühlt hast. Ach, Deine Skepsis in 
sachlicher Beziehung teile ich nur zu sehr. Aber man muß versuchen, den armen 
Deutschen was „einzuflößen" und ihre Lage etwas zu verklären. Übrigens 
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verhält ja auch dies Manifest sich zur Republik im Grunde nicht so, daß ich 
blamiert wäre, wenn sie fällt. - Anfang November bin ich zurück. Ich melde 
mich dann gleich einmal bei Dir an. 

Hs. Br. 

Dein 
T.M. 

1) daß Du Dich wohl gefühlt hast: Bezieht sich auf Thomas Manns Lesung der Rede, Von deutscher 
Republik' am 6. 10. 1922 (vgl. Brief an Kurt Martens vom 3. 10. 22). 

2) Anfang November: Thomas Mann unternahm vom 10. 10.-3. 11. 1922 eine Vortragsreise durch 
Deutschland und Holland. 

München den 14. XI. 22. 

Lieber Martens, 

Richard Specht in Wien hat ein Buch über Schnitzler herausgegeben, eine sehr 
liebevolle und gescheite Analyse, die er mir gewidmet hat. Er klagt über 
mangelndes Echo, Nichtbeachtung des Werkes (das bei Fischer erschienen ist) 
und dringt in mich wegen einer oeffentlichen Anzeige. Ich komme beim besten 
Willen nicht zu einer Besprechung. Würdest Du Dich für das Buch interessieren 
und gegebenen Falls eine Empfehlung lancieren? Da ich zwei Exemplare habe, 
stände Dir eines zur Verfügung. 

Ich bin seit Anfang des Monats aus Holland zurück und werde nun bis Mitte 
Januar seßhaft sein. Dann geht es wieder einmal in die Schweiz. Anfang März 
kommt Schweden an die Reihe und Mitte April Hispanien. Es ist ein tolles 
Leben, und die Sammlung auf eine große Composition überhaupt noch zu 
finden ein Kunststück, das aber vollbracht sein will. 

Hs. Br. (Br. I, 201) 

Sei vielmals begrüßt 
von Deinem 

Thomas Mann. 

1) Buch über Schnitz/er: Richard Specht, ,Arthur Schnitzler. Der Dichter und sein Werk', Berlin 
1922. Specht (1870-1932) war ein österreichischer Musikschriftsteller. 

2) aus Holland: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 10. 10. 1922, Anm. 2. 
3) in die Schweiz: Thomas Mann unternahm Mitte Januar 1923 eine Vortragsreise in die Schweiz 

und besuchte dabei Chur, Zürich und andere Städte. 
4) Schweden: Thomas Mann fuhr nicht nach Schweden, sondern vom 25. 3.-8. 4. 1923 nach 

Österreich, Ungarn und in die Tschechoslowakei. 
5) Hispanien: Die Reise nach Spanien fand vom 19. 4.-23. 5. 1923 statt. Thomas Mann berichtet 

davon im ,Lebensabriß' (XI, 132). 
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München den 23. XI. 22 

Lieber Martens, 

darf ich also am Donnerstag (den 23.) nach dem Abendessen ein bischen zu 
Dir kommen, um Dir die Bücher zu bringen? Wenn es Dir recht ist, bedarf es 
keiner Nachricht. 

Lieber Martens, 

Dein 
Thomas Mann. 

München den 8. VI. 23. 

Unsinn, wie soll ich wohl Deine Adresse nicht gewußt haben! Ich kann mich 
garnicht erinnern, daß Eulenberg danach gefragt hätte. 

Natürlich komme ich gern nächste Woche, erzähle vom Lande Spanien und 
bringe das „biologische" Kapitel mit. Sagen wir am Dienstag den 12„ Aber 
ungemein würdest Du mir das Unternehmen erleichtern, wenn Du mich vorher 
an euerem Abendbrot teilnehmen lassen könntest! Entschuldige die Zudring
lichkeit, aber es ist mir unvergleichlich behaglicher so. Übrigens brauche ich 
wenig am Abend, ein Glas Bier und ein Butterbrot. Nur im Fall des Protestes 
mußt Du noch mal schreiben. 

Hs. Br. 

Dein 
Thomas Mann. 

1) Herbert Eulenberg (1876-1949): Dramatiker und Essayist, bekannt durch seine Porträtbände 
,Schattenbilder', ,Neue Bilder' und ,Letzte Bilder'. Stand mit Thomas Mann seit längerem in 
freundschaftlicher Beziehung. 

2) vom Lande Spanien: Vgl. Brief an Kurt Martens vom 14. 11. 1922, Anm. 5. 
3) das ,biologische' Kapitel: Kapitel ,Forschungen' aus dem ,Zauberberg' (III, 373-399). 

MÜNCHEN den 14. VI. 23. 
Poschingerstrasse 1. 

Lieber Martens, 

ich sehe eben den bewußten Dialog an und finde alle meine Erwartungen, 
betreffend die Schwierigkeiten, ein kurzes Stück herauszulösen, bestätigt. Das 
Gegebene ist, mit dem Anfang der Szene zu beginnen, damit die redenden 
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Personen erkennbar sind. Damit aber dann das Fragment doch überhaupt 
irgendwelche Substanz habe, muß man wenigstens 10 Manuskriptseiten heran
ziehen, und ich weiß nicht, ob ihr dafür Unterkunft habt. Ich fürchte, von 
meinen Schriftseiten gibt jede in euerem kleinen Format zwei Druckseiten, oder 
doch annähernd, und das ergäbe außerdem ein sehr hohes Honorar. Wenn Du 
die Angelegenheit weiter verfolgen willst, so müßten wir, damit Du Klarheit 
bekommst, uns noch einmal sprechen, am besten hier bei mir, wo ich Dir durch 
Vorlage des Manuskripts die Entscheidung ermöglichen könnte. Ich erwarte 
dann also Deine Anmeldung auf eine Nachmittags- oder Abendstunde. Tele
phonisch ( 41920) bin ich am besten morgens 9 Uhr oder nachmittags zwischen 2 
und 3 zu erreichen. 

Hs. Br. 

Herzlich 
Dein 

T.M. 

1) den bewußten Dialog: Ein Dialog aus dem ,Zauberberg'-Manuskript. Ein Vorabdruck in den 
,Münchner Neuesten Nachrichten' kam nicht zustande. 

Lieber Martens, 

den 31. VIII. 23 
Poschingerstr. 1. 

Du erzähltest mir einmal von einem kleinen Schneider, bei dem Du preiswert 
arbeiten läßt. Darf ich Dich um seine Adresse bitten? 

Lieber Martens, 

Dein 
Thomas Mann. 

München den 20. III. 24. 

ich muß Dich in Sachen der Prosa-Sentenzen noch einmal sprechen. Bitte, 
rufe mich telephonisch an, am besten morgens um 9 oder nachmittags um 2 oder 
abends zwischen 9 und 10. 

Herzlich Dein 
Thomas Mann 

Hs. Br. 
1) Prosa-Sentenzen: Zusammenhang unbekannt. 
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MÜNCHEN 7. IX. 24. 
Poschingerstrasse 1. 

Lieber Martens ! 

Gestern Abend kam Dein II. Band und eine halbe Stunde nach Mitternacht 
hatte ich ihn bis auf den letzten Buchstaben gelesen. Mehr kannst Du nicht 
verlangen! 

Wollen wir nicht wieder einmal abends zusammen in der Stadt essen? Es gibt 
ja manchen Stoff zum Austausch. Schreibe mir ein Wort, wann Du kannst, und 
welches Lokal Du vorschlägst. Ausgenommen Dienstag, bin ich frei. 

Hs. Br. 

Herzlich Dein 
Thomas Mann. 

1) Dein II. Band: Kurt Martens, ,Schonungslose Lebenschronik', Zweiter Teil, 1901-1923, Wien 
1924. 

MÜNCHEN 20. IX. 24 
Poschingerstraße 1. 

Lieber Martens, 

herzlichen Dank für das schöne Heft, schmal aber kostbar. Die piece de 
resistance ist natürlich „Das Grab in der Landschaft", das ich irgend woher 
schon kannte, und das mir wieder merkwürdig starken, verwandten Eindruck 
machte. 

Hs. Br. 

Dein 
T.M. 

1) das schöne Heft: Möglicherweise handelt es sich um Kurt Martens, ,Verse', München 1914 
(= Münchner Liebhaber-Druck 6). Dieses fünfzehnseitige Heft hatte Thomas Mann von Kurt 
Martens 1914 erhalten (vgl. Dankesbrief an Kurt Martens vom 30. 12. 1914); es enthält das 
Gedicht ,Das Grab in der Landschaft'. 

MÜNCHEN 2. X. 24. 
Poschingerstraße 1. 

Lieber Martens, ich habe Pontens Aufsatz noch nicht genau gelesen, kenne 
ihn aber im Voraus so ziemlich und habe gar keine Zweifel, daß er in jeder 
Beziehung hochanständig ist. Du weißt, daß P. 's Manie, sich beständig auf mich 
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zu beziehen und an mir zu messen, angefangen hat, mir ein klein bischen auf die 
Nerven zu gehen. Außerdem denke ich und habe dies P. auch geschrieben: Er 
müßte wissen, daß solche Aeußerungen wie der Huch-Aufsatz bei mir aus 
einem gewissen Pflichtgefühl, einem Willen zum Zeit- und Lebensdienst her
vorgehen, gegen den zu polemisieren nicht recht am Platze ist. Nur daher ein 
gewisses Unbehagen auf meiner Seite. Aber zu irgendwelcher ernsten Verstim
mung ist natürlich kein Anlaß, und ich hoffe sehr, daß zwischen Ponten und mir 
Alles beim Alten bleibt. 

Hs. Br. 

Herzlich Dein 
T.M. 

1) Pontens Aufsatz: Josef Ponten, ,Offener Brief an Thomas Mann', in: ,Deutsche Rundschau', 
Berlin 1924, Bd. 101, S. 64-83. 

2) P.'s Manie: Josef Ponten (1883-1940), Verfasser von ,Der babylonische Turm' und des Roman
zyklus ,Volk auf dem Wege', stand zeitweise mit Thomas Mann in regem Gedankenaustausch. 
Die Beziehung führte infolge von Pontens ehrgeiziger Eifersucht und Zudringlichkeit zu 
heftigen Auseinandersetzungen und Ende der zwanziger Jahre schließlich zur Entfremdung (vgl. 
Brw. Ponten). 

3) Huch-A~fs~tz: Thom~s Mann, ,Zum s~chzigsten Geburtstag Ricarda Huchs', Neue Zürcher 
Zeitung, 20. 7. 1924 (X, 429-435). 

Ungererstr 34/11 d 8/1 25. 

Lieber Mann! Deinen „Zauberberg" werde ich nun in den nächsten Tagen 
beendet haben. Ich las ihn, schlürfte ihn Wort für Wort - was wohl die 
Wenigsten von den Leuten, die sich das Buch kaufen, tun werden. Auch ein 
Hochgenuß kann ja höllisch anstrengend sein. Du wirst schon vieles von 
maßgebenden Menschen darüber gehört und gelesen haben; ich las, da ich fast 
gar keine Blätter lese, noch nichts darüber. Ich jedenfalls bin wie betrunken von 
dem bei höchster Vollendung doch eigentlich „nüchternen" Werk. Es geht 
gerade mir furchtbar nahe. Objektiv gesprochen: sicher der Gipfel Deines 
Schaffens, endgültiges Lebenswerk. - Bitte, laß mich nun bald mit Dir darüber 
sprechen! Bestimme mir eine Stunde - vielleicht in der Odeon-Bar?-, wo wir 
uns treffen können. 

Herzlichst Dein 
Kurt Martens. 

dresden 
[Telegramm] 5. VI. 1935 

thomas mann kuesnacht zuerich 
herzlichen glueckwunsch - dankbar verehrungsvoll kurt martens 
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Lobschitz-Dresden, d. 11. Okt. 35. 

Mein lieber Mann! 

Mit Deinem Briefe hast Du mir eine herrliche Überraschung und außeror
dentliche Freude bereitet. Dabei wachten all die Jugenderinnerungen, die mich 
mit Dir verbinden, wieder auf: das Entstehen und Wachsen der „Budden
brooks", die Tage in Kreuth und Tegernsee, zuletzt auch noch die Abende in 
der Odeonbar, und all der geistige und materielle Beistand, den ich bei Dir fand. 
Wie tief stehe ich in Deiner Schuld! 

Ja, ich lebe wirklich noch und zwar körperlich noch unverdient und unglaub
haft rüstig. Wenn die Zeitumstände es nicht verböten, würde ich, so bilde ich 
mir ein, jetzt erst meine wertvolleren Sachen schreiben, denn die Stoffe, die 
Probleme und der Drang, aus meiner Umwelt zu erzählen, füllen mich bis zum 
Rande. So aber beschränke ich mich notgedrungen auf eine „gehobene" Unter
haltungsliteratur, gab zum Beispiel letztes Frühjahr den Roman einer Deut
schen in Paris (1865) in einem Berliner Verlag heraus und jetzt in der „Deut
schen Zukunft" die Geschichte eines alten Barock-Feldherrn. Nach wie vor lebe 
ich mit Frau und Tochter in Dürftigkeit aber doch zufrieden, weil unser alter 
Familiensitz die schönste Klause ist, die ich mir denken kann; ich verlasse mein 
Grundstück nur, wenn es unbedingt nötig ist und Dresden schon seit Jahren 
nicht mehr. Diese Stadt ist jetzt sogar eine Art Literatur-Zentrum. Gute 
Menschen, von bestem Willen beseelt und einigermaßen begabt für den Bauern
roman und das anwendbare Volksstück, vertreten hier die „Deutsche Schrift
tumskammer". Von der „Pfeffermühle" aber oder von „Henri IV" dringt 
selbstverständlich nichts über die Grenze. Die Zeitungen und Literaturblätter 
berichten nichts von dem, was draußen gewirkt und geschaffen wird. Von 
meinen alten Münchner Freunden weiß ich nichts; unmöglich, zu erfahren, 
wohin sie verstreut wurden und ob sie noch leben. Die Nachricht von der Feier 
Deines Geburtstags in Zürich erhielt ich zufällig von einer Schweizer Dame, 
Frau Bachofen in Zug, der Frau eines jungen Gelehrten; sie schickte mir den 
Ausschnitt aus der „Neuen Züricher Ztg", in der ich mit brennendem Interesse 
Deine schöne Ansprache las. Frau Bachofen bat mich um eine Empfehlung an 
Dich, um Dir Grüße von mir zu bringen. Ich lehnte es aber ab, aus Besorgnis, 
ihr Besuch könnte Dich behelligen. Diese kluge und scharfäugige Frau könnte 
Dir viel von Dresden und auch von mir erzählen. Von Dir wird, je gehorsamer 
sich die Zeitungen über Dein Werk ausschweigen, in engsten Kreisen um so 
häufiger gesprochen, auch der „ Tod in Venedig" und „Der Zauberberg" von 
vielen, nicht bloß von mir, als künstlerisches Labsal genossen. All das wird 
einmal wieder aufstehen wie die Statuen der Antike in der Renaissance. Aber 
wann? Auch diesmal, vermute ich, können Jahrhunderte darüber vergehen; 
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denn die Zeit des Geistes ist für's erste wohl wieder einmal vorüber. Die Gewalt 
des neuen Pharao breitet sich langsam aus über das ganze Abendland. -

Was Du von Deinen Kindern erzählst, hat mich sehr gefreut. Deine ältesten 
Kinder kenne ich natürlich. Wir trafen uns doch mit unseren Töchtern zuletzt 
noch in München bei einer dieser Vorlesungen im Rathaus, und ich habe die 
Deine in angenehmster Erinnerung. Stimmt es, daß Dein Bruder, wie hier 
Gerüchte wissen wollen, an einer südfranzösischen Universität deutsche Litera
tur doziert? Meine Tochter lebt nun schon längst wieder bei mir und ist mein 
ganzes Glück als meine Lebensgefährtin. Geistig lebt sie fern dieser Welt ganz 
unter den alten Indern, während ich, bescheidener, unserm Schopenhauer treu 
geblieben bin. Ziemlich oft komme ich in unsere wirklich vorzügliche Oper, zu 
Wagner, Mozart, Tschaikowsky, Strauss. ,,Die schweigsame Frau" des letzte
ren sah ich in der glänzenden, erfolgreichen Uraufführung. Dann wurde sie 
plötzlich verboten. Von ihren grotesken Abenteuern hast Du vielleicht vernom
men. Ich lese viel Geschichte und Biographien; von letzteren gelangt ab und zu 
auch eine Übersetzung zu uns herein. Im übrigen baue ich im Garten meinen 
Kohl. Gestern hielten wir Weinlese mit unseren Muskateller-Trauben. Ja, wir 
sind auch eine Art Weinberg, wenn auch nicht gerade ein fröhlicher. Wir haben 
nichts mehr zu lachen. Geist, Witz, Humor haben sich verflüchtigt. Man muß 
bloß zu verschollenen Büchern und verblichener Graphik greifen, um sich zu 
erinnern, daß es dergleichen einstmals gab. Ja, da fällt mir Freund Kubin ein; er 
schrieb auch mir ein paar Mal, ist aber für mich, da er in Österreich lebt, ebenso 
unerreichbar wie in der Schweiz. Selbst wenn ich die Mittel hätte, einmal 
dorthin zu fahren, so ist es jetzt ja wegen der Devisenwirtschaft nicht möglich. 
Ich beglückwünsche Dich zu Deinem neuen Heim; es war sicher das einzig 
Richtige für Dich. 

Lebwohl und sei herzlichst gegrüßt! Empfiehl mich, bitte, auch Deiner 
Gattin, und gedenke weiter in Güte 

Hs. Br. 

Deines getreuen 
Kurt Martens 

1) mit Deinem Briefe: Thomas Manns Brief ist nicht erhalten. Von der Niederschrift berichtet das 
Tagebuch vom 7. und 8. 10. 1935. 

2) Roman einer Deutschen in Paris: Kurt Martens, ,Gabriele Bach. Roman einer Deutschen in 
Paris', Berlin 1935. 

3) Geschichten eines alten Barock-Feldherrn: Kurt Martens, ,Feldherr in fremdem Dienst. 
Schicksale des Grafen Matthias von der Schulenburg', Historische Erzählung, Leipzig 1936 
( = Bücherstube 11 ). 

4) ,Pfeffermühle': Kabarett von Erika Mann (vgl. XI, 456-458). 
5) ,Henri IV': Heinrich Mann, ,Die Jugend des Königs Henri Quatre', Amsterdam 1935. 
6) Frau eines jungen Gelehrten: Annemarie Bachofen-Meyer (geb. 15. 7. 1905). Ihr Gatte 
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Friedrich (geb. 1. 8. 1901) war Lehrer im Institut ,Montana', Zugerberg. Laut Auskunft des 
Zivilstandsamtes Zug ist er am 17.9.1937 weggezogen. 

7) Deine schöne Ansprache: Thomas Mann, ,Des Dichters Dank', Neue Zürcher Zeitung, 2. 6. 
1935, (vgl. XI, 447-450). Gesprochen am 26. Mai 1935 im Corso-Theater anläßlich der vom 
Lesezirkel Hattingen veranstalteten Feier des 60. Geburtstages Thomas Manns. 

8) Die Gewalt des neuen Pharao: Adolf Hitler. 
9) ,Die schweigsame Frau': Komische Oper von Richard Strauss (186+-1949); Text von Stefan 

Zweig frei nach Ben Jonson. 
10) Weinberg: Anspielung auf Carl Zuckmayer, ,Der fröhliche Weinberg' (1925). 
11) Freund Kubin: Vgl. Brief von Thomas Mann an Kurt Martens vom 12. 1. 1903, Anm. 1. - Am 

9.9.1935 hatte Thomas Mann an Alfred Kubin geschrieben: ,,Wer mir auch ein herzliches 
Telegramm schickte, war unser guter alter Kurt Martens, den ich kaum noch unter den 
Lebenden geglaubt hatte. Ob Sie wohl in Fühlung mit ihm geblieben sind und Näheres über sein 
Ergehen wissen? Schon seit damals habe ich vor, ihm zu schreiben. Aber mein Bankrott als 
Korrespondent war Monate lang vollständig." 

12) zu Deinem neuen Heim: Die Familie Mann wohnte seit Ende September 1933 in Küsnacht bei 
Zürich, an der Schiedhaldenstraße 33. 
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Anhang 

Bankrott? 
Von Kurt Martens 

Das literarische Echo, Berlin, 15. 1. 1910, Jg. 12, H. 8, S. 535-541. 

Seit einiger Zeit wiederholt sich die Frage nach dem Wohin unsrer Dichtung 
in immer kürzeren Intervallen. Früher fragten nur doktrinäre Historiker 
danach, trocken und umständlich, gestützt auf das Rüstzeug ihrer Wissen
schaft; Anfang der Neunzigerjahre bereits bemühte ein junger Journalist die 
damals angesehensten Dichter mit einer Rundfrage über „Die Zukunft der 
deutschen Literatur", und heutzutage interessieren sich alle Kritiker für die 
Zukunft im Grunde mehr als für die Gegenwart. Zur Pedanterie dieser Frage hat 
sich die Nervosität gesellt: Welche neue Richtung steht bevor? Werden wir 
demnächst eine romantische oder eine klassizistische, eine aristokratische oder 
eine demokratische, eine gute oder eine schlechte Literatur bekommen? Und 
wo bleibt das längst erwartete große Genie? Wie lange noch sollen wir mit 
diesen besseren Talenten uns begnügen? 

Unzufriedenheit in künstlerischen Dingen scheint mir gut und ersprießlich. 
Sie ist das gesunde Motiv zu künstlerischer Selbstzucht und strenger, sachlicher 
Kritik. Schlimm steht es nur, wenn sie das Gleichgewicht der produktiven 
Kräfte dadurch stört, daß sie um so bitterer und hartnäckiger auftritt, je reifer 
das Können, je höher das Streben, dem sie sich gegenübersieht, dagegen alle 
kleinen und mittelmäßigen Begabungen anstandslos passieren läßt. 

Publikum und Kritik sind wieder einmal sehr unzufrieden mit der Literatur. 
Deshalb fragen sie wohl auch so dringend, ob es nicht bald anders damit wird. 
Unzufrieden nicht etwa mit der Mehrzahl der gegenwärtig Produzierenden, oh, 
durchaus nicht! Gerade die Majorität, der Durchschnitt, der Typus entspricht 
wie immer dem Durchschnittsgeschmack. Eine beträchtliche Anzahl von Thea
terstücken macht volle Häuser und wird wohlwollend besprochen, Hunderte 
von Romanen - ,,so recht aus dem Leben", ,,frisch und kernig", ,,Bekenntnisse 
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eines goldigen Dichtergemütes" - erleben hohe Auflagen, sogar die schmucken 
Bändchen sinniger Lyrik finden Unterkunft im deutschen Hause. Popanz aber 
bleibt nach wie vor die „moderne" Literatur, worunter nun nicht mehr die 
jüngste Literatur verstanden wird, sondern einfach die Gesamtheit jener Werke, 
die, unbekümmert um den Geschmack des Publikums und seiner kritischen 
Wortführer, ihre eigenen Wege gehen. Mit richtigem Instinkte wittert der 
Bürger in der persönlichen Anschauungsweise und in der Schlagkraft des 
Ausdruckes solcher Werke ein einflußreiches, seiner Gemütsruhe unzuträgli
ches Element und begegnet ihnen demgemäß mit passivem Widerstande. Kritik 
und Wissenschaft aber, soweit sie nicht schon traditionell oder wirtschaftlich 
mit den Grundsätzen eines schwer beweglichen Bürgertums verwachsen sind, 
müssen sich berufsmäßig durch einen solchen Wust von literarischen Produkten 
hindurcharbeiten, daß ihnen jede Genußfähigkeit, jeder Glaube an andre als an 
kleine, relative Werte abhanden gekommen scheint und ihre Kraft zum „Ein
fühlen" gerade nur noch für die leicht und bequem verständlichen Autoren 
ausreicht. Und so hat sich denn das deutsche Publikum mit dem Gros seiner 
Kritiker - die Stimmen der wenigen Kenner und feinen Köpfe verhallen im Chor 
- auf das Urteil hin geeinigt, daß zwar die gegenwärtige Literatur im allgemei
nen ganz erträglich, ja zum Teil sogar erquicklich sei, daß dagegen die verhält
nismäßig kleine Gruppe der sogenannten „Modemen", wozu sie alle „Unver
ständlichen", ,, Überfeinerten", ,, Gekünstelten", ,, Unmoralischen", ,,Perver
sen", ,, Traditionslosen", ,,Antibürgerlichen" rechnen, schmählich Bankrott 
gemacht habe. Sie sprechen wohl auch von einem „Ausgang der Modeme", was 
zu bedeuten hat, daß die Modeme ausgegangen sei wie ein niedergebranntes 
Licht oder wie das Hornberger Schießen. Auf ihren Trümmern aber erhebt sich 
dringender, nervöser denn je die Frage: ,, Welche Zukunft hat sie nunmehr also, 
unsre deutsche Literatur?" 

Hermann Bahr, einst Mitbegründer und Herold der „Modeme", heute einer 
ihrer grimmigsten Widersacher, antwortete damals im Jahre 1892 auf jene 
Rundfrage kurz und verdrießlich: ,,Gar keine Zukunft hat sie!" Das war die 
Zeit, wo auch Hermann Bahr noch gegen die öffentliche Meinung zu kämpfen 
hatte. Dieser Kampf verdarb ihm offenbar die Laune; denn im Grunde geht ihm 
nichts über die österreichische Gemütlichkeit. Heute hat er eine Art von 
literarischem Embonpoint angesetzt, hat seine unfreundlichen Ansichten über 
den populären Geschmack gründlich revidiert und glaubt nun in der Tat an eine 
Zukunft unsrer Literatur, allerdings nur an eine, die mit der gegenwärtigen 
„Modeme" nicht das mindeste mehr zu schaffen hat. Hermann Bahr zieht durch 
die deutschen Lande mit einem Vortrag über „Das Woher und Wohin unsrer 
Dichtung", in dem er unter der beifälligen Heiterkeit seines Publikums die 
modernen Dichter mit Feuerfressern vom Jahrmarkt vergleicht, die gar nichts 
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zu sagen, sondern nur mit kleinen Kunststückchen sich gegenseitig zu überbie
ten haben, er vergleicht sie ferner mit künstlich gezüchteten grünen Rosen, 
denen er, und doch wohl auch das Publikum, die anspruchslosen Heckenröslein 
bei weitem vorziehe, wobei er offenbar an die braven Heimatkünstler und an die 
Unterhaltungsschriftsteller denkt, die er in einem Artikel „Hauskunst" der 
„Neuen Rundschau" seines Wohlwollens versichert hat. Sein Haupttrumpf 
aber, in dem Vortrag sowohl wie in dem Artikel, ist die Anekdote von einem 
wissensdurstigen Japaner, der sich bei Hermann Bahr erkundigte, welche 
Dichter der Gegenwart man lesen müsse, um sich eine genaue Kenntnis der 
geistigen Strömungen in Deutschland zu erwerben, worauf der deutsche Kriti
ker beschämt eingestehen mußte, daß die Lektüre unsrer Dichter kein Bild von 
der deutschen Gegenwart zu geben vermöge. 

Die Autorität Hermann Bahrs in literarischen Dingen steht auf Grund 
früherer Verdienste so fest, daß seine Anklagen gegen die moderne Dichtung 
vor allen anderen Beachtung verdienen. Wie dieser neueste seiner zahlreichen 
Standpunkte aus persönlichen Eindrücken zu erklären ist und wie lange Bahr 
auf ihm ausharren wird, kommt hier nicht in Betracht. Genug, daß er der jungen 
Generation nun längst entwachsen und fast auch schon entfremdet ist. Augen
scheinlich hat er das viele Lesen endlich satt bekommen und kennt von den 
Büchern der Autoren unter vierzig Jahren nur den kleinsten Teil. Sonst ließe 
sich seine ungeheuerliche Behauptung, daß diese alle nichts zu sagen hätten, nur 
aus dem Mißmut und der Verständnislosigkeit einer alternden Koryphäe moti
vieren. Mit irgendwelchen Namen hat Bahr seine Vorwürfe wohlweislich nicht 
belegt. Wen also will er damit treffen? Jedenfalls die in vorderster Reihe 
Stehenden, die am meisten können und deshalb am peinlichsten auffallen. Unter 
den Lyrikern rechnet man zu den „Modemen" etwa Dehmel, George, Hof
mannsthal, Rilke, Dauthendey, unter den Dramatikern Wedekind, Eulenberg, 
Julius Bab, Eduard Stucken, Ernst Hardt, Wilhelm Schmidtbonn, Wilhelm von 
Scholz, Paul Ernst usw., unter den Erzählern Heinrich Mann, Ricarda Huch, 
Jakob Wassermann, Hermann Stehr, Graf Keyserling, Paul Scheerbart, Peter 
Altenberg, Gerhard Ouckama Knoop, Max Brod, Gustav Meyrink, Bernhard 
Kellermann, Otto Gysae usw. usw. Ich nenne die verschiedenartigsten Persön
lichkeiten kunterbunt durcheinander, wie sie mir einfallen, muß aber wohl 
annehmen, daß Hermann Bahr nur die „berühmten" unter ihnen einigermaßen 
kennt. Sind das nun die hohlen Köpfe, die seichten Gesellen, die wie „Feuerfres
ser und Künschtler vom Jahrmarkt" nur Virtuosenstücke treiben? Sehen so die 
künstlich gezüchteten „grünen Rosen" aus? Der einzige, der jenen lieblichen 
Vergleich sich mit einem Anschein von Recht schon längere Zeit gefallen lassen 
muß, ist Stefan George, und doch wie hoch überragt der Lebensinhalt seiner 
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Gedichte an Eigenwert die traditionellen Gefühlchen unsrer beliebten Natur
sänger! 

Hermann Bahr konnte nicht umhin, den modernen Dichtern wenigstens ihre 
außerordentliche Darstellungskraft, ihre Kultur und Stilreife zu bestätigen, 
möchte aber eben daraus einen Mangel an seelischer Tiefe herleiten. Nein, 
umgekehrt ist höchstens zu bedauern, daß bei einigen, wie bei W edekind, Rilke, 
Eulenberg oder Knoop, der Reichtum und die Übermacht des inneren Erlebens 
noch allzu oft die Form zersprengt und eine genialische Unbehilflichkeit weit 
mehr als eine hohle Technik für sie bezeichnend ist. 

Diese Namen - es sind durchweg unbestrittene, selbständige Talente älteren 
und jüngeren Datums, wenn auch das krampfhaft verlangte Genie noch immer 
ausbleibt - diese Namen lassen sich auch vom verbissensten Gegner moderner 
Dichtung unmöglich in eine Richtung zwängen; doch wäre es Gelehrten, die 
sich aus dergleichen gern einen Sport machen, nicht allzu schwer, sie verdoppelt 
und verdreifacht in einzelne Gruppen oder Strömungen zu ordnen, hier einen 
Drang zur Verinnerlichung, dort einen verfeinerten Sinn für den Ausdruck 
bisher unfaßbarer Regungen, hier Ansätze zu einem überlegenen Humor und 
einer großzügigen Satire, dort Wandlungen und rapide Fortschritte im histori
schen, kulturpsychologischen oder in einem neuromantischen Sinne festzu
stellen. 

Die modernen Dichter seien alle Individualisten, sagt Hermann Bahr, und der 
Individualismus habe ausgespielt. Er vermute - das bedeutet selbstverständlich: 
er hoffe-, die deutsche Literatur werde, ihren begabtesten Dichtern zum Trotz, 
religiösen und demokratischen Idealen zustreben. Daß diese beiden Ideale das 
natürliche Gebiet der bescheidenen Heckenröslein und Gänseblümchen sind, 
denen Bahrs Sympathie gehört, hat er doch lieber nicht hervorgehoben. Oder 
möchte er im Ernste der Hoffnung leben, daß unsre Literatur in Zukunft no eh 
bescheidener und behaglicher, noch kleinbürgerlicher werde? Freilich, warum 
soll unter den anderen mannigfachen Welt- und Lebensanschauungen nicht 
auch der Altruismus vertreten sein? Thomas Mann z.B. bekennt sich dazu. 
Deshalb sucht Hermann Bahr diese sehr beträchtliche Kraft als Vorspann für 
seine Hypothese zu benutzen. Sehr mit Unrecht. Wenn er Thomas Mann näher 
kennen würde, so wüßte er, daß von diesem Dichter Werke demokratischer 
Gesinnung am wenigsten zu erwarten sind. Sein menschliches Gemeinschafts
gefühl ist von der sozialen Verbrüderung Hermann Bahrs weit entfernt, und die 
Darstellung individueller Hilflosigkeit, wie sie in Manns sämtlichen Dichtun
gen wiederkehrt, finden wir durchtränkt von der schmerzlichen Ironie eines 
geborenen Artistokraten. 

Was nun den Hauptvorwurf Hermann Bahrs und aller seiner Streitgenossen 
anbelangt, die moderne Dichtung stehe dem Kulturleben der Gegenwart, den 
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Gefühlen, Interessen und nationalen Bestrebungen des deutschen Volkes 
fremd, ja direkt ablehnend gegenüber, so soll die Tatsache selbst nicht bestritten 
werden. Sie hat aber ihre guten Gründe und vorderhand auch ihre volle 
Berechtigung. Wäre jener wissensdurstige Japaner etwa im 13. Jahrhundert 
nach Italien oder Anfang des 17. Jahrhunderts nach England gekommen, so 
hätte er von Dante oder von Shakespeare vieles, wenn auch gewiß nicht alles 
Wissenswerte über das Gesamtleben ihrer Nation erfahren können. Vergebens 
hätte er schon bei Calderon über Spanien, bei Racine und Moliere über 
Frankreich sich zu orientieren versucht, über das Kleinbürgertum und über die 
misera plebs hätte er bei diesen Kulturdichtern, so groß sie auch waren, nichts 
erkundet. Noch weniger wäre ihm zu Beginn des 19. Jahrhunderts aus den 
Dichtungen Goethes, des Universalgenies, über die treibenden Kräfte im 
deutschen Volke bekannt geworden. Was die Deutschen von damals am meisten 
bewegte, der Franzosenhaß, die Keime demokratischen Selbstgefühls, prote
stantischer Nationalismus, katholische Regenerationsideen, Romantik und 
nicolaitischer Verstandeskult, all diese kleinen und großen Velleitäten wurden 
von dem Olympier kühl übersehen und fanden nur in den Dichtungen unbedeu
tender Autoren ihre Statt. Also schon damals hätte unser Japaner notgedrungen 
einige hundert derlangweiligsten Bände und Bändchen durchstudieren müssen, 
ohne doch einer wünschenswerten Vollständigkeit seiner Kenntnisse sicher zu 
sein. Wieviel mehr heute, wo eines großen, mündig gewordenen Volkes Leben 
und Streben in tausend Kanälen sich verzweigt und eine Uniformität nationaler 
und kultureller Ideen - ich sage gottlob! -völlig undenkbar geworden ist. So viel 
Köpfe, so viel Sinne! Das ist von jeher ein Leitspruch der Deutschen gewesen 
und ist es heute in dem kompliziertesten aller Zeitalter mehr denn je. Die 
deutsche Politik mag wohl darunter leiden, deutsche Kunst und Dichtung aber 
haben diesem eingeborenen Individualismus alles zu danken, alles von ihm zu 
hoffen. Ist es nun Ketzerei, zu glauben und zu wünschen, daß Deutschland 
niemals eine einheitliche Kultur besitzen wird, daß es sich stets nur der 
Sonderkulturen seiner Persönlichkeiten wird freuen dürfen? Auch die „Kultur
synthese", über die an dieser Stelle Willy Rath einige feine und besonnene 
Worte sprach, freilich nur um von seinem Standpunkt aus die „Moderne" 
anzugreifen, steht vor uns als ein sehr fernes, vages Ideal. 

Ist also die Kristallisation des gesamten, vielgestaltigen deutschen Gefühlsle
bens und seiner Interessenkämpfe in den Werken der Dichtung weder möglich 
noch für den Wert der Dichtung selbst von Bedeutung, so mag es einem national 
gesinnten Betrachter immerhin auffällig und betrüblich vorkommen, daß die 
Dichter der Nation ihre Stoffe von überall hernehmen, nur nicht aus dem 
bewegten wirtschaftlichen und politischen Leben unsrer Zeit, daß, wie man so 
oft klagen hört, ,,die großen Fragen der Gegenwart in den Herzen der Dichter 
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keinen Widerhall finden". Diese Abkehr der Dichter vom äußeren Leben ihrer 
Nation ist vielfach nicht nur eine instinktive, sondern eine bewußte und in ihrer 
Berechtigung trotzig gewollte. 

Zum Teil mag dabei das persönlich gespannte Verhältnis zwischen den 
Dichtern und der Gesellschaft, das ich früher einmal zu untersuchen hatte (,,Der 
Dichter als soziale Erscheinung" in der Wiener „Zeit", s. LE XI, 1280f.), eine 
gewisse Rolle spielen, wahrscheinlich ist aber dies soziale Mißverhältnis erst 
wieder die Folge einer Entfremdung im Seelischen. Viele Dichter, die im 
öffentlichen Treiben sehr wohl Bescheid wissen und sich ihr Urteil gebildet 
haben, erklären, daß unser öffentliches Leben poetische Elemente überhaupt 
nicht enthalte. Da stellen sich nun oft wohlmeinende Berater ein, aus dem 
Publikum oder aus der Kritik, mit Fingerzeichen auf dies oder jenes Ereignis, 
etwa auf die Reichstagswirren, auf den letzten Börsenkrach oder auf den 
Welthandel des deutschen Reiches und finden, daß diese Dinge poetischer 
Behandlung wert seien, weil sie pragmatisch weite Kreise ziehen. Die Dichter 
jedoch widersprechen dem. Wo sie nun einmal aus sich selbst heraus keine 
Poesie sehen, wird auch aus den Objekten nicht viel herauszuholen sein. 

Das Gefühl für das, was poetisch ist, d. h. der Intuition eines Dichters würdig 
und zugänglich, pflegt in den verschiedenen Epochen durchaus nicht überein
zustimmen. So waren in den Knabenjahren unsrer Nationalliteratur vorzugs
weise körperliche Heldentaten poetisch, im Mittelalter der Minnedienst, im 
Reformationszeitalter religiöse Kämpfe und Gefühle, in den ersten Jahren des 
Naturalismus die wirtschaftliche Not des Proletariats. Zu jeder Zeit aber 
forderte die Poesie von den Zuständen und Begebenheiten eine allgemeine 
Bedeutung und innere Größe, von den Menschen, die sie darstellen sollte, 
Inbrunst, Kraft und Hingabe des Gefühls. Warum weigern sich die Dichter, 
unsre Reichstagswirren, den letzten Börsenkrach, den deutschen Welthandel 
lyrisch, episch oder dramatisch zu behandeln? Weil sie in diesen Stoffen nichts 
als nackte Prosa finden, die nüchtern-egoistischen Umtriebe von Geschäftsleu
ten, die vielleicht sehr tüchtig und der deutschen Nation von Nutzen sind, in 
ihrem Gefühlsleben aber einförmig und gewöhnlich und meist um so kleinlicher 
und beschränkter, je größer und umfassender ihre Tatkraft im sachgemäßen 
Handeln ist. Der Aufschwung deutschen Handels, deutscher Technik und 
Industrie mag an sich erfreulich sein, aber der Amerikanismus, der daraus 
resultiert, erscheint dichterisch unverwertbar, höchstens mit Satire anzufassen. 
Ob die deutsche Politik, die innere wie die äußere und die koloniale, Anlaß zu 
poetischer Begeisterung zu geben vermag, ist noch zweifelhafter. Sind die 
Handelsherren, Großindustriellen und Börsianer bloße Spekulations- und 
Arbeitsmaschinen, Typen eines sachlich nüchternen Geschäftsgeistes, so stoßen 
die Politiker ab durch ihre kleinlichen Praktiken und Kompromisse, durch ihre 
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Eifersüchteleien, ihren Parteigeist, ihren Mangel an großen Gesichtspunkten. 
Der jetzt so häufig vernommene Ruf, daß unsre große politische Zeit nur kleine 
Menschen finde, hat für die Dichtung ihre besondere Bedeutung. Die dichte
risch Schaff enden sehen· sich abgedrängt von der Wirklichkeit, zumal von den 
politischen und wirtschaftlichen Realitäten, gedrängt zu anderen Stoffen, in 
Bahnen, die nach innen führen. Neben der versiegenden naturalistisch-realisti
schen Literatur sprangen andere Quellen auf und wuchsen allmählich zu einer 
Strömung an, die als „modernste" Literatur nicht das Ende, sondern den 
Anfang einer Entwicklung bezeichnet. Teils nimmt sie nun ihren Lauf in rein 
psychische Gebiete. Die Seele des Menschen in ihren noch unerforschten 
feinsten Verästelungen lockte zu mitfühlender Erkenntnis. Je öder und prosai
scher die Begebenheiten des äußeren, öffentlichen Lebens anmuteten, desto 
rätselhafter, komplizierter und in ihren Katastrophen erschütternder schien das 
Walten des Schicksals im menschlichen Herzen. Die großen Fortschritte der 
wissenschaftlichen Psychologie und Psychopathie, namentlich auch der Psy
chophysik regten zu einer mehr analytischen Betrachtung an. Sentimentale 
Ergüsse wichen einer tiefschürfenden Erkenntnis, aus der das heiße Mitgefühl 
des Dichters nur verhalten hervorzitterte. Als ein großer und würdiger Stoff 
erschien nicht mehr das, was äußerlich von Bedeutung und weithin sichtbar 
war, sondern oft gerade das subtilste Seelenproblem und verborgenste Bezie
hung von Mensch zu Mensch. Der Begriff der inneren Handlung erfuhr eine 
immer weitere Ausbildung. - Ein andrer Lauf, nicht nur der dramatischen, 
sondern mehr noch der lyrischen Dichtung, des Romans und der Novelle, 
führte zu neuromantischen Motiven und zur Wiedergeburt der Phantastik. 

Mag nun die Zukunft der modernen Dichtung, die mit den eben erwähnten 
Strömungen nahezu identisch ist, sich gestalten wie sie will, weder Hermann 
Bahrs noch irgendeines anderen Wünsche und Vermutungen werden imstande 
sein, ihr den Weg zu weisen. Vielleicht wird sie sich mit dem Geiste der Zeit 
zusammenfinden, vielleicht noch weiter gegen diesen sich entwickeln. Denn 
die Persönlichkeiten sind es, die letzten Endes die Massen mit sich fortreißen, 
nicht umgekehrt. Es mag zugegeben werden, daß die werbende Kraft der 
modernen Dichter hinter ihrem Wollen vorderhand noch zurückbleibt, ihr 
künstlerisches und geistiges Niveau aber ist hoch genug, um die Kluft zwischen 
ihnen und der Masse zu rechtfertigen. Schlimm stände es nur, wenn in den 
gegenwärtigen Zeitläuften die Dichter sich mit dem Publikum in schönster 
Eintracht befänden; dann allerdings dürfte ihr Bankrott so gut wie sicher sein. 
Aufgabe der Kritik aber wäre es, zwischen den Dichtern und dem Publikum den 
ehrlichen Makler zu spielen, statt den Kredit der Persönlichkeiten zugunsten 
einer Fabrik- und Dutzendliteratur zu untergraben. Früher einmal, vor langen 
Jahren, hat Hermann Bahr den Grundsatz aufgestellt, daß es die vornehmste 
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Pflicht des Kritikers sei, künstlerischen Genuß zu vermitteln, nämlich darauf 
hinzuweisen und nachfühlend zu erläutern, wie Wert und Schönheit einer 
Dichtung am tiefsten auszuschöpfen seien. Das ist in der Tat das Wesen einer 
positiven, mit- und nachschaffenden Kritik; die negative fände dann Handwer
kern, Modedichtern und Dilettanten gegenüber noch immer ein weites Arbeits
feld. Daß die Kritik „grüne Rosen" züchten solle, wird nirgends gewünscht, 
wohl aber, daß sie mit helfe, im Garten unter den Heckenröslein und Gänse
blümchen etwas Platz zu schaffen für die edlen hochstämmigen Rosenstöcke, 
für die Auslese unter der Gattung. 

Königliche Hoheit, Roman - 1909 

In: Kurt Martens, Literatur in Deutschland, Berlin 1910, S. 127-129 

Dieses jüngste, soeben erst erschienene Werk des Dichters ist, so ferne der 
höfische Stoff ihm auch zu liegen schien, wiederum ein höchst persönliches 
Bekenntnis. Der thüringische Prinz, der rings umgeben und doch abgesperrt 
von einer Welt minderwertiger Untertanen, edel und vereinsamt aufwächst, 
lediglich zu den Pflichten einer hochadeligen Repräsentation, und der sublime 
Künstler Thomas Mann, der sich nicht mit Unrecht über der bürgerlichen 
Gesellschaft hoch erhaben fühlt, sind im Grunde ein und dieselbe Person. Prinz 
und Dichter reichen sich über eine misera plebs hin die Hände. Ein echt 
Mannscher Hochmut durchweht das melancholisch-heitre Buch, gemildert 
durch die echt Thomas Mann'sche Selbstironie. Aus jedem der kleinen, enervie
renden Erlebnisse der scheu-korrekten Königlichen Hoheit blickt des Dichters 
eignes Antlitz hervor, ein wenig schmerzlich, ein wenig sarkastisch von oben 
herab uns zulächelnd. Jede Gestalt des Romans ist durch eine mehr oder 
weniger scharfe Lauge von Ironie gezogen und in ihrer schlotternden, allzu
menschlichen Nacktheit spöttischen oder bedauernden Blicken preisgegeben. 
Bloß die Angebetete des Prinzen, ein ziemlich freches, verwöhntes Persönchen 
minderer Rasse, das gestützt auf das Bewußtsein ihres Reichtums und ihrer 
mathematischen Studien, dem prinzlichen Stolz mit gänschenhafter Arroganz 
sekundiert, wird in ihrer unfreiwilligen Komik von Thomas Mann merkwürdi
gerweise nicht erkannt, sondern seriös genommen und fast mit Respekt behan
delt. - Dagegen bewährt sich Mann in einigen hinter der breiten Liebesaffäre fast 
verschwindenden Nebenfiguren wieder ganz als der große Seelenkünder und 
mitleidende Betrachter eines stumm und heroisch ertragenen Daseins. Zweierlei 
fordert an diesem Werke, das innerlich nicht ganz auf dem Niveau der früheren 
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steht, zur Bewunderung heraus. Einmal die Beherrschung des höfischen 
Milieus, dessen stilvoll steifes Treiben und gehaltener Ton mit Hilfe wohl mehr 
einer gottbegnadeten Intuition als fleißiger Studien in allen Details überra
schend glaubhaft getroffen ist. Und zweitens die Treffsicherheit der Sprache, 
deren Mechanik Thomas Mann wie ein Tausendkünstler oder Wunderschütze 
handhabt. Nirgends ein Wort zu viel, nirgends eines zu wenig! Jedes Wort trifft, 
jeder Satz sitzt! Man lese zum Beispiel nur jene Stellen, in denen der Verfasser 
das Wesen und die Bewegungen eines nervösen Collie-Hundes beschreibt! Wie 
unnachahmlich er es versteht, diesen Hund vor unsren Augen nahezu sichtbar 
werden zu lassen! Es ist schlechterdings unmöglich, eine Sache klarer, richtiger, 
schärfer auszudrücken, einen Vorgang plastischer, eine Stimmung suggestiver 
wiederzugeben, als Thomas Mann es tut. Die deutsche Sprache kann stolz sein 
auf diesen Dichter, der sie - als Erzähler wenigstens - auf ihre glänzendste Höhe 
führte und sie sich dehnen läßt in ungeahnter Kraft und Schmiegsamkeit. 

Der Tod in Venedig 
(Besprechung von Kurt Martens) 

Der Zwiebelfisch. Eine kleine Zeitschrift für Geschmack in Büchern und 
anderen Dingen, München 1913, Jg. 5, H. 1, S. 62f. 

Der Tod in Venedig, Novelle von Thomas Mann, zuerst für die Vereinigung 
der Hundert gedruckt, ist nun im Verlag S. Fischer, Berlin, veröffentlicht 
worden. Diesem Werk gerecht zu werden ist schwer, weil es zu den wenigen 
Ausnahmen gehört, die mit der hohen Vollendung ihrer Kunst jeder Analyse 
spotten. Je mehr sich einer zur Kritik berufen fühlt, desto eigenwilliger wird es 
ihn gefangen nehmen. Man möchte sich vor den abgeschmackten Hyperbeln 
eines künstlerischen Enthusiasmus hüten, aber die Gewalt des dichterischen 
Erlebnisses verbietet jeden Standpunkt außerhalb seiner Sphäre. Und diese 
Sphäre wiederum ist so rein und erdenfern, daß nur der Dichter selbst in ihr zu 
atmen vermag. Ich sage nicht, daß die Kunst Thomas Manns das Höchste sei, 
was wir erreichen können. Ich sehe andere Wege, fruchtbarere Gebiete, weitere 
Horizonte; nur darüber ist nicht hinwegzukommen, daß hier für's erste ein . 
Gipfel erklommen wurde, eine Aufgabe bezwungen, wie nur Thomas Mann 
allein sie so schwer sich stellen durfte, so glänzend sie lösen konnte. Was ihm 
gelang, ist: Psychologie als Sprachkunst, die Erkenntnis einer subjektiven 
Besonderheit als objektives Seelengemälde. Daneben wirkt nahezu gleichgültig 
alles Stoffliche, so sehr es an sich dazu angetan wäre, uns zu erschüttern, alles 
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Milieuhafte, so klar und überzeugend es an uns vorüberzieht, alles Landschaftli
che, so bedeutungsvoll es die seelischen Krampfzustände des Helden, der mit 
dem Dichter nahezu identisch ist, steigert. Selbst das sogenannte Problem -
Entrückung und Untergang eines alternden Dichters (von hohem Rang doch 
ohne Entwicklungsmöglichkeiten) in die Abgründe der reinen Form - bedeutet 
wenig im Vergleich mit dem Seherblick und den Seherworten, die sein Innerstes 
durchwühlen. Die sinnliche Welt der Antike und die Schrecknisse modernster 
Psychopathie haben im „Tod von Venedig" seine Vorstellungen gleicherweise 
befruchtet. Wenig Raum bleibt in dieser bewußten, herrischen Kunst für das 
Irrationale. Stets behalten wir den Boden unter den Füßen, niemals schweben 
wir, und das Gebiet bleibt eng; es ist kein Vorwurf für den Dichter, wenn man 
auf die Grenzen seiner Welt verweist. Die Form der Novelle stößt uns in eine 
Schlucht hinab, die des Romans hätte uns durch Wüsten treiben müssen. Wir 
wollen heraus aus den Schluchten, heraus aus den Wüsten. Aber solange 
Thomas Mann uns führt, ist es nicht leicht, sich von ihnen zu trennen: nam et hie 
dii sunt. 

K.M. 

360 moderne deutsche Dichter 
(Franz Bleis Besprechung von Kurt Martens' Band ,Die deutsche Literatur 
unserer Zeit, in Charakteristiken und Proben') 

Das Tage-Buch, Berlin, 17. 12. 1921 

Sogenannte Geschichten der deutschen zumal neueren Literatur werden wie 
man weiß für den Bildungsspießer verfaßt, der lieber „ über" liest als die Dichter 
selber und dem der Schulmeister das Orakel ist. Kein Volk hat so viele und so 
gottverlassene Bücher dieser Art wie das deutsche. Und K. Martens machte sich 
dahinter und stellte das seine: ,,Die deutsche Literatur unserer Zeit, in Charak
teristiken und Proben." Der Verlag Rösl verschwendete bestes Papier, guten 
Druck, 31 Porträttafeln und 7 farbige Faksimiles an dieses sozusagen Werk, das 
die tollsten Nicht-Erwartungen übertrifft, an Schamlosigkeit seines Gleichen 
nicht hat und daher bald das beliebteste seines Genres sein dürfte. Von den 520 
Seiten sind 360 Seiten „Proben" aus Nietzsche, Henckell, Viebig, Isolde Kurz, 
Böhlau, Schaukal, Kellermann, Hauptmann, Meyrink, George, Ernst Hardt, 
A. M. Frey, Bierbaum, Freksa usw. Entscheidend für die Wahl ist der Erfolg 
beim Publikum, wogegen soziologisch nichts zu sagen wäre und was einen sehr 
interessanten Querschnitt durch die deutsche Geistigkeit gäbe. Aber der Erfolg 
ist für K. Martens, der hier ganz modern-kaufmännisch denkt, auch das 
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ästhetische Kriterium: gut ist für ihn, was Erfolg hat, schlecht ist, was keinen 
hat. Die ablehnende Geste gegen Courths-Mahler ist nur falsches Getuh. Ist 
Arrogierung eines Niveaus, das K. Martens so wenig besitzt wie Urteilsvermö
gen. Seine „Charakteristiken" sind eine Sammlung von Waschzetteln, wie sie 
weit besser im Börsenblatt des deutschen Buchhandels stehen. Da „verspricht 
eine Begabung Gutes", dort „befleißigt sich der Verfasser". Alle diese Worte 
findet man hier wieder, wie sie das allerdümmste Recensententum schon fast 
nicht mehr gebraucht: formschön, knorrig, tiefsinnigst, restlos gelungen, strot
zend, gallig, kaustisch, lebensfroh, jugendfrisch, ästhetenhaft, echt, leuchtend, 
priesterlich usw. Borchardt wird als Nachahmer Hofmannsthals so in einer 
halben Zeile genannt, von diesem mit lächerlicher Unverschämtheit geschul
meistert, daß es „zweifelhaft erscheine, ob sich Hofmannsthal noch einmal zu 
Werken aufraffen werde". Ein H~rr A. M. Frey, den keine Katz kennt und zu 
kennen braucht, weil ihn die Probe als zehnte Wurzel aus Meyrink erweist, 
bekommt diese Probe, Bild und besonderes Kapitel, - Robert Musil eine halbe 
einen Buchtitel nennende Zeile. Nur daß jeder „genannt" ist, denn das garan
tiert ja den Absatz des Buches: das Register, in dem nur Martens selber fehlt, 
weil er, wie er im Vorwort sagt, die anderen entscheiden lassen will, wohin er als 
Dichter- jawohl, als Dichter! - gehöre. Das kann ich ihm nun aus einem andern 
seiner Schriftwerke genau sagen. In seinen „Schonungslosen Lebenserinnerun
gen" erzählt er, ohne den Leser zu schonen, die ganz banalen Sexualia seiner 
Knabenzeit und von sich als Studenten dieses, daß er einmal einem jungen 
Mädchen, das ihn nicht mochte, ein schweinisches Buch zu lesen gab und dann 
die also wehrlos gemachte „besaß". Mit diesem Charakterzug hat Martens den 
kleinen Akt über sich definitiv geschlossen. Blättert ihn einmal eine spätere Zeit 
auf, so um ein Beispiel zu haben, daß um 1920 eine allertraurigste Commis-Seele 
sich für einen Dichter, und Urteiler über einen Dichter vermeinen konnte. Der 
SOjährige Martens erinnert sich jener Heldentat des 20jährigen und tuts mit 
Behagen und weiß nicht, daß von dieser Stunde ab sein Leben gerichtet und 
verworfen war als Crapüle, hingenommen ohne Zaudern, ertragen ohne Wider
willen von einer Zeit, die Crapüle war wie er selber. 
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Briefe an das Tage-Buch 
Bruno Frank an Franz Blei 

Das Tage-Buch, Berlin, 31. 12. 1921, Jg. 2, H. 52, S. 1647-1649. 

Herr Doktor Franz Blei, Sie haben, so scheint es mir, ein Unrecht begangen. 
Die „Schonungslose Lebenschronik" von Kurt Martens steht unter meinen 

Büchern. Ich suche nach der von Ihnen inkriminierten Stelle, finde sie auf Seite 
216 und sehe, daß ich bei der Lektüre etwas an den Rand geschrieben habe. 
„Ach du lieber Gott!" steht da. Daß einer, um sich ein Mädel zu gewinnen, erst 
einmal die „Memoiren einer Sängerin" mit ihr lesen muß, ist recht lächerlich und 
nicht sehr hübsch, daß er's öffentlich erzählt, ist fast versöhnend naiv.Jedenfalls 
sehe ich nicht ein, warum die begangene Untat hier so viel schlimmer sein soll als 
im banalsten aller banalen Fälle: in dem der Verlockung durch Geld. Crapüle? 
gleich Crapüle? Sie wissen, Herr Doktor Blei, man sagt Dostojewskij nach, er 
habe kleine Mädchen geschändet, Sie wissen, Hebbel ist Jahre lang von einer 
armen Schneiderin ausgehalten worden, er hat ihr Kinder aufgehängt und hat sie 
dann sitzen lassen. Sie sagen vielleicht: das war Hebbel, das war Dostojewskij. 
Aber dieser Maßstab gilt hier nicht, denn Elise Lensing hat darum nicht weniger 
gelitten, und die kleinen Mädchen waren für's Leben geschädigt, obwohl ein 
religiöses Genie ihnen den Schaden tat. 

Ich glaube auch, Sie hätten vor dem ziemlich unbeträchtlichen Fall von Seite 
216 die Achseln gezuckt und hätten weitergeblättert, wären Sie nicht als Literat 
und als Literaturkenner bereits verstimmt gewesen. Nun, ich habe das neue 
Kompendium nicht in Händen gehabt, das Sie so heftig verdammen. Es wird 
seine Mängel haben. Aber daß Sie auch hier nicht ganz gerecht sind, das kann ich 
vermuten. Ich weiß nämlich, weiß sehr genau, daß für den Kritiker Martens 
durchaus nicht „das gut ist, was Erfolg hat und schlecht, was keinen hat", ich 
weiß, daß er ein freies und sicheres Urteil besitzt, daß er vielleicht irren kann, 
daß er aber nicht unwürdig irren wird. 

W ober ich das weiß? Vor 14 oder 15 Jahren ist vom gleichen Kurt Martens ein 
kleines Buch erschienen: ,,Literatur in Deutschland." Ein Abriß nur, eine 
Übersicht, aber es ist durchaus alles darin zu finden, was Sie ihm abstreiten, 
Qualitätsgefühl vor allem. Fast in jedem Fall ist seine Einschätzung der damals 
Beginnenden durch die Zeit bestätigt worden. Sehen Sie sich das Bändchen an, 
Herr Doktor Blei; es scheint mir der einzige geglückte Versuch, die Literatur zu 
Anfang unseres Jahrhunderts darzustellen. Oder nicht? Bitte zeigen Sie mir 
einen, der besser geglückt ist. 



Thomas Mann - Kurt Martens: Briefwechsel II 247 

,,Schamlosigkeit", lese ich in Ihrem zornigen Aufsatz, ,,lächerliche U nver
schämtheit, allertraurigste Commis-Seele." Nun, es ist auch schon anders über 
diesen Schriftsteller geurteilt worden. Vor mir liegt ein Buch von Wedekind: 
,,Kurt Martens, dem Dichter von Caritas Mimi", lautet seine gedruckte Wid
mung. Und dieser Tage las ich in Thomas Manns neuem Essayband ein Urteil, 
das denselben Kurt Martens wiederum nicht gerade unter die allertraurigsten 
Commis-Seelen einreiht. 

Da wir aber schon beim Zitieren sind, so schlage ich die „Schonungslose 
Lebenschronik" noch einmal auf und zwar bei ihrer letzten Seite. Da steht: 
„J etzt, da ich die Feder niederlege, bin ich fünfzig Jahre alt geworden. So gut wie 
garnichts bilde ich mir auf mich ein, sehe mich in den meist recht trüben Stunden 
der Einkehr nur für einen Vorläufer und Mitläufer robusterer Willensmenschen 
und stärkerer Talente an. Müde bin ich, todmüde von all dem, was an mir 
vorüber, durch mich hindurchzog, was ich in mir ertöten mußte." Das klingt 
hoffnungslos resigniert. Aber mir scheint beinahe, ein Autor, der solche Worte 
niederschreibt, beweise durch eben diese Worte, daß er sich unterschätzt. Und 
was auf der Welt weniger nach Crapüle, nach Commis-Seele und Unverschämt
heit aussehen könnte als solch ein Satz, das weiß ich wahrlich nicht. 

Wir sind in Deutschland, da muß man seine Sachlichkeit beeiden. Nun also: 
ich bin mit dem Schriftsteller Dr. Kurt Martens nicht verwandt und nicht 
verschwägert, nicht einmal befreundet bin ich mit ihm, nie betritt er mein Haus, 
noch ich das seine, alle paar Jahre einmal begegnen wir uns durch Zufall. In 
seinem neuen Literaturwerk bin ich am Ende gar nicht erwähnt oder ich habe 
bloß eine halbe Zeile bekommen oder höchstens einen ganz kleinen Abschnitt 
und ganz gewiß kein Bild wie der Dichter A. M. Frey (den nach Ihren Worten, 
Herr Dr. Blei, keine Katze kennt und den der grasse Erfolgsanbeter Martens -
das ist seltsam - zu Ihrem Zorne doch so hoch erhebt!) 

Nicht aus Kameraderie also habe ich mir diese protestierenden Zeilen erlaubt. 
Sondern weil, mit dem öffentlich in ein Gesicht geklatschten Wort Crapüle, 
etwas geschehen ist, was nach meinem Empfinden unrecht war. Unrecht, Herr 
Doktor Blei, und mehr als das: unmenschlich. 
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Briefe an das Tage-Buch 
Franz Blei an Bruno Frank 

Das Tage-Buch, Berlin, 14. 1. 1922, Jg. 2, H. 2, S. 74f. 

Sie haben Recht darin, daß ich in der Sache Martens Unrecht habe wie jeder, 
der ein Schimpfwort gebraucht, was ich tat. Ich muß durch Martens' Literatur
buch, das wirklich nicht gut ist, schon recht geärgert gewesen sein, um zu 
vergessen, daß ich selber es war, der jene Novelle „Caritas Mimi" seiner Zeit im 
Hyperion druckte, und dafür mich jener wenig verliebten Art zu erinnern, mit 
der Martens die Gunst eines jungen Mädchens gewann. Auch wenn die 
Schimpfworte weniger grob gewesen wären als sie es waren: ich würde sie 
bedauern. Dr. Martens, der im stärksten Affekt so besonnen bleibt, zu zweien 
ein Buch zu lesen - und wären es die Memoiren einer Sängerin - möge einer 
üblen Minute verzeihen, die mich so unbesonnen sein ließ, ein Schimpfwort zu 
gebrauchen. Ich dachte, die Commis würden mich verklagen, weil ich im Tage
Buch vom 17. Dezember Herrn Dr. Kurt Martens eine Commisseele nannte. Es 
hat mich aber Herr Dr. Martens verklagt. Ich zahlte im Vergleichwege hundert 
Mark in die Armenkasse und erkläre: Herr Dr. Kurt Martens möge die 
Ausdrücke, welche ihn beleidigten, entschuldigen. Ich meinerseits nehme sie als 
beleidigend zurück. 

Ein seltsamer Traum 
Von Thomas Mann [!] 

Münchner Neueste Nachrichten, 23. 4. 1925. 

Man weiß aus meinen, beinahe amateurhaften Vorträgen über okkulte Erleb
nisse, daß ich diesen Dingen zwischen Himmel und Erde trotz aller Akribie auf 
eine tastende, wägende und keineswegs vorschnell urteilende Weise gegenüber 
stehe; nun denn - ich wage es, nach diesen einleitenden sowohl als einschrän
kenden Worten einen Traum zu veröffentlichen, der mir am 11. dieses Monats 
widerfuhr: kein Urteil damit aussprechend, keine Meinung, nur in der Absicht, 
Kenntnis zu geben von etwas Absonderlichem, das mich bewegt. 

Jeder las dieser Tage von dem schmählichen und verabscheuungswürdigen 
Kommunistenattentat in Sofia, dem nicht nur der mittelalterlich ehrwürdige 
Kunstbau der Kathedrale - den ich vorigen Sommer noch bewundern durfte -
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zum Opfer fiel, sondern, was viel beklagenswerter ist als der Verlust toter 
Materie, eine erschreckend große Anzahl von Menschen. Am 11. dieses Monats 
nun wurde ich frühmorgens um 7 Uhr durch einen erschütternden Knall aus 
dem Schlafe erweckt, der mich den Untergang der Welt nahe zu sein befürchten 
lassen mußte. Geschehen war indessen nicht mehr als dies: Meine Jüngste, deren 
Amt es ist, mich des Morgens mit einer Tasse Kamillentee zu wecken, den ich 
alltäglich vor dem Frühstück einzunehmen pflege, hatte - nahe meinem Lager
durch einen Windstoß erschreckt, das Taburett mit dem Porzellan sich entglei
ten lassen, und das durch den kleinen Unfall erzeugte Geräusch hatte mich 
aufgestört. 

Obwohl ich sogleich in die Höhe fuhr und mit weiten Augen um mich starrte, 
verging doch zwischen dem Knall des niederschlagenden Geschirrs und meiner 
bewußten Reaktion darauf eine hinreichend große, wenn auch vielleicht 
unmeßbare Zeitspanne, um in meinem Gehirn einen Traum zu konzipieren und 
zu komponieren, den weniger Skeptische als ich kaum anders denn prophetisch 
anzusprechen zu unterlassen nicht vermöchten. Das Traumbild war kurz, 
jedoch intensiv: Auf einem Platze, der mir leidlich vertraut erscheint, erhebt 
sich der ragende Kuppelbau einer Kathedrale im mittäglichen Sonnenglanz. 
Eine Menschenmenge strömt ein durch die Pforten des Gotteshauses; viele 
prächtig Gekleidete und Uniformierte umfaßt mein Blick. Dann schließen sich 
die Tore und ich vernehme feierliche Klänge - eine Musik, die anschwillt, die 
machtvoll sich steigert in klagenden Tönen von einer Reinheit und Großartig
keit, wie ich sie niemals gehört. Doch plötzlich bricht sie ab und - nach einer 
Cäsur, einem Augenblick vollkommenster Leere schier leichenhafter Katato
nie, darin die Zeit stillzustehen scheint, dröhnt ein erschütternder, tobender 
Knall in mein beängstigtes Ohr, es wanken die mächtigen Türme, Staub wölkt 
über dem sich berstend senkenden Mittelschiff, und während der Entsetzens
schrei aus tausend Kehlen mich anspringt, erwache ich. 

Dies der Traum, für dessen bedeutungsvoll tragischen Inhalt ich keine 
Erklärung weiß, der mir jedoch so lebendig im Gedächtnis haftete, daß ich ihn 
an der Frühstückstafel, daran, wie häufig, die mir innerlichst Verbundenen: 
Kurt Martens und Josef Ponten teilnahmen, zum besten gab. Ich riet vergeblich 
herum, in welcher der mancherlei Städte, die ich betrat, der Platz mit dieser 
mich bekannt dünkenden Kirche gelegen sein möchte; ich kam nicht darauf, 
obzwar mich der Gedanke nicht losließ: du kennst diesen Ort. 

Und allerdings kenne ich ihn! Als mich die ersten Nachrichten von dem 
verworfenen Sofioter Verbrechen ereilten, fiel es mir wie Schuppen von den 
Augen: die Kathedrale, von der ich geträumt, war die Kirche zum Heiligen 
König in Sofia, von der ich - so fiel mir ein - auch ein Photogramm besaß. Ich 
eilte an meine Laden, in denen ich die Bleibsel meiner Reisen verwahre, und 
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nach kurzem Suchen hielt ich das Bild in Händen. Kein Zweifel blieb: Ich hatte 
am 11. des laufenden Monats von einer über dieses Gotteshaus hereinbrechen
den Katastrophe geträumt, und der Beweis hiefür ist durch meinen am selben 
Frühmittag erfolgten Bericht des Traumes an zwei einwandfreie Männer gesi
chert. 

Mögen Hellsichtigere als ich, dem wie immer Übersinnlichen Näherste
hende, eine Deutung des fragwürdigen und mich selbst abstrus ansprechenden 
Erlebnisses unternehmen, mir lag- nach Unterdrückung mancher Bedenken -
ob, ohne Stellungnahme oder anmaßlichen Erklärungsversuch rein als Chronist 
Kunde davon zu geben. 

Wer diesen Artikel geschrieben hat, weiß bis heute niemand mit Sicherheit zu sagen. Von Thomas 
Mann selbst stammt er sicher nicht. 

An Ponten schrieb Thomas Mann am 25. 4. 1925: ,,So, so, lieber Ponten, Sie finden das frech
witzig. Dann könnten Sie es ja auch selber getan haben. Aber das könnten Sie eben nicht; denn Ihr 
gesunder Sinn würde vor der Fälschung einer Unterschrift zurückschrecken. Die geht über den 
Spaß, ist ungesund und kriminell, und ich kann es der Redaktion, der die Sache natürlich viel 
unangenehmer ist, als mir, nicht verdenken, daß sie sich nach dem Staatsanwalt umsieht. Er wird ihr 
nicht viel helfen, denn der Frech-Witzige ist gut gedeckt und hat überhaupt an alles gedacht: z. B. 
jede Rückfrage der Redaktion bei mir verhindert, indem er mich schreiben ließ, ich sei im Begriffe zu 
verreisen. Ich kann über diese Art von Sorgfalt nicht recht lachen, da sie mich unheimlich und 
geisteskrank anmutet. Aber vielleicht habe ich keinen Sinn für Humor. - Alle guten Wünsche!" 

Am 29. 4. 1925: ,,Es liegen dann noch zwei Karten vor, nämlich die über die Mystifikationsange
legenheit, zu der ich nur noch bemerken möchte, daß ich natürlich keinen Auftrag gegeben habe, die 
Sache dem Staatsanwalt zu übergeben. Ich habe lediglich bei der Redaktion Mitteilung gemacht, daß 
ich nicht der Verfasser des Artikels sei, und um sofortige Richtigstellung ersucht. Mir wurde dann 
von einem Redakteur (Prevost) der Vorschlag eines Interviews gemacht, den ich aber ablehnte, weil 
ich gar keine Lust hatte, die idiotischen Münchner Neuesten Nachrichten aus der Sache auch noch 
lustiges Kapital schlagen zu lassen." 

In ihrer Klaus-Mann-Biographie (Klaus-Mann-Schriftenreihe, Bd. 2, Wiesbaden 1977, S. 96-97) 
schreiben Fredric Kroll und Klaus Täubert zu diesem Vorfall: 

Während der Abwesenheit Klaus Manns erschien in den Münchener Neuesten Nachrichten ein 
Aufsatz unter dem Namen Thomas Manns, nach langer Pause an diesem im Süden Deutschlands 
einflußreichsten Blatt. Titel: ,,Ein seltsamer Traum". Thomas Mann spricht da von einer merkwür
digen Koinzidenz, die ihn beschäftigt hätte und mit der nur eine Woche zuvor erfolgten Explosion 
der griechischen Kathedrale von Sofia durchaus in Zusammenhang zu bringen wäre. ,,Man weiß aus 
meinen beinahe amateurhaften Vorträgen über okkulte Erlebnisse, daß ich diesen Dingen zwischen 
Himmel und Erde trotz aller Akribie auf eine tastende, wägende und keineswegs vorschnell 
urteilende Weise gegenüberstehe ... " So beginnt der Aufsatz und fährt fort, den Traum von der 
Zerstörung einer Kirche aufzuzeichnen, der ihn heimgesucht habe, Tage vor der Realität der 
bulgarischen Unruhen, welche zur Katastrophe führten. Die Tonart Thomas Manns ist unverkenn
bar und stilistisch nachweisbar, der Bezug auf die „Übersinnlichkeit" mit seinen Erlebnissen im 
Hause Schrenck-Notzing durchaus in Einklang zu bringen. Kurt Martens, Feuilletonchef der 
Zeitung, den Thomas Mann gut kannte, rückte den Essay, der ihm mit einem Begleitschreiben 
Thomas Manns zugekommen war, am 23. April ein. Am 24. ließ ihn Thomas Mann wissen, daß er 
eine Fälschung und nicht aus seiner Feder sei. 
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Max Kreil hat in seinem Erinnerungsbuch Das alles gab es einmal mit Sorgfalt die damals 
betriebene Spurensicherung beschrieben, auch mit erzählerischer Überhöhung nicht zurückgehal
ten, wenn er die Fährte schließlich auf Klaus Mann zulaufen läßt, der angeblich, durch handschrift
liche Vergleiche überführt, die »Mystifikation" gestand. Zur Erhärtung führt der spürsinnige Kreil 
noch die Partie des Felix Krull an, die, in ihren Fragmenten Klaus wohl bekannt, den Schüler die 
Handschrift des Vaters mit Erfolg nachahmen läßt, um sein Schwänzen zu vertuschen. 

Dagegen steht, daß Klaus Mann sich ab März und bis in die zweite Maihälfte außerhalb 
Deutschlands befand und der »seltsame Traum", zeitbedingt zwischen dem 16., dem Tag der 
Explosion von Sofia, und dem 23. April, dem Erscheinungstag des Aufsatzes, geschrieben sein ml!,ß 
- eine recht knappe Zeit, um Aufsatz und Begleitbrief zu verfassen und über eine Münchener Deck
adresse (des Poststempels wegen) an die Zeitung zu schicken. Außerdem hatte Klaus Mann schon 
viel veröffentlicht und hatte in Frankreich und Nordafrika anderes zu tun. 

Der Wahrheit näher kommt, daß Ricki Hallgarten als Verfasser des nebulösen kleinen Aufsatzes 
gelten darf. Von Kreil nicht einmal dem Namen nach erwähnt, ist es Thomas Mann selbst gewesen, 
der keinen Zweifel an der Herkunft dieser parodistischen Fingetjibung Rickis gehabt hat, in letzter 
Instanz von der Spur abließ, weil Erika und später Klaus sich schützend vor den Freund stellten. So 
wurde offiziell ein "Täter" niemals ermittelt. Golo Mann hat in diesem Zusammenhang den 
Nachbarssohn Ricki als einen Burschen von »Humor und Komik" beschrieben und ihm das 
parodierende Talent zugeschrieben, das dem eigenen Bruder nach seiner Meinung "weniger" lag, 
und mit der besonderen Vorliebe Rickis, Unterschriften zu kopieren, weitere Spekulationen 
entkräftet. 

Literarischer Fall für einen Sherlock Holmes 
Von Kurt Martens 

Das Stachelschwein, Frankfurt, Sept. 1925, H. 17, S. 23-25. 

In eine dunkle Angelegenheit bin ich verwickelt. Schon hat ein Polizeibeam
ter mich heimgesucht und mir eröffnet, daß ich als vermutlicher Täter genannt 
worden sei, auch ich neben vielen anderen. Aber ich weiß von nichts. Man soll 
uns alle unter Eid vernehmen. Es wird sich herausstellen, daß Keiner eine 
Ahnung hat. 

Der Tatbestand ist klar und wird allenthalben erörtert. Die deutsche Presse 
und ein Teil der ausländischen haben ihn schon vor Monaten bekanntgegeben: 
es handelt sich um die verbrecherische Mystifikation jener umfangreichen 
Münchner Zeitung, die sich als „Welt-Käseblatt" oder „Weltkäse-Blatt" weite
ster Verbreitung erfreut. 

Eines schönen Morgens, es war der 23. April ds. Js., entfalte ich im Engli
schen Garten die soeben erschienene Nummer dieses Blattes und stoße auf einen 
Feuilleton-Artikel „Ein seltsamer Traum", unterzeichnet von Thomas Mann. 
Da ich mit dem Verfasser befreundet bin, überfliege ich das Artikelehen. 

Der Dichter erzählt darin, daß er kürzlich in einem prophetischen Wahr
traum das Kommunisten-Attentat von Sofia leibhaftig erlebt habe, bevor weder 
er noch irgendjemand etwas davon wissen konnte. Das erzählt er in seinem 
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höchstpersönlichen Stil, und es kommt mir so vor, als ob er sich diesmal doch 
etwas gar zu preziös, um nicht zu sagen affektiert, ausdrücke. 

Plötzlich stutze ich ... ja, was wär denn dös! ... Thomas Mann behauptet, 
daß er unmittelbar nach jenem nächtlichen Traum bei seiner „Frühstückstafel, 
an der Kurt Martens und Josef Ponten häufig teilzunehmen pflegen" (Schwin
del!), daß er also uns Beiden seinen seltsamen Traum sofort berichtet habe. Kein 
Wort wahr! Wie kommt mein ernster, bürgerlich gediegener Thomas Mann 
dazu, mich öffentlich zu falschem Zeugnis aufzufordern!? Der erste beste, dem 
ich jetzt begegne, kann mich auf seinen Artikel anreden. Soll ich ihn da Lügen 
strafen oder soll ich ihn decken? Eins so peinlich wie das andere. Bleibt nichts 
weiter übrig, als ihn auf der Stelle um Aufklärung zu bitten. Seine Bogenhause
ner Villa ist in zehn Minuten zu erreichen. Ich eile zu ihm und treffe ihn an. 

„Na hör mal, was soll denn das bedeuten?" ruf ich von der Schwelle aus ihm 
zu, das Weltkäseblatt schwingend. 

,,Selbstverständlich eine Mystifikation. Der Artikel stammt nicht von mir; 
das hast du doch wohl gleich bemerkt. Unglaublich, daß der Redakteur so etwas 
für meinen Stil halten konnte!" 

Zu rücksichtsvoll, ihm zu bekennen, daß auch ich die Parodie nicht gleich als 
solche erkannt hatte, schwieg ich mich über meinen eigenen Eindruck aus. 

Er sagte mir, daß er den Redakteur bereits angerufen und eine Berichtigung 
verlangt habe. Immerhin hätten die Leser vierundzwanzig Stunden Zeit, über 
ihn zu lachen. 

Der hereingefallene Redakteur hat die Berichtigung am nächsten Morgen 
gebracht und hinzugefügt, daß die Sache dem Staatsanwalt zur Verfolgung 
übergeben worden sei. Inzwischen aber hatten schon soundsoviel auswärtige 
Blätter den Artikel nachgedruckt, die Berichtigung vom nächsten Tage aber 
übersehen oder übersehen wollen. Das Gelächter pflanzte sich also unaufhalt
sam fort durch die deutschen Gaue. Es war eine - Thomas Mann, sei mir nicht 
böse-wirklich gelungene Stil-Parodie. Alle Kenner und auch die Liebhaber der 
Sprach-Eigentümlichkeiten Thomas Manns haben das gefunden, und ich selbst, 
nachdem ich den Artikel Wort für Wort gelesen, kann es nicht bestreiten. 

Nun aber zur kriminellen Seite dieser an sich so vergnüglichen Affäre: 
Eine Urkundenfälschung liegt vor! Denn das Begleitschreiben, ebenso wie 

der Artikel in Maschinenschrift abgefaßt, war mit Thomas Manns täuschend 
nachgeahmtem Namenszug unterzeichnet; nach dem Wortlaut des Gesetzes 
stellt es eine Privat-Urkunde dar, ,,welche zum Beweise von Rechten oder 
Rechtsverhältnissen von Erheblichkeit ist" nämlich für das Rechtsverhältnis der 
literarischen Urheberschaft. · 

Es liegt aber sogar eine schwere Urkundenfälschung vor: Der § 268 des 
Strafgesetzbuches bestimmt, daß mit Zuchthaus bis zu fünf Jahren bestraft 
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wird, wer eine Privaturkunde verfälscht, in der Absicht einem Andern Schaden 
zuzufügen, wozu eine Reichsgerichts-Entscheidung bemerkt, daß solch eine 
Absicht auch anzunehmen ist, wenn es dem Täter darauf ankam, einen Andern 
,,dem Spotte preiszugeben." 

Wehe dir, du fröhlicher, hochbegabter Parodiste, es kann dir übel ergehen -
wenn man dich erst hat! 

Noch hat man ihn nicht. Noch fehlt jede Spur von einem der's gewesen sein 
müßte. Aber die Münchner Kriminalpolizei hat bereits die erforderlichen 
Schritte unternommen und Erhebungen angestellt. Sie hat zunächst Thomas 
Mann eine Stunde lang vernommen und festgestellt, welche Schriftsteller vom 
Klatsch als Täter in Betracht gezogen werden. Josef Ponten und mich hat man 
im Verdacht gehabt - weil unsre Namen in dem Artikel vorkommen. Ferner 
wurden genannt: Willi Seidel, Hanns von Gumppenberg, Georg von Maassen, 
Rolf von Hoerschelmann, Franz Blei, Hans von Hülsen und sogar Klaus Mann, 
der zwanzigjährige Dichter, seines großen Vaters hoffnungsvoller Sohn. 

Wer war es? Niemand weiß es! Die ganze Mache weist auf einen außerordent
lich geschickten Stilkünstler hin, diese und jene Einzelheit des Inhalts auf einen 
Literaten, männlichen oder weiblichen Geschlechts, der mit Thomas Manns Art 
und Lebensweise vertraut ist. Es kann eine Persönlichkeit von Ruf sein, aber 
ebensogut ein noch völlig obskures Talent. Ein Einzelner kann im stillen 
Kämmerlein das Artikelehen fabriziert haben, oder eine fidele Tafelrunde hat es 
mit vereinten Kräften ausgeheckt und freut sich nun, dichthaltend, diebisch des 
eklatanten Erfolges. 

Ein Sherlock Holmes ist vonnöten, ein raffinierter Detektiv, der mit gespitz
tem Ohr in Literaten-Kliquen umherschleicht; erkundet, wo der Brief mit dem 
Artikel zur Post gegeben wurde - daß es in München geschah, steht noch nicht 
fest -; der heraus bringt, was für einer Schreibmaschine Manuskript und 
Begleitschreiben entstammen; der mit subtilster Psychologie seine Schlüsse 
zieht. 

Wer sich dazu berufen fühlt, der trete vor! Wir alle, die schmählich Verdäch
tigten, ersehnen den Retter, der uns reinigt, indem er den Schuldigen verdienter 
Strafe zuführt. 
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Begegnungen mit Thomas Mann 
Von Kurt Martens 

Voßische Zeitung, Berlin, 10. 12. 1929. 

Heute wird der Nobelpreis in Stockholm mit dem herkömmlichen festlichen 
Zeremoniell dem deutschen Dichter überreicht. 

Vor dreißig Jahren fiel mir in der Zeitschrift der damals jüngsten, der 
„ Gesellschaft", das Sonett eines völlig Unbekannten auf: ,,Monolog" von 
Thomas Mann. Es war, wie ich später erfuhr, sein erstes Gedicht und ist sein 
einziges geblieben: 

,,Ich bin ein kindischer und schwacher Fant, 
Und irrend schweift mein Geist in alle Runde, 
Und schwankend faß ich jede starke Hand. 

Und dennoch regt die Hoffnung sich im Grunde, 
Daß etwas, was ich dachte und empfand, 
Mit Ruhm einst gehen wird von Mund zu Munde. 

Schon klingt mein Name leise durch das Land, 
Schon nennt ihn mancher in des Beifalls Tone: 
Und Leute sind's von Urteil und Verstand. 

Ein Traum von einer schmalen Lorbeerkrone 
Scheucht oft den Schlaf mir unruhvoll zur Nacht, 
Die meine Stirn einst zieren wird zum Lohne 
Für dies und jenes, das ich gut gemacht." 

Der scheue, so zweiflerisch sehnsüchtige Ton der Verse ging mir nahe; er 
klang mir zu einem leisen Akkord zusammen mit den wenigen Erzählungen des 
gleichen Verfassers, die kurz vorher erschienen waren. Dieser Thomas Mann, 
so sagte man mir, als ich in München herumfragte, sei als Redakteur am 
„Simplizissimus" angestellt und wohne draußen im äußersten Schwabing, ganz 
in meiner Nähe. Ich bat ihn mit ein paar Zeilen um seinen Besuch, und er 
meldete sich baldigst bei mir an. 

Ein schlanker, junger Mann, etliche Jahre jünger als ich, trat mit angeneh
mem, etwas schüchternen Lächeln über die Schwelle. Sein kluges, besinnliches, 
in eine gewisse Schwermut getauchtes Gespräch hatte vom ersten Augenblick an 
etwas Gewinnendes, ja Bestrickendes. Wir waren sofort mitten drin in unseren 
literarischen Plänen und zaghaften Hoffnungen auf Erfolge, die gewiß noch 
lange auf sich warten lassen würden. 
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Von da ab besuchten wir einander immer häufiger. Er lebte allein und 
ziemlich dürftig in dem engen Stübchen eines Armleute-Hauses. Dort spielte er 
mir zuweilen auf seiner Geige vor, erzählte viel von seiner Vaterstadt Lübeck, 
wo er bei liebevollen, wohlhabenden Eltern bessere Tage gesehen hatte, und 
besonders von seinem großen, auf zwei Bände berechneten Roman-Entwurf, 
mit dem er sich ohne viel Selbstvertrauen schrecklich plagte. 

Als er mir das erste Kapitel vorlas, war ich im Begriff, vor Bewunderung zu 
erstarren. Denn es wollte mir so vorkommen, als wäre mit dieser Buddenbrook
schen Familiengeschichte etwas geschrieben worden, das höher stand als die 
ganze erzählende Dichtung der Zeit. Aber die persönliche Zuneigung, die ich 
für den Verfasser empfand, mochte wohl, so redete ich mir ein, zur Überschät
zung seines Werkes verleiten. Tatsächlich schickte ihm denn auch der Verlag das 
dickleibige Manuskript zunächst einmal als viel zu umfangreich zurück; er solle 
es auf die Hälfte zusammenstreichen. Thomas Mann war nahe daran, ihm diesen 
Wunsch zu erfüllen; es bedurfte meiner ganzen Überredungskunst, ihn davon 
abzuhalten. Als er schließlich doch das Ultimatum stellte: vollständig oder gar 
nicht, entschloß sich der Verlag für das erstere, womit er sich den bedeutendsten 
seiner Erzähler gesichert hatte. 

Inmitten des Münchener Literaturbetriebes lebten wir damals beide sehr 
zurückgezogen und fast einsam, und schlossen uns dadurch um so enger 
aneinander an. Während der Sommermonate 1902 und 1903 besprachen wir uns 
manchmal zu Ausflügen ins Gebirge. Er liebte Spaziergänge, noch mehr 
Spazierfahrten, war aber durchaus kein rüstiger Wanderer. Alles Rüstige und 
Rustikale stieß ihn ab oder belustigte ihn. Unter den waldigen Felsen von Dorf 
Kreuth quartierte er sich in meinem Sommerhäuschen so geräuschlos ein, daß 
man überhaupt nichts von ihm merkte. Zu dem kurzen Weg nach Bad Kreuth 
hinan war er Anfang Juni, als es dort noch keine Fremden gab, stets gern bereit, 
besonders um die frühe Morgenstunde, wenn die etwas kümmerliche Kurka
pelle am Waldesrand pflichteifrig ihr Pensum erledigte. Eine seichte Musike war 
es, und doch ging sie uns wohlig ein. ,,Ja, so ein paar Melodien, selbst wenn sie 
manchmal daneben klingen, heben doch sofort die Stimmung und verklären die 
Stunde." 

In einem holprigen Wagen zwischen Tegernsee und der F alepp war es, daß ich 
ihm meine Erlebnisse als Fahnenjunker in einem Husarenregiment schilderte, 
u. a. jenes schwüle Sommerfest, das die Offiziere den fahrenden Chansonetten 
gaben, genannt „die Wiener Schwalben", und das auch die Gemahlinnen auf 
ihren besonderen Wunsch mit ihrer etwas heiklen Gegenwart beehrten. An dem 
ihm völlig fremden Offiziers-Milieu und besonders an einer kleinen, wehmüti
gen Episode jenes Abends, fing Thomas Mann Feuer und schmiedete daraus 
nach einigen Wochen eine seiner köstlichsten Novellen, ,,Ein Glück", nach der 
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man ihn für einen intimen Kenner der kleinen Kavallerie-Garnison halten 
mußte. 

Den im Grunde scheuen und ungeselligen Dichter unter eine wahllos zusam
mengewürfelte Menge zu bringen, hielt schwer. Eine Volksversammlung hat er 
wohl nie besucht. Zusammensein mit mehr als drei Menschen, die ihm überdies 
noch bekannt sein müssen, strengt ihn schon an. Ein Cafe oder gar ein Bierlokal 
betritt er nur im Notfall und fühlt sich darin sehr unbehaglich ... nicht aus 
Snobismus, der ihm völlig fernliegt, sondern nur aus einer Art von Sensibilität. 
Dennoch gelang es mir ein paarmal, ihn in eine bessere Kneipe zu verschleppen 
und zwar nur deshalb, weil er dort allein Frank Wedekind treffen konnte, der 
nach Manns näherer Bekanntschaft ebenso verlangte wie Mann nach der seinen. 
Sie schätzten einander als Dichter sehr hoch, ihre Unterhaltung bewegte sich auf 
einer von der dünnen Luft überlegener Geistigkeit durchwehten Ebene. 
Menschlich vermochten diese beiden durchaus gegensätzlichen Persönlichkei
ten sich nicht näherzutreten, trotz wechselseitiger starker Sympathie. W ede
kind umschlich Thomas Mann gewissermaßen auf lautlosen Tigertatzen, höf
lich schnurrend, Mann den W edekind auf Lackschuhen, verbindlich lächelnd. 

Nach neuen Bekanntschaften trägt Thomas Mann im allgemeinen kein Ver
langen, am wenigsten nach solchen, die nur aus Neugier oder Berechnung 
kommen. Seit Jahrzehnten wird er von jungen Dichtern und Dichterlingen 
schriftlich und mündlich bedrängt; sie überschwemmen ihn mit ihren gedruck
ten und ungedruckten Versuchen, wollen sein Urteil und seinen Rat hören, 
Empfehlungen an Redaktionen und Verlage oder an milde Stiftungen haben; sie 
laufen ihm ins Haus oder überfallen ihn auf seinem regelmäßigen Spaziergang an 
der Isar. In seiner hilflosen Gefälligkeit läßt er sich meist dazu herbei, sie zu 
empfangen, und hat für jeden ein freundlich aufmunterndes Wort. Sicher geht er 
zu weit in seiner Nachgiebigkeit gegen die Scharen von Schriftstellern, die zum 
Zweck nutzbringender Veröffentlichung für ihre Bücher ein zustimmendes 
Urteil von ihm erbetteln. 

Ein einziges Mal hat er voriges Jahr, als er auf der Straße nahe seinem Hause 
von einem fremden alten Herrn angesprochen und um eine Unterredung 
gebeten wurde, die Geduld verloren und gereizt darum ersucht, man möge ihn 
doch endlich in Ruhe lassen. Da wollte es nun sein Pech, daß gerade dieser alte 
Herr der schwedische Literaturhistoriker Böök von der Akademie der Wissen
schaften war, die den Nobel-Preis zu verteilen hat! Der hatte ihn zu Hause nicht 
angetroffen und war nun froh gewesen, ihn doch noch zu erwischen. Eben 
dieser Professor Böök ist es, der nun in Stockholm auf den Preisträger Thomas 
Mann die Festrede hält. 

Männer von Verdienst und Bedeutung sind ihm natürlich jederzeit willkom
men; auch Originale, die etwas Wesentliches zu sagen haben, sieht er nicht 
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ungern bei sich. Einmal ersuchte mich Hans Reimann, als er sich zufällig in 
München aufhielt, ihn doch mitzunehmen zu Thomas Mann. Es wurde eine 
sehr fröhliche, anregende Teestunde. Da Mann einem so unterhaltsamen Sach
verständigen für Humor etwas in dessen Fach Schlagendes bieten wollte, kramte 
er aus der Tiefe seiner Schublade ein altes, verblichenes Heft hervor, angefüllt 
mit Karikaturen von seiner und seines Bruders Heinrich Hand. Es stammte 
noch aus ihrer Lübecker Schülerzeit und war von ihnen damals ihrer Schwester 
ausgerechnet als Konfirmationsgeschenk gestiftet worden. Urkomische, mit 
viel Witz und scharfer Satire ausgeführte Federzeichnungen waren darin kun
terbunt vereinigt, nicht etwa Verspottungen einzelner Persönlichkeiten, wie sie 
sonst bei Jungens beliebt sind, sondern Grotesken sozialen, politischen, philo
sophischen Inhalts, von einem grimmigen Pessimismus. 

Vielfach wird Thomas Mann, besonders von der jungen Generation, als der 
„Bürger an sich" hingestellt. Aus einem Teil seines Schaffens, eigentlich wohl 
nur aus den „Buddenbrooks", auf eine Durchschnitts-Bürgerlichkeit des Men
schen zu schließen, hieße ihn gänzlich verkennen. Gewiß bewegt er sich daheim 
als getreuer Ehemann und zärtlicher Vater seiner sechs Kinder scheinbar nur in 
bürgerlichen Bahnen. Extravaganzen und Ausschweifungen irgendwelcher Art 
ist er aus Instinkt und Grundsatz abgeneigt. Das mag ein Erbteil von seinen 
Vorfahren, den Lübecker Ratsherren, her sein. In seinen Werken aber - man 
denke nur an den „ Tod in Venedig", an seine Essays, an den „Zauberberg" - ist 
Thomas Mann über alles Kastenmäßige beträchtlich hinausgewachsen. Ein 
guter Europäer, im Sinne Nietzsches, für alle Anregungen empfänglich, gleich
viel, ob sie aus den Höhen oder Tiefen der Gesellschaft kommen, ein Verehrer 
großer Könige und ein Beschützer unschuldiger Opfer der Justiz, so ist er keiner 
Partei, keinem Klüngel untertan, sondern eine Sondererscheinung, die allen 
Volksgenossen gleicherweise still und gewissenhaft mit eminentem Können 
dient. 

Wenn ihm heute in Stockholm unter königlichem Gepränge der Nobelpreis 
überreicht wird, so sollte diese Auszeichnung jeder mit Freude und Genug
tuung aufnehmen, der den nun erfüllten „Traum von einer Lorbeerkrone" nicht 
bloß als Errungenschaft irgendeines Einzelnen gelten läßt, sondern spürt, daß 
sich das ganze Volk in seinen großen Söhnen selber ehrt. 
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Kurt Martens zum Gedächtnis 
Von Karl H. Salzmann 

Der Zwiebelfisch, München 1946, Jg. 25, H. 2, S. 26f. 

Kurt Martens, dessen Name einst eng mit dieser Zeitschrift verbunden war, 
ist am 16. Februar 1945 im Alter von fast 75 Jahren (geboren am 21. Juli 1870 zu 
Leipzig) in Dresden-Weißer Hirsch gestorben. Wir erfahren erst spät von 
seinem Tod, der in die chaotischen Tage des Kriegsausganges fiel. 

Am Ende des ersten „Zwiebelfisch"-Jahrganges 1909/10 hatte Hans von 
Weher die Schriftleitung aus den Händen des Mitbegründers Franz Blei selbst 
übernommen. Sein Vetter Kurt Martens wurde ständiger Mitarbeiter, siedelte 
von Dresden nach München über und schrieb die Leitartikel der Zeitschrift, die 
als „K. T. M. S." gezeichnet sind. Mit diesen Beiträgen hatte Martens großen 
Anteil an der Formung der literarischen Physiognomie der Zeitschrift. Freimü
tig schrieb er über den „Geschmack des Kaisers", über seine „Beredsamkeit", 
über „Titel, Orden und Ehrenzeichen", über „Weltbildung", über „Würde", 
um nur einige charakteristische Überschriften zu nennen. Auch stammt die 
treffende Literatursatire „Deutsche Literaturgeschichte ad usum Delphini" im 
,,Zwiebelfisch-Kulturkratzbürsten-Vademecum 1913" aus seiner Feder. 

Wenn Martens im Ersten Weltkrieg schwieg, so finden wir ihn im 16.-20. 
Jahrgang wieder als Mitarbeiter des „Zwiebelfisch". Er schrieb da einmal über 
die „Leidenschaft der Verhetzten" und kennzeichnete die Art, wie Deutsch
lands ewige Landsknechte verhängnisvoll in die Politik der Weimarer Republik 
eingriffen, und ein Todeszug von Karl Liebknecht bis zu Walther Rathenau 
führte. Dann aber mußte Martens selbst erleben, daß Warnungen nichts fruch
teten und daß jene Mächte das deutsche und europäische Kulturfeld verwüste
ten, daß am 13. Februar 1945, zu Dresden-Loschwitz auch sein Haus, seine 
Bibliothek und seine Manuskripte diesem Wahnsinn zum Opfer fielen. Doch 
wußte er noch vom Dank gegen das Schicksal, das ihn erst so spät getroffen 
hatte, um dann diese Tage zu verlassen. -

Martens wußte, daß er nicht zu einem großen Publikum sprach. So schrieb er 
einmal in seiner Sammlung „Literatur in Deutschland; Studien und Eindrücke" 
(1910): ,,Auf rustikale Sittlichkeit und völkische Kultur verstehe ich mich 
nicht ... An die Unbürgerlichen, Antibürgerlichen wenden sich meine Dich-
tungen ... Wer gehört dazu? Ein paar versprengte Edelleute, ein paar exquisite 
Juden, ein paar Abtrünnige aus der Bourgeoisie und, was ich mit Genugtuung 
erfuhr, eine stattliche Schar von Studenten und jungen Mädchen." 
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So kreiste sein literarisches Schaffen in über 50 Jahren um Selbstdisziplinie
rung. Er setzte sich mit dem Problem der Dekadenz der Jahrhundertwende 
auseinander und schließlich bezeichnete er nach einer langen Reihe von Werken 
den Roman „ Verzicht und Vollendung" (Berlin 1941) als sein reifstes Buch. 

Von seinen unveröffentlichten Werken werden noch erscheinen (zwei grö
ßere Romane sind verbrannt) die Romane „Graf Benjowski verachtet den Tod" 
und „Irenenhöhe" (Vorabdruck bei Reclam) sowie ein Band gesammelter 
Novellen. Auch soll, neben einer neuen Auflage von „Verzicht und Vollen
dung", die „Schonungslose Lebenschronik", jenes menschliche Dokument, das 
bis zum Jahre 1923 führt und leider nicht fortgesetzt wurde, neu aufgelegt 
werden, denn seit ihrem ersten Erscheinen vor über 20 Jahren zählt sie zu 
unseren klassischen Autobiographien. 

Kurt Martens ist tot. Sein Werk aber möge fortleben, denn nach dem 
zerstörenden Geschehen von zwei Weltkriegen wird es offensichtlich, daß die 
Generation der Gebrüder Mann, der auch Martens zugehört und die sich um die 
Jahrhundertwende zuerst durchsetzte, jetzt erst wieder gehört wird, nachdem 
die deutschen Umwege sehr viel kosteten. 
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Bericht und Dank 

Thomas Manns Briefe an Kurt Martens liegen in der Stadtbibliothek München, 
desgleichen ein Briefentwurf von Martens. Wir danken der Bibliothek und Herrn Prof. 
Dr. Golo Mann für die Genehmigung zum Abdruck. Kurt Martens' Briefe an Thomas 
Mann und ein Telegramm liegen im Thomas-Mann-Archiv der Eidgenössischen Techni
schen Hochschule Zürich. 

Für mannigfaltige Hilfe beim Recherchieren danken wir Richard Lemp, München. 
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Thomas Mann, Briefwechsel mit Autoren, Hrsg. Hans Wysling, Frankfurt/M. 1988 
[Brw. Autoren]. 

Thomas Mann, Briefe an Otto Grautoff 1894-1901, Hrsg. Peter de Mendelssohn, 
Frankfurt/M. 1975. [Br. Grautoff]. 

Thomas Mann/Heinrich Mann, Briefwechsel 1900-1949, Hrsg. Hans Wysling, Frank
furt/M. 1984 [Brw. Heinrich Mann]. 
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft 
Sitz Lübeck e.V. 

Vom 9. bis 11. Mai 1991 fand im Bürgerschaftssaal des Rathauses zu Lübeck ein vom 
Arbeitskreis Heinrich Mann und der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft in Zusam
menarbeit mit dem Senat der Hansestadt Lübeck - Amt für Kultur - veranstaltetes 
Kolloquium über Heinrich und Thomas Mann statt. Es diente der Erhellung der 
Wechselwirkung in Leben und Werk der Brüder. Folgende Vorträge wurden gehalten 
und diskutiert: 

Björn R. Kommer (Augsburg): Kindheit und kulturgeschichtlicher Hintergrund: 
Lübeck in der Frühzeit von Thomas und Heinrich Mann. 

Peter-Paul Schneider (Marbach a.N.): ,,Millionengestank" - die Auseinandersetzung 
des jungen Heinrich Mann mit Lübeck als Lebensform. 

Manfred Dierks (Oldenburg): ,,Objektiv sind wir politisch". Heinrich und Thomas 
Mann in der Preußischen Akademie der Künste (1926-1933). 

Frithjof Trapp (Hamburg): Schopenhauer-Einflüsse in den Henri-Quatre-Romanen? 

Helmut Koopmann (Augsburg): Thomas Manns Josephsromane und Heinrich Manns 
,,Henri IV" - Korrespondenzen und Entgegnungen. 

Herbert Lehnert (Irvine/USA): Weibliches, Männliches und Väterliches als Ausdruck 
des Bruderzwistes. 

Hermann Kurzke (Mainz): Selbstbewußtsein und Wirkungsbewußtsein. Zu den Briefen 
von Heinrich und Thomas Mann. 

Jürgen Eder (Augsburg): Brüderliche Kontraste - Unterschiede in den Konzeptionen 
essayistischen Schreibens bei Heinrich und Thomas Mann. 

Gerhard Goebel-Schilling (Frankfurt a.M.): Die ästhetische Erziehung bei Thomas und 
Heinrich Mann. 

Elke Segelcke (San Diego/USA): Der brüderliche Gegensatz im historischen Gewand: 
Die Deutschland-Problematik in den „Friedrich"-Projekten. 

Georg Wenzel (Greifswald): Spiegelungen - Zum Friedrich-Bild der Brüder Mann. 

Hans-Joachim Sandberg (Bergen/Norwegen): Glück und Größe. Schattenspiele brüder
lich geteilt. 
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Hans R. Vaget (Northampton/USA): Geschichten und Geschichte. Heinrich und 
Thomas Mann in Christopher Hamptons „Tales from Hollywood". 

In Ergänzung des Programms fand im Großen Haus der Bühnen Lübeck eine Lesung 
von Gert Westphal statt: ,,Brüderlichkeit als Schicksal" - Heinrich und Thomas Mann. 
Brief - Tagebuch - Zitat. 

In der im Bürgerschaftssaal des Rathauses abgehaltenen] ahresmitgliederversammlung 
am 10. Mai 1991 stand die Wahl des Vorstandes und des Beirats für die kommenden drei 
Jahre im Mittelpunkt. Sie wurde unter der Leitung von Prof. Hans-Helmke Goosmann 
durchgeführt. Es wurden gewählt: 

Präsident: Prof. Dr. Dr. h. c. Eckhard Heftrich 
Vizepräsidentin: Lisa Dräger 
Schatzmeister: Henning Hamkens 
Schriftführerin: Birgitt Mohrhagen 

Beirat: Dr. Hans Bode 
Leonard Fischer 
Dorothea Gerhard 
Gerda Schmidt 

Der bisherige Schatzmeister, Herr Otto Hamkens, hat aus Altersgründen nicht mehr 
kandidiert. Er wurde zum Ehrenmitglied ernannt. Der Präsident dankte ihm, der das 
Amt von der Gründung an, also über ein Vierteljahrhundert, verwaltet hatte, und der 
Dank kam ebenso von Herzen wie der Applaus der anwesenden Mitglieder. 

Das Informationsblatt über die Aufnahme in die Gesellschaft ist zu beziehen über: 
Geschäftsstelle der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, c/o Buchhandlung Weiland, 
Königstraße 67a, 2400 Lübeck. 








