THOMAS MANN
JAHRBUCH

BAND 5
1992

@

Vittorio Klostermann - Frankfurt am Main






THOMAS MANN JAHRBUCH - BAND 5






THOMAS MANN JAHRBUCH
Band 5

1992

. Herausgegeben von
Eckhard Heftrich und Hans Wysling

— .
pr—

4]

VITTORIO KLOSTERMANN - FRANKFURT AM MAIN



Herausgegeben in Verbindung mit der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft
Sitz Liibeck e.V.

Redaktion und Register:
Isabel Knautz, Klaus Makoschey

© Vittorio Klostermann GmbH Frankfurt am Main 1992

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere die des Nachdrucks und der Ubersetzung. Ohne Genehmi-
gung des Verlages ist es nicht gestattet, dieses Werk oder Teile in einem photomechanischen oder
sonstigen Reproduktionsverfahren oder unter Verwendung elektronischer Systeme zu verarbeiten,
zu vervielfaltigen und zu verbreiten.
Satz und Druck: Otto KG, Heppenheim/Bergstrafle
Printed in Germany
ISSN 0935-6983



Inhalt

Vortrige, gehalten am Liibecker Kolloquium 1991
VOrwort .. oo

Helmut Koopmann: Thomas Manns Josephsromane und Heinrich
Manns Henri Quatre. Korrespondenzen und Entgegnungen .. ...

Herbert Lehnert: Weibliches, Minnliches und Viterliches als Ausdruck
des Bruderzwistes . . ... .ot

Jurgen Eder: Briiderliche Kontraste. Unterschiede in den Konzeptionen
essayistischen Schreibens bei Heinrich und Thomas Mann .......

Georg Wenzel: Spiegelungen. Aspekte zum Friedrich-Bild der Briider
Mann ... ..o

Hans-Joachim Sandberg: Gliick und Grofle. Schattenspiele briiderlich
geteilt oo

Hans Rudolf Vaget: Geschichten und Geschichte: Heinrich und Thomas
Mann in Christopher Hamptons Tales from Hollywood ... ... ...
Aufsitze

Christian Grawe: ,Eine Art von hoherem Abschreiben®.
Zum , Typhus“-Kapitel in Thomas Manns Buddenbrooks . . . ... ..

Werner Frizen: Ijer »Drei-Zeilen-Plan“ Thomas Manns. Zur Vorge-
schichte von Der Tod in Venedig . ...................... ...

J. F. Slattery: Thomas Mann und die B.B.C. Die Bedingungen ihrer
Zusammenarbeit 1940-1945 . ...... ... ... ... o i

25

42

62

78

97

115

125



Inge Jens: ... eingeholt von der Vergangenbeit. Der spite Thomas Mann
unddiePolitikk ........ ... .. . 171

Dokumentation (hrsg. von Hans Wysling)

Thomas Mann: Deutschland und die Republik ................... 188
Thomas Mann: Abgerissene Gedanken zum Problem des Kosmopoli-

15 13+ + 113, 197
Thomas Mann: ,,Operationes Spirituales im Zauberberg ........... 200
Rezensionen
Frederick A. Lubich: Die Dialektik von Logos und Eros im Werk von

Thomas Mann (Manfred Dierks) .......................... 206
Mechthild Curtius: Erotische Phantasien bei Thomas Mann ... ... 213-218

Gerhard Harle: Mannerweiblichkeit. Zur Homosexualitat bei Klaus und
Thomas Mann

Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas
Mann und das Stigma Homosexualitit (Helmut Koopmann)

Marianne Kriill: Im Netz der Zauberer (Hans Wi kirchen) .......... 219

Michael Schadlich: , Alfred Flechtheim intrigiert“ oder Recherchieren ist
Gliickssache. Eine Anmerkung zu Marianne Kriills Buch Im Netz

der Zauberer .. ... ... 225
Werkregister . ... oo 229
Personenregister . . ...t 231
AUTOTeN ..ot 237

Mitteilungen der Thomas-Mann-Gesellschaft, Sitz Libeck e. V. . ... . .. 239



Vorwort

In den ,Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft“, Thomas
Mann Jahrbuch Band 4, 1991, S. 278f., informierten wir iiber ein vom 9.~11.
Mai 1991 im Biirgerschaftssaal des Rathauses zu Liibeck abgehaltenes Gemein-
schaftskolloquium des Arbeitskreises Heinrich Mann und der Deutschen Tho-
mas-Mann-Gesellschaft. Es war der Wechselwirkung in Leben und Werk der
Briider gewidmet. Mit Zustimmung der Referenten, denen hierfiir gedankt sei,
erfolgt die Publikation je zur Hilfte im Thomas Mann Jahrbuch und im
Heinrich Mann-Jahrbuch.

Die Herausgeber






Helmut Koopmann

Thomas Manns Josephsromane und Heinrich Manns
Henri Quatre

Korrespondenzen und Entgegnungen

Betrachtet man die Geschichte der Jugend des Konigs Henri Quatre unter
theologischen Vorzeichen, so ist damit durchaus nicht nur eine marginale
Komponente im Zeitbild des franzdsischen Konigs benannt, sondern ein The-
menstrang, der sich so stark durch diesen historischen Roman hindurchzieht,
dafl er stellenweise zum theologischen Roman wird. Als Henri Paris verlief,
war er ,ausgezogen®,

weil er das als das Richtigste und seinem unzufriedenen, zweifelvollen, ja gequilten
Zustande Angemessenste empfunden hatte. Sein Auszug, dem eine Sinnbetonung von
Widerspruch und Auflehnung nicht abzusprechen gewesen war, hatte zusammengehan-
gen mit gewissen Bauwerken, die ihm auf beleidigende Weise eindrucksvoll gewesen

— der Louvre, dieses unergriindliche Labyrinth mit seinen Vexiergangen und
Dunkelheiten. Sein Weg fiihrte ihn nach Westen, genauer: ,in dessen Stiden
[...], in bergige Gegend, wo es wenig Ackerbau, aber reichliche Weide gab“.
Was trieb ithn? Neben einigen handfesten Griinden war es nicht zuletzt ,,Unruhe
der Seele, sich duflernd in einer Unrast des Leibes“. Gewohnliche Wanderlust
war es nicht, und obgleich sein Leben, wie er es in Paris kennengelernt hatte,
nicht frei war von Freiziigigkeiten, hatte sein Auszug aus dem Louvre doch mit
»abenteuernder Freiziigigkeit wenig zu schaffen®. Sein Auszug ist auch eine
politische Aktion, spricht ,fiir seinen Geschmack an imperialer Grofle und
seine Anlage zur politischen Vision“. Aber was ihn eigentlich ,in Bewegung
gesetzt hatte, war geistliche Unruhe, war Gottesnot gewesen“. Was er durch
den Protestantismus erfahren hatte, war so etwas wie ein ,neuartig-personli-
che[s] Gotteserlebnis“ — und das war keine singulire Erfahrung, sondern eine
Religionserkenntnis —, ,,dem Teilnahme und Anhingerschaft zu werben er ja
von Anbeginn bemiiht gewesen war“. Was er auf seiner Wanderung in den
Siidwesten erlebt, ist nichts Geringeres als eine ,neuartige Gotteserfahrung®,
die ,die Zukunft zu prigen bestimmt ist“. Alle seine Leiden, und es sind ihrer
nicht wenige, haben, dessen ist er stets nur zu gewif}, , Zukunftstrachtigkeit“.
Er gehort zu den Gestalten, ,mit denen eine Geschichte beginnt®. Nichts ist fur
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thn wichtiger als ,,Uberlieferung“, und er beruft sich immer wieder, wenn es um
die Religion geht, auf seine Mutter; aber nicht weniger wichtig ist ihm ,,Prophe-
zethung®. Er folgt einer Verheiflung, von deren Erfiillbarkeit er unbedingt
weifl. Wenn sein Wesen etwas bezeichnet, ist es vielleicht mit den Begriffen
»Rastlosigkeit und Wiirde“ am besten zu fassen; was ihn bestimmt, ist
»Unkenntnis der Ruhe, Fragen, Horchen und Suchen [...], ein bitter zweifel-
volles Sichmithen um das Wahre und Rechte, das Woher und Wohin, den
eigenen Namen, das eigene Wesen, die eigentliche Meinung des Hochsten®.
Was thm widerstrebt, ist ,in stadtisch gegriindeter Seffhaftigkeit zu leben“, und
was er nach den Erfahrungen im Louvre hat, ist eine Art ,,unruhigen Widerwil-
lens gegen die Vorstellung des Bleibens und festen Hausens“. Als er sterben
muf}, stirbt er und stirbt doch nicht, und jenseits des ,,le roi est mort, vive le roi“
kann man von dem guten Konig sagen: ,Sterben, das heifSt freilich die Zeit
verlieren und aus ihr fahren, aber es heiflt dafir Ewigkeit gewinnen und
Allgegenwart, also erst recht das Leben“. Kein Zweifel, daff es Henri nicht so
sehr um ,,Gutes und Boses“ geht, sondern ,um Erkenntnis schlechthin“; und
diese Erkenntnis ist tiber erhebliche Partien des Romans hin Religionserkennt-
nis, eben ,geistliche Unruhe“, jene ,neuartige Gotteserfahrung®, fir die Henri
um ,Teilnahme und Anhingerschaft® wirbt. Wenn der zweite Band Die
Vollendung des Konigs Henri Quatre heiflt, dann ist mit dem Begriff der
»Vollendung® ein eminent religioses Wortfeld assoziiert — und die Ansprache
Henris bestitigt mit ihrer Liebesforderung und dem ,,Gott hat sich vor mich
gestellt“, daf es hier um mehr geht als um die Vollendung eines Menschen-
lebens.

Diese hier gegebene Charakteristik des geistlichen Strebens beim jungen
Henri ist zugegebenermaflen unvollkommen. Sie ist sogar nicht unbedenklich,
denn das Formulierungsmaterial entstammt nicht Auferungen Heinrich Manns
oder der wissenschaftlichen Literatur, sondern einer Art hoherer Sekundarlite-
ratur, genauer: dem Vorspiel ,Héllenfahrt“ zu den Josephsromanen.! Es ist,
mit anderen Worten, ein Leichtes, in Tendenzen, Charakteristiken und
Absichtserklirungen Thomas Manns Ahnlichkeiten, vielleicht sogar solche
tiberraschender Art, mit einem Stratum des Henr: Quatre-Romans von Hein-
rich Mann zu verbinden. Wenn es auch zuviel gesagt wire, die ,,Hollenfahrt* als
eine Art zwar undeutlichen, aber doch fortlaufenden Kommentars zum Roman
des Bruders zu sehen, so bleiben doch, auch bei kritischer Prifung, genug
Gemeinsamkeiten, die den Verdacht nahelegen, dafl in den beiden groflen
Romanen nicht zwei weit voneinander entfernte Werke entstanden sind, son-

! Die Formulierungen Thomas Manns finden sich in der 13bindigen Werkausgabe in Band IV auf
den Seiten 11, 13, 12, 14, 32, 50, 52, 53, 45 und 14 (in der Reihenfolge der Zitate).
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dern daf sich hier vielmehr Korrespondenzen auftun. Sie kénnen natiirlich nie
den Rang vélliger Ubereinstimmung beanspruchen, sondern sind wohl eher als
Versuche zu bewerten, tiber alle Differenzen des Stoffes hinweg wenn nicht
Gemeinsames, so doch shnliches zu beschreiben, freilich mit Umakzentuierun-
gen, die noch auffilliger sind als die Gemeinsamkeiten. Dabei hat natiirlich
nicht Thomas Mann mit seiner ,Hollenfahrt“ das Romanwerk seines Bruders
mitkommentiert. Die Chronologie legt indes nahe, zu vermuten, dafy Heinrich
Mann mit seinem Henri Quatre vom Stoff her gesehen einen natiirlich vollig
unabhingigen Roman geschrieben hat, dafl er aber dennoch Gemeinsames
betont hat, freilich nicht aus Angleichungswiinschen, sondern um wichtige
Themen anders zu behandeln, vielleicht auch, um dem ,Helden* der Josephs-
romane eine Gegenfigur entgegenzusetzen, die die Gemeinsamkeiten und
Differenzen personalisiert.

Das jeweilige Antworten in den Werken der Briider ist ein im Grunde
genommen zu sehr schon bekanntes Phanomen, um den briiderlichen Werkdia-
log hier im einzelnen ausfiihrlicher nachzeichnen zu miissen. Die kleine Stadt
antwortet uniibersehbar auf Buddenbrooks und auch auf jenen geradezu zersto-
rerischen Brief, den Thomas Mann am 5. Dezember 1903 an Bruder Heinrich
geschrieben hatte. Die siidliche Kleinstadt gegen die norddeutsche Reichsstadt
gesetzt, Groflkaufmannswelt im Norden und Kleine-Leute-Welt im Stiden,
grofibiirgerliches Politikverstindnis und grofibiirgerliche Revolutionsverwei-
gerung in Liibeck, Stammtischgerede der kleinen Leute und Revolutionsbegei-
sterung in Palestrina: ein sehr gegensitzliches Panorama, das sich bis in viele
Einzelheiten hinein fortsetzt: bei Heinrich Mann kein einsames Musizieren
nach Tristan- oder Siegfried-Ouvertiiren, sondern dilettierende Hornbliser,
Opernschlager, virtuos nachgepfiffen von den Limmeln der Kramliden. Am
wichtigsten vielleicht: eine Absturzgeschichte bei Thomas, die beim ,,sensitiven
Spatling“ endet — reichliche Zukunftsmusik in der Kleinen Stadt, statt biirger-
lichen Verfalls ,welch Bild der biirgerlichen Eintracht, Fruchtbarkeit und
Grofle!“? In alledem ist der Roman freilich nicht nur eine Antwort, sondern
auch eine erzdhlerische Selbstrechtfertigung Heinrichs. Aus einem Prospekt zur
Kleinen Stadt von 1910 kann man im ubrigen entnehmen, dafl nicht nur
Buddenbrooks, sondern auch Konigliche Hobeit mitgemeint war, wenn Hein-
rich Mann schreibt:

Welch armes Liebespaar, dieser wandernde Tenor, dieses Landfraulein! Aber haben
gefahrvollere Gefiihle in der Brust romantischer Fiirstenkinder geschlagen? Haben sie
schrecklicher und siiffer geendet?’

2 Heinrich Mann: Die kleine Stadt, Frankfurt/Main 1986, S. 425.
3 Ebd., S. 474.
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Felix Krull ist wohl nicht ausschliellich, aber eben auch als Antwort auf das
Schlaraffenland zu lesen. Hans Wysling hat auf das vielidrige Netzwerk der
Verflechtungen ausfiihrlicher hingewiesen: Tonio Kroger gegen die ,bellezza“
gesetzt, Thomas Manns Novelle also ebenfalls gegen das Schlaraffenland ange-
schrieben, Konigliche Hobeit wiederum gespeist von Motiven der Turkheimer-
Welt, auch der Zauberberg teilweise eine Antwort, immer noch, auf das
Schlaraffenland, umgekehrt Zwischen den Rassen partiell eine Auseinanderset-
zung mit Buddenbrooks, Heinrichs Italien-Roman mit dem Tod in Venedig:
vieles also eine Art von ,,Anti-Heinrich®, wie das 7. Notizbuch es notiert.* Wie
gesagt: alles weitgehend bekannt. Wir diirfen allerdings im allgemeinen davon
ausgehen, dafl die Neigung, jeweils gegeneinander anzuschreiben, im Laufe der
Jahrzehnte, verstindlicherweise, abflacht, und wir haben ferner zu bemerken,
daf sich auch ein gewisser Wechsel vollzieht: war es zunachst Thomas, der
hiufiger und direkter auf Heinrich Manns Arbeiten reagierte, so ist nach dem
groflen Zerwiirfnis und der etwas mithsam arrangierten Verschnung Heinrich
Mann derjenige, der reagiert, wahrend Thomas sich wohl immer weiter,
jedenfalls in seinen Romanen, von seinem Bruder entfernt. Thomas Manns
innere Vorbehalte dem Romanschreiben des Bruders gegentiber waren im
Grunde genommen nicht oder nur unzulinglich abgebaut und blieben nur
undiskutiert; Heinrich hingegen versuchte offenbar, die briiderliche Gegen-
satzlichkeit romanhaft immer wieder darzustellen, und das war Schreibmotor
und Hilfsmittel zur Bewaltigung dessen, was sich im Schreiben offenlegte, in
einem. Erinnert sei nur an den Kopf, an die Freunde Terra und Mangolf, deren
eigentliche Namen Heinrich und Thomas sind. Spiter dann, gegen Ende des
Lebens, Heinrich Manns grofle Auseinandersetzung mit dem Bruder in Atem,
wenn von der armen und der reichen Schwester die Rede ist, auf die in dem
Roman am Ende alles hinauslauft. Aber subtiler wird die Auseinandersetzung
wohl noch im Empfang bei der Welt gefihrt, und da ist sie keine Antwort,
sondern Kritik am Bruder. Da tritt Balthasar auf, der alte, reiche Mann, die
grofle Nummer auf dem Empfang bei der Welt, aber nicht als er selbst, sondern
als sein Wunschbild und Ideal?, nimlich als ,ein olympischer Geheimrat, etwas
auflerst Groflartiges“. Das Goethe-Portrait, der alte Kopf, ,die gewdlbten
Brauen®, das unnachahmlich Gebieterische, das ist natiirlich, auf Goethe
bezogen, richtig; aber die ,gewdlbten Brauen“ kennen wir auch als Teil des
vaterlichen Portraits, das Klaus gemalt hat, diese Brauen, ,die sehr hochgezo-
gen werden konnen, wenn das Gesicht erstaunt oder emp0rt ist“. Eine offene
Goethe-Persiflage, aber listigerweise wohl auch Spott iiber die Goethe-Nach-

* Dazu ausfiihrlich die Einleitung von Hans Wysling in: Thomas Mann — Heinrich Mann.
Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, erw. Neuausg., Frankfurt/Main 1984.
5 Heinrich Mann: Empfang bei der Welt, Frankfurt/Main 1988, S. 231.
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folge des Bruders. ,Laf} deinen Schwindel®, sagt eine der Gestalten im Roman,
die Balthasar vorgestellt werden sollen. Und: , Es hat auch gar keinen Zweck,
dafl er aussehen mochte wie Goethe®. Die etwas fadenscheinige Schopenhauer-
Philosophie, die diesen Roman durchliuft, mag Emigranten-Resiimee sein,
aber wenn Balthasar in seinem senilen Geiz das im Keller aufgehiufte Gold
durchwiihlt, dann ist das nicht nur eine Wagner-Parodie, sondern dann ist es
wohl auch das gleiche Thema, das im Atem dann den Gegensatz von reicher und
armer Schwester bestimmt. Der Goethe-Kult ist, mit anderen Worten, aus der
Sicht des Romans eine hochst bedenkliche Goethe-Nachifferei, und der hohe
Geisteszauber kontrastiert sonderbar zum krankhaften Geiz des alten Baltha-
sar. Wer sollte sonst gemeint sein? Gerhart Hauptmann? Unwahrscheinlich,
der saf} im fernen Deutschland und hatte seine Vorreiter-Rolle in der Goethe-
Imitation langst an Bruder Thomas abgegeben. Ein sarkastisches Selbstportrit,
ein Wunschtraum des armen Heinrich? Moglich, doch nicht sehr wahrschein-
lich. Aber der im Gelde wiihlende Schopenhauerianer, das scheint — eben in
Verbindung mit der briiderlichen Kritik im Atem — ein ebenso ironischer wie
schlagkriftig gefilhrter Hieb auf den Bruder zu sein. Das Publikum war
tibrigens nicht unvorbereitet: in The New Yorker war 1941 ein Aufsatz iiber
Thomas Mann mit dem Titel Goethe in Hollywood erschienen. Wir wissen
nicht, ob Thomas Mann sich im Empfang bei der Welt erkannt hat, aber er hates
dem Bruder heimgezahlt mit seinem halb anerkennenden, aber eher doch wohl
kritischen Wort vom ,Greisen-Avantgardismus®, als er iiber den Tod des
Bruders sprach. (GW X, 522)

Von alledem her ist zunichst einmal wahrscheinlich, dafl auch in der mittleren
Lebensperiode, also in der Zeit der Josephsromane und des Henri Quatre, die
Auseinandersetzung und das Gegenanschreiben subkutan zumindest fortge-
setzt wurden. Wobei wir uns freilich einem Dilemma gegeniibersehen, das die
briiderlichen Werkbeziehungen mehr oder weniger standig durchzieht: regel-
recht zu beweisen ist nichts, zu vermuten manches, zu spekulieren viel - womit
der eigene Vorbehalt gegeniiber dem im folgenden Gesagten ausdriicklich
geltend gemacht werden soll.

Die Chronologie gibt zunichst einmal klare Eckdaten an. Heinrich Manns
Die Jugend des Konigs Henri Quatre erscheint im Oktober 1935 im Querido-
Verlag, Amsterdam. Thomas Manns erster Band der Josephsromane ist wahr-
scheinlich Ende Oktober 1930 abgeschlossen worden, und nach Vorabdrucken
erschien der Roman im Oktober 1933; 1934, im April, dann bereits der zweite
Band.

Die Inkubationszeit war, was die mogliche Wirkung der Josephsromane auf
Heinrich Manns Konigsroman anging, also denkbar kurz. Wenn Heinrich
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Mann am 26. November 1932 iber Thomas Manns ,weltgeschichtlichen
Roman* schreibt:

So viel ich davon ahne oder voraussehe, trigt dies Werk Dich auf Deine Hohe, denn
Dir war bestimmt, auf jeder Stufe umfassender zu werden — vom Elternhaus zur
Menschheit; ich wiisste keinen Grund, nicht volles Vertrauen zu haben. Ich habe es,
ohne das Werk zu kennen®,

dann diirfen wir allerdings wohl davon ausgehen, daff Heinrich Mann schon
linger Bescheid wufite und auch iiber die Grundlinien der Josephsromane
informiert war. Immerhin arbeitete Thomas Mann seit 1925 daran; eine erste
Lesung aus dem Josephsroman ist in Miinchen am 8. November 1927 bezeugt;
weitere Lesungen folgten relativ zahlreich, Einzelheiten waren Zeitungen zu
entnehmen. Offenbar hat Thomas Mann 1928 auch in der Preuflischen Akade-
mie der Kiinste in Berlin daraus gelesen. Die Geschichten Jaakobs waren im
Oktober 1930 beendet — und es ist unwahrscheinlich, daff Heinrich Mann nicht
Genaueres erfahren hitte. Die Briider trafen am 27. Marz 1931 zur Feier von
Heinrich Manns 60. Geburtstag in Berlin zusammen. Da gab es also doch wohl
einiges an Kontaktnahme, jedenfalls mehr, als der Hinweis darauf, daf er,
Heinrich, von den Josephsromanen etwas ahne oder voraussehe, auf den ersten
Blick enthiillt.

Distanzierte Zustimmung, mehr war es wohl nicht, was Thomas den Roman-
plinen des Bruders entgegenbrachte. Das wird auch nicht widerlegt durch die
Frage Thomas Manns im Brief vom 5. 7. 1934: ,Ich kann nicht sagen, wie
neugierig ich auf den Konigsroman bin. Hat er gute Fortschritte gemacht?“’ Die
Freude iiber das Erscheinen des Romans wird von seiten Thomas Manns auch
am 11. 9. 1934 brieflich ausgedriickt. Dafl seine Begierde nach dem Roman grof§
sei, ist die stereotype Feststellung Thomas Manns. Verstiandlich, daf in diesen
Jahren Politisches sich in den Vordergrund dringte. Aber viel war es nicht, was
wechselseitig tiber die beiden Romane ausgetauscht wurde. Zum Vorspiel
»Hollenfahrt schreibt Heinrich Mann offentlich in der Sammlung, dafl es
schon

fiir sich allein das merkwiirdigste Stiick Prosa ist: der Urmensch oder die Seele sei zu
allem Anfange der erkorene Streiter Gottes im Kampfe gegen das in die junge Schopfung
cindringende Bose gewesen. So ist es. Der Kampf gegen das Bose, er hat auch uns beide,
in jedem Sinne, dahin gebracht, wo wir sind.}

¢ Thomas Mann — Heinrich Mann. Briefwechsel, S. 175.

7 Thomas Mann — Heinrich Mann. Briefwechsel. Neuaufgefundene Briefe 1933-1949, hrsg. von
Hans Wysling unter Mitwirkung von Thomas Sprecher, in: Thomas Mann Jahrbuch Bd. 1, 1988,
S. 174.

® Thomas Mann — Heinrich Mann. Briefwechsel, S. 216.
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Thomas Mann revanchierte sich 1936 in der Newen Weltbiibne mit einer Lau-
datio auf Die Jugend des Konigs Henri Quatre:

ein Werk erster Ordnung, in dem Giite und Kiihnheit sich auf eine Weise mischen, die,
aus dem Intellektuellen ins Wirkliche iibertragen, einen Erdteil erretten konnte; ein
Geschichts- und Menschheitsgedicht, dessen trauernde Ironie und grimmige Kenntnis
des Hollisch-Bosen seinem Glauben an die Vernunft und das Gute keinen Abbruch tut;
eine Synthese aller Gaben dieses groflen Kiinstlers, worin sich der schon politisch
gespannte Asthetizismus seiner Jugend mit der durchaus eigenartigen kimpferischen
Milde seines Alters bewundernswert zusammenschliefit.”

Weniger und Unverbindlicheres ist kaum zu sagen, und auffallig ist vielleicht
nur daran, dafl Thomas Mann hier schon den jugendlichen und den altersmilden
Heinrich Mann gleichzeitig anwesend sieht — ein Vorspiel zu den Bemerkungen
tiber den ,Avantgardismus“ des ganz alt gewordenen Heinrich. Heinrich
antwortet im Grunde genommen in hnlicher Tonart. Er schreibt am 16.
Dezember 1936:

Jeden Abend lese ich in dem Deinen [Roman], will es auch tiber Weihnacht tun, und
bin immer voll Staunen. Das Letzte war das durchgefiihrte, wahrhaft intime Gesprich
der Gatten iiber Joseph, etwas zum Ansehen. ,Wie det arbeet!“ sagte Liebermann
angesichts einer Bithnenhandlung. Sehr innig ist das bescheidene Sterben des Meiers, und
ganz ausserordentlich der Aufbau des Erfolges Josephs — eigentlich wenige Stufen oder
Glieder, aber deutlich und iiberzeugend, wie die Rolle der Zwerge. Dariiber hinaus ist
alles Seelenmusik, und so gehort es sich wohl in gewissen Lebensabschnitten. Ich habe

derartiges fiir Henri versucht, in einem Kapitel, das ,Meditation heisst. Hiermit: frohe
Weihnacht.'

Man kann sich nicht des Eindrucks erwehren, daf§ die Seelenmusik am Ende
das Entscheidende beim Lesen gewesen sei. Als Die Vollendung des Konigs
Henri Quatre bei Thomas eintrifft, hat der dhnliches parat:

Das Gefiihl festlich erregender Aufierordentlichkeit verlafit einen nie bei dieser Lek-
tiire, das Gefiihl, es mit dem Besten, Stolzesten, Geistigsten zu thun zu haben, das die
Epoche zu bieten hat. Man wird sich gewifl einmal wundern, wie sie in all ihrer
Erniedrigung doch dergleichen hervorbringen konnte [...]. Das Buch ist grof§ durch
Liebe, durch Kunst, Kiihnheit, Freiheit, Weisheit, Giite, iiberreich an Klugheit, Witz,
Einbildungskraft und Gefiihl, wunderschon, Synthese und Résumé Deines Lebens und
Deiner Personlichkeit. Man sage, was man wolle: solches Wachstum und solches
Werden aus dem Sein, solche Dauer und solches Ernten ist nur europaisch; hier in
Amerika sind die Schriftsteller kurzlebig, schreiben ein gutes Buch, danach zwei
schlechte und sind dann fertig."

° Ebd., S. 2271.
' Ebd., S. 247.
' Ebd., S. 263.
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So geht es weiter, in gleicher oder noch schwicherer Unverbindlichkeit.

Das hier entworfene Bild wird freilich durch Tagebucheintragungen Thomas
Manns etwas aufgehellt. Als er im Henri Quatre liest, schreibt er am 2. 9. 1935:
~gefesselt. Ein ahnliches, nur ausfithrlicheres Urteil ist unter dem 25. 9. 1935
im Tagebuch zu finden:

ein seltenes Buch, alles weit tiberragend was heute in Deutschland hervorgebracht
wird, grofler Reichtum und Beweglichkeit der kiinstlerischen Mittel, das Geschichtsge-
fiihl gehoben und vertieft durchs Gegenwirtige und oft allzu sehr darauf zugespitzt,
stark und ermutigend in der schneidenden geistig-moralischen Verachtung menschlicher
Verirrung und Dummbeit, ergreifende dichterische Momente wie der Tod und die
Amme und die letzte Schlacht. Grofler Gesamteindruck: ein Werk, das den Emigranten-
Verlag und die ganze Emigration ehrt und nach der Wendung der Dinge in Deutschland
zu hohen Ehren aufsteigen wird.!?

Aber wer von diesen Urteilen angetan ist und sie als Zeichen einer mehr oder
weniger innigen briderlichen Anteilnahme und Zustimmung sieht, sollte nicht
vergessen, dafl Thomas seinen Bruder noch 1930 mit Urteilen belegt hatte, diein
threr Aggressivitat vernichtend waren:

Schon das Tempo des Romans ist erbarmungslos und i}t nicht zu Atem kommen;
[...] gereizt und gebannt von einem Stil, der an edler Schmissigkeit nicht seinesgleichen
hat, einer Mischung aus Saloppheit und Glanz, Tages-Argot und intellektueller Hoch-
spannung [...]. (GW X, 742)

Das war zur Groflen Sache gesagt.

Nun besagt das alles wenig fiir die These, dafl Heinrich Manns Henri Quatre
auf die Josephsromane respondiert. Aber es beleuchtet etwas das allgemeine
Unmfeld, innerhalb dessen diese Antwort doch wahrscheinlich ist. Wenn Hein-
rich Mann seinen Henri Quatre dem Bruder mit den Worten widmet: ,Dem
Einzigen, der mir nahe ist“, dann zeigt sich der briiderliche Bezug. Die Summe
der Daten, vom Frithwerk Heinrich Manns bis hin zum Atem, legt jedenfalls
immer wieder den Verdacht nahe, dafl auch Henri Quatre eine Antwort ist.

Antworten dieser Art sind, was Heinrich Mann angeht, in der Regel nie
vollige Widerlegungen, sondern gemischte Stellungnahmen, basierend auf
offenkundigen Parallelen bei zum Teil stark verinderter Akzentuierung. Die
Stoffe, mOgen sie noch so weit voneinander entfernt sein, gleichen sich in
entscheidenden Ziigen. Henris Auszug aus seiner Heimat und der Auszug
Jaakobs (und spater der Josephs), dann der frithe Tod Rahels, dem ein gleich
frither Tod Jeannes entspricht, das zersplitterte Frankreich und das ,zersplit-
terte Staatsleben® im Westland der Geschichten Jaakobs: da sind schon Entspre-

2 Thomas Mann. Tagebiicher 1935-1936, hrsg. von Peter de Mendelssohn, 2. Aufl., Frankfurt/
Main 1978, S. 179.
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chungen. Eine entfernte Parallelitit zeigt sich auch in der Schilderung der
Bartholomaus-Nacht und in dem Kapitel , Eliphas®, in dem Jaakob mit knapper
Not seinen Verfolgern entkommt. Dergleichen Parallelititen finden sich noch
wiederholt. Das Anderssein-Wollen, ,Zukunftstrichtigkeit bei Jaakob, das
pure Vertrauen auf die Zukunft, als Jaakob von Laban eben um dieser Zukiinf-
tigkeit willen gekauft wird, das politisch Visionire bei Henri: das schafft weitere
Ubereinstimmung. Henris Zug durch das offene Land gleicht dem Zug des
Jaakob, Rastlosigkeit ist ein Kennzeichen beider, Seffhaftigkeit scheuen sie
gleichermaflen. Das Labyrinth des Louvre, in das der junge Henri gerit,
entspricht der labyrinthischen Labanwelt und der Ankunft Jaakobs darin. Daf§
Henri die Ewigkeit hoher als die Zeit einschitzt, entspricht der Vorstellung
Jaakobs, Sterben heifle Zeit zu verlieren und Ewigkeit zu gewinnen. Die vielen
Brunnenszenen im Henri Quatre, die initiale Brunnenszene in den Jospehs-
romanen: Zufilligkeiten oder auch nicht, Parallelen allemal. Die auflerordentli-
che erotische Attraktivitat Henris entspricht der ,hiibschen Larve“ des Joseph
(GW 1V, 63), seiner Fihigkeit, ,den Weibern [...] wohlgefallig® zu sein.
Schliefllich die Einsamkeit Josephs (GW 1V, 66), das Einsamkeitsbediirfnis des
Henri: bei aller Unterschiedlichkeit des Stoffes lassen sich doch gewisse Grund-
konstellationen erkennen, die Gemeinsamkeiten schaffen. Vor allem aber sind
es die Gottessuche und Religionssorge bei Henri und bei Jaakob, die sie als
zentraler Teil ihres Denkens und Sinnens antreibt. Der Kampf gegen die falsche
Religion wird von Jaakob sicherlich auf harmlosere Weise gefiihrt, aber gefiihrt
wird er, und daff Henri um die Tochter eines michtigen Konigshauses freit,
entspricht der Werbung Jaakobs um Rahel. Dafl Laban Jaakob betriigt, gleicht
dem Betrug, den Katharina von Medici an Henri vertibt. Auch daf} Jaakob bei
seiner Hochzeit doch nur ein Fluchtling ist und seiner Mutter fern war (GW IV,
303), hat er mit Henri gemeinsam.

Nur wird man alles das mehr oder weniger dem jeweils vorgegebenen Stoff
zurechnen konnen, und wie sehr schon von dorther so etwas wie eine lose innere
Parallelitdt besteht zwischen Josephs- bzw. Jaakobsgeschichte und der Henri
Quatres, zeigt sich auch im jeweils weiteren Romanverlauf. Die Grubenfahrt
mag man mit der Bartholomaus-Nacht vergleichen, Paris und die Stadt Wéseam
Nil haben einiges gemeinsam, der endliche Sieg Henris spiegelt sich zumindest
undeutlich im guten Ausgang der Josephsgeschichte. Deutlicher und vielleicht
iberzeugender sind die Grundideen, die jeweilige Frage nach der rechten
Religion und der notwendigen Gottesanniherung, der politische Kampf gegen
eine widerstindliche Macht, aber auch die Einsamkeit der eigenen Position —
darin wiederholt schon Joseph, was Jaakob erfahren hatte, und seine Sonder-
existenz gleicht der Einsamkeit des franzosischen Konigs, bei aller Kumpanei
um ihn herum. Das gespenstische Totenland im Siiden des Vorderen Orients,
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,wo ein altersstarres Volk seine Toten anbetete (GW IV, 12), entspricht der
Todhaftigkeit der Katharina-Welt im Henri Quatre. Wenn Joseph von Vaters
Seite her ,ausgestattet mit Geistesgaben® ist, wird freilich eine Komponente
sichtbar, die bei Henri keine Rolle spielt: die Beziehung zwischen Vater und
Sohn. Von Henris Vater wissen wir, was wir zu halten haben, namlich nicht sehr
viel. Auffilliger noch ist vielleicht die strenge Mutter-Beziehung Henris, die
Vater-Bindung Josephs — da mogen gewissermafien erotische Grunddifferenzen
zwischen den beiden Autoren sichtbar werden. Von Viterlichem ist in Heinrich
Manns Roman nicht viel die Rede, seine eigene schwierige, verquere, ihn mit
Lebensangst erfilllende Vaterbeziehung mag daran nicht wenig Anteil gehabt
haben - auch wenn es einen Ersatz- und Ziehvater gibt, einen nur geistlichen
Vater, der freilich im Roman wichtig, aber dann doch nur von miafligem Einfluf§
ist, namlich Coligny. Aber immer wieder die Wanderschaft, , weil er das als das
Richtigste und seinem unzufriedenen, zweifelvollen, ja gequilten Zustande
Angemessenste empfunden hatte“ (GW IV, 11): dieser Satz aus der ,Hollen-
fahrt steht gleichermafien fiir Henris Wander- und Kriegsziige. ,Unruhe der
Seele®, ,Unrast des Leibes“: beidemale ist es nicht blofle Abenteuerlust und
Freiziigigkeit, ,,vielmehr die Getriebenheit und Heimsuchung eines einzelnen
[...], in dessen Blut sich Schicksalsentwicklungen dunkelanfinglich vorbereite-
ten“ (GW IV, 12). In der ,Hollenfahrt* ist von , politischen Verheiflungen® die
Rede (GW 1V, 13) —eben sie treiben auch Henri. Die Bedeutung des Segens istin
den Josephsromanen zweifellos grofler, aber einige Bedeutung hat sie doch auch
in Heinrich Manns Roman. Menschheitsgeschichten beschreiben beide, Tho-
mas Mann in groflem Ausmaf3, sein Bruder im paradigmatischen Sonderfall der
franzosischen Konigsgeschichte. Humanitat schliefflich wird man nicht nur bei
Henri erwihnen miissen; Thomas Mann hat von der Humanitit seines Romans
gesprochen und damit sein Buch auf diese sehr abstrakte und dennoch in der
Friihzeit des Exils so unendlich wichtige und oft diskutierte Ebene gebracht, auf
die letztlich auch Heinrichs Roman immer wieder zugeordnet ist. Die Holle
schlieflich, dem ,Garten in Eden“ entgegengesetzt, ist in der ,,Hollenfahrt®
nicht nur thematische Grundkomponente, sondern wird wiederholt im Vor-
spiel apostrophiert. So gibt das Vorspiel zu den Josephsromanen in gewissem
Sinne auflerordentlich viel Parallelitit, und Heinrich war sich, ohne natiirlich
Einzelheiten kennen zu konnen, der Ausmafle der Josephsromane bewufit. Es
reichte aus, um in seinem Roman die Parallelitit zu den Josephsgeschichten zu
betonen und zugleich der Parallelitit da und dort ein griindliches Ende zu
machen, indem er geradezu Gegensitzliches beschrieb.

Auch hier war einiges von vornherein an Diskrepanz vorgegeben. Histori-
sche Chronologie hier, Urzeit, Unzeit, mythische Zeit dort, nachprifbare
Geschichte bei Heinrich, der ,Brunnenschlund der Menschengeschichte [...],
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die keine zu messende Tiefe ist“ (GW IV, 36), bei Thomas, die Geistorientie-
rung Henris, der ausdriickliche Hinweis auf die ,Charakterschwiche des
Geistes“ im Vorspiel (GW 1V, 44), das Nicht-so-wichtig-Nehmen des morali-
schen Unterscheidungsvermogens zwischen Gut und Bose im Vorspiel, die
klare und harte Unterscheidung zwischen Gut und Bose im Henri Quatre, die
Konigslegende hier und der Menschheitsmythos dort: da entfernen sich die
beiden Romanwerke deutlich voneinander. Die Holle als unbestimmte Lokali-
tit in den Josephsromanen, ja die Hollenfahrt als letztlich notwendige und
erkenntnistrichtige Reise ins Innere und nach Unten, der Segen, der gleichzeitig
vom Himmel herab und von der Tiefe, die unten liegt, kommt (GW IV, 54) — bei
Heinrich hat die Holle einen eindeutigen Sinn, und dieser Sinn ist mit den
Verbrechen des Nationalsozialismus gekoppelt. Freilich: Holle ist auch bei ihm
noch ein quasi mythisches Gelinde, das Labyrinth des Louvre ein gewisser-
maflen prahistorischer, mythischer, legendirer Ort, auch bei ihm dieser Ort ein
Gegenstiick zum ,,Garten in Eden®, und in den mythisch-marchenhaften und
legendiren Ziigen des Henri Quatre-Romans mag man eine Annaherung an den
Mythenroman Thomas Manns sehen, freilich auch eine sofortige Distanzie-
rung, da Mythisches bei Heinrich eher auf die jeweils eigene, sehr personale
Vorgeschichte bezogen ist, wahrend das bei Thomas Mann gerade ein unper-
sonlicher, iiberpersonlicher Bereich ist. Der Tod des Konigs von Frankreich im
Wald von Fontainebleau, oder vielmehr die Erinnerung an den dunklen Wald
von Fontainebleau: da werden Mythen- und Mirchenelemente als personliche
Kindheitserinnerungen benutzt — der Konig von Frankreich stirbt seinen eige-
nen und nicht etwa einen stellvertretenden Tod. Auch da ist es nicht der Vater,
sondern die Amme, die Ziehmutter, die dem franzdsischen Konig das Sterben
erleichtert. Eine der wichtigsten Bezugspersonen im Leben Henris ist die
Schwester, aber Joseph bezieht sich immer nur auf seine Briider, vor allem auf
seinen Lieblingsbruder, den zweiten Sohn Rahels. Joseph ist ein ,Gefiihls-
mensch“ (GW IV, 84), Henris Protestantismus kennt keine Gefiihle, und sein
Nachdenken iiber die Religion ist ein gleichsam politisches Nachdenken,
wihrend Jaakob und auch Joseph tiber ein ,,Sinnen“ nicht recht hinauskommen
(GW 1V, 91). Die Zeitbeziige in Heinrich Manns Roman, die wortlichen
Anspielungen sind so zahlreich und auch schon so oft untersucht worden, daf§
das hier nur als Faktum noch einmal erwihnt werden soll. Thomas Mann hat
spater etwas miithsam von der Umfunktionierung des Mythos gesprochen, um
ihn den faschistischen Dunkelminnern aus der Hand zu nehmen — nachtraglich,
erklirend, vom Roman her nicht unbedingt einsichtig.

Im ganzen wird man sagen dirfen, dafl bei der Gleichheit des religiosen
Themas der Roman Heinrich Manns doch entschiedener von einem strengen
Protestantismus, einer kompromifilosen Moralitat geprigt ist, den vielen Lie-
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besgeschichten zum Trotze. Natiirlich ist es eine muflige Frage, ob die religiose
Motivik so stark in Heinrich Manns Roman hineingekommen wire, hitte er
nicht vom religiosen Roman Thomas Manns gewuflt. Vorgegeben war das von
den Quellen Heinrich Manns her nicht unbedingt. Aber mit dem Henri Quatre
konnte ein strenger, ein moralistischer Roman geschrieben werden, der viel-
leicht nicht nur der etwas weitschweifenden und abschweifenden Schilderung
der Wurzeln einer humanen Ethik bei Thomas Mann entgegengesetzt war,
sondern der vor allem eines konnte: dem Bruder beweisen, daf§ es mit den
erotischen Ausschweifungen der fritheren Romane eindeutig vorbei war.
»Diese schlaffe Brunst in Permanenz, dieser fortwahrende Fleischgeruch ermii-
den, widern an“ — so hatte Thomas in jenem berithmten Urteilsbrief aus dem
Jahres 1903 geschrieben. Dort stand auch noch einiges andere, auf das der
Roman von Henri Quatre spit, aber nachdricklich antworten konnte. ,Auch
mit dem Historischen willst du wohl fertig sein®, schrieb Thomas Mann damals.

Und:

Auch die Uberwindung des Historischen gehort wohl zu Deinem Kiinstlerthum. Ich
habe von Dir gehort, daff Du des Historischen miide seist, daff nun doch das ganz
Moderne, Gegenwirtige und — oh mein Gott! — Lebendige Dich interessire."

Seite fiir Seite widerlegt der Henri Quatre-Roman noch einmal diese briider-
liche Ansicht. Auch zum Christentum hatte Thomas damals einiges gesagt, als
er von den ,falschen Gesten der Reprisentanten des Christenthums aus den
Géttinnen“ gesprochen hatte.’* Thomas Mann war nicht zimperlich gewesen,
als er schrieb:

Ein Moralist ist das Gegentheil von einem Moralprediger: ich bin ganz Nietzscheaner
in diesem Punkte. Aber nur Affen und andere Siidlinder konnen die Moral iiberhaupt
ignoriren, und wo sie noch nicht einmal Problem, noch nicht Leidenschaft geworden ist,
liegt das Land langweiliger Gemeinheit."®

Wie lange haben die briiderlichen Vorwiirfe gewirkt, gegen die Heinrich sich
damals verteidigte? Die Konkurrenzsituation Heinrichs war Thomas Mann
noch in Kalifornien bewuflt, und sein Tagebuch gibt an mehr als einer Stelle
davon Zeugnis. Allein der Gedanke an eine mogliche ,Verherrlichung des
Bruders durch das nur hier siedelnde aktivistische Literatentum auf meine
Kosten treibt ithn zur Verzweiflung, und noch 1944 heifit es: , Auferstehung
alter Qual“. Sind einige Quilereien des Bruders auch bei der Niederschrift des
Henri Quatre wiederauferstanden, um im Roman selbst widerlegt zu werden?

B Thomas Mann — Heinrich Mann, Briefwechsel, S. 36.
" Ebd,, S. 32.
' Ebd., S. 37.
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Korrespondenzen und Differenzen allgemeiner Natur sind damit in etwa
beschrieben. Aber es gibt im Bereich des Henri Quatre-Romans einige sensible
Zonen, die profilierter gegen diesen Roman und insbesondere gegen die ,H6l-
lenfahrt“ angeschrieben zu sein scheinen. Im 9. Kapitel der ,Hollenfahrt ist
von der Unterscheidung zwischen Gut und Bose die Rede — in schwankender
Weise, und wenn das auch in Verbindung mit der Geschichte des Stindenfalls
seine romaninhirente Richtigkeit haben mag, so andert das doch nichts an der
unheimlichen Doppeldeutigkeit dieser Begriffe — wir finden dergleichen spiter
im Doktor Faustus wieder. Das ist kein strenger Moralismus, das ist eine quasi
auch aufs Ethische angewandte doppelte Optik, die im Menschheitsroman
Thomas Manns sichtbar wird. Dafl diese letztliche Untrennbarkeit von Gut und
Bose stets mit in die Erkenntnis einbezogen ist, eben das konnte einen Morali-
sten vom Range Heinrich Manns noch einmal gereizt haben, die Grenzen
zwischen Gut und Bose schirfer zu ziehen. Die Erkenntnis der Wahrheit ist im
Henri Quatre wiederholt thematisiert — sie ist stets unzweideutig, Mischformen
und Differenzierungen gibt es nicht. Wahrheit verlangt auch unbedingten
Einsatz, und selbst wo Verstellung eine Rolle spielt, so ist es das letzte Mittel
zum Zweck, an dessen Berechtigung nie gezweifelt wird. Man hat bei Thomas
Mann immer das protestantische Erbe geltend gemacht — aber starker ist es doch
wohl in Heinrich Manns Romanen, unbedingter, kompromiflloser. So wie die
Hollenvorstellungen eindeutig konnotiert sind, ist in dieser Eindeutigkeit die
Rechtmifiigkeit der rechten Religion betont. Wenn Katharina von Medici in
ihren héllischen Plinen so handelt, dafl auch die Gestirne es gewollt haben'é, so
scheint die Himmelsmetaphorik zu Beginn des Josephsromans ein wenig persi-
fliert worden zu sein. Mit anderen Worten: die Verantwortung fiir das Handeln
liegt unbedingt beim Menschen selbst und kann nicht abgeschoben werden auf
hohere oder untere Michte.

Was Heinrich Mann mit seinem Bruder verbindet, ist der Appell an die
»Menschlichkeit“. Den Satz, der sich im Roman findet: ,Die grofle Neuerung,
der wir beiwohnen, ist die Menschlichkeit“!” — diesen Satz hitte auch Thomas
Mann in bezug auf seine Josephsromane sagen konnen. Aber Menschlichkeit ist
fiur Heinrich Mann ein eindeutigerer Wert, nicht etwas unbestimmt aus der
Frithzeit in die Gegenwart Hineinreichendes, sondern so etwas wie ein histori-
scher Gewinn. Henri ist ein Befreier'® — so war die Gestalt dem Willen des
Autors nach jedenfalls konzipiert. Indem er ein Befreier war, war er als
Volkskonig auch ein Revolutionir, und das auf eindeutigere, wirkungsvollere

' Heinrich Mann: Die Jugend des K6nigs Henri IV (= Werksauswahl in 10 Binden), Diisseldorf
1976, S. 300.

7 Ebd., S. 589.

'® Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, Frankfurt/Main 1988, S. 171.
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und sozialere Weise, als die Gestalten Jaakobs oder Josephs es tiberhaupt hitten
sein konnen. Erwihnen wir noch die soziale Komponente des Romans, die
Berufung auf das ,,Volk“, was immer man darunter auch verstehen mag, so ist
auch hier mit dem Volkskénig Henri ein Gegenbild sichtbar zur Sonderexistenz
Jaakobs und erst recht zu der des jungen Joseph, die nicht immer frei von einer
etwas eitlen Hochmiitigkeit ist.

Alles das freilich scheinen nur mehr oder weniger allgemeine literarische
Auskristallisationen eines briiderlichen Gegensatzes zu sein, der sich lingst
geduflert hat und der in den Essays ebenso greifbar ist wie in den Romanen.
Aber das ist genau besehen nicht ein Argument gegen, sondern ein solches fiir
die These, daf} hier auf briiderliche Weise ein Werk gegen das andere angeschrie-
ben wurde. Daff dieses von seiten Heinrichs ein doch sehr bewufites Gegenan-
schreiben war, machen einige Passagen deutlich, die wortlichen Anspielungen
zumindest sehr nahekommen. Wenn vom Brunnen des Louvre die Rede ist, so
mag das eine Lokalititsbezeichnung sein, der keine weitere Bedeutung
zukommt. Aber wenn Henri in dem Kapitel ,,Die Schule des Ungliicks® in der
Bartholomausnacht seinem Freund sagt: ,,Wir beide liegen nicht in dem
Brunnenschacht. Darauf kommt alles an: nicht darin zu liegen*“!?, dann scheint
das doch eine unzweifelhafte Anspielung auf den tiefen Brunnen der Vergan-
genheit und ebensosehr auf die Grubenfahrt Josephs zu sein. Gewiff kann man
das auch als spielerische Variation des Brunnenmotivs auslegen, aber wahr-
scheinlicher ist wohl, daf} hier eben so etwas wie eine Freiheitserklirung, ein
Bekenntnis zur Autonomie des eigenen Ich (oder wie immer man das nennen
mag) in diesem Negieren der Brunnenwirklichkeit liegt. Die Hollenfahrt hat
keine Erkenntnisqualitit, sie ist aus der Sicht Heinrich Manns ein diabolisches
Unternehmen. Und wenn Henri in seiner Verkleidungsstrategie sich in die
Nihe der Grenze dessen begibt, was noch moralisch zu verantworten ist, dann
ist davon die Rede, daf er , die tiefste Stufe erreicht?, eine zumindest undeutli-
che Wiederaufnahme des Brunnenbildes. ,,Ich habe die unterste Stufe
erreicht‘“, sagt Henri spiter noch einmal®, was freilich an seiner Moralitit
nichts dndert. Ein Bezug zu einem anderen Roman Thomas Manns, zum
Zauberberg, stellt sich in dem Unterkapitel ,Das Gesprich am Meeresstrand“
quasi automatisch her. Es geht um das Gesprich zwischen Montaigne und
Henri Quatre im ,, wilden Larm des Windes und der Wellen“, und es ist um sie
das Meer, ,das tobend heranrollte aus dem Unendlichen“?. Ein Strandspazier-
gang, ein philosophischer, und im iibrigen ein Spaziergang, der im Roman nicht

" Die Jugend des Konigs Henri IV, S. 343.
% Ebd., S. 402.
2 Ebd., S. 404.
2 Ebd., S. 389.
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vergessen wird, weder von Henri noch von Montaigne.” Der anspielungs-
reichere und geschicktere Zitatkiinstler sei Heinrich Mann gewesen —das hat die
vergleichende Briiderforschung schon seit langem gemerkt (Wysling). Henri
Quatre liefert reiches Material dafiir.

Heinrich Mann hat die Nihe und Verwandtschaft seines Romans zu dem
seines Bruders wohl auf anderer Ebene gesehen. Wir erinnern uns: er hatte 1936
in seinem Weihnachtsbrief von der Seelenmusik gesprochen, die ihn ergriffen
habe, und hinzugesetzt: ,Ich habe derartiges fiir Henri versucht, in einem
Kapitel, das ,Meditation® heisst.“** Liest man das Kapitel nach, lassen sich
direkte Beziige nicht herstellen. Aber der Brief bezeugt die Nihe und Ver-
wandtschaft der beiden Romane, jedenfalls aus der Sicht Heinrichs. Ob Thomas
Mann in den spiteren Teilen seines Joseph die zeitgendssischen Beziige verstarkt
hat, weil da das Vorbild des Henri Quatre hineinwirkte, wissen wir nicht— ganz
von der Hand zu weisen ist es aber wohl nicht.

Zum zweiten Band des Henr: findet sich im Tagebuch Thomas Manns
Zustimmung. Am 19. 9. 1936 las Heinrich ,,3 Kapitel aus dem II. Band seines
Henri. Schone Dinge: Renaissance, Doré, Friihling der Modernitit“*. 1938
vermerkt er: ,Nach dem Abendessen in meinem biicherleeren Zimmer mit
Kisten ergreifende Vorlesung Heinrichs aus dem 2. Bande seines Henri IV.“%
Am 5. 9. 1938 notiert er: ,Grofles, rithrendes Werk.“?” Danach taucht der
Roman in den Tagebiichern nicht mehr auf.

Eine Herausforderung hat Thomas Mann in dem Roman seines Bruders
vermutlich nicht gesehen. Eine Antwort wohl auch nicht, und ob und wie er die
wortlichen Anspielungen aufgenommen hat, wissen wir nicht. Aber wir bewe-
gen uns ja ohnehin in einem Bereich der Vermutungen, sind dazu allerdings
durch die von Heinrich betonte Nihe der beiden Werke in gewisser Weise
legitimiert. Manche Bemerkung diirfte von seiten Heinrichs nicht ohne Bezug
auf Thomas Mann gemacht worden sein. Heinrich Mann hatte 1933 kompro-
mifilos Deutschland verlassen, wuflte natiirlich um das Taktieren des Bruders,
was dessen Veroffentlichungsmoglichkeiten in Deutschland anging. Wenn wir
im 1. Teil des Romans den Satz finden: , Was ist der Verrat? Die Geschicklich-
keit, mit den Ereignissen zu gehen“?® — ja, dann wissen wir nicht genau, auf wen
sich das bezieht. Natiirlich hat Heinrich den Bruder nicht seiner Verlagspolitik
wegen verurteilt. Aber eine Warnungstafel ist es sicherlich, die Heinrich Mann

3 Ebd., S. 405.

# Thomas Mann — Heinrich Mann, Briefwechsel, S. 247.

» Thomas Mann. Tagebiicher 1935-1936, S. 369.

* Thomas Mann. Tagebiicher 1937-1939, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main
1980, S. 278.

27 Ebd., S. 281.

* Die Jugend des Konigs Henri IV, S. 417.
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hier aufstellt. Daf} dieser Satz von Katharina von Medici gesagt wird, macht ihn
nicht harmloser, sondern schlimmer. Wir lesen in dem Kapitel auch: ,Beredet
man aber die Dinge zu lange, wird alles zweifelhaft.“* Kurz darauf folgt das
Boucher-Kapitel, die bittere Goebbels-Satire. Im Haf§ auf den Nationalsozialis-
mus waren sich die Briider vollkommen einig. Aber im Hafl war Heinrich wohl
der Unbedingtere. Und unbedingter war er auch in der Zeitbezogenheit seines
Romans. Heif3t es in Thomas Manns ,Hollenfahrt“: ,dafl, je tiefer man schiirft,
je weiter hinab in die Unterwelt des Vergangenen man dringt und tastet, die
Anfangsgriinde des Menschlichen, seiner Geschichte, seiner Gesittung, sich als
ganzlich unerlotbar erweisen (GW IV, 9), dann antwortet Henri mit dem Satz,
»er werde die gute Sache nie verraten. Die gute Sache aber ist nicht auslotbar.“
Und der Roman als ganzes scheint zu erldutern, wo die Anfangsgriinde der
menschlichen Gesittung liegen. Nicht in der Brunnentiefe der Vergangenheit,
sondern im Menschen selbst und seinem ,,Gewissen® — und so hat Heinrich
Mann nicht zufillig vom Gleichnis gesprochen, das sein Roman gegeben habe.
Wir konnten auf die Frage nach den Anfangsgriinden der menschlichen Gesit-
tung auch zitieren: ,die Wahrheit erkennen“’®. Sie ist im Roman ebenso
eindeutig wie verbindlich. Ein Hauch von Unverbindlichkeit, als Unerkennbar-
keit der Wahrheit ausgegeben, durchzieht die ,Hollenfahrt Thomas Manns.
Nicht nur das ,einst hat hier seinen Doppelsinn.

Das Frage-und-Antwort-Spiel liefle sich fortsetzen, denn an Fragen ist in der
»Hollenfahrt“ kein Mangel. An Antworten im Roman Heinrichs auch nicht.

2 Ebd., S. 415.
* Ebd., S. 46.



Herbert Lebnert

Weibliches, Minnliches und Viterliches als Ausdruck
des Bruderzwistes

Selbst wenn der Bruderzwist zwischen Heinrich und Thomas Mann bitter
wurde, spielte er sich auf dem Grund einer Gemeinsamkeit ab'. Die Zartheit des
Umgangs miteinander, die den grofiten Teil des Briefwechsels kennzeichnet,
zeugt sowohl von dieser Gemeinsamkeit wie von ihrer Gefihrdung, ihrem
prekiren Charakter. Es kommt haufig vor, dafl zwischen Geschwistern intime
Konkurrenz herrscht. Diese beiden konkurrierten um den Vorrang auf der
nationalen literarischen Szene. Damit hingt eine Besonderheit des Verhaltnisses
zwischen den Schriftstellerbriidern zusammen. Sie liefen sich oft halb ver-
schliisselte Botschaften auf dem Umweg iiber die Offentlichkeit zukommen.

Schon den Streit zwischen Christian und Thomas Buddenbrook kénnen wir
als einen Reflex der Gefihrdung des wirklichen Bruderverhiltnisses lesen, wenn
dort der Hafl Thomas Buddenbrooks aus der Erkenntnis seiner inneren Ahn-
lichkeit mit dem anderen Bruder quillt (GW 1, 571-582), auch wenn die Figur
Christian Buddenbrook sicher nicht direkt auf Heinrich gezielt ist. Direkter,
wenn auch halb verschliisselt, ist eine Sffentliche Auflerung Thomas Manns
tiber den Schreibstil des Bruders in der Besprechung des Romans einer Frau,
Toni Schwabe. Diese Rezension erschien am 21. Marz 1903 in der Miinchener
Zeitschrift Freistatt unter dem Titel Das Ewig-Weibliche.

Der Bruderzwist beginnt also unter weiblichem Zeichen. Thomas lobt in
seiner Besprechung die ,leise und innig bewegte Sprache von sanfter Gehoben-
heit“ in dem Frauenroman und stellt sie ,jener Blasebalg-Poesie, die uns seit

! Siehe Hans Wysling: Zur Einfithrung, in: Thomas Mann — Heinrich Mann, Briefwechsel
19001949, hrsg. von Hans Wysling, erw. Neuausg., Frankfurt/Main 1984. Dort S. VIII: ,Selbst
die Vereinzelung im Bruderzwist, jene Vereinseitigung, aus der heraus Thomas im Bruder gerade
das angriff, was thm im Innern selbst zu schaffen machte, hatte vor dem Kindheitserlebnis keinen
Bestand.“ Dieser Briefwechsel in dieser Ausgabe von jetzt ab in Text oder Anmerkungen zitiert als
L, TM-HM* mit Seitenzahl. — Siehe Eckhard Heftrich: Der Bruderzwist und die Revolution, in:
Heinrich Mann-Jahrbuch 7, 1989, S. 235-251.

2 Thomas Mann wird zitiert nach: Gesammelte Werke in dreizehn Binden, Frankfurt/Main
1974.
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einigen Jahren aus dem schonen Land Italien eingefithrt wird, entgegen (GW
XIII, 384). Damit meinte er weniger die Romane des damals modischen
d’Annunzio® als die seines Bruders Heinrich, der damals iiberwiegend im Siiden
wohnte und arbeitete, was Thomas, aber kaum der Offentlichkeit bekannt war.
Heinrichs Trilogie Die Gottinnen, an deren Entstehung Thomas durch Gespri-
che, vermutlich auch durch Einblicke in das Manuskript teilgenommen hatte,
war wenige Monate vorher, Ende 1902, veroffentlicht worden. Mit ,,Blasebalg-
Poesie“ meinte Thomas den gedrungenen, plakativen und sinnlichen Stil Hein-
richs, der von Gottfried Benn und anderen Expressionisten so geschitzt werden
sollte. Die Zentralfigur in Heinrichs Romantrilogie ist die Herzogin von Assy,
eine Frau. Fiir Thomas war der Romanstil dennoch ein minnlicher. Seinen
eigenen Stil setzt er als weiblich ab von dem der ,Renaissance-Manner®. Der
Plural dient zur Verschleierung, er meint den Renaissancemann Heinrich.

Uns armen Plebejern und Tschandalas, die wir unter dem Hohnlacheln der Renais-
sance-Minner ein weibliches Kultur- und Kunstideal verehren, die wir als Kiinstler an
den Schmerz, das Erlebnis, die Tiefe, die leidende Liebe glauben und der schénen
Oberflachlichkeit ein wenig ironisch gegeniiberstehen: uns mufl es wahrscheinlich sein,
dafl von der Frau als Kiinstlerin das Merkwiirdigste und Interessanteste zu erwarten ist,
ja, dafl sie irgendwann einmal zur Fiihrer- und Meisterschaft unter uns gelangen kann.

(GW XIII, 387£.)

Als weiblich und vorbildlich erscheint Thomas Mann die leise Sprache des
Frauenromans:

»Und langsam gingen Trinen aus thren Augen.“ Nicht etwa: ,,Sie brach in Trinen aus.*
Nicht: ,Ihr Korper krampfte sich im Schluchzen zusammen.* (GW XIII, 384)

Der Gegensatz des grellen, expressiven, sinnlichen Stils ist Humor:

In den feinsten Fillen jedoch ist er eine helle Waffe des Geistes gegen die Sinnlichkeit: sie
wird verspottet... (GW XIII, 386)

Fiir den Stil der Géttinnen, wie Thomas Mann ihn von seiner Lektiire der
Romantrilogie in Erinnerung gehabt haben mufi, gebe ich ein Beispiel:

Er betrat den Rand des Berges und erhob die Stirn; aber er ward zuriickgeschlagen,
geschlossenen Auges, von ihrem Glanz. Das weifle Licht, hart, unmenschlich, machte
aus ihrer Gestalt einen brennenden Marmor. Von unten mufite sie ein Gesicht von
crhabener Sehnsucht sein. Nackt und feierlich, eine Hand im Nacken, wo von ihrem
silbern gestirnten Haar der Schleier rieselte, eine Hiifte ausladend und den Silberreif

? Schon im Januar 1903 hatte sich Heinrich 6ffentlich dagegen gewehrt, daff der Stil seines Buches
mit d’Annunzio verglichen wurde. Die Selbstcharakteristik der Géttinnen ist erschienen in: Die
Zeit, Wien, wieder abgedruckt in: Heinrich Mann 1871-1950 — Werk und Leben in Dokumenten
und Bildern, Ausstellungskatalog, hrsg. von Sigrid Anger, Berlin 1971, S. 74-76.
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unter den Briisten, starrte sie in weifler Verzauberung und erhéht zu Triumphen ohne

Maf.*

Eine Notizbucheintragung Thomas Manns aus etwa der gleichen Zeit, vermut-
lich aus der ersten Jahreshilfte 1903, lautet:

Ich bin im Vergleich mit Hfeinrich], dem Vornehmen, Kalten, ein weichmiitiger
Plebejer, aber mit sehr viel mehr Herrschsucht ausgestattet. Nicht umsonst ist Savona-
rola mein Held...?

In angrenzenden Notizen ist von Psychologie des Hasses die Rede, zur literari-
schen Verwendung bestimmt, aller Wahrscheinlichkeit nach fiir das Savonarola-
Drama, das er spiter Fiorenza nannte:

Man hafit, wo das zur Macht gelangt, was man verachtet.

Ich diirfte dich nicht hassen, weil mein Teil die Liebe ist? Nun desto heifler haf}’ ich dich,
weil du mir Hafl erweckst. (Denn am meisten hasse ich die, welche durch die Gefuhle, die
sie mir erwecken, mich auf die Schwichen meines Charakters aufmerksam machen.)®

Der erste Satz dieser Notiz mit dem Wort ,Macht“ bezieht sich auf den Fio-
renza-Plan, auf das Verhiltnis Savonarolas zu Lorenzo de’ Medici. Was dann
kommt, erinnert an den Bruderstreit, wie er in Buddenbrooks gedruckt ist, an
den Haf}, der daraus entsteht, daf} einer, den man eigentlich lieben sollte, einen
auf eigene, verwandte Schwichen aufmerksam macht. Die Quelle dieser Psy-
chologie ist wieder das eigene Bruderproblem’, das verkleidet in das fiktionale
Werk eingeht.

Im Fiorenza-Text wird das Verhaltnis des Priors zu Lorenzo tatsichlich mit
dem Wort ,Bruder® belegt. Wenn der Fiirst der florentinischen Renaissance den
Prior von San Marco tiberzeugen will, sie beide seien eigentlich zhnlich, weil sie
beide aus der Masse hervorragten und sie beherrschen wollten, antwortet die
Savonarola-Figur: , Ich will Euer Bruder nicht sein. Ich bin nicht Euer Bruder.“
(GW VIIL, 1059)

Der Machtstreit der beiden Figuren entspringt aus dem Gegensatz ihres
Programms. Hinter diesem programmatischen Gegensatz wird der dsthetische
der Briider sichtbar. Soll das glinzende Artistentum der Renaissanceminner,
oder soll eine psychologische, nihilistisch-moralistische Redekunst das Feld
behaupten? Dennoch hat auch Lorenzo recht: der Zwist zwischen dem Renais-
sancemann und seinem Kritiker spielt wie der der Briider auf dem Grunde einer

* Heinrich Mann: Die Gottinnen, Berlin 1969, S. 633. Aus: ,Venus®.

* Notizbuch 7, S. 112. Thomas Mann. Notizbiicher 7-14, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne
Schmidlin, Frankfurt/Main 1992, S. 23. Die Schreibweise habe ich in meinen Zitaten behutsam
modernisiert.

¢ Notizbuch 7, S. 112. Hervorheb. i. Original.

7 Siehe Hans Wysling, in: TM-HM, S. VIIL
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Gemeinsamkeit. Das Wort ,,Bruder® in Thomas Manns Fiorenza-Text kann als
Signal an Heinrich dienen. Es verbindet den potentiellen Hafl mit dessen
Uneigentlichkeit. Es ist ein willkiirlich gewahlter, eigentlich unberechtigter,
theatralischer, literarischer Haf}. Heinrich, dessenungeachtet, schitzte Fio-
renza®.

Ich habe ein wenig vorgegriffen. Kehren wir zu den Notizen aus dem Jahr
1903 zuriick. Die Notizen zu Savonarola im Notizbuch 7 sind vermischt mit
den Notizen zu dem Die-Geliebten-Maja-Komplex, dem Plan eines Gesell-
schaftsromans, den Thomas Mann von 1901 bis etwa 1905 verfolgte’. Er ist in
gewisser Hinsicht Reflex des homoerotischen Erlebnisses der Freundschaft zu
Paul Ehrenberg. Die Zentralfigur dieses Planes sollte eine Frau sein, Adelaide,
deren feine Sensitivitit sie von ihrer Umwelt distanziert. Die Notizen lassen
deutlich erkennen, daff Thomas Mann dieser Figur seine eigenen Erlebnisse
zuteilt. Adelaide betriigt ihren Mann mit einem Geiger, der die Ziige von Paul
Ehrenberg trigt. Der Ehemann sollte nach einigem Schwanken Albrecht hei-
fen. , Albrecht“ nennt Thomas Mann einige Jahre spiter den dlteren Bruder der
Hauptfigur von Konigliche Hobeit, der sehr deutliche Ziige Heinrich Manns
trigt. Auch der Albrecht des Maja-Planes hat Ahnlichkeiten mit Heinrich
Mann, durch einige abweichende physische Merkmale nur leicht verfremdet.
Auf den Bruder verweisen in den Notizen zu der Figur Albrecht dessen
Langschidel, seine Eleganz, seine ,Koketterie mit Romanentum®. Das Bild,
das sich Thomas von seinem Bruder machte, ist darin reflektiert, daff er dieser
Figur neurotische Ziige gab, die mit nietzscheanischer Kraftanbetung verbun-
den sind™. Dieser Albrecht spielt eine falsche Rolle, und so verdient er,
betrogen zu werden. Ehrenberg war Thomas Mann intellektuell unterlegen, er
kam dafiir dessen emotionalem Bediirfnis entgegen. In seiner Phantasie lebte
Thomas Mann diese Bediirftigkeit als Ehebruch aus, als Ausbruch einer sensiti-
ven Frau gegen die Autoritit ihres neurotischen Renaissancemannes. Die

¥ Siehe die Antwort Thomas® auf einen offenbar lobenden Brief vom 22. Oktober 1905, in:
TM-HM, S. 61{. Auch ging Heinrich in einem Brief, den er in der Zeitschrift Die Zukunft am 31. 3.
1906, S. 500-502 veroffentliche, gegen eine Kritik an dem Drama des Bruders vor. (TM-HM,
S. 362) - Diese Schitzung hindert nicht, daff man Die Jagd nach Liebe auch als Antwort auf Thomas
Manns Gladius Dei auffassen kann, wie Dagny-Bettina Hirschberg meint: Kunststadt Miinchen —
Zur Genese des Miinchen-Bildes in Heinrich Manns Roman ,,Die Jagd nach Liebe®, in: Heinrich
Mann-Jahrbuch 6, 1988, S. 1-30.

° Siehe Hans Wysling: Zu Thomas Manns ,Maja“-Projekt, in: Paul Scherrer/Hans Wysling:
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, (Thomas-Mann-Studien 1), Bern/Miinchen
1967,S.23-47. Kiinftig zitiert als Wysling: Maja. Dort viele Zitate aus den Notizbiichern, vor allem
aus Notizbuch 7. — Das Buch von Karl Werner B6hm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen,
Wiirzburg 1991, war noch nicht erschienen, als ich dies schrieb. Bshm behandelt die Maja-Die
Geliebten-Notizen ausfiihrlich, beachtet die Heinrich-Mann-Beziehung aber kaum. Vgl.
S. 182-185, 197-215.

1© Wysling: Maja, S. 25.
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Frauenrolle seines Spiels, in der Rezension in der Zeitschrift Freistatt eingetibt,
hitte ihm dazu dienen sollen, insgeheim und verschleiert, aber fiir den alteren
Bruder erkennbar, dessen Autoritit zu reduzieren.

Heinrich, der im Siiden reiste und schrieb, hat den Artikel Das Ewig-
Weibliche seines Bruders erst spater zu Gesicht bekommen. Im Dezember 1903
konfrontierte Thomas Heinrich direkt mit seinem Unmut uiber dessen stilisti-
sche Entwicklung in einem Brief. Der Roman Die Jagd nach Liebe entspreche
nicht dem Bild des Vornehmen, das der Briefschreiber sich von dem Bruder
gemacht hatte:

Wenn ich zehn, acht, fiinf Jahre zuriickdenke! Wie erschienst Du mir? Wie warst Du?
Eine vornehme Liebhabernatur, neben der ich mir mein Lebtag plebejisch, barbarisch
und spafimacherhaft vorgekommen bin, voller Discretion und Cultur, voller Reserve der
»Modernitit“ gegeniiber [...], ledig jedes Applausbediirfnisses, eine delikate und hoch-
miitige Personlichkeit [...] Und nun, statt dessen? Statt dessen nun diese verrenkten
Scherze, diese wiisten, grellen, hektischen, krampfigen Listerungen der Wahrheit und
Menschlichkeit, diese unwiirdigen Grimassen und Purzelbiume, diese verzweifelten
Attacken auf des Lesers Interesse! [...] Alles ist verzerrt, schreiend, iibertrieben,
»Blasebalg, ,buffo®, romantisch also im tiblen Sinne [...]. (TM-HM, S. 32)

Statt der Fortsetzung des vom Vater ererbten Familienstolzes ins Literarische
ist es ,,die Begierde nach Wirkung, die Dich corrumpirt“ (TM-HM, S. 33), auch
das eine iibertragene kaufmannische Eigenschaft, nur eine wenig vornehme. Thr
schreibt er den ,,Sexualismus® des Romans zu. Schon Die Gottinnen habe neben
wundervollen Schonheiten ,gellende[...] Geschmacklosigkeiten® enthalten
(TM-HM, S. 36). In demselben Brief beklagt sich Thomas dariiber, Heinrich
habe Mitteilungen iiber seinen Plan ,Die Geliebten®, die er thm ,,in Riva, im
Ruderboot® im Zuge eines Anlaufs zu einer , Auseinandersetzung* iiber paro-
dierende Nachahmung von Motiven aus Thomas” Werk gemacht habe, ,in
oberflichlicher und grotesker Weise verwertet“ (TM-HM, S. 34). Hatte Tho-
mas dem Bruder erzihlt, daff seine Figur Albrecht auf ihn anspiele? Auch wenn
er nicht so weit gegangen war, konnen wir vermuten, dafl Heinrich, der seinen
Bruder gut kannte, mindestens geahnt hat, was das weiblich verkleidete Spiel
bedeutete.

Dafiir spricht, dafl Heinrich seine Erzihlung Abdankung, die er im Novem-
ber 1905 schrieb, wenige Wochen nach seinem lobenden Brief iiber Fiorenza'!,
dem Bruder widmete. Sie wurde 1906 gedruckt'?. Sie handelt von der Gefahr-
dung eines genialisch phantasiebegabten und neurotisch herrschsiichtigen Jun-
gen, die in homoerotischen Masochismus umschligt. Das knabenhafte Spiel

' TM-HM, S. 611.

12 Heinrich Mann: Novellen II, Berlin 1978, S. 249-260. Siche die Anmerkungen von Volker
Riedel, S. 440-442.
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endet mit seinem Selbstmord. Die Widmung an den Bruder bedeutete eine
Warnung vor dessen Gefahrdungen, nicht nur vor denen, die durch seine Erotik
ausgelost werden konnten, sondern auch davor, ein Spiel in verhingnisvollen
Ernst ibergehen zu lassen.

Auch das war wieder ein Vorgriff. Kehren wir zu dem aggressiven Brief
Thomas Manns tiber Die Jagd nach Liebe vom Dezember 1903 zuriick. Von der
Antwort Heinrichs kennen wir nur Entwiirfe und das, was wir aus den
Reaktionen in weiteren Briefen des Bruders erschlieffen konnen, da die frithen
Briefe Heinrichs an Thomas Mann verloren sind. Mit Recht weist Heinrich in
seinem Briefentwurf auf die Einseitigkeit der Betrachtung seines Bruders hin,
der die Schwiche des Helden ignoriert habe. ,,Uber das Innerliche liest man
scheint es weg.“ (TM-HM, S. 39)"

Offenbar hat Heinrich den Bruder in diesem Brief gefragt, ob er die Buchbe-
sprechung in der Freistatt auf sich beziehen miisse. Thomas gab in einem kurz
gefafiten Antwortbrief zu, daff ,Spitzen® darin ,sachlich bewufit gegen Dich
gerichtet” waren. (TM-HM, S. 41) Das loste einen vermutlich bitteren Brief
von Heinrich aus, auf den ein langer Brief von Thomas vom 8. Januar 1904
folgte, der dem Alteren versichern soll, sein kurzer fritherer Brief habe den
»Entschlufl“ dargestellt, ,Dir, den ich an menschlicher Vornebmbeit, an seeli-
scher Reinheit und Klarheit mir so weit iiberlegen weifs, siber alle Irrungen und
Wirrungen hinweg energisch die Hand zu reichen®. (TM-HM, S. 41; Hervor-
hebung Thomas Manns) An einer anderen Stelle desselben Briefes spricht
Thomas den Bruder sogar als ,heilige[n] Litterat[en] an. (TM-HM, S. 45)

Schon damals mufite Heinrich die Versicherungen der Unterlegenheit seines
Bruders mit Mifitrauen betrachten, waren sie doch durch eben die Freistatt-
Kritik entwertet, in der Thomas ,,uns arme[...] Plebejer[...] und Tschandalas®,
die ein ,weibliches Kultur- und Kunstideal verehren®, mit vergifteter Ironie
abgesetzt hatte von dem ,,Hohnlicheln der Renaissance-Minner® (GW XIII,
387), die eine schlechtere Kunstpraxis iiben. Auflerdem diirfte Heinrich viel von
dem geplanten Spiel des Bruders mit der weiblich-sensitiven Unterlegenheit in
seinem Die-Geliebten-Maja-Plan verstanden haben, auch wenn er nicht seine
Notizbiicher lesen konnte.

Am 3. und 10. Januar 1904 erschien der Erstdruck von Heinrichs Novelle
Fulvia in der Wiener Zeitung Die Zeit. Thomas muf sie bald nach Erscheinen
erhalten haben, denn er dankt dem Bruder am 27. Februar, nachdem er das
Werk zweimal gelesen habe. Sehr wahrscheinlich lag sie ihm vor, wihrend er
seinen Aufsatz Gabriele Reuter schrieb'. Von dem wird gleich die Rede sein.

" Im Original keine Kommata.
" In Thomas Manns Brief an Heinrich vom 8. Januar ist davon die Rede, dafl er den Aufsatz
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Fulvia ist die Frau eines italienischen Freiheitskimpfers, die aus ihrer Vergan-
genheit erzahlt. Gleich die erste Rede dieser Frau mufite Thomas auf seinen
Romanplan Die Geliebten beziehen:

»1hr Jungen, ihr redet immer, als kime alles im Leben auf Liebesgeschichten an. Ich
konnte euch Frauen zeigen, die sie manchmal verachtet haben, weil ihr Herz nach
Wichtigerem schlug.“!®

Das , Wichtigere ist die Freiheitsideologie, die Fulvia tiber ihr privates Liebes-
glick stellt. Heinrich Mann wollte die Erzihlung als Signal fiir die illiberale
deutsche Gegenwart verstanden wissen. Die Soldaten der Reaktion nennt Fulvia
nicht Osterreicher, sondern ,,die Deutschen®.

Thomas Mann schreibt iiber die Novelle in seinem Brief vom 27. Februar
1904 im Sinne seiner Versohnungsabsichten. Sieht man genauer hin, ist sein Lob
jedoch vergiftet. Die Originalitat in Heinrichs Stil bezieht er auf eine (vielleicht
briefliche) Selbstaussage Heinrichs iiber den Stil des Romans Die Jagd nach
Liebe, iiber den sich Thomas ja deutlich genug ausgesprochen hatte. Wenn er zu
bewundern vorgibt, dafl Heinrich den naiven Ton der Erzahlung mit sprachli-
cher Vornehmbheit zu vereinen gewuflt habe, dann steht das im Gegensatz zu
seinem kritischen Brief vom 5. Dezember 1903, in dem er ihm ,ginzlich
Unstilisirtes, Derb-Realistisches, als Stilbruch angekreidet hatte.'® Fast
komisch ist das Lob von Einzelheiten, etwa jener, dafl eine Nebenfigur ,sich
immer von ihrem Hiindchen das Gesicht lecken lifit“ (TM-HM, S. 47)."7

Die vielzitierte Ansicht Thomas’ von der Entwicklung der Weltanschauung
Heinrichs zum Liberalismus, die er, Thomas, nicht teilen konne, stammt aus
diesem Brief. Er lobt diese Entwicklung als ,Jugendlichkeit oder ,Reife des
Mannes“ und zweifelt, wieder in der Rolle des Unterlegenen, ob er es soweit
bringen werde. Sein eigener Freiheitsbegriff sei anders. Diese Stelle wird oft
miffbraucht, um Thomas Manns eindeutigen Konservatismus zu beweisen. Sie
ist jedoch nicht reaktionir gemeint, sondern will Freiheit in der Nachfolge
Nietzsches als Ungebundenheit von Ideologien, einschlielich der liberalisti-
schen, verstehen:

schreiben miisse. Er ist am 14. und 17. Februar in der Berliner Zeitung Der Tag erschienen,
entstanden vermutlich Mitte Januar bis Anfang Februar. (Vgl. Anm. 18)

' Heinrich Mann: Novellen II, S. 81. In den Anmerkungen von Volker Riedel zu dieser Ausgabe
S. 421 die Angabe des Erstdrucks.

' TM-HM, S. 35: ,Neben einem preziosen ‘Ach! Ach!” steht etwas ginzlich Unstilisirtes wie
‘Hast du ’ne Ahnung!“

7 Vgl. Heinrich Mann: Novellen II, S. 83. Der Zug kommt in der hier abgedruckten Fassung nur
einmal vor. Allerdings berichtet Volker Riedel S. 421, daff Heinrich Mann den Text gegeniiber dem
Erstdruck mehrfach geindert habe. Der Erstdruck lag mir nicht vor.
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Fiirs Erste verstehe ich wenig von ,, Freiheit®. Sie ist fiir mich ein rein moralisch-geistiger
Begriff, gleichbedeutend mit , Ehrlichkeit. (Einige Kritiker nennen es bei mir ,,Her-
zenskalte“.) Aber fir politische Freiheit habe ich gar kein Interesse. Die gewaltige
russische Literatur ist doch unter einem ungeheuren Druck entstanden? Ware vielleicht
ohne diesen Druck garnicht entstanden? Was mindestens bewiese, dafl der Kampf fiir die
~Freiheit besser ist, als die Freiheit selbst. Was ist iberhaupt ,, Freiheit“? Schon weil fiir
den Begriff so viel Blut geflossen ist, hat er fiir mich etwas unheimlich Unfreies, etwas
direkt Mittelalterliches... Aber ich kann da wohl garnicht mitreden. (TM-HM, S. 48)

Er bezweifelt die liberalistische Ansicht, es konne ,,Fretheit“ als Besitz oder
Zustand geben. Politische Befreiung sei fir den Schriftsteller keine Notwendig-
keit. Sein Beispiel macht deutlich, dafl er selbst nicht etwa auf der Seite der
Zensoren steht, sondern mit den russischen Schriftstellern sympathisiert, wenn
sie sich von threm Druck freischreiben. Freiheit ist fiir thn kreative Freiheit. Wie
spiter die Betrachtungen eines Unpolitischen nicht miide werden zu versichern,
hile er die kreative Freiheit in Deutschland fiir gegeben, wahrend er die
Kreativitdt durch ideologisches Engagement bedroht sieht.

Thomas Manns Aufsatz Gabriele Reuter war wenige Wochen nach dem
Zeitungsdruck von Fulvia erschienen.'® Darin finden wir schon den Kerngedan-
ken der Betrachtungen eines Unpolitischen, das Bedurfnis, die Kreativitit vor
Ideologie und vor ideologisch gesteuerten ,Bewegungen® zu bewahren. Der
Aufsatz stellt Gabriele Reuter als Kiinstlerin dar, die sich nicht von der
Frauenbewegung festlegen lasse. Nur ein ,agitatorischer Mensch“ werde sich
dariiber empéren, dafl ein fiir das Wort begabter Mensch seine Gabe nicht fiir
soziale Zwecke nutze.

Aber der kontemplativ-kiinstlerische Mensch ist wesentlich kein Weltverbesserer. Er
will nichts als erkennen und gestalten [...]. (GW XIII, 391{.)

Zwar erklirt sich Thomas Mann bereit, edle Dinge wie Regeneration, Schulre-
form und Frauenbefreiung gegen Banausen in Schutz zu nehmen, will aber nicht
in deren Dienste treten. ,Fehlt es thm vielleicht am Glauben?* fragt sich der
Essayist in der dritten Person und antwortet:

[...] um glauben zu konnen, sieht er zu gut, zu scharf, zu tief, zu schmerzlich-
humoristisch auf sich selbst, vor allem sich selbst. (GW XIII, 392)

In dem Aufsatz iiber Gabriele Reuter nimmt Thomas Mann noch einmal eine
schreibende Frau zum Anlaf}, um seinen eigenen sensitiven Narzifimus, der sich
von jeder ideologischen Steuerung freihalten will, gegen den ,agitatorischen
Menschen® abzusetzen.

" Erstdruck von Fulvia 3. und 10. Januar 1904, in: Die Zeit, Wien; vgl. Volker Riedel, in:
Heinrich Mann: Novellen I1, S. 421; Erstdruck von Gabriele Reuter in: Der Tag, Berlin, 14. und 17.
Februar 1904; vgl. Hans Biirgin: GW XIII, 884.
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Dafl Heinrich sich getroffen fiihlte, zeigt der Text von Geist und Tat (1911).
Die ,,abtriinnigen Literaten®, die er dort mit einem Seitenblick auf den Bruder
beschreibt, fordert er auf, ,dafl sie Agitatoren werden, sich dem Volk verbiin-
den gegen die Macht“"’, Die Stelle ist kaum anders denn als Trotz gegen den
Bruder zu verstehen, denn Heinrich war zwar fir ein liberales Engagement des
deutschen Schriftstellers, aber er war viel mehr Individualist als Agitator,
ideologisch bei weitem nicht so festgelegt, wie sein Bruder es wahrhaben wollte.
Sein Aufsatz Der Fall Murri, der am 5. Mai 1906 in der Zeitschrift Die Zukunft
erschien, verbindet sein neues politisches Interesse mit gruppenpsychologi-
schem. Er entschuldigt die italienische Demokratie mehr, als dafl er sie als ein
Vorbild hinstellt.°

Nach dem Aufsatz Gabriele Reuter horte Thomas Mann auf, ein weibliches
Kunstideal oder eine Frauenrolle gegen den Bruder auszuspielen. In Konigliche
Hobeit (1909) und spiter in Joseph und seine Briider nimmt er fiktionale Briider
fuir sein allusives Spiel. In Konigliche Hobeit geht es um die rechte Nachfolge des
Vaters. Der nervos leidende altere Bruder wird zwar Groflherzog Albrecht II.,
aber er tritt alle 6ffentliche Reprisentation an den jingeren Bruder ab (GW II,
155-158).2!

Das Wort ,,Abdikation“ fallt in der Unterredung der Briider (GW II, 156).
Das ist die Antwort auf Abdankung , die Erzahlung, die Heinrich dem Bruder
warnend gewidmet hatte. Die Fiktion ist eine Art Wunschtraum: Abdankung
des dlteren zugunsten des jiingeren Bruders in der eigentlichen Nachfolge des
Vaters als Ruhmbringer fiir die Familie. Thomas Mann lifit seinen Groflherzog
erkliren, sein Bruder sei schon deshalb geeignet, die Hoheit 6ffentlich darzu-
stellen, weil er, im Gegensatz zu ihm, vom Volke geliebt werde. Der jiingere
Bruder bestreitet das in hoflicher Bescheidenheit (GW 11, 156). In einer etwas
friheren Szene hat Thomas Mann ein Signal fiir den Bruder angebracht. Der

1% Heinrich Mann: Macht und Mensch, Miinchen 1919, S. 9f.

» Urspriinglich wollte Heinrich Mann den Stoff fiir einen Roman benutzen. In einem Brief an
Ludwig Ewers vom 7. Januar 1903 nennt er die Familie Murri eine ,,Familie Borgia ins Moderne
iibersetzt“. Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers 1889-1913, Berlin 1980, S. 400. — Siehe auch
die nichste Anmerkung.

2t Auch Heinrich Mann hatte den Plan, einen Roman in einer deutschen Residenz spielen zu
lassen. Der Anlaf} war der Ehebruch der sichsischen Kronprinzessin 1902. Siehe den in der vorigen
Anmerkung angefiihrten Brief an Ludwig Ewers vom 7. Januar 1903, in: Briefe an Ludwig Ewers,
S. 398—400. Tatsichlich veroffentlichte er 1903 die Erzahlung Die Puppen der Prinzessin, die lange
vergessen war, jetzt in: Heinrich Mann: Novellen II, S. 59-80. In dem genannten Brief an Ludwig
Ewers behauptet Heinrich Mann seinen unparteilichen Standpunkt gegeniiber der Prinzessin, ,als
Romancier®, im Kontrast zu einem Sozialdemokraten oder Monarchisten, der [als Journalist] zu
urteilen habe. Auch wenn wir eine Anderung dieser artistischen Neutralitit ein Jahr spiter ansetzen,
ist es unwahrscheinlich, dafl es sich um eine radikale Anderung gehandelt hat. Von der briiderlichen
Polemik gelost, ist Heinrich Mann artistisch-unpolitischer als weithin angenommen wird, nicht
nur, weil seine politischen Triume im Phantastisch-Utopischen zu spielen pflegen.
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fiktive iltere Bruder erklirt dort die Volkstiimlichkeit zu einem ,,Irrtum tiber
meine Person“ (GW II, 146). Das spielt auf eine Formulierung aus einem
Aufsatz Heinrichs von 1905 an, wo verlautet, der Ruhm sei ,,ein weitverbreite-
ter Irrtum iiber unsere Person“?. Thomas hatte vorher das Thema sinngemif}
angeschlagen in seinem kritischen Brief vom Dezember 1903 an den Bruder: die
Auflagen von Buddenbrooks seien ein ,Mifiverstindnis“. (TM-HM, S. 33)

Als Vorabdrucke von Konigliche Hobeit in der Neuen Rundschau erschienen,
schrieb Thomas Mann an den Bruder:

Mir ist nicht wohl bei der Nachricht, daff Du ,,K[6nigliche] H[oheit]“ in der Rundschau
liest. Ich fiirchte, Du bist nicht in der Verfassung, das Spiel, das ich dort, im Sinne meines
Buches, mit unserem geschwisterlichen Verhiltnis treibe, zu nehmen, wie es genommen
werden mufl. Wenn der Ton nur nicht gar zu gut getroffen wire. (TM-HM, S. 97)*

Auf Heinrich diirfte weniger die spielerische Behandlung der geschwisterlichen
Verhiltnisse verletzend gewirkt haben als das demonstrative Spiel mit dem
grofleren Erfolg, der grofleren Popularitit des jiingeren Bruders. Das muf§
Thomas befiirchtet haben, denn die folgende Rede des jiingeren Prinzen hat er
dem lesenden Bruder zum Trost eingefiigt:

»Du bist Papas iltester Sohn, und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich immer
gefiihlt und gewufit habe, daff du der Vornehmere und Héhere bist von uns beiden und
ich nur ein Plebejer bin, im Vergleich mit dir.“ (GW II, 158)

Wie vergiftet dieser Trost war, wissen wir nun. Das Wort ,,Plebejer” aus dem
Freistatt-Artikel mufite Heinrich wiedererkennen.

Die implizierten Vorwiirfe Heinrichs gegen den Bruder in Geist und Tat
(1911) und in Zola (1915), dafl er sich an die schlechte deutsche Gesellschafts-
ordnung anpasse, dafl er ein Streber sei, sind als Antworten auf Konigliche
Hobeit zu werten.* Wihrend des Ersten Weltkriegs wurde der Bruderzwist
zum Bruderstreit. Es ging um die Frage, ob der Schriftsteller ideologischer
Fiithrer seines Volkes zur Demokratie sein miisse, oder ob er damit seine
kreative Freiheit gefihrde, die er nur in sich selbst finden konne.

Zwar hatten die Spitzen, die Thomas Mann in Heinrichs Essay Zola (1915)
entdeckte, zum Abbruch der Bezichungen gefiihrt. Dennoch spielen die
Betrachtungen eines Unpolitischen bei aller Polemik gegen den Zivilisationslite-

# Choderlos de Laclos (urspriinglich: Liaisons dangereuses), in: Heinrich Mann: Essays,
Hamburg 1960, S. 38. Ahnlich schon im Briefentwurf Ende 1903. TM-HM, S. 40.

? Der Kontext des Briefes ist Heinrichs Streit mit der Schwester Julia, in dem Thomas zu
vermitteln suchte. Der Ausdruck der Sorge, Heinrich kénnte sich durch das fiktionale Spiel
gekrinkt fiihlen, kann sich jedoch nur auf die Darstellung des ilteren Bruders im Roman bezichen.

* Dort spricht Albrecht von einem solchen Bedenken: ,,‘Die Gefahr fiir dich besteht hochstens
darin, dafl du allzu wohlig in deiner Volkstiimlichkeit untertauchst und endlich dennoch bequemen
Sinnes wirst, obgleich du das heut’ von der Hand weist...” (GW II, 146).
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raten noch immer mit der anerkennenden Seite des Bruderverhiltnisses. Der
Betrachter nennt die ,,Geistigkeit“ des Bruders ,bedeutend“. (GW XII, 152) Er
will thn bekimpfen, ohne ihn offentlich herabzusetzen. ,Das Literarische
versteht sich von selbst.“ Diese Worte schickte Thomas Mann der Klage tiber
die , Intrige des Zola-Aufsatzes in einem Brief an seinen Verleger voran.” Esist
der literarische Wert, der sich von selbst versteht. Eine Stelle in den Briefen an
Paul Amann? und einige Eintragungen in den Tagebiichern 1918-1921% lassen
deutlich genug erkennen, wie die 6ffentliche Polemik, von der er nicht lassen
konnte, ihn persénlich quilte, was er auch von Heinrich annahm. Das Bruder-
verhaltnis blieb auch in der Zeit des 6ffentlichen Streites komplex und multiva-
lent.

Der offene Bruch endete mit der Versohnung anlifllich einer Krankheit
Heinrichs Ende Januar 1922. Damals schrieb Thomas Mann an Ernst Bertram,
er mache sich ,keine Illusionen tiber die Zartheit und Schwierigkeit des neu
belebten Verhiltnisses“.?® Das sollte sich als treffende Voraussage herausstellen.
Bei Zartheit und Schwierigkeit ist es im Grunde geblieben, trotz vielfacher
Bemithungen um briiderliche Freundlichkeit in Briefen und Gesprachen, trotz
des Zusammenwirkens in der Sektion fiir Dichtkunst der Preuflischen Akade-
mie der Kiinste zugunsten der Weimarer Republik, trotz der Einigkeit tiber den
Fall Deutschlands 1933.

Dafl nicht alles vergeben und vergessen war, zeigte sich schon drei Jahre nach
der Versohnung. Heinrich Manns Roman der Elite des Kaiserreichs, Der Kopf,
den er 1918 begonnen hatte, erschien 1925. Die Figur Mangolf tragt Ziige von
Thomas Mann und stellt einen hochintelligenten, tiberlegenen, aber streberhaf-
ten Beamten kleinbiirgerlicher Herkunft dar. Anpassung an die Herrenkaste
und Strebertum nach nationalem Ruhm, das war der alte Vorwurf gegen den
Bruder seit Geist und Tat und Zola. Die fiktionalisierte Form dieses Vorwurfs
lieR Heinrich Mann offenbar in der Konzeption von 1918 stehen. Mangolfs

» Samuel Fischer/Hedwig Fischer: Briefwechsel mit Autoren, hrsg. von Dierk Rodewald und
Corinna Fiedler, Frankfurt/Main 1989, S. 411.

% Vom 27. August 1917. Thomas Mann: Briefe an Paul Amann, hrsg. von Herbert Wegener,
Liibeck 1959, S. 58. Nachdem er von dem , Trennungsstrich gesprochen hat, den sein Bruder
gezogen habe, fiigt er hinzu: ,Die Ehre, zu glauben, daff auch er darunter leidet, erweise ich ihm
gern.“ Die beiden folgenden, im Druck auf Wunsch Katia Manns ausgelassenen Sitze beziehen sich
auf den Erfolg des Werkes Heinrich Manns in der gegenwirtigen Kriegszeit. Das Original befindet
sich in der Stadtbibliothek Liibeck.

7 Zum Beispiel am 21. Mai 1921: Als von der Méglichkeit die Rede war, er konne den Nobelpreis
erhalten, stellt Thomas Mann in seinem Tagebuch die Uberlegung an, wie eine solche Verleihung an
ihn die 6ffentliche Kritik ausloésen werde, den Preis habe Heinrich erhalten sollen. Wiirde er an
diesen gehen, wiirde er darunter leiden. Er schliefit die Uberlegung: ,,das Wohltuendste wire, wenn
man ihn zwischen uns teilte“. Thomas Mann: Tagebiicher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendels-
sohn, Frankfurt/Main 1979, S. 521.
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Verhiltnis zur Mittelpunktsfigur Terra ist, bis in biographische Einzelheiten
hinein, nach dem Modell des ambivalenten Bruderverhaltnisses gestaltet. Der
implizierte Vorwurf des sich anpassenden Strebertums wird kaum dadurch
gemildert, dafl Terra ins Groteske und oft Narrische stilisiert ist. Diese verzerrte
Selbstdarstellung impliziert eine Rechtfertigung gegeniiber den Betrachtungen
eines Unpolitischen.”” Terra ist ein spielender, kiinstlerisch empfindender
Mensch, nicht der ideologisch verbohrte Zivilisationsliterat.”® Thomas Mann
wiederum spielte seit 1925 mit einer fiktionalen Darstellung des Bruderneides in
Joseph und seine Briider.

Sowohl auf den Tausch der Nachfolge des Vaters wie auf den Ausdruck
kiinstlerischer Sensitivitat durch Frauenrollen kommt Heinrich Mann am Ende
seines Lebens, im kalifornischen Exil, zuriick. Die Briider wohnten nicht sehr
weit voneinander im Westen von Los Angeles. Dafl Thomas” Weltruhm ihm
eine Uberlegenheit schaffte, die den Alteren zwang, finanzielle Unterstiitzung
von dem Jiingeren anzunehmen, war beiden auf verschiedene Weise peinlich.
Thomas Manns Tageblicher der Zeit registrieren die Zusammenkiinfte
allermeist mechanisch. Aus den knappen Aufzeichnungen tber die Gespriche
konnen wir entnehmen, daff die Briider sich tiber die deutschen Dinge grofien-
teils einig waren. Allerdings glaubte Heinrich einigermafien hoffnungsvoll an
die Integration Deutschlands in ein sozialistisches Nachkriegseuropa, wahrend
Thomas’ Verhiltnis zu seinem Heimatland von der Verbitterung tber das
Versagen des deutschen Bildungsbiirgertums vergiftet war. Beide sorgten sich
wegen des beginnenden Kalten Krieges, Heinrich mit mehr Illusionen tiber die
Sowjetunion als Thomas, der seinerseits den anwachsenden Antikommunismus
des offiziellen Amerika scharf verurteilte.

Hier und da findet sich in Thomas Manns Tagebuch ein Ausdruck von
Ungeduld mit dem Bruder. So die folgende Aufzeichnung vom 25. September
1947, als Thomas sich Sorgen um das amerikanische Copyright fiir den Doktor
Faustus machte:

» Thomas Mann an Ernst Bertram, hrsg. von Inge Jens, Pfullingen 1960, S. 107. — Das
Bruderverhiltnis nennt Thomas Mann ,,zart seit Jahren® in der in Anmerkung 26 erwihnten Stelle
des Briefes an Paul Amann vom 27. August 1917.

2 Ich halte es fiir unwahrscheinlich, daff Heinrich Mann die Betrachtungen eines Unpolitischen
niemals gelesen haben sollte, wie Thomas Mann gegeniiber Bertram in dem angefiihrten Brief vom
2. Februar 1922 behauptet (s. Anm. 28). Falls er es wirklich bis 1922 nicht tat, ist anzunehmen, daf}
er es nachholte.

% Siehe meinen Liibecker Vortrag von 1981: Kiinstler-Fiihrer und Kiinstler-Narr in Heinrich
Manns Werk der Weimarer Republik, in: Heinrich Mann. Sein Werk in der Weimarer Republik,
hrsg. von Helmut Koopmann und Peter-Paul Schneider, Frankfurt/Main 1983, S. 85-102.
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Erzihlt man Heinrich, #m etwas zu erzihlen, von eigenen Angelegenheiten, wie der fiir
mich so schwerwiegenden Copyright-Affire, so kommt man sich gleich vor, wie
Feuchtwanger, schimt sich u. bricht ab. Er lichelt und hért nicht zu.*!

Feuchtwanger war durch Filmvertrige reich geworden. Ahnlich berichtet das
Tagebuch am 25. Februar 1948 von einem Abend mit Heinrich in Thomas
Manns Haus:

Schwierigkeit des Austausches mit ihm, der im Grunde nichts wissen will. Auf der Hut,
ihm meine Interessen aufzudringen, wozu ich um der Conversation willen doch neige.*

Ein Abschnitt des achten Kapitels — Mein Bruder — aus Heinrich Manns Essay
Ein Zeitalter wird besichtigt erschien zu Thomas’ 70. Geburtstag 1945 in einem
Sonderheft, mit dem die Nexe Rundschaun wieder zu erscheinen begann. Die
Reaktion Thomas Manns im Tagebuch vom 15. September 1945 war zunichst
die: ,In Heinrichs Beitrag die Selbstbehauptung sehr fein.“** Einige Wochen
spater berichtet das Tagebuch von einem Brief Klaus Manns: ,,Schreibt gescheit
iiber Heinrichs ,Mein Bruder, das Aggressive und Bittere nicht verkennend.“**
Klaus’ englisch geschriebener Brief an Katia Mann vom 9. Oktober 1945%
bezieht die Aggressivitit in Heinrichs Beitrag auf dessen Auflerungen iiber das
deutsche Problem. Obwohl Klaus das vielleicht gar nicht meinte, lafit Thomas
Manns Tagebucheintrag darauf schlielen, dafl er das Aggressive und das Bittere
in Heinrichs Text als gegen ihn gerichtet verstanden hatte. Er findet es
»gescheit” von Klaus, erkannt zu haben, was wohl von Anfang an sein eigener
Eindruck war. Bittere Aggressivitat war wohl auch die eigentliche Bedeutung
seines Wortes von der feinen ,,Selbstbehauptung Heinrichs in seiner fritheren
Tagebucheintragung.®

In dem Geburtstagstext Mein Bruder vergleicht Heinrich seine Ansicht von
Deutschland, die schon lange kritisch gewesen war, mit der spateren Wendung
Thomas Manns gegen sein Land, der zu einem ,Zorn“ gelangt sei, ,der nichs
nachgibt“. (TM-HM, S. 318) Er selber bekenne jetzt demgegeniiber seine
»Lauheit®, er sei also toleranter gegeniiber den Deutschen als der Bruder, der
von seinen Landsleuten spiter enttiuscht wurde als der Schreiber. Von den auf

' Thomas Mann, Tagebiicher 28. 5. 1946-31. 12. 1948, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main
1989, S. 161.

32 Ebd., S. 229.

» Thomas Mann, Tagebiicher 1944 — 1. 4. 1946, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main 1986,
S. 253,

3 Ebd., S. 272.

% Klaus Mann: Briefe und Antworten 1922-1949, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, Miinchen
1975, S. 236-238.

%'S. Anm. 33. Zu der Neigung, einen verbitterten Subtext aus Heinrichs Lob des Bruders
herauszulesen, hatte Klaus beigetragen. Am Ende seines Briefes bezog er ein Zitat aus dem Text des
merkwiirdigen Onkels (,,curious uncle®), das sich auf die Deutschen bezieht, scherzhaft auf sich.
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dieses Bekenntnis folgenden Sitzen kann man nicht genau sagen, ob sie sich
noch auf Heinrich Manns Kampf gegen das Deutschland Hitlers oder auf seinen
fritheren Kampf gegen das Wilhelminische in Zola beziehen, den Kampf, der
Thomas einbezog:

Ich habe getan, was kimpfen heifit — ohne daff ich eines Kampfes bewuflt war. Dafiir
hafite ich nicht blind genug und wurde vom Zorn nicht iiberrascht. Ich habe instindig
geliebt, das ist wahr. Aber meine Liebe? Wo ist sie hin, wo ihre Spur? (TM-HM, S. 322)

Sein Kampfen sei nicht von Hafl und Zorn erfiillt gewesen, er habe das
Bekampfte — gemeint ist nicht nur das Land, sondern auch der Bruder — geliebt.
Er will sein uneigentliches Kimpfen so sehen, wie er sich als Terra in Der Kopf
gezeichnet hatte, spielerisch-asthetisch, nicht ideologisch-prinzipiell. Fiir diese
Deutung spricht, daf} er in dem folgenden letzten Absatz von dem Plan eines
gemeinsamen Buches der Briider spricht, von dem ,,in der ersten Halfte unserer
Titigkeit“ die Rede war, ein Plan, auf den die Briider niemals wieder zuriick-
kamen. Wire er ausgefiihrt worden, ,unser Vater hatte in unserer Zusammenar-
beit sein Haus wiedererkannt“. (TM-HM, S. 322) Den Seufzer ,Aber meine
Liebe? Wo ist sie hin, wo ihre Spur?“ konnte Thomas Mann auf sich bezichen,
als Klage des Bruders, der keine Gegenliebe spiirt, mit dem kaum noch
Kommunikation stattfindet.

Seine Klage ist um so berechtigter, als der Geburtstagstext aus Ein Zeitalter
wird besichtigt erklirt, daf} er, Heinrich, jetzt bereit sei, sein Erstgeburtsrecht,
die Nachfolge des Vaters, an den beriihmteren Bruder abzutreten. Den gemein-
samen Vater beschreibt er immer im Zusammenhang mit dem Bruder:

Seine [des Vaters] Popularitit, die groff und aufrichtig war [...], erscheint mir, wenn ich
die auflerordentliche Nambhaftigkeit meines Bruders bedenke, als ihre Vorgestalt.
(TM—HM, S. 3141,

Es spricht wenig dafiir, daff der Senator Mann besonders populir war, und
nichts in Heinrichs Manns Text. Wenn Heinrich in Mein Bruder die eigentliche
Nachfolge des Vaters an Thomas abtritt, erkennt er jetzt den Anspruch an, den
Konigliche Hobeit auf der symbolisch-fiktionalen Ebene erhoben hatte. Diese
Anerkennung ist nicht frei von Ironie, und diese Ironie ist die feine Selbstbe-
hauptung, die Thomas in dem Aufsatz entdeckte.

Katia Mann berichtet in ihren ungeschriebenen Memoiren von einer Aufle-
rung Heinrichs ohne Ironie. Heinrich Manns Zuneigung zu seinem Bruder sei
mit den Jahren immer gewachsen, auch seine Bescheidenheit. Er habe
gesprichsweise geduflert: , Also, von uns beiden ist Tommy der grofiere, das ist
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sicher, und dariiber bin ich mir ganz klar.“ Katia kommentiert das so: ,,Er hates
wirklich empfunden und verehrte den Bruder geradezu.“”

In einem Brief vom 1. Mai 1955 berichtet Thomas von der Widmung, die
Heinrich in eines seiner Biicher kurz vor seinem Tode geschrieben habe:
»Meinem grofien Bruder, der den ,Doktor Faustus‘ schrieb“.”® Das Buch kann
eigentlich nur Der Atem gewesen sein. Dort wird das Bruderverhiltnis in zwel
Schwestern symbolisiert. Die altere trigt Ziige Thomas Manns, die jingere die
Heinrichs.

Heinrich Mann hatte seinen Roman Der Atem 1946 begonnen und am 25.
Oktober 1947 beendet.” Die beiden hochadligen dsterreichischen Schwestern
haben sich, wie die Briider Mann, auseinandergelebt, haben sich aber dennoch
auf dem Grunde ihres Bewufltseins ein Zusammengehorigkeitsgefiihl
bewahrt.* Die jiingere Schwester, genannt Kobalt, deren Geburtsnamen
»Maria Theresia Dolores Lydia Grifin Traun“ der Leser erst gegen Ende
erfahrt, ist die Hauptfigur des Romans. Sie findet eine marchenhafte Lebenser-
fullung am letzten Tag ihres Lebens, der auch der erste Tag des Zweiten
Weltkrieges ist. Die Thomas Mann dhnlichen Ziige der dlteren Schwester, Marie
Lou, reflektieren die Weise, wie Heinrich die Uberlegenheit seines Bruders
sehen mufite.

Wie sehr die Fiktion mit der biographischen Wirklichkeit verbunden ist,
erkennen wir schon daraus, daff die fiktive iltere, vornehme Schwester die
verarmte mit Geld unterstiitzt. Daf} sie zugleich der verkorperte Vorwurf fir
deren sozialen Abstieg ist, gehort der Fiktion an, driickt aber aus, was auch
unausgesprochen zwischen den Briidern stand:

»Dich verstimmte, daf ich den Wettbewerb ausschlug, anstatt trotz Widerstand besiegt
zu werden. Dies wihrte, bis du fiir endgiiltig hinnahmest, deine, nicht meine Natur sei

der Erfolg. Meine, wenn ich mich beim Sterben noch schimen soll, war der Hochmut.
Die Ehren der Welt nicht anstreben ist Hochmut.“!

Der Hochmut dieser fiktiven Figur Heinrichs entspricht dem vornehmen Stolz
des Groflherzogs Albrecht in Konigliche Hobeit, wenn er die Popularitit
verachtet.

%7 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael
Mann, Frankfurt/Main 1974, S. 142.

% Thomas Mann: Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt 1965, S. 397.
Das Widmungsexemplar ist, wie mir Hans Wysling freundlicherweise mitteilte, nicht im Thomas-
Mann-Archiv der ETH in Ziirich erhalten.

» Die Angabe auf dem Manuskript ist zitiert in der Nachbemerkung von Sigrid Anger, in:
Heinrich Mann: Der Atem, Berlin 1981, S. 397.

“ Die autobiographischen Ziige in Der Atem wurden zuerst beschrieben von Edgar Dirksen:
Autobiographische Ziige in Romanen Heinrich Manns, in: Orbis Litterarum 21, 1966, S. 321-332;
iiber Der Atem, S. 329-332.

# Heinrich Mann: Der Atem, S. 373.
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Die Schwestern kommunizieren miteinander nur in ihrer Phantasie, in Triu-
men, Wachtriumen und Selbstgesprichen; eben das symbolisiert die wirklichen
Kommunikationsschwierigkeiten der Briider. Als die arme Schwester an ihrer
Tuberkulose stirbt, um den letzten Atem ringend, spricht sie zu der anderen, die
noch fern ist. Diese, zu spit kommend, spricht nur noch die Leiche an. Dabei
erstirbt ihr das Wort ,liebe Schwester auf den Lippen, sie mufl sich verbessern:
. Aber wir liebten uns nicht. Sie hat mich verachtet wie ich sie.““* Die
Transponierung ins Fiktionale gestattet dem Autor diese brutale Feststellung.

Am Ende kniet die iltere Schwester vor der Toten; eine Szene, die man als
fiktive Wunscherfiillung des Autors lesen kann. Vorher hat die 3ltere die Leiche
der jiingeren geschminkt, ein makaberes Symbol fiir die 6ffentlichen Freund-
lichkeiten des Bruders, fiir das Falsche im Bruderverhiltnis iiberhaupt.

Vieles in dem Verhaltnis der Schwestern am Ende von Der Atem liefle sich
symbolisch deuten: der voreilige Kniefall der jiingeren vor dem Kaiser Franz
Joseph soll vielleicht auf den aristokratischen Ehrgeiz Heinrichs in der Frithzeit
anspielen. Die Vornamen der jiingeren Schwester sind voller Anspielungen:
»Maria Theresia“ betont den Gegensatz gegen Friedrich II., der lange der Held
Thomas’ war, ,Dolores® verrit, dafl Schmerzempfindlichkeit nicht nur eine
Eigenschaft des einen Bruders ist, und der Vorname ,,Lydia“ ist der Name einer
sensitiven Frauengestalt in der frihen Novelle Das Wunderbare, die Thomas
Mann schitzte.

Ein anderer Verweis auf die Friithzeit der Gemeinsamkeit zwischen den
Briidern ist der auf Christoph von Hartungen, in dessen Sanatorium in Riva am
Gardasee beide Briider sich mehrfach aufhielten. Nur dieser holistische Arzt
kann gemeint sein, wenn in Der Atem von einem Wiener Doktor die Rede ist.*

Er war der Mann, der atmen lehrte, in seiner Gewiflheit iiber die Erregungen der
korperlichen Mitte. Das Sonnengeflecht beherrscht die Funktionen, samt ihrer hoch-
sten. Es ist das Sonnengeflecht, es bestimmt das Denken, macht es hinfillig oder grof}.*

Riva und das Sanatorium Hartungen, wie es, ohne Namensnennung, in dem
Traum der Lydia Maria Theresia Grifin Traun in Der Atem erscheint, war die
Szene gemeinsamer Aufenthalte der Briider um die Jahrhundertwende.®
Darum erscheint statt des Doktors im Traum der Grifin Traun ihre Schwester
Marie Lou, die Vertreterin Thomas Manns im Roman, und es beginnt die

2 Bbd., S. 394f.

# Siehe Klaus D. Steckelmann: Ein Tuskulum fiir Dichter und Kiinstler, in: Deutsches Arzte-
blatt 66, 1969, S. 306-309 und S. 382-385.

# Heinrich Mann: Der Atem, S. 353.

* Dort entstand auch ein Teil der Trilogie Die Géttinnen; das Sanatorium kommt sogar in deren

Text vor. Heinrich Mann: Die Géttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy, Berlin
1969, S. 702.
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merkwiirdig sich verfehlende Kommunikation der Schwestern in der Phantasie
der einen, spiter der anderen.

Doktor von Hartungen, der zur Regenerationsbewegung der Jahrhundert-
wende gehorte, wollte das richtige Atmen lehren, das die Protagonistin nicht
vor der tuberkulésen Auflosung ihrer Lunge bewahren konnte, so wie diese
Bewegung, wie die Literatur, Deutschland nicht vor dem Absturz bewahren
konnten. Die eben zitierte Stelle mit der Erinnerung der Todkranken an den
Arzt, der das Atmen lehren wollte, dient dazu, den Titel des Romans durchsich-
tig zu machen fiir die Resignation seines exilierten Verfassers.

Ein andeutender Verweis auf Hartungen und Riva kommt auch in Thomas
Manns Doktor Faustus vor. Helmut Institoris, der Renaissance-Schwirmer, der
Nachfolger Albrechts aus dem Die-Geliebten-Maja-Komplex, eine Figur der
Biirgersatire in diesem Roman der deutschen Selbstkritik Thomas Manns, ,,litt
am Sympathikus, dem Sonnengeflecht, von dem so viele Beingstigungen und
verfrithte Todesgefiihle ausgehen®. (GW VI, 382)*

Doktor Faustus und Der Atem sind riickblickende Romane. Die weibliche
Stimme des Romans Der Atem ist weniger selbstkritisch als der sehr mannliche
Doktor Faustus. Heinrich Manns Text laflt Raum fiir eine mirchenhafte
Wunscherfillung, auf dem Grund von Resignation. Der Roman ist auch
Selbstbehauptung des Phantasiemenschen Heinrich Mann. Er enthilt Vorwiirfe
iiber die Hirte des Bruders und ein letztes Werben um seine Liebe, nachdem er
ithm die Nachfolge des Vaters iiberlassen, die Abdankung angenommen hat, die
thm Konigliche Hobeit zugewiesen hatte.

Wenn das Bruderverhiltnis in das zweier Schwestern verfremdet ist, dann
greift diese Botschaft an den Bruder auf die Zeit des Ausbruchs des Bruderkon-
flikes 1903-1904 zuriick. Damals hatte Thomas die Rolle der sensitiven Frau
tibernommen. Aber war nicht die Herzogin von Assy eine weiblich-sensitive
Mittelpunktsfigur, wie Fulvia und wie Lola in Zwischen den Rassen? Wir sind
beide kiinstlerisch sensitiv, soll die Verwandlung der Briider in Schwestern
sagen; unsere mannliche Aggressivitit war verfehlt.

% Von etwa 1902 ist die folgende Eintragung aus Notizbuch 7 (S. 49): ,,Sie hat ihren Mann in
einem Sanatorium kennengelernt (Riva?).“ ,Sie“ ist Adelaide, die Figur, die Thomas Manns
Sensitivitdt im Gegensatz zu dem Renaissance-Schwirmer Albrecht darstellen sollte. Dafl das Wort
»Riva“ in Thomas Manns Notiz mit einem Fragezeichen versehen ist, zeigt einen Zweifel an, ob er
die briiderliche Symbolik offenlegen sollte. Im Doktor Faustus verlegt er das Sanatorium, das
Helmut Institoris frequentiert, nach Meran.
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Briiderliche Kontraste

Unterschiede in den Konzeptionen essayistischen Schreibens bei Heinrich und
Thomas Mann

Als Marcel Reich-Ranicki 1987 Abschied ohne so recht erkennbare Wehmut
von Heinrich Mann nahm!, legitimierte er sein Verdikt zwar primir durch den
indignierten Blick auf die Romane. Der Essayist und Publizist Heinrich Mann
wird allerdings gleich ,miterledigt“. Dabei traktiert Reich-Ranicki ohne allzu
feine Differenzierungen, die sich logischerweise aus den verschiedenen Textsor-
ten herleiten miifiten, die essayistischen Arbeiten mit den gleichen Vorwiirfen
wie die Romane: er konstatiert ,erschreckenden Mangel an Selbstkontrolle®
und ,kiinstlerischer Disziplin“?. Geniifilich werden die literarischen Zeugen
Musil, der den ,,blechernen H. M. “ aufs Korn nimmt, Gottfried Benn und Golo
Mann in die Zeugenbank gebeten. Heinrich Mann betreibt fiir Reich-Ranicki in
seinen Essays selten mehr denn pure ,Schaumschlagerei“; als Kennzeichen
seiner essayistischen Prosa werden ,,majestatisches Pathos, verschwenderische
Rhetorik, himmernder Rhythmus und die hemmungslose Lust an groflen
Worten“? ausgemacht, ihr ideeller Gehalt erschdpfe sich in ,Gemeinplitze[n]
und Phrasen“?. All dies freilich mit einer Ausnahme: dem Zola-Essay, der auf
Grund seiner spezifischen situativen Bedeutung zum ,,zeitgeschichtliche[n] und
literarhistorische[n] Dokument héchsten Ranges“ gekiirt wird. Ist die Vermu-
tung abwegig, dafl dem Zola-Essay nur deshalb solche Prominenz attestiert

! Der Aufsatz Ein Abschied nicht ohne Webmut erschien zunichst als Teilabdruck in der F.A.Z.
vom 15. August 1987; erweitert dann in Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann und die Seinen,
Stuttgart 1987, S. 109-151.

2 Ebd., S. 117.

> Ebd., S. 136.

* Ebd., S. 139.

5 Ebd. Reich-Ranicki markiert die singulire Stellung des Kriegs-Essays noch entschiedener,
indem er urteilt: ,Eine vergleichbare Arbeit ist Heinrich Mann nie wieder gelungen.“ Daneben fiihrt
er nur noch eine weitere Ausnahme an, den ,,schénen Aufsatz {iber Choderlos de Laclos“ (ebd., S.
126). Die wenig spezifische und kaum argumentativ hergleitete Qualifizierung ,schon“ steht
reprisentativ fiir ein unentwickeltes begriffliches Instrumentarium, dessen der Kritiker zur Beurtei-
lung von essayistischen oder publizistischen Texten bediirfte. Allerdings intendiert natiirlich Reich-
Ranickis Polemik keine gattungsanalytische Auseinandersetzung.
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wird, weil er beim Bruder den Riesen-Essay der Betrachtungen ausloste? Denn
selbstverstandlich ist Thomas Mann auch der tiberlegene Essayist, bei dem
»Quantitit [...] nahezu automatisch zur Qualitit wird “¢ — weshalb die Betrach-
tungen eines Unpolitischen natiirlich schon so gesehen ein Meisterwerk deut-
scher Essayistik sein missen. Superlative auch hier, wenn es darum geht, ein
kritisches (Euvre zu gewichten: ,Nein, Literaturkritiker war Thomas Mann —
wie uibrigens auch Goethe — ganz bestimmt nicht. Aber er war einer der grofiten
licerarkritischen Essayisten, die je in deutscher Sprache geschrieben haben.“” Es
ist die ,,Geburt der Kritik aus dem Geiste der Epik“, die Reich-Ranicki affiziert
und sympathetisch erfihrt — wohingegen die Essayistik des Bruders zu wenig
und zu selten ihre Geburt aus dem Geiste der Politik, der Aktion leugne.
Allenfalls die relative Wirkungslosigkeit ihrer kritischen Arbeiten ist es —
peinlich genug —, was die Briider wieder zusammenriickt.

Sieht man von der unmittelbaren Rezeptionsgeschichte einmal ab, so trifft
diese deprimierende Diagnose leider weitgehend zu. Natiirlich hiangt dieses
Manko auch mit der von Rohner, Haas u.a.} diagnostizierten und analysierten
Essay-Fremdheit der deutschen Literatur und deren Wissenschaft zusammen.
Trotzdem bleibt es erstaunlich, besonders im Falle Heinrich Manns, der das
nach Heine wohl eindriicklichste Modell einer littérature engagée bot, daff
kaum bis in die Gegenwartsliteratur reichende Wirkungen der Essayisten
Heinrich und Thomas Mann zu verifizieren sind. Jedenfalls nicht in Gestalt
expliziter Hinweise und Bekenntnisse. Man mag als indirektes die Tatsache
nehmen, dafl Hans Magnus Enzensberger 1968 eine Auswahl der politischen
Essays Heinrich Manns fir die Bibliothek Suhrkamp einrichtete; charakteri-
stisch bleibt dann aber wieder, daff er sich zu einem kommentierenden Text
nicht bewegen lie)’. Bei Heinrich Boll und Giinter Grass, die Politik und
Literatur als dialektische Einheit proklamieren, auch bei Martin Walser — kein
Wort tiber den Publizisten und Essayisten Heinrich Mann. In einer Umfrage fiir
Akzente deuteten 1969 lediglich Horst Bienek und Peter Hirtling an, dafl siemit
diesem Teil des Werks iiberhaupt vertraut seien."

¢ Marcel Reich-Ranicki: Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Epik, in: M. R.-R.; Thomas
Mann und die Seinen, S. 63-81, Zitat S. 69.

7 Ebd,, S. 68.

¥ Vgl. dazu Ludwig Rohner: Der deutsche Essay. Materialien zur Geschichte und Asthetik einer
literarischen Gattung, Neuwied/Berlin 1966. Gerhard Haas: Essay, Stuttgart 1969 (= Sammlung
Metzler; M 83).

° Heinrich Mann: Politische Essays, Frankfurt/M. 1970 (= Band 209 der Bibliothek Suhrkamp).

' Vgl.: Bis zu mir reichende Wirkungen. Heinrich B&ll, Horst Bienek, Peter Hirtling, Fritz
Rudolf Fries, Helga M. Novak, Peter O. Chotjewitz schreiben iiber Heinrich Mann, in: Akzente.
Zeitschrift fiir Literatur, 16. Jg., 1969, S. 403—407. Bienek favorisiert sogar Geist und Tat gegeniiber
Der Untertan. Hirtling beklagt: ,Wer liest noch seine leidenschaftlichen und genauen Essays?“
Beide Zitate S. 404.



44 Jiirgen Eder

Briiderliche Parallele in diesem Mifistand bei Thomas: In der von Reich-
Ranicki 1975 durchgefithrten Befragung unterschiedlichster Autoren findet
aufler Hans Weigel den Essayisten Thomas Mann niemand sonderlich an- und
aufregend.!" Wolfgang Harich berichtet ein Bonmot Hanns Eislers:

Thnen aber, der Sie Kritiken schreiben, rate ich: Lesen Sie nie einen Essay Thomas
Manns, kurz bevor Sie sich hinsetzen, um einen eigenen zu Papier zu bringen! Lassen sie
dazwischen immer erst eine Zeit verstreichen! Sonst werden Sie entweder ein schwacher
Epigone von ihm, oder Sie werden vor Bewunderung impotent und bringen keine Zeile
zustande.'?

Den negativen Befund dnderte auch die Fortsetzung des Fragespiels nicht—trotz
der interessanten Faszination Hans-Georg Gadamers durch die Betrachtungen
eines Unpolitischen.”

Die folgenden Ausfithrungen verstehen sich als Anregungen zu einer Diskus-
sion liber den eigenstindigen dsthetischen Wert der briiderlichen Essayistik.
Neben einer phinomenologisch-analytischen Rekonstruktion der Anfinge die-
ses (Euvres geht es mir um unterschiedliche Konzeptionen essayistischen
Schreibens. Unter ,,Konzeptionen® verstehe ich dabei das Selbstverstandnis der
Essayisten, ithr Gattungs-Bewufitsein, die Intentionalitit auf der einen Seite,
wie die Themen und Motive, ihre sprachlich-stilistische Transformation in eine
Rhetorik des Essays auf der anderen. Auffillig wird die Kontrapunktik dieser
Wege 1910, als Heinrich Mann sein Manifest tiber Geist und Tat vorlegt und
Thomas Mann im Portrit des Alten Fontane seinen ersten groflen Essay
publiziert. Es soll gezeigt werden, daff die 1910 synchron evident gewordene
essayistische ,reprisentative Gegensitzlichkeit“ einerseits linger zuriicklie-
gende Wurzeln hat und daff sie andererseits im groflen und ganzen fiir das
essayistische Schaffen der Briider giiltig geblieben ist.

Heinrich Mann, der im amerikanischen Exil gelegentlich voll Pessimismus
befiirchtete, er werde im Gedachtnis der Deutschen allenfalls als Pamphletist
und Autor eines romanhaften Leitartikels, genannt Der Untertan, fortleben —
er versuchte im Zeitalter, das wie die Betrachtungen als eine Essay-Sammlung

' Mit einem um weitere Nachfragen erginzten Teil aus dem Jahr 1985 abgedruckt in: Was halten
Sie von Thomas Mann? Achtzehn Autoren antworten, hrsg. und mit einem Vorwort versehen von
Marcel Reich-Ranicki, Frankfurt/M. 1986.

2 Ebd,, S. 33.

® Ebd., S. 87: ,Was war es, was mich so anzog? Ich habe das Buch spiter nicht mehr so wichtig
finden konnen und weif§ nur noch wenig von seinem Inhalt. Aber der Ton einer leidenden und fast
melancholischen Apologie — wofiir eigentlich? fiir Soliditat? fiir Mafl und Mafigung? fiir die
biirgerlichen Tugenden? — ist mir unvergefilich.“ Keine formalen Kriterien auch hier, die das Lob
begriinden.

* Vgl. seinen Brief an Karl Lemke, 10. 12. 1948, aus Santa Monica, in: Heinrich Mann: Briefe an
Karl Lemke und Klaus Pinkus, Hamburg [0.].], S.90f.
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angesehen werden kann, vor allem im Kapitel ,Skepsis“ tiber sein kritisch-
essayistisches Werk zu reflektieren.! Es ist konsequenterweise dasselbe Kapi-
tel, das die romanhafte Eloge auf Montaigne wiederaufnimmt, den , Vater des
Zweifels“'® ebenso wie den Schopfer des europiischen Essays. Montaigne
wurde fiir den Exilanten eine Identifikationsfigur wie zuvor Voltaire, Zola oder
Hugo; Montaigne, fiir den ,,Essay“ nicht nur eine literarische Form bedeutete,
sondern zur idealen antiideologischen und ,lebensfreundlichen® Praxis avan-
cierte, wurde Galionsfigur eines skeptischen Lebensgefiihls, das sich gleichwohl
nicht in Kleinmut und Resignation entiduflert, sondern Mut zur schonungslosen
Erkenntnis, personlichen Freiheit und Giite bewahrt. Es sind dies auch die
zentralen Motive der Heinrich Mannschen Retrospektive.
Der Betrachter des Zeitalters erinnert sich der kritischen Anfinge:

Nun sparte ich meine Bekenntnisse lange auf — ich meine die wortlichen, insofern sie
den Bekenner preisgeben und seine Widersacher unmifiverstindlich treffen. Schnell,
sogar vorzeitig kam ich mit Romanen, die Wahrheiten abhandeln, nicht erértern. Ich war
ein Gestalter; Zweifel blieben mir hinsichtlich meines Rechtes zu reden. Die innere
Notigung, seine Gedanken zu dufiern, fehlt einem Autor, dessen Geschopfe sie schon
verkorpert haben. Die Not der Zeit hat mich dennoch reden lassen.!”

Er variiert diesen Grundgedanken noch etwas, wenn er seine Artikel seit 1910
als ,Ausbruch des gequilten Gewissens“ verstanden wissen will. Dies wird zur
essayistisch-publizistischen Antriebskraft seit Geist und Tat, seit Voltaire-
Goetbe, als ein moralistischer Willensakt verstanden, der —und darauf kommtes
besonders an — zwischen poetischer und essayistischer Alternative der Wirkung
unterscheidet. Der sehr deutsche Vorbehalt des ,,Franzosen Heinrich Mann,
daf die Tagesschriftstellerei in einem nicht immer gliicklichen Verhiltnis zur
Arbeit des Dichters stiinde — dieser Vorbehalt ist bei Heinrich Mann hiufiger zu
finden als das Klischee des leidenschaftlichen Pamphletisten und unermiidlichen
Mahners ertragt. Es geht nicht darum, Heinrich Mann als Essayisten und
Kritiker wider Willen zu entdecken — aber daf er nicht selten unter der
Reduktion seines poetischen Werks litt, ganz dhnlich widerwilligen Skrupel wie
Thomas empfinden konnte, ist festhaltenswert. In einem Brief an diesen vom
September 1934 beklagt er die neuerliche Unterbrechung der Arbeit am Hen-
7 1V: ,Ende des Monats muss ich mich mit Kopfsprung an einen Artikel
machen; sonst keine Nebendinge.“® , Nebendinge* also — und wiederum in

' Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt. Mit einem Nachwort von Klaus Schroter und
einem Materialanhang, zusammengestellt von Peter-Paul Schneider, Frankfurt/M. 1988 (= Hein-
rich Mann, Studienausgabe in Einzelbinden), S. 206-216.

'® Ebd., S. 214.

7 Ebd., S. 206.

% Brief vom 20. 9. 1934, aus Nizza; in: Thomas Mann-Heinrich Mann-Briefwechsel 1900-1949,
hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt/M. 1984, S. 203{.
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einem Brief an den Bruder, November 1932, qualifiziert er den Abgesang auf die
Weimarer Republik Bekenntnis zum Ubernationalen ab, er meine ihn iiber-
haupt ,nicht als Literatur und kaum als geistige Leistung. Es ist ein praktischer
Versuch.“!? Der Kunstcharakter wird damit bereitwillig preisgegeben, der Wert
nur noch auf die politische Geste begrenzt. Ausgerechnet in einem Brief an
Johannes R. Becher bekennt er im Juli 1939: ,,Es ist sehr schon, daf} Sie in allem
Kampf, dieser tiglichen UngewifSheit sich hinzugeben vermdgen an das was
bleiben soll. Ich habe bis kiirzlich in der Hauptsache das Gleiche getan, die
Ergebnisse kennen Sie. [...] Man mufl die Pflicht erfiillen, solange es nicht
vergebens scheint. Mein innerstes Gewissen sagt mir dennoch, dafl ich mitten in
einem Roman richtiger und freier handele.“?° Ahnliche Aufferungen finden sich
aber bereits in den 20er Jahren, in Briefen an Félix Bertaux. Dem bekennt er
auch einen ganz profanen Zweck publizistischer Aktivitat: ,,die Arbeiten fiir
taglichen Bedarf nehmen einen Theil der Zeit, die frei wire. Vor Weihnachten
erfiille ich Auftrige der Zeitungen; alles in allem bringt mir das soviel wie ein
ganz kleines Buch, ich darf es also nicht lassen.“*

Neben die stindig inspirierende , Wirkungs“-Absicht tritt demnach nicht
selten die Klage iiber die Verluste des Kiinstlers, treten auch ganz pragmatische
Uberlegungen. Dazu gesellt sich dann zeitweise und im Exil intensiver die
Vermutung, daf} alle Essays, Artikel und Reden nicht viel mehr als die Adorno-
sche ,Flaschenpost“ sein konnten, Zeugnis ohne Wirkung abzulegen.

Bei Thomas Mann findet sich das Bild vom ,,Galeeren“-Werk haufig, wenn er
von seinem kritischen Werk spricht.”? Wedekind gegeniiber denunziert er 1915
die Kriegs-Aufsitze als ,allerlei politische und historische Allotria“?, und
gegeniiber Hesse kokettiert er 1947 nur wenig, wenn er ein Lob Benedetto
Croces fiir Rede und Antwort in Erinnerung ruft: ,Schlieflich ist er ein
gelernter Kritiker, was ich gar nicht bin. Ich liebe es nur, vertrauliche Huldigun-
gen darzubringen und dabei etwas aus der Schule zu schwatzen.“** Mehr
Sympathie und dann auch Anspruch auf dsthetische Bedeutung erhebt er, wo es

!9 Brief vom 26. 11. 1932, aus Berlin; ebd., S. 175.

2 Brief vom 4. Juli 1939, aus Nizza; in: Briefwechsel Johannes R. Becher — Heinrich Mann, in:
Sinn und Form 18, 1966, H. 2, S. 330.

2l Brief vom 24. 11. 1924, aus Miinchen; in: Sieben Briefe an Félix Bertaux, in: Akzente 16, 1969,
S. 392,

2 An exponierter Stelle natiirlich als Moliére-Zitat respektive Motto der Betrachtungen eines
Unpolitischen, GW X1, 7.

3 Brief vom 11. 1. 1915, aus Bad Télz, in: Thomas Mann: Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika
Mann, Frankfurt/M. 1979, S. 117.

24 Brief vom 25. 11. 1947, aus Pacific Palisades; in: Hermann Hesse — Thomas Mann. Briefwech-
sel, hrsg. von Anni Carlsson (1968), erweitert von Volker Michels (1975); mit einem Vorwort von
Theodore Ziolkowski, Frankfurt/M. 1984, S. 139.
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sich um literarische Essays handelt, wie sie etwa in Adel des Geistes zusammen-
gefaflt wurden.”

Heinrich Mann, dessen Gegenstiick Geist und Tat. Franzosen 1780-1930
bereits 1931 erschien?, hat trotz seiner agitatorischen Lust am Text fiir den Tag
und die Stunde ganz dhnlich empfunden. Jedenfalls deuten verschiedene Kom-
mentare im Zeitalter darauf hin; nicht nur im fortgeschriebenen Zola-Verstind-
nis, das in vielem Herrn Jx einbeschrieben ist, sondern auch in scheinbar
ephemer Geduflertem wie der Charakteristik von Jean Schlumbergers Essays,
die auf eine ,sanfte Art zu nicht mehr verstandenen Schonheiten® hinleiteten? .
Das Kapitel ,Die geistige Liebe“ liefert das Timbre zu solcher Anschauung.
Man braucht wohl keine grofie Uberzeugungsarbeit zu leisten, wenn man die
Portrits {iber den Bruder, Wedekind, Schnitzler oder Félix Bertaux als Glanz-
stiicke des Zeitalters liest.”® Man mufl sehr bedauern, daff Heinrich Mann diese
Form des Essays so selten gewahlt hat - ihre Lektiire ist heute noch reizvoll und
zur Auseinandersetzung provozierend, wogegen das meiste der politischen
Texte allenfalls dokumentarische Prasenz bewahrt. Gerade im Vergleich solcher
Personal- und Literatur-Essays kontrastieren die briiderlichen Essayisten
besonders farbig und spannungsgeladen, etwa in den wechselnden Goethe-
Portrits. In solchen Texten kulminiert ihrer beider Kunst des Essays, mit thnen
reklamieren sie einen prominenten Rang innerhalb der deutschen Essay-Kunst
des 20. Jahrhunderts. Deshalb ist es keine Herausgeber-Willkiir, wenn in
nahezu allen groflen Anthologien zum deutschen Essay die Briider mit solchen
»lebenden Bildern“ vertreten sind.”” Ob zu den sublimen Bosheiten des Ge-
burtstagsessays von 1945, betitelt Mein Bruder, nicht auch das beredte Schwei-
gen vom Essayisten und Kritiker Thomas Mann gerechnet werden muf3?
Jedenfalls — das Bruder-Portrit weifl iiber diese Seite des Jubilars wenig zu
sagen. Moglich, daf} die launige Feststellung vom fehlenden ,,Genie auflerhalb
der Geschiftsstunden“* unterschwellig auch darauf zielt - die ,, Geschiftsstun-
den®, das war fiir den, der ,,was er machte, fertigmachte“*!, allemal die Arbeit

2 Thomas Mann: Adel des Geistes. Sechzehn Versuche zum Problem der Humanitit, Stockholm
1945.

% Heinrich Mann: Geist und Tat. Franzosen 1780-1930, Berlin 1931.

7 Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 272.

% Zusammengefafit im achten Kapitel, unter dem charakteristischen Begriff ,Gefihrten®; ebd.,
S. 228-281.

» Vgl. z.B.: Deutsche Essays. Prosa aus zwei Jahrhunderten. Ausgewihlt, eingeleitet und
erliutert von Ludwig Rohner. Vier Binde, Neuwied/Berlin 1968. Im dritten Band ist Heinrich
Mann mit Choderlos de Laclos vertreten, Thomas Mann mit Der alte Fontane.

*® Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 240.

31 Ebd., S. 241.
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am jeweiligen Roman. Schon der Geburtstags-Aufsatz von 1935%, delikater-
weise in der ,Sammlung* gedruckt, hilt diese ambivalente Schwebe; zwar wird
der Verfasser von Betrachtungen eines Unpolitischen — ausgerechnet! —, auch der
der Wagner- und Goethe-Reden ausgezeichnet, — allein, es ist ein Lob nur
dafiir, daff ihr Verfasser jeweils im Dissens mit den Deutschen lag; dies jenem
Schriftsteller, der sich lingst und weiterhin als ,Reprisentant® verstand.

Ambiguitit allerdings charakterisiert gleichermaffen Thomas Manns Urteil
tiber den ,grofle[n] Essayist[en]*, der sich im Zeitalter vollendet habe®. Man
kennt das kryptisch-zweideutige, leitmotivisch wiederholte Jubilate auf jene
Prosa von ,intellektuell federnde[r] Simplizitat“, getragen von ,naiver Weis-
heit“ und im Ton stolzer Schonheit®; auch jene doppelbédige Art im Umgang
mit Heinrichs Werk, die 6ffentlich lobt, was im Tagebuch zum Teil erregten
Widerwillen ausldst. Bis zu welcher beinahe schizoid zu nennenden Selbstver-
leugnung er dabei in der Offentlichkeit sein Urteil wendete, demonstriert ein
Interview mit dem Nenen Wiener Journal, Dezember 1919. Darin finden sich
die kaum glaublichen Sitze: ,Ich schitze meinen Bruder als Essayisten. Sie
sollten seine Aufsitze iiber Zola und Flaubert lesen. Sie sind uniibertrefflich.“*®
Noch ein halbes Jahr spiter verzeichnet das Diarium bei der Lektiire eben jener
Essays: ,entsetzlich, niederschlagend und Hafl erregend!“*® So spiegelt sich im
Urteil Thomas Manns tiber den Essayisten Heinrich in etwa, was ihm auch den
Romanschreiber fremd bleiben lief}, wogegen Heinrich das epische Werk des
Bruders entschieden stirker fand. Daneben ist allerdings anzumerken, daff
briiderlicher Rat und Beistand in begrenztem Rahmen durchaus bei der Entste-
hung des einen oder anderen Essays, dieser oder jener Rede mitwirkte. Durch
das Tagebuch dokumentiert sind etwa Diskussionen wihrend der Entstehung
der Rede Von Deutscher Republik, und umgekehrt nahm Thomas Einfluf§ auf
die Zusammenstellung von Der Haf.

Es gilt noch eine weitere Anmerkung zu machen: Es wire irrig anzunehmen,
die Briider verfiigten tiber eine leidlich konkrete und konsequente Begrifflich-
keit zur Bezeichnung ihrer kritischen Texte. Es herrscht dabei, ganz im Kontext

2 Der Sechzigjihrige, abgedruckt in: Thomas Mann-Heinrich Mann-Briefwechsel 1900-1949,
S. 211-217. Die ambivalente Wiirdigung der Betrachtungen als ,grofie, ergreifende Anstrengungen
fiir Deutschland®, S. 214.

3 Thomas Mann: Brief iiber das Hinscheiden meines Bruders Heinrich, in: GW X, 522.

3 Ebd. Ahnlich etwa auch bereits in der Geburtstags-Rede fiir den 70jihrigen, in: GW XIII,
856f.

% Das Gesprich fiihrte Egon Dietrichstein, und es erschien in der Ausgabe vom 4. Dezember
1919 in: Neues Wiener Journal, abgedruckt in: Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann
1909-1955, hrsg. von Volkmar Hansen und Gert Heine, Hamburg 1983, S. 44.

% Eintrag vom 3. 4. 1920, in: Thomas Mann: Tagebiicher 1918-1921, hrsg. von Peter de
Mendelssohn, Frankfurt/M. 1979, S. 413.
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der noch zur Jahrhundertwende verponten literarischen Form ,Essay“ bzw.
literarischer Kritik, freiztigige Willkiir. Es scheint zwar ein konstitutives
Moment dieser ,,Zwitter-Gattung“ zu bleiben, daf sie zu festen definitorischen
Begrenzungen nicht taugen will. Trotzdem befreit solche Toleranz nicht von
Differenzierungen, wie sie gegebenenfalls zwischen Essay und Rede, Essay und
Artikel vorzunehmen wiren.

Wie sahen nun die Anfinge und Vorformen des essayistischen Schreibens
aus? Die ersten kritischen Versuche der Briider gelten Liibeck — Heinrichs
Fantasieen iiber meine Vaterstadt L. und Thomas’ Beitrag zur Schiilerzeitschrift
Friihlingssturm. Sie als , essayistisch“ zu bezeichnen, wie dies Dieter Bachmann
im Falle Heinrich Manns tut, ist kaum vertretbar.” Immerhin lassen sich einige
Charakteristika spaterer Arbeiten doch schon ausmachen: Heinrichs ,,Skizze®
ist schirfer, akzentuiert polemisch und denunziert jede ,,Atmosphire®. Bei
Thomas hingegen hilt sich der polemische Gestus, die Pfahlbiirger-Attacke die
Waage mit Lust an erzihlerischer Ausgestaltung. Dabei eroffnet der Schiilertext
des Jiingeren mit einem spater gerade fiir Heinrich charakteristischen Sprach-
rhythmus: pointiert, beinahe hart: ,,Es war mittags. Nach der Schule. Zwischen
ein und zwei Uhr.“*® Doch schon mit dem darauffolgenden Satz mischt sich der
frithe Novellist in das Klanggebilde. ,, Ich hatte noch keine Lust, nach Hause zu
gehen, und bummelte, meinen Cisar unterm Arm und eine Bostanjoglo zwi-
schen den Lippen, durch die Straflen und vors Tor hinaus“. Noch ein anderes
Spezifikum des spiteren Essayisten Heinrich Mann findet sich hier bei Thomas:
der reichliche Gebrauch von Interjektionen, die Intensitit auch optisch vermit-
teln sollen. In beiden frithesten kritischen Texten ist viel Heinescher Ton zu
vernehmen, die ,, Lebens“-Metaphorik geht zu einem guten Teil auf die Rezep-
tion des geliebten Vorbilds.*

Heinrich war hier wie sonst fiir einige Zeit der grofie Inspirator und Initiator,
auch fiir das kritische Metier. In der Mehrzahl jener frithesten Quellen, ob es
sich um Nietzsche, Bourget, Renan, Brandes oder Bahr handelt, — Heinrich
antizipiert die literarischen Interessen des Bruders. Und so tiberrascht es nicht,
wenn trotz aller evidenten Kontraste in der Genese ihrer essayistischen Themen
und Methoden, trotz evidenter Differenzen in Form und Sprachrhythmus, in
Metaphorik wie Kompositionsstruktur ein betrachtlicher Grad an Konvergenz
bis ins Spatwerk hinein tiberdauert.

Heinrich Mann placiert seine ersten kommentierenden Veroffentlichungen in
der Gesellschaft, Hardens kiampferisch orientierter Rundschauzeitschrift der

7 Vgl. Dieter Bachmann: Essays und Essayismus, Stuttgart/Berlin/K6ln/Mainz 1969, S. 73.

% Thomas Mann: Frithlingssturm!, in: GW XI, 545.

* Vgl. dazu André Banuls: Heinrich Mann. Le poete et la politique, Paris 1966; Volkmar
Hansen: Thomas Manns Heine-Rezeption, Hamburg 1975.
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»jungen literarischen Generation®, kurze Zeit darauf auch in der liberalen
Gegenwart. Theaterauffilhrungen werden besprochen, vor allem aber schreibt
der kritische Adept Rezensionen; Thomas Mann introduziert ganz analog,
allerdings erst im Zwangzigsten Jabhrhundert. Heinrich Mann bespricht Richard
Zoozmann, Julien Gorden, Johann Hinrich Fehrs — aber auch Bourget, Tolstoi
und Daudet. Der in unserem Kontext wichtigste, aber auch qualitativ iiberzeu-
gendste Beitrag findet sich im vierten Quartal der Gesellschaft von 1891 unter
»Vermischtes“ und tragt den Titel: Ein kritisches Genie. Relevant ist mitnichten
das besprochene Buch eines Herrn von Sosnosky, sondern Hinweise des
Rezensenten auf Kategorien, die fiir ithn eine gelungene Kritik definieren: das
»verinnerlichende Eingehen auf die Eigentiimlichkeit des Schriftstellers®, mit
dem man sich beschaftigt; der Versuch, ,die Absichten desselben [...] zu
verstehen®, eine ,Charakteristik® zu schaffen. Ex negativo fordert Heinrich
Mann weiterhin den Verzicht auf pure Zitat-Montage: ,,Die Art aber, wie unser
Kritiker nur durch irgendeine leerste Phrase verbunden, lange Abschnitte dem
abzuschlachtenden Schriftsteller entnimmt, kennzeichnet ihn auflerdem als
ziemlich ungenierten litterarischen Stegreifritter.“*° Dieses Monitum verweist
schon auf eine typische Unterscheidung der essayistischen Methoden der
Briider: Wihrend Heinrichs Zitat-Technik verdeckt, um weitgehende Ein-
schmelzung bemiiht ist, so daf} fiktive und authentische Rede moglichst kaum
mehr auseinanderzuhalten sind, liebt Thomas Mann das ausufernde wortliche
Zitat; anders als im Roman geht es ihm im Essay nicht um Anverwandlung,
kryptisches Spiel, sondern er scheint die Serenitit direkten Redens solcherart
formlich herbeizwingen zu wollen.*! Ein kritisches Genie offenbart aulerdem
noch, was Thomas dem Bruder dann als dessen Talent zu suggerieren trachtete:
das ,Satyrische“*2. Ohne zuviel Interpolation lif}t sich fiir den frithen Kritiker
Heinrich Mann feststellen: wo er satirisch-polemisch ist, da gewinnen seine
Texte eigenstindiges Profil — wo er sich ,sachlich-objektiv* gibt, verfillt er in
teilweise erschreckende Platitiiden, Geschwitzigkeit und altkluges Pathos.
Besonders die Arbeiten fir das Zwanzigste Jahrbundert leiden bis zur Uner-
traglichkeit darunter.

* L[uiz] Heinrich Mann: Ein kritisches Genie, in: Die Gesellschaft 7, 1891, Quartal 4,
S. 430-432.

“ Vgl. dazu Hans Wysling: Einfithrung, in: Bild und Text bei Thomas Mann. Eine Dokumenta-
tion, hrsg. von Hans Wysling unter Mitarbeit von Yvonne Schmidlin, Bern/Miinchen 1975.
Auflerdem zum Komplex der ,Montage“ grundlegend Volker Klotz: Zitat und Montage in neuerer
Literatur und Kunst. In: Sprache im technischen Zeitalter (1976), S. 259-277; sowie Herman
Meyer: Das Zitat in der Erzihlkunst. Zur Geschichte und Poetik des Europiischen Romans,
Stuttgart 1961.

“ So im Brief vom 2. 11. 1900, aus dem ,Garnisonslazarett, Miinchen®, in: Thomas Mann-
Heinrich Mann-Briefwechsel, S. 6.
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Heinrichs Beitrage fir das Zwanzigste Jahrhundert dominiert, abweichend
von den als Rezensionen angelegten Arbeiten fiir Gesellschaft und Gegenwart,
die Verkniipfung allgemein kultureller mit politischen, auch sozialpolitischen
Themen. Er traktiert in einem zeitweise diinkelhaft-schulmeisterlichen Ton die
Frauenemanzipation wie die deutsche Rufllandpolitik, warnt vor den sozialen
Folgen des geistigen Materialismus oder lobt gravitatisch das Deutschland-Buch
eines franzosischen Studenten. Dabei offenbart sich hiufig ein stupender Man-
gel an sprachlicher wie stilistischer Gestaltung; nichts deutet auf den spateren
expressiven und virtuosen Stilkiinstler hin, es wird biederste und ,treudeut-
sche“ Phraseologie praktiziert. Das Register an rhetorischen Mitteln ist eher
leer. Fiir den Zweck, der hier verfolgt wird — den Urspriingen des Essayisten
Heinrich Mann zu folgen —, sind nur zwei grofiere Beitrage bemerkenswert: Das
Elend der Kritik und Zum Verstandnisse Nietzsches. Im ersten figurieren Sainte-
Beuve und Taine als giiltige Meister literarischer Kritik des 19. Jahrhunderts,
beide das zwiefache Elend von Kritik meisternd: , Dogmatismus“ und ,,zerset-
zende Analyse®; ihnen gelinge die Synthese der ,beiden Endpole menschlicher
Geisteskultur, nimlich die abstrakte Erkenntnis [...] und den sublimirten
Genufl einer sicher umspannten Formenwelt“®’. Heinrich Mann liefert in
diesem Versuch ein Instrumentarium essayistischer Prosa, leider nur deskriptiv:
Zusammenfassungen vermeiden, Standpunktverinderungen, Perspektiven-
wechsel, eine ,bewegliche und doch treffende, schmiegsame und dabei energi-
sche, sehr reichhaltige und doch wohltuend niichterne Sprache“*. Heinrich
Manns Nietzsche-Versuch, in reizvoller Korrespondenz zum bedeutenden
Essay von 1939, ist ein Bekenntnis zum mifverstandenen, einer ,dilettanti-
schen, nach fliichtigen und moglichst kiinstlichen Reizungen girrenden® Grofi-
stadtwelt zum isthetischen Surrogat gewordenen Nietzsche.* Wer aber vermu-
tet, Heinrich Mann trete als Apologet des skeptischen Prosaisten und Kritikers
par excellence auf, der irrt. Auch Nietzsche wird nicht in doppelter Optik,
sondern schlichtweg als ,, Prophet einer historischen Mission des jiingsten, und
verhiltnismifig frisch und stark gebliebenen Kulturvolkes“ gesehen*; es ist der
spate Nietzsche, der Heinrich Manns Beifall findet, den ,,schonen Ungeheuern
der Renaissance und Cesare Borgia verpflichtet.* Von hier aus wird der Weg
zu den Gottinnen verlaufen, und erst im Flaubert-Sand-Essay von 1905 wird
definitiv der Abschluf} dieser Entwicklungsphase vollzogen. Man mag, wie es

# Heinrich Mann: Das Elend der Kritik, in: Das Zwanzigste Jahrhundert 5, 1894/1895, 1.
Halbband, S. 140.

“ Ebd., S. 141.

% Heinrich Mann: Zum Verstindnisse Nietzsches, in: ebd., S. 245.

% Ebd., S. 248.

¥ Ebd., S. 247.
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auch der Bruder tat, Heinrich Manns Arbeit beim Zwanzigsten Jahrhundert als
finanziell oder publikationstaktisch motiviert entlasten — das trifft den fragwiir-
digen Gehalt seines Schreibens; aber die Unoriginalitit seines Stils, seiner
Sprache ist damit nicht zu exkulpieren. Von daher scheint es durchaus konse-
quent, dafl — abgesehen von Barbey d’Aurevilly — der Kritiker und Essayist
Heinrich Mann bis 1905 schwieg.

Erstaunlich ist auch hier wieder die bruderliche Verdoppelung: von seiner
letzten Rezension fiir das Zwanzigste Jabrhundert bis zu Das Ewig-Weibliche
von 1903 ist kein kommentierender Text Thomas Manns nachgewiesen. Die
Ursache erklart sich nicht allein aus der in den Vordergrund tretenden dichteri-
schen Arbeit— Essayistik und Erzihlen wurden spiter die langste Zeit synchron
gehandhabt. Wie bei Heinrich war es eher , Einsicht in die Notwendigkeit, daf§
zum Essay ein entwickelteres Stadium der Lebens- und Bildungsgeschichte
gehort. Der Ursprung bei Montaigne zeigt nicht willkiirlich den zuriickgezoge-
nen, bilanzierenden Menschen, der Reflexion zu erfahrener und erfahrbarer
Realitit in Bezug setzt.*®

Besieht man sich Thomas Manns Texte fir das Zwanzigste Jahrhundert
niher, so bedeuten allenfalls zwei davon Schritte auf dem Weg zum Essayisten:
die Glosse zum Prozeff um Oskar Panizzas Liebeskonzil* und der programma-
tisch verstandene Artikel ,Kritik und Schaffen®®. Und trotz der nachfolgenden
Abstinenz vom kritischen (Euvre zeichnen sich Thomas Manns frithe Beitrige
gegeniiber denen des Bruders in vielerlei Hinsicht aus: Subilitit, ein schon
erkennbarer ironischer Gestus, eine relativ kompliziertere wie komplexere
syntaktische Gestaltung. ,Kritik® und Schaffen darf ohne weiteres, trotz der
verzogerten Einlosung, als theoretisches Muster fiir Thomas Manns spitere
Essayistik begriffen werden. Aus Heinrichs Auslassungen zum Komplex ,,Kri-
tik“ laflt sich kaum dergleichen abstrahieren. Deutlich und reflektiert stellt
Thomas Mann den subjektiven Faktor im Verhaltnis des Kritikers zum kriti-
schen Objekt heraus, verdichtet in dem fiir thn so zentralen Begriff des
Interesses“ — der hier noch im Sinne von Brandes und Bourget verstanden
wird, aber der exponierten Stellung wie spiter in den Betrachtungen schon
vorbaut. Kompositionstechnisch arbeitet Thomas Mann mit einem Modell, das
er insbesondere bei Essays mit grundsitzlichen Themen nur leicht variiert: Der
Einsatz uber das Konkretum, also den jeweiligen Anlafi, es mag ein Buch, eine
Umfrage oder ein Ereignis sein; dann der ausgedehntere Mittelteil, der vom

* Vgl. dazu die wichtigsten Montaigne-Darstellungen, natiirlich primir Hugo Friedrich: Mon-
taigne, Bern/Miinchen, zweite, neubearbeitete Auflage 1967 und Jean Starobinski: Montaigne.
Denken und Existenz, Darmstadt 1986.

* Thomas Mann: [\Das Liebeskonzil< von Oskar Panizza], in: GW XIII, 367.

*® Thomas Mann: [>Kritik< und Schaffen], ebd., 519-522.
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Besonderen zum Allgemeinen wechselt und Beziige iibergreifender oder auch
autobiographischer Art installiert; im Schluff kehrt dann meist der konkrete
Ausgangspunkt wieder, nicht selten mit den Reflexions-Ergebnissen des Mittel-
teils sentenzids verschmolzen. Sprachlich und rhetorisch verzichtet der Artikel
auf vordergriindiges Vokabular, miitht sich um logische Konsistenz der Argu-
mente, ohne in eine pseudophilosophische Metasprache zu verfallen, wie dies
bei Heinrich nicht selten geschieht.

Insgesamt bedeutet die Arbeit am Zwanzigsten Jabrhundert eine Zeit des
»placet experiri“ im kritischen Fach — wobei die ,Steigerung® bei Thomas
erheblich sichtbarer war als bei Heinrich. Die folgenden Jahre nutzten beide
Briider zur Profilierung ihrer kritischen Fahigkeiten, und besonders im Falle
Heinrichs grenzt der Wandel schon beinahe an das ,Wunderbare®. Welchen
Anteil dabei die Lektiire, insbesondere in der Auffassung von ,Kritik®, aber
auch in stilbildnerischer Hinsicht die Rezeption von Autoren wie Nietzsche,
Schopenhauer, Goethe, Schiller, der Romantiker, Lukacs oder Mereschkowski
im Falle Thomas Manns®', Rousseau, Voltaire, Flaubert, George Sand u.a. bei
Heinrich Mann ausmachte, miifite in detaillierter Einzeluntersuchung nachge-
wiesen werden. Ich wende mich gleich dem Jahr 1910 zu, das die neuen
Positionen ihrer Essayistik plastisch vor Augen fiihrt. Leider bleibt nicht der
Raum, an Zwischengliedern wie Bilse und ich oder dem Versuch uber das
Theater auf der einen, Choderlos de Laclos oder Gustave Flaubert und George
Sand auf der anderen Seite den Ubergang zu rekonstruieren. Fiir den Flanbert-
Sand-Essay ist dies ohnehin in beeindruckender Weise von Renate Werner
geleistet worden, mit Abstrichen auch bei Marian Holona.*

Die politische Mission des Intellektuellen — das wird fiir Heinrich Mann seit
1910 leitmotivisches Thema bis in die letzten Exil-Arbeiten hinein bleiben.
Formuliert er 1910 mit Geist und Tat noch eine programmatische Grundlage fiir
wichtige Teile der deutschen Intellektuellen, so erzeugten im Exil seine festge-
haltenen Idealismen von den Moglichkeiten, den Aufgaben des Geistes haufig
nur noch nachsichtiges Kopfschiitteln. Jedenfalls fand der Verfasser des Essays
von 1910 in Geist und Tat seine kiinstlerische und intellektuelle Physiognomie;
das Modell bestimmte die Interpretationen seiner literarischen Essays iiber
Voltaire, Zola, Wedekind oder Hugo so gut wie seine Dichtung, am bezeich-

5! Der Verfasser hat dies in seiner bei Helmut Koopmann entstandenen Dissertation versucht.
Die Arbeit wird noch in diesem Jahr bei Bouvier im Druck erscheinen, unter dem Titel ,, Allerle:
Allotria“. Vom ,Friihlingssturm® zu den ,Betrachtungen eines Unpolitischen. Grundziige und
Quellen der Essayistik bei Thomas Mann.

52 Renate Werner: Heinrich Mann. Eine Freundschaft. Gustave Flaubert und George Sand. Text,
Materialien, Kommentar, Miinchen/Wien 1976 (= Reihe Hanser Literatur-Kommentare); Marian
Holona: Die Essayistik Heinrich Manns in den Jahren 1892-1933. Die Kulturkonzeption Heinrich
Manns, wie sie in seiner Essayistik zum Ausdruck kommt, Wroclaw 1971.
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nendsten im Henri IV. Nahezu die gesamte Essayistik und Publizistik nach
1910 kann als dieses Thema mit Variationen gelesen werden.

Heinrich Manns Essay erschien im ersten Jahrgang der Zeitschrift Pan, eine
nicht unbedingt kongeniale, andererseits aber doch wieder stimmige Folie, —
Pan orientierte sich an der ,,Exklusivitit wahrer Kunst®, versuchte die istheti-
sche Erziehung des Publikums.” Ansonsten deckten sich die Tendenz der
jeweiligen Blitter und Heinrich Manns in der Regel. Bis zum November 1918
erschienen die meisten Beitrage in Zeitschriften der aktivistischen Linken: Die
Zukunft, Die Aktion, Das Forum. Und immer wieder im linksliberalen Berliner
Tageblatt, dem insbesondere fiir Heinrich Manns essayistisch-publizistische
Aktivitdt in der Weimarer Republik eine hervorragende Rolle zukommt. Bei
Thomas Mann ist das Verhiltnis sehr viel ausgewogener: etwa gleich viele Texte
erscheinen im Berliner Tageblatt, der Frankfurter Zeitung und der Vossischen
Zeitung: ein deutliches Zeichen fiir die ihm zugeschriebene breitere Integra-
tionsfahigkeit. Lange Zeit standen thm deshalb auch die Miinchner Neuesten
Nachrichten, Cossmanns nationalkonservatives bayerisches Protestblatt, offen
- Heinrich war dort so gut wie nicht zu lesen. Festgehalten sei bei dieser kleinen
Rundschau noch, daff Thomas Mann auch mehr internationale Zeitungen und
Zeitschriften druckten: amerikanische, englische, schwedische, schweizerische
usw.; fir Heinrich blieben es im wesentlichen franzdsische Blatter, die Beitrage
von ihm wollten. Reflektiert man auf die Wirkung publizistischen Engagements
oder literarischer Vermittlungsversuche, so war das potentielle Spektrum, das
Thomas Mann erreichte, wesentlich breiter.

Doch zuriick zu Geist und Tat: neben der evident gewordenen politischen
Neuorientierung demonstriert sich gleichermaflen ein radikal neuer essayisti-
scher Stil Heinrich Manns. Der apodiktische Auftakt: ,Von allen, die je
schrieben, hat den grofiten, greifbarsten Erfolg Rousseau gehabt®, der den
sentenzids-forcierten Ton des Essays anklingen lifit*, wird fortgesetzt durch
jene bei Heinrich zu den beliebtesten Stilmitteln zihlende ,Reihung und
Wiederaufnahme®, die Rohner als typisch auch fiir den Zola-Essay erkannte®:

Wer ist er? Ein trauriger Figaro, der nichts liebt als seine Leidenschaft und tiefernst
genommen werden will. Ein Landstreicher, der ein Volk sucht und einen Staat ertriumt.
Ein Kranker, der sich nach guter, gesunder Natur sehnt. Ein Menschenfeind, der mit
ciner fernen, gelduterten, geistigen und giitigen Menschheit rechnet. Ein Feind der

% Vgl. dazu Fritz Schlawe: Literarische Zeitschriften. Teil I 1885-1910. Stuttgart, zweite,
durchgesehene und erginzte Auflage 1965, S. 83f.

5% Heinrich Mann: Geist und Tat, in: Heinrich Mann: Macht und Mensch. Essays. Mit einem
Nachwort von Renate Werner und einem Materialienanhang, zusammengestellt von Peter-Paul
Schneider, Frankfurt/M.1989 (= Heinrich Mann, Studienausgabe in Einzelbinden), S. 11.

% Ludwig Rohner: Der deutsche Essay, S. 248f.
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Privilegierten, der Grifinnen begehren muf}; der die eigene Niedrigkeit, die eigenen
Laster hafit [...]; der so gerecht und wahr in seinem Roman vom Staat ist [...].*¢

Der Text ist agitatorisch, und er verhehlt diese stilistische Struktur auch nicht
in seinen Postulaten. Das Manifestartige ist rhetorisch vorziiglich umgesetzt:
Wiederholungen, wenige Leitbegriffe, einfache Satzrhythmik, plastische und
anschauliche Formulierungen. Dazu, ein gleichfalls regelmiflig praktiziertes
‘Mittel bei Heinrich Mann, die klare kompositionelle Trennung in Teil I, der
Frankreich gilt, und Deutschland im Teil II. Schon die Titelwahl gibt in vielen
Essays diesen Aufbau vor; Heinrich Mann liebt offenkundig Doppeltitel -
Voltaire-Goethe, Kaiserreich und Republik, Dichtkunst und Politik, Terror und
Widerstand, Krieg und Nachkrieg seien als bekanntere Beispiele genannt. Der
Text bedient sich zwar essayistischer Techniken, zum Teil vorangetrieben und
radikalisiert, doch er wendet sich bewuflit gegen eine hiufig normativ
behauptete ,essayistische Haltung, zusammengesetzt aus Skepsis, Polyper-
spektivitat, [ronie, Insistieren auf der Freiheit des Subjekts von Zweckmifig-
keit. Geist und Tat ist deshalb als eine Art Griindungsdokument eines Essay-
Verstindnisses zu lesen, das den Montaigneschen Typus von Essays tiberwin-
den will, ihn aktivistisch im Sinne bekennender Tat umdeutet. Montaignes
bewufite Distanz zu seiner Zeit, der Wille, auflerhalb der Parteien seiner Zeit zu
stehen und tiber sie zu sprechen, wird von Heinrich Mann und seinen Adepten,
zu denen auch Gottfried Benn zu rechnen ist, ganz bewufit aufgegeben.
Heinrich Mann konditioniert ein solches Essay-Verstandnis natiirlich stark aus
der spezifischen deutschen Situation heraus.

Ein anderer, wichtiger Punkt in der Essayistik der Briider ist gleichfalls an
Geist und Tat zu fixieren. Nicht nur Romane sind, wie Hans Wysling feststellt,
briiderliche Korrespondenz®, sondern Analoges gilt fiir die Essayistik in
betrichtlichem Umfang; und eben nicht nur in dem berithmt gewordenen
Diskurs zwischen Zola und Betrachtungen. Von Geist und Tat bis in die
verschiedensten Kapitel des Zeitalters ist Bruder Thomas einmal mehr, einmal
weniger chiffriert zu erkennen. Die Umkehrung gilt gleichermafien, seit jenen
Boshaftigkeiten aus Das Ewig-Weibliche. In Geist und Tat findet sich, abgese-
hen von der Grundhaltung, die den unpolitischen Bruder entsetzen muflte, auch
ein Angriff auf den Verfasser der Koniglichen Hobeit:

Vom tragischen Ehrgeiz bis zu elender Eitelkeit, von der albernen Sucht, besonders zu
sein, bis zum panischen Schrecken der Vereinsamung und dem Ekel am Nihilismus: die
abtriinnigen Literaten haben viele Entschuldigungen. [...] Sie haben das Leben des
Volkes nur als Symbol genommen fiir die eigenen hohen Erlebnisse. Sie haben der Welt

% Heinrich Mann: Geist und Tat, S. 11.
57 Hans Wysling: Zur Einfiihrung, in: Thomas Mann-Heinrich Mann-Briefwechsel, S. XXVL.



56  Jirgen Eder

eine Statistenrolle zugeteilt, ihre schone Leidenschaft nie in die Kimpfe dort unten
eingemischt, haben die Demokratie nicht gekannt und haben sie verachtet.”®

Wie anders Thomas Manns Alter Fontane. Kein Zufall, daf} hier ein biogra-
phisch-literarischer Essay auf den Programm-Essay des Bruders trifft. Thomas
Manns Essayistik, aber auch seine kleineren Schriften sind meist literarischen
Themen gewidmet, hiufig in biographischen Bildern verdichtet. Der Unter-
schied zu Heinrich wird episodisch schon in der Publikationsgeschichte des
Essays greifbar: Thomas Mann hatte ihn Maximilian Harden fiir die Zukunft
angeboten, fiir die der Bruder hiufig arbeitete — und zunichst eine Absage
erhalten, weil Bismarck zu giinstig gezeichnet werde.” Dabei ist Der alte
Fontane frei von jeder ideologischen Fixierung nach links oder rechts. Hier geht
es um die temperierte, differenzierte Erzahlung einer Sympathie, die sich
zuletzt auf Wahlverwandtschaft begriindet — viel stiarker noch als bei Heinrich
fallt in der Regel der autobiographische Bezug in der Essayistik Thomas Manns
auf. Heinrich vermochte iiber inkommensurable Gestalten hinweg durchaus
rasch wieder bei seinen Themen: Geist, Macht, Menschlichkeit usw. zu sein,
Thomas bedurfte der wiederholten Spiegelung im anderen, um etwas zu sagen
zu haben. , Autobiographie ist’s immer“ — dieses Goethe-Wort gilt in gleichem
Mafle fiir sein episches wie nicht-fiktives Werk. Im alten Fontane entdeckt er
eine ,geistig beladene, von der Verpflichtung zur Produktion absorbierte
Existenz“ (GW IX, 10) mit ,nervds gequilte[r] Konstitution“ (GW IX, 11),
dem wie ihm selbst das Shakespeare-Wort zum Lebensmotto wurde: ,Thou
comest in such a questionable shape.“ (GW IX, 18) Die Analogie geht bis zur
Produktionstechnik: Fontane wie Thomas Mann bedienten sich ,ein[es]
bestimmte[n] Quantum[s] von Sachlichem® (GW IX, 20), d.h. mehr oder
weniger extensiver Vorarbeit.

An dieser Stelle einige Worte zur unterschiedlichen Produktionsweise der
Briider, wie sie sich auch in der Entstehungsgeschichte ihrer Essays abzeichnet.
Thomas Mann begniigte sich zwar bei Rezensionen hie und da immer noch mit
der Lektiire des , Waschzettels®, bei allen bedeutenderen Essays geht dem
Schreiben jedoch eine intensive Lektiire voraus. Das ,,Mit-dem-Bleistift-Lesen
ist in der Bibliothek Thomas Manns einsehbar. Notizen und Manuskript
entstehen in der von Hans Wysing analysierten Form, fein siuberlich:-auf

% Heinrich Mann: Geist und Tat, S. 17. -

%% Vgl. Thomas Manns Brief an Harden vom 30. 8. 1910, aus Bad Télz, in: Thomas Mann: Briefe
1889-1936, S. 85f. Hier nennt er auch ein Modell seines kritischen Selbstverstindnisses, naimlich
Nietzsches Wagner-Schriften: ,,denn ich finde, dafl die Grofie nicht nur verehrungswiirdig, sondern
vor allem auch interessant ist, und ich finde, dafl man lieben, verehren und dabei zweifeln kann, ja,
dafl diese Art Liebe und Verehrung die tiefste ist. Aus guten Pamphleten lernt man, meine ich, mehr
iiber einen Geist, als aus Hymnen. Was wiifite man ohne Nietzsche heute in Deutschland iiber
Wagner?“
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Quartblittern bzw. im Notizbuch festgehalten.®® Wie ganz anders Heinrichs
Methode haufig war, hat beeindruckend und exemplarisch die von Wilfried F.
Schoeller konzipierte Ausstellung Heinrich Mann. Bilder und Dokumente
gezeigt: Eilige Notizen auf jedem Stiick Papier, dessen er momentan habhaft
werden konnte; ob es sich dabei um Spielkarten, Rechnungen, Postkarten oder
Bankmitteilungen handelte, war gleichgiiltig.*! Solchermaflen expressiv ,hinge-
worfene Einfille und Anregungen bilden sich in vielen Texten durchaus ab; es
fehlt ihnen der ausholende, dahinfliefende Rhythmus der briiderlichen Arbei-
ten, durchkomponiert und informationsgesittigt. Heinrich betonte Spontanei-
tit, Wechsel, rasche Schnitte — Thomas entwickelte, beinahe , klassisch, Schritt
fur Schritt, beim jeweiligen Thema ausfiihrlich verweilend. Folge solchen
Schreibprozesses ist der exzessive Gebrauch des wortlichen Zitats im Alten
Fontane. Illustrativ und zustimmend kommt immer wieder das dargestellte
Objekt selbst zu Wort — in der Uberzeugung, daff das Wort selbst fiir das Urteil
einzustehen vermag. Schon Montaigne betrieb die Kunst des wortlichen Zitats
als meisterhafte Verkniipfung; denn es kommt ja immer darauf an, dafl die
Ubernahmen in den Fluf} des eigenen Denkens hineingenommen werden, das
Portrit nicht diffus bloff breiter, sondern dadurch farbiger wird. Thomas Mann
bewegt sich oft am Rande der Zitat-Collage, die ihre eigene Position kaum mehr
erkennen 1afit - in der Regel allerdings gelingt ihm das schwierige Spiel der
Beziehungen.

Der alte Fontane gerat nicht zum feierlichen Heldenbild, weil er Fontanes
»Kinstlerskepsis, die sich gegen Kunst und Kiinstlertum selber richtet und von
der man sagen kann, daf alle Kiinstleranstindigkeit in ihr beruht* (GW IX, 17),
beim Wort nimmt und auf ihn selbst anwendet: etwa, wenn er von Fontanes
Unliebenswiirdigkeit im gesellschaftlichen Umgang spricht oder von den
Schwichen des ,Fontane-Tons“. Mythus und Psychologie erzeugen Wider-
spriiche bei demjenigen, der ihnen beiden huldigt — aber es sind Widerspriiche,
die vor Ideologisierung und Einlinigkeit, Beschneidung der Wirklichkeit
bewahren. Heinrichs Weg in Geist und Tat und Voltaire-Goethe mufite dem
Bruder so erscheinen, der Alte Fontane wollte das Gegenstiick sein, in Inhalt
wie Form.

Deutlich wird jene Differenz in der essayistisch-rednerischen Methode auch
in zwei kleineren Arbeiten iiber Frank Wedekind. Thomas Manns Essay fand
sich in dem 1914 erschienenen Wedekindbuch, gleichzeitig im Neuen Merkur,

® Vgl. dazu die von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin edierten Notizbiicher 1-14, in zwei
Binden 1991f. beim S. Fischer Verlag erschienen.

¢ Wilfried F. Schoeller: Heinrich Mann. Bilder und Dokumente, Miinchen 1991. Die genannten
Notizen sind dort leider nicht abgebildet, sondern waren nur in der Miinchner Ausstellung zu
sehen. '
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Juli 1914%2. Heinrichs Der Marquis von Keith, urspriinglich als Vorspruch zu
einer Inszenierung des Lessingtheaters gedacht, erschien am 24. Oktober 1918
im Berliner Tageblatt.*> Wihrend Thomas Mann den Titel Uber eine Szene von
Wedekind in einer beinahe textimmanent zu nennenden subtilen Bild- und
Wortanalyse einlost, sich ans dsthetische Gebilde halt, ist Heinrich das Stiick
selbst ganze fiinf Zeilen wert. Der Wilhelminismus-, der Zeit-Kritiker Wede-
kind ist es, der ihn reden laft, der Kampfer, der den Krieg lange vor seinem
Ausbruch ahnte. Rasch wandelt sich die Szene zum Tribunal, in an Werfel
erinnerndem appellativem ,Du“-Pathos: Der ,Geist“ in seiner Valenz und
Unbestimmbarkeit bewegt sich im Sakralen. ,Der Kampf um die Menschen-
wiirde aber ist der Weg des heiligen Geistes.“ Es folgt der Wechsel zur direkten
Anrede des Horers bzw. Lesers, suggestiv soll er in die esoterische Geist-
Religion einbezogen werden: ,Sei vor dir selbst geweiht und halte darauf, dafl
niemand dich verletze, du wirst es lernen, die anderen zu achten wie dich; du
wirst sie bald erhohen wollen iiber ihr iibliches Seelenmaf}; du wirst sie endlich
selbst lieben.“¢*

Wie bei Benn sind lyrische Fermente ein wichtiger Bestandteil Heinrich
Mannscher Essayistik; Thomas Manns Arbeiten hingegen tragen viel mehr
episch-erzahlerische Ziige, gegen die lyrische Verknappung und Verdichtung
stellt er Szenerie und Rollenspiel; man denke etwa an das ,,Stotzer“-Kapitel aus
Goethe und Tolstoi (GW IX, 58ff.) oder den Beginn von Goethe’s Laufbahn als
Schriftsteller (GW IX, 333). Thomas Mann reizt der literarische Kontext;
Heinrich Mann entwickelt sich immer stirker adressatenbezogen, d.h. wir-
kungsbewuflt. Er hat verschiedentlich gegen den Diinkel polemisiert, der in
bewegten Zeiten noch die kiinstlerische Qualitat im 6ffentlichen Leben gewahrt
wissen wollte, — das galt auch dem Bruder. ,In der Republik machte ich meine
Warnungen dringend und stark®, er lieferte immer wieder ,ein saftiges Stiick
" Prosa“, wie das Zeitalter memoriert®. Skeptischere Téne finden sich bei
Heinrich Mann in den nicht tagespolitischen Kommentaren, Appellen, etwa in
kleineren und grofleren Versuchen zu Gedenktagen: z.B. in der im Berliner
Rundfunk 1931 gesprochenen Lessing-Ansprache®. Aber eine Trennung zwi-
schen direkt politischen Essays und den literarhistorisch-kulturgeschichtlichen
vorzunehmen wird dem besonderen Ansatz Heinrich Manns nicht gerecht, der
unter Republik und Demokratie auch und gerade den strukturellen Zusammen-
hang aller Erscheinungen verstand. Deshalb unterschieden sich Heinrich Manns

62 Thomas Mann: Uber eine Szene von Wedekind, in: GW X, 70-76.

® Heinrich Mann: Der Marquis von Keith, in: Heinrich Mann: Macht und Mensch, S. 154-157.
% Ebd., S. 156.

¢ Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 366.

¢ Heinrich Mann: Lessing, in: Das 6ffentliche Leben, Berlin/Wien/Leipzig 1932.
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5
Arbeiten nicht nachhaltig in Sprache, Stilistik, Komposition oder Wirkungsver-
stindnis voneinander.

Thomas Mann bleibt in der Weimarer Republik, trotz mehr oder weniger
evidenter ,Wende“, eingestandenermaflen der Kiinstler, der sich zu Zeit-
Themen auflert. Was er in einem Brief an den Marxisten Ernst Fischer 1926 als
Maxime formulierte, hat trotz aller Appelle an die Vernunft, antifaschistischer
Polemik und diverser Aufrufe Giiltigkeit fiir den Grofiteil des nicht-fiktiven
Werkes zwischen 1918 und 1933, auch dariiber hinaus:

Ich glaube, daf ein Kiinstler nicht verpflichtet ist, viel zu wissen oder Fragen zu 16sen,
ein Lehrer und Fiihrer zu sein. Ich sagte schon, dafl ein Kiinstler gelegentlich in diese
Rolle gedringt wird und sie dann, so gut es gehn will, ausfiillen und darin geniigen muf3.
Sein Beruf, seine Natur besteht aber nicht im Lehren, Urteilen, Wege weisen, sondern im
Sein, im Tun, im Ausdriicken von Seelenlagen.®’

Der kritische Vorbehalt wendet sich gegen die véllige Preisgabe des ,,wirk-
lichkeitsreinen Unernst[es]“®®. Dafl er mit diesem ceterum censeo konstitutive
Freiheiten des Essays mitverteidigte, war ihm kaum bewufit, trifft aber gleich-
wohl zu. Beinahe symptomatisch wird die Verschiedenartigkeit des jeweiligen
»rednerischen Selbstverstindnisses am Duktus jener beiden Essays, die zum
Abgesang auf die Weimarer Republik wurden: Das Bekenntnis zum Ubernatio-
nalen und Bekenntnis zum Sozialismus. Heinrichs couragierter Angriff auf den
siegreichen Nationalismus halt sich in der Kontinuitit der Analyse und Ziele
von 1910: Geistes-Aristokratismus mit emphatischem Festhalten am Glauben
des einzelnen, des personlichen Zeugnisses.” Als politische Diagnose am
Vorabend der Machtergreifung natiirlich eine nur sehr bedingt wirklichkeitsbe-
zogene Perspektive. Der Geist politischer Notwendigkeit hat dem Essay hier
seinen unerlafllich vorbehaltvollen, dialektischen Weg verlegt; es hiufen sich im
publizistisch-essayistischen Werk Heinrich Manns jetzt manichiische Struktu-
ren, wie sie konzeptionell immer schon seine Weltsicht mitbestimmten. Vor
allem im franzésischen Exil, als Galionsfigur der kimpferischen und aktivisti-

¢ Brief an Ernst Fischer vom 25. 5. 1926, aus Arosa, in: Thomas Mann: Briefe 1889-1936,
S. 256.

¢ Thomas Mann: Vom Beruf des deutschen Schriftstellers in unserer Zeit. Ansprache an den
Bruder, in: GW X, 306.

¢ Heinrich Mann: Das Bekenntnis zum Ubernationalen, in: Heinrich Mann: Der Haf}. Deut-
sche Zeitgeschichte. Mit einem Nachwort von Jirgen Haupt und einem Materialienanhang,
zusammengestellt von Peter-Paul Schneider, Frankfurt/M. 1987. Das ,, Bekenntnis“ wird wie folgt
formuliert: ,Einzelne miissen bekennen, dafl sie den Nationalstaat verlassen haben; [...] der
einzelne muf} bekennen: Das Vaterland in Gestalt des bisherigen Macht- und Nationalstaates hat
jeden Sinn und Wert verloren; [...]. Der einzelne muff bekennen: Ich glaube und ich weiff, daff die
Deutschen, gerade sie, in ihrem tiefsten, iiberlieferten Innern hoch iiber threm Staat stehen.... Zitat
dort S. 454f.
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schen Exilanten bedurfte die Sprache, die Bildwelt identifizierbarer Parteilich-
keit. Es wire so unredlich wie unsinnig, dabei primir nach der 4sthetischen
Potenz einer solchen Gebrauchsliteratur zu fragen. Kein Geringerer als Brecht
hat in seinen Notizen zu Heinrich Manns ,Mut“ bestitigt, dafl Heinrich Manns
Erfolg in dieser Hinsicht unbestreitbar war. Das Entscheidende daran sei der
,Geist des Angriffs“ — Heinrich Mann ,geht aus von der Kultur, aber die
Kultiviertheit bekommt einen kriegerischen Charakter“’®. Damit hat Brecht
Grofe und Grenzen der Exil-Publizistik umrissen: die Ankniipfung an biirger-
liches Erbe, um es unmittelbar in Werbung fiir das als gut und richtig Erkannte
umzusetzen. Zwischentone, Differenzierung, wechselnde Perspektiven, pro-
vozierende Umwege und das permanente ,Que sais-je“ hatten da nur selten
Raum - deshalb wohl auch die Identifikationsfigur Montaignes im Henr: I'V.
Am Ende des ,Gesprichs am Meeresstrand“ sieht Henri zuriick auf diesen
Dialog, der ,auf viel unverhoffte Wendungen zuriickblickte“”'~ und dies ist
nichts weniger als eine Definition des Essays, seit Montaigne.

Das Bekenntnis zum Sozialismus, sieht man einmal von der bei Thomas Mann
tiblichen Begriffs-Akrobatik ab, ist trotz aller Konzession an die politische
Stunde die Wiederholung seines Glaubenssatzes: daf} die Kunst auch da, wo sie
sich dem Politischen nahert, des Freiraums, der Weite bedarf, um ihrer Aufgabe
gerecht zu werden. ,Noch einmal, das Humane umschliefit beide Welten, die
innere und die duflere, und das Politisch-Soziale ist eines seiner Bereiche.“”?Ich
meine, man sollte diesen oft variierten und zitierten Satz nicht im Sinne der
Rangerhohung des Politischen lesen — was er natiirlich auch meint—, sondern als
Insistieren auf der Unvollstindigkeit, Unvollkommenheit und damit Unzu-
langlichkeit einer solchen Perspektive. Dies scheint mir eine der Ursachen zu
sein, warum sich in vielen Essays Thomas Manns aus der Exilzeit der essayisti-
_sche ,Spiel-Charakter® erhilt. Hier setzt sich fort, was die frihen Versuche
charakrterisierte: doppelte Optik, ironische Verweigerung gegen jede Festle-
gung (auch die des ,Guten®) und jenes Offen-Lassen, das dem Adepten
Goethes, Schopenhauers und Nietzsches gut anstand. Man wird schwerlich
bedeutendere Essays aus der Exilzeit auffinden konnen, die nicht unter dieser
Signatur zu lesen sind. Als problematisches Beispiel dafiir sei etwa die umstrit-
tene Studie Bruder Hitler genannt (GW XII, 845-852).

Als natiirlich nur provisorisch zu verstehendes Ergebnis dieses grofiraumig
unternommenen Vergleiches wire festzuhalten, dafl bei teilweise konvergieren-
den Ansitzen in der briiderlichen Essayistik doch die divergierenden Tenden-

70 Bertolt Brecht: Notizen zu Heinrich Manns ,Mut®, in: Bertolt Brecht: Schriften zur Literatur
und Kunst 2, Frankfurt/M. 1982, S. 466 (= Gesammelte Werke. Band 19).

7' Heinrich Mann: Die Jugend des Kénigs Henri Quatre, Reinbek 1974, S. 228.

72 Thomas Mann: [Bekenntnis zum Sozialismus], in: GW XII, 680.
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zen iliberwiegen. Dies mag, angesichts des langst diskutierten und fixierten
Unterschieds im ,Literatur“-Begriff der beiden, wie er in Romanen und
Novellen manifest wird, als wenig neu betrachtet werden. Gleichwohl schien es
mir wichtig, dies einmal durch eine Skizze der Essayistik bei Heinrich und
Thomas Mann darzulegen. Falsch und gar nicht im Sinne dieser Uberlegungen
wire es nun aber, wollte man die eine gegen die andere Konzeption auszuspielen
suchen. Reich-Ranicki und andere tibertragen, sofern sie iberhaupt auf die
Gattungs-Frage reflektieren, ganz einfach Abneigungen gegen das erzahlerische
Werk auf das kritisch-essayistische. Daf} der deutsche Essay im Anschluf§ an
moderne franzosische oder italienische Vorbilder sich in wenigstens zwei
kontrire Richtungen entwickelte, wird dabei ignoriert. Heinrich Manns Essays
bis ins Zeitalter hinein setzen dsthetisch um, was intellektuell zum Programm
wurde: sich einmischen, eingreifen und angreifen — , Tat“, um Heinrich Manns
Begriff aufzunehmen. Wenngleich sich diese Variante von dem durch Mon-
taigne gestifteten Verstindnis der ,essayistischen Haltung® deutlich entfernt,
darf sie deshalb nicht einfach aus dem Kanon der Form ausgeschlossen werden.
Die deutsche Essayforschung, die ohnehin langer Zeit bedurfte, um die Gattung
als ,literatur“~fahig zu akzeptieren, hielt starr an einem konservativen Formver-
standnis fest. Firr sie galten Essayisten wie Thomas Mann als normbildend, mit
seinem Primat des Kontemplativen gegeniiber dem Operativen, des Astheti-
schen gegentiber dem Kampferischen. In einem Punkt aber hat Marcel Reich-
Ranicki nun schliefflich doch recht: die Essayistik beider Briider wird nach wie
vor zu wenig beachtet, vor allem in ihrem Anspruch auf Selbstindigkeit
gegeniiber dem erzihlerischen Werk.



Georg Wenzel

Spiegelungen

Aspekte zum Friedrich-Bild der Briidder Mann

Erwigungen zu einem historischen Gegenstand — hier Friedrich II., Konig
von Preuflen, genannt ,der Grofle“ und der , Alte Fritz“ —, um den sich die
Briider Heinrich und Thomas Mann aus personlicher Betroffenheit und kritisch
akzentuiertem Zeitverstindnis mit gleicher Intensitat, wenn auch in weit aus-
einanderliegenden Jahren ihres Lebens bemiihten, sind angesichts der Problem-
geladenheit des Themas und seiner geschichtlichen Dimension ein Wagnis.
Verschmelzen doch weltgeschichtliche Bedeutung und Auflerordentlichkeit der
Personlichkeit des Konigs mit der Tragik eines Herrscherlebens, dessen ganze
Energie auf den Ausbau von Preuflens Grofle gerichtet war, aber damit auch das
spatere Deutschland verkleinerte, das seine Griindungsimpulse auch von dem
preuflischen Staat, dem Erbe Friedrichs, bezog. So reizvoll es wire, den
politischen Horizont des Themas auszuleuchten, etwa Friedrich und die Folgen
fir die neuere deutsche Geschichte oder das Friedrich-Bild der Briider im Lichte
unserer heutigen Erfahrung im Umgang mit geschichtlichen Personlichkeiten,
so wenig wiirde es zureichen, die inneren Beweggriinde aufzuspiiren, die
Heinrich und Thomas Manns Interesse am Gegenstand bestimmten. Daher
wird die Annidherung uber die geistesgeschichtliche Komponente versucht,
tiber den eigentlichen literarischen Strang.

Das leidenschaftliche Interesse der Briider fiir den Preuflenkénig, dessen
Charakter und Handlungen erwuchs aus personlichen Identifikationsméglich-
keiten — bei Thomas Mann war es z.B. die Bewaltigung des Vater-Sohn-
Konflikts, bei Heinrich Mann z.B. die Frankomanie des Konigs, die der
eigenen Frankreich-Liebe entsprach, — wie aus der frith erkannten Literatur-
wiirdigkeit des Gegenstandes in belletristischer und essayistischer Hinsicht.
Allerdings ist zu bemerken, dafl Plinen und Ausarbeitungen fiir eine Roman-
form, gleich welcher Gestalt, der kommentierende und wertende Essay folgte,
bei Thomas Mann Friedrich und die grofie Koalition (1915) und bei Heinrich
Mann Der Kénig von Preuflen (1949), Arbeiten, die spiter gleichsam als
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»Vorreden [...] zu ungeschriebenen Biichern“! aufgefafit wurden. Die Bereit-
schaft der Briider, sich des Stoffes zu bemichtigen und den Preuflenkonig auf
die Bithne zu bringen, wurde weder beeintrichtigt durch dessen geringes
Interesse an der deutschen Literatur noch durch seine abschitzige Beurteilung
der deutschen Sprache, der er schlichtweg vorwarf, ,sie sei weitschweifig und
verschwommen, schwer zu handhaben, wenig klangvoll und ihr fehle zudem
jene Fiille an Metaphern, die nétig sind, wenn es zu neuen Redewendungen
kommen und verfeinerten Sprachen Anmut verliehen werden soll“*; die um
1752 entstandene Abhandlung Uber deutsche Literatur, die Mingel, die man ibr
vorwerfen kann, welche ibre Ursachen sind und mit welchen Mitteln man sie
beheben kann (1781) enthilt weitere Invektiven. Auch war der politische
Rigorismus des ,Philosophen auf dem Thron®, mit dem Friedrich fast alle
Ideale eines aufgeklarten Absolutismus und damit auch einer méglichen neuen
Qualitit einer Geist-Macht-Beziehung nach 1740 vom Tisch wischte, einer
Zuwendung nicht hinderlich. Ebensowenig irritierte, dafl sich noch zu Lebzei-
ten des Konigs verschiedene Autoren des Friedrich-Bildes als eines Impulses fiir
eine literarische Auseinandersetzung annahmen, die Aufklirung in Erklirung
oder Verklirung transformierten und eine unterdessen zweihundert Jahre
wihrende apologetische oder kritische Rezeption einleiteten, deren Divergen-
zen zwischen Zeit und Leistung des Konigs einerseits und ihrer jeweiligen
Spiegelung im zeitgenossichen Bewufitsein andererseits zunahmen. Thomas
Mann verhehlte nicht, dafl er Friedrichs Geschichte ,begeistert von Historie,
von psychologischem Wiedererkennen —und von unendlicher Sympathie“ (GW
XII, 148) aufgeschrieben habe, und auch Heinrich Mann nahm teil an Friedrichs
»Tragodie, die er sich selbst schrieb®, sein ,zerrissenes Konigreich® Preuflen
iiberlebend.’

Einen Gesamtaspekt fiir das Friedrich-Bild zu finden, der ungeachtet der
Briiche in der Personlichkeit des Konigs auch deren Einheit zu zeigen ver-
mochte, diese eigenartige Mischung von wiedererstandenem Renaissance-Men-
schen und preuflischem Condottiere, auf die schon Werner Hegemann hinge-
wiesen hat, von militirisch erfolgreichem Feldherrn, den die Haltung in der
Verarbeitung der Niederlagen seines Lebens grofier gemacht hat als die verlust-
reichen Siege, ist auflerordentlich schwer. Wie verhilt sich sein Vorstoff ins

! Andreas Fischer: Studien zum historischen Essay und zur historischen Portritkunst an
ausgewahlten Beispielen (Quellen und Forschungen zur Sprach- und Kulturgeschichte der germani-
schen Vélker, Neue Folge 27/151), Berlin 1968, S. 157.

? Friedrich II. von Preulen: Uber die deutsche Literatur, die Mingel, die man ihr vorwerfen
kann, welche ihre Ursachen sind und mit welchen Mitteln man sie beheben kann, in: Friedrich II.
von Preuflen: Schriften und Briefe, hrsg. von Ingrid Mittenzwei, Leipzig 1985, S. 375.

* Heinrich Mann: Der Kénig von Preufien, in: Heinrich Mann: Ausgewihlte Werke in Einzel-
ausgaben, Band XIII, hrsg. von Heinz Kamnitzer, Berlin 1962, S. 537.
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militante Groffmachtdenken zu seiner Zuriickgebliebenheit hinsichtlich der
groflen Ereignisse des Zeitalters — er, so wird Heinrich Mann notieren, ,ver-
stand weder amerikanische noch franzdsische Revolution“*; wie verhalten sich
Pervertiertheiten im menschlichen Charakter zu einem uflerst verwundbaren
Seelenleben, fiir das die erotisch tiberhauchte Geschwisterliebe zwischen Fried-
rich und Wilhelmine so charakteristisch ist; und wie verhilt sich schliefllich
franzosisierende Schongeistigkeit zum ,, Kutscher“-Deutsch, wenn es um den
verlegenen Gebrauch der deutschen Sprache bei den Landesvisiten in der Mark
ging? Wer vermochte diese Einheit in ihrer ganzen Widerspriichlichkeit und,
auch dadurch, imposanten Gréfie zu fassen, angesichts der Uberspannung des
personlichen und politischen Lebens des Konigs die kiinstlerische Spannung zu
bewailtigen, die dieses ,,gefahrliche Leben“ bestimmte? ,,Einen Helden mensch-
lich-allzumenschlich darstellen, mit Skepsis, mit Gehdssigkeir, mit psychologi-
schem Radicalismus und dennoch positiv, lyrisch, aus eigenem Erleben: mir
scheint, das ist {iberhaupt noch nicht geschehen*, lifit sich Thomas Mann in
dem bekannten Brief an Bruder Heinrich vom 5. Dezember 1905 vernehmen,
als er es endlich iiber sich brachte, seinen ehrgeizigen Plan mitzuteilen, ,einen
historischen Roman namens ,Friedrich® zu schreiben®, und wenig spater auf die
»Wiirde“ des Gegenstandes zu verweisen, die auch die Biirde tragen hiilfe, die
ein wie auch immer geartetes Romanprojekt darstellt, das ,keinesfalls von der
dufleren Formlosigkeit der ,Buddenbrooks sein diirfte“®. ,Das giebt Stolz im
Tragen, giebt Halt, 1t aushalten ...“’, so im Brief an Bruder Heinrich vom 17.
Januar 1906. Aus dieser Nihe zu einem typisch autobiographisch konzipierten
Helden ergab sich dann auch die vertraulich klingende Fassung des Titels
Friedrich und die grofie Koalition, ungeachtet der damit auch angedeuteten
Vielschichtigkeit der Studie. Heinrich Mann vermerkt, wie Franz Carl Weis-
kopf mitteilt, fast vier Jahrzehnte spater: , Wir werden eine historische Gestalt
immer auf unser Zeitalter beziehen [...]. [Sie] wird, unter unseren Hinden, ob
wir es wollen oder nicht, zum angewendeten Beispiel unserer Erlebnisse werden
[...]“%. Kein Wunder, daff dann die Zeiterfahrung das Adjektiv ,traurig®
erforderte, Die traurige Geschichte von Friedrich dem Groffen (1960), das

* Heinrich Mann: [Zum Materialkonvolut der Traunrigen Geschichte von Friedrich dem Grofien],
in: Heinrich-Mann-Archiv Berlin, Findbuch Nr. 84, ohne Seitenangabe (fortan abgekiirzt als
HMA).

5 Thomas Mann an Heinrich Mann, 5. Dezember 1905, in: Thomas Mann — Heinrich Mann.
Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt/Main 1975, S. 43{. und S. 47.

¢ Thomas Mann an Samuel Lublinski, 6. Dezember 1908, in: Thomas Mann: Briefe 1948-1955
und Nachlese, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/Main 1965, S. 455.

7 Thomas Mann an Heinrich Mann, 17. Januar 1906, in: Briefwechsel (s. Anm. 5), S. 48.

¥ Franz Carl Weiskopf: Uber Literatur und Sprache, in: F. C. Weiskopf: Gesammelte Werke,
Band 8, hrsg. von der Deutschen Akademie der Kiinste zu Berlin, Berlin 1960, S. 299.
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Leben des Konigs wie dessen Folgen in der preuflisch-deutschen Politik glei-
chermaflen kennzeichnend.

Mochte der jingere Bruder mit dem zeitlichen Ansatz seines epischen Planes
vielleicht auch an das Jubiliumsjahr 1912 gedacht haben, an die Wiederkehr des
200. Geburtstages Friedrichs am 24. Januar, so schliefit die Planung des lteren
Bruders von vornherein jedweden Jubilaumsgedanken aus. In den Jahren nach
1939/40—1n sie fallen Erkundungs- und erste Schreibarbeit— war der Mifibrauch
der Uberlieferung so weit getrieben worden, daf} selbst ihre positiven Faktoren
zum bloflen Propagandaspiel heruntergekommen waren, nationalsozialistische
Grofimachttriume und Wehrbereitschaft fordernd.” Sich zu dieser Zeit Stoff fiir
einen Friedrich-Roman zurechtzulegen — es ist nicht plausibel, in diesem Plan
eine Fortsetzung des kryptischen Dialogs zwischen den Briidern zu sehen, den
frihen Essay Thomas Manns attackierend —, Notizblatt auf Notizblatt zu
schichten, bis Mitte der vierziger Jahre die Hauptarbeit in Fluf} kam, flankiert
von den zu gleicher Zeit entstandenen Altersromanen Heinrich Manns, Emp-
fang bei der Welt (1956) und Der Atem (1949), zu deren Gunsten die Nieder-
schrift der Traurigen Geschichte von Friedrich dem Groffen mehrere Male
unterbrochen wurde, und gespeist durch den wachsenden Erkenntnisschatz des
im Juni 1944 beendeten Memoirenbuches Ein Zeitalter wird besichtigt (1945):
dies konnte nur aus dem entschiedenen Gegensatz zu ideologischen Positionen
deutscher Friedrich-Rezeption zur unabdingbaren Entgegensetzung fithren.
Und zwar in doppeltem Sinn: Zum einen galt es, ,das blick- und sinnverwir-
rende Netz historischer Legendenbildung zu zerreiflen“ (Bodo Uhse)', und
zum anderen war zur Verdeutlichung der Gegenwart ein Teil ihrer Vorge-
schichte zu geben. Dabei gelang es — auch im Fragment erkennbar — jene Ziige
des Konigs freizulegen, die trotz einer ,gespaltenen Personlichkeit und des
»Janusgesichtes“ ihrer Politik eine weite Entfernung zu ,,Bruder Hitler“ (Tho-
mas Mann) markierten.

Hans Wysling beschrieb minuzids die Entwicklung des Planes Thomas
Manns zum Roman tiber Friedrich den Groflen bis hin zur Prigung von dessen
Charakterbild durch Friedrich Nietzsches 209. Aphorismus aus Jenseits von
Gut und Bose und verfolgte die einzelnen Stationen bis zu dem Punkt, da der
Roman dem Protagonisten der Erzahlung Der Tod in Venedig, Gustav von

° Vgl. Hans Dollinger: Friedrich II. von Preufien. Sein Bild im Wandel von zwei Jahrhunderten,
Miinchen 1986, S. 177-192, und Karl Otmar Frhr. von Aretin: Nachruhm und Nachleben
Friedrichs II. in Geschichte und Bildender Kunst, in: Friedrich der Grofle. Herrscher zwischen
Tradition und Fortschritt, Miinchen 1991, S. 2271.

'® Bodo Uhse: Vorwort [zu]: Heinrich Mann: Die traurige Geschichte von Friedrich dem
Groflen. Fragment, Berlin 1960, S. 9.
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Aschenbach, 1911 iibereignet wurde!!, der als ,, Autor der klaren und michtigen
Prosa-Epopoe vom Leben Friedrichs von Preuflen (GW VIIL, 450) Anerken-
nung fand. Das Werk war diesem fiktiven Autor nichts anderes als was es auch
dessen Schopfer Thomas Mann gewesen wire, die ,Apotheose” des Befehls-
wortes ,,,Durchhalten‘“, jenes , Inbegriff[s] leidend-titiger Tugend“ (GW VIII,
451), die Aschenbachs Leistungsethik zugrunde lag und zu damaliger Zeit auch
Thomas Manns biirgerliches Kuinstlertum pragte. Hang zur Askese, zur Entsa-
gung, zur Selbstiiberwindung gehoren zur ,modern-heroische[n] Lebensform“
(GW XII, 145), in der sich der Dichter mit seinem Berufsethos in der Pflichtauf-
fassung und Dienstbereitschaft Friedrichs des Groflen wiederfand. Ahnlich
Thomas Mann rang auch der Bruder Heinrich fast zehn Jahre (1939-1948/49)
um die kiinstlerische Bewiltigung des Stoffes, bis er ithn preisgab und —
Grundgedanken der Outline nutzend — in den Essay Der Konig von PreufSen
einmiinden lief}, dessen Erstveroffentlichung im 14. Heft der Neuen Rundschan
im Frithjahr 1949 erfolgte. Eigenartig, den Kontext der Werke Thomas und
Heinrich Manns zu bedenken, wiren diese vor dem Ersten, bzw. nach dem
Zweiten Weltkrieg publiziert worden. Thomas Manns Friedrich hitte sich in
unmittelbarer Nihe der Biicher von Emil Ludwig, Friedrich. Kronprinz von
PreufSen (1914), Paul Schulze-Berghof, Die Konigskerze (1912), Adolf Paul,
Die Tinzerin Barbarina (1915) sowie der Dramatisierungen des Kronprinzen-
schicksals durch Fritz von Unruh und der Tragddie des Leutnants von Katte
durch Hermann Burte (1914) gefunden. Walter von Molo hatte 1914 mit dem
Fridericus-Roman gerade die spiter unter dem Titel Ein Volk wacht anfbekannt
gewordene Trilogie begonnen, deren Mittelstiick die preuffische Konigin Luise
verklirt. Uber die Beschaffenheit des Friedrich-Kultus der wilhelminischen
Epoche unterrichtete hinreichend Peter Richner, so daff hier weitere Hinweise
unterbleiben konnen.'? Heinrich Manns Dialog-Roman, wire er Ende der
vierziger Jahre vollendet worden, hitte der Aufarbeitung der Geschichte des
deutschen Volkes nach dem Zweiten Weltkrieg gewichtige Akzente verliehen.
Der Choral von Leuthen, so der Titel eines Films nach dem Fridericus-Roman
Walter von Molos, war ausgesungen. Mit Gesetzeskraft hatte der Alliierte
Kontrollrat am 25. Februar 1947 den preuflischen Staat aufgelost. Golo Mann
kommentierte diesen Akt zwei Jahrzehnte spiter in einer Sendereihe des
Bayerischen Rundfunks mit den Worten: ,Preuflen jetzt noch einmal zu
vernichten — es war der Fufitritt, den siegreiche Esel einem ldngst toten Léwen

"' Hans Wysling: Thomas Manns Plan zu einem Roman iiber Friedrich den Grofien, in: Hans
Wysling: Thomas Mann heute, Bern, Miinchen 1976, S. 25-36. — Vgl. Hans Wysling (Hg.): Thomas
Mann. Notizen (Beihefte zu Euphorion 5), Heidelberg 1973, S. 17-25.

'2 Peter Richner: Thomas Manns Projekt eines Friedrich-Romans, Ziirich 1975, S. 8-15.
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gaben“”. Nicht mehr galt es Verherrlichung eines allgegenwirtigen Konigs,
sondern sachliche Riickbesinnung und klirendes Bemiihen, Versuche, dem
historischen Friedrich gerecht zu werden, und nicht, einem Durchhaltestrate-
gen zu huldigen. In die Zertriimmerung des Fridericus-Mythos griffen Karl
Anton Schmid, Friedrich I1. von PreufSen — Versuch einer Umwertung (1948),
und Friedrich Wilhelm Foerster, Erlebte Weltgeschichte (1953), ein. In diesem
Umbkreis hitte Heinrich Manns Dialogroman seinen Platz gefunden, gleich weit
entfernt von Ludwig Reiners’ auf ein biirgerliches Normalmaf zurechtgestutz-
ter Friedrich-Biographie (1952) und Eduard Sprangers 1962 wiederaufgelegter,
aus dem Jahre 1942 stammender Studie iber den Philosophen von Sanssouci, den
Spranger neben Marc Aurel als das grofite Beispiel einer ,,,konigliche[n]
Seele‘“!* feierte.

Es war nicht mehr zu zwingen; der episch-dramatische Versuch blieb Frag-
ment. Die Gesprichsstruktur, fir die sich Heinrich Mann entschieden hatte,
wies auf Diderots ebenfalls dialogisch gestaltete Satire Rameaus Neffe zuriick,
die Goethe ins Deutsche tibersetzt hatte, und war in Lidice (1943) erprobt
worden. Bruder Thomas stand im dreiffigsten Lebensjahr, als er seinen Roman-
plan skizzierte; Heinrich, im 71. Lebensjahr, hatte die erschopfende Flucht aus
Siidfrankreich uber die pyreniischen Gebirgspfade nach Spanien und Portugal
und die Schiffspassage nach New York hinter sich, wo er am 13. Oktober 1940,
»um Jahre gealtert“’, eintraf. Er mochte ahnen, daff vorriickendes Alter in einer
sich unaufhaltsam abspulenden Zeit — und die Jahre mit ihren kiimmerlichen
Ertrigen fiir die Sicherung der Lebensexistenz im amerikanischen Exil zihlen
doppelt — eine kaum iibersteigbare Hiirde fiir Werkvollendung war. ,Was ich
mir noch vornehme, ein Friedrich“, schrieb er am 31. Oktober 1947 aus Los
Angeles an Maximilian Brantl, ,kann schwerlich fertig werden. Es wire das
Gegenstiick zum Henri, aber an ihn wendete ich sechs Jahre. Nun, Fragmente
sind auch etwas. An ein Ende gelangt man doch nie, so wenig mit den eigenen
Bemiihungen wie mit der Betrachtung der Welt.“!

Was allein das Fragment zu leisten vermochte, zeigt sich bereits in der Kunst
der Verdichtung, der Zeitzusammenziehung. Die erste Szene setzt etwa im
sechsten Lebensjahr Friedrichs ein. 1716 wurde der Erzieher Duhan bestellt,

" Vgl. Hans Dollinger: Friedrich II. von Preufien (s. Anm. 9), S. 192.

4 Ebd., S. 202.

' Vgl. Walter Dietze: Nachwort [zu]: Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, in:
Heinrich Mann: Gesammelte Werke, Band 24, hrsg. von der Akademie der Kiinste der DDR,
Berlin, Weimar 1973, S. 573. — Vgl. Thomas Mann an Lion Feuchtwanger, 26. Oktober 1940, in:
Lion Feuchtwanger: Briefwechsel mit Freunden 1933-1958, Band 1, hrsg. von Harold von Hofe
und Sigrid Washburn, Berlin, Weimar 1991, S. 125.

' Heinrich Mann an Maximilian Brantl, 31. Oktober 1947, in: Sigrid Anger (Hg.): Heinrich
Mann 1871-1950. Werk und Leben in Dokumenten und Bildern, Berlin, Weimar 1971, S. 339.
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zwel Jahre spiter, zwecks Ablosung der ,, Weiberwirtschaft — auch hatten die
Kénigin Sophie Dorothea und die franzdsische Gouvernante Frau von Rocoulle
Einfluff —, die Erzieher Graf Finckenstein und von Kalkstein. Die englischen
Heiratspline, die den Hof in zwei Parteien spalten, liegen Mitte der zwanziger
Jahre. Georg L., der Bruder von Friedrichs Mutter, starb 1727. Da Zar Peter L.
1725 starb, sind die 17. und 18. Szene des Dialogromans (,Monbijou® und ,,Im
Berliner Schloff“) zeitlich davor anzusetzen. Mitte Januar 1728 fand die Reise an
den sichsischen Konigshof statt, wo man sich ca. vier Wochen authielt (,Im
Dresdener Schlofi“ und ,Ein Cabinet“). In dieser Zeit, Kronprinz Friedrich
steht am Beginn des 17. Lebensjahres, bricht mit der 20. und 21. Szene das
Fragment ab. Die Outline berticksichtigt Ereignisse der Jahre 1730 (Fluchtver-
such und Kiistriner Aufenthalt), 1733 (volle Rickgabe der Freiheit), 1734
(Rheinfeldzug gegen Frankreich und Zusammenkunft mit dem Prinzen Eugen),
und 1735 (Ubersiedlung nach Rheinsberg). Die den geplanten zweiten Teil Der
Konig eroffnende Szene des Sterbens von Friedrich Wilhelm I. — sein Tod
erfolgte am 31. Mai 1740 — ist voll ausgefiihrt, die einzige der vierzehn
Abschnitte umfassenden Handlungsfolge der Outline, die fiir die nicht mehr
ausgefiithrten vier Fiinfte] des Werkes die Hauptlinienfithrung angibt.
Heinrich Mann wollte als Moralist auf den Grund der Dinge schauen; der
Geschichte des Kronprinzen, die aus der Spannung des Konflikts mit dem Vater
lebt, sollte die Geschichte des Konigs, seiner Kriege und seiner Einsamkeit
folgen. Der Akzent der Trauer, im weitgehend vollendeten ersten Teil Der
Kronprinz aus der Deformierung einer begabten musischen Personlichkeit
durch einen barbarischen absolutistischen Selbstherrscher resultierend, ver-
starkt sich in der Synopsis des 14. Abschnitts des zweiten Teils zur , traurige[n]
Geschichte, Szene Sanssouci®, die einen alten Mann zeigt, der ,mehr oder
weniger bewufit unter dem Mifiverhiltnis zwischen seinem wirklichen Zustand
und der Illusion eines Namens“! leidet, der, im ,verknécherten Eigensinn®
lebend, niemandem mehr ertraglich ist und auf ein ,leeres Ende“ starrt, das ein
Leben ohne Liebe beschliefit. Die Totenmaske des Konigs enthiillt endlich , die
relative Wahrheit“ in ihren ,befremdliche[n] Formen, unheimlich-unheimi-
sche[n]“'®, und ,sieht gar nicht nach Erlosung, gar nicht nach Verklirung
aus“". Die von der ,Schwere des Lebens, von Strapazen und Entbehrungen®
gezeichnete Maske vom 17. August 1786%° widerspricht jeder allegorischen
Inanspruchnahme des Kopfes vom , Alten Fritz“, ein ,schauerlicher Name®,

"7 Heinrich Mann: Outline des Werkes, in: Heinrich Mann: Die traurige Geschichte von
Friedrich dem Grofien (s. Anm. 10), S. 170.

'® Heinrich Mann: Der Kénig von Preufien (s. Anm. 3), S. 531.

' Heinrich Mann: Outline des Werkes (s. Anm. 10), S. 172.

% Vgl. Friedrich der Grofle. Herrscher zwischen Tradition und Fortschritt (s. Anm. 9), S. 221.
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wie Bruder Thomas 1915 bemerkt, ,,denn es ist wirklich im hochsten Grade
schauerlich, wenn der Dimon populir wird und einen gemiitlichen Namen
erhilt“ (GW X, 132). Heinrich Manns stenographische Art sich auszudriicken,
verweigert nicht die Einsicht, daf§ hier ein mitfihlender Autor am Werke ist,
dessen schneidende satirische Kritik am Gegenstand auch Trauer zuliflt, ein
Verstehen der Altersproblematik, die er selbst, wihrend er Friedrichs beklem-
mende Isolierung nachzeichnet, nach Nellys Freitod im Dezember 1944 zutiefst
durchleben mufi. Es sei an die bestiirzend ernsten Fotos des alten Heinrich
Mann an seinem kalifornischen Schreibtisch erinnert oder an jene auf der Treppe
seines Hauses. Sie zeigen einen miiden Menschen in gebeugter Haltung.

Die Notizenmappen mit dem Material zum Friedrich-Werk, aufbewahrt im
Heinrich-Mann-Archiv der Berliner Akademie der Kiinste, machen erstaunen.
In klarer, zumeist mit Blei auf gelbes Papier gebrachter Altershandschrift, von
links unten nach rechts oben leicht ansteigend, treten die Einzeldispositionen
hervor. So etwa Ubersichten iiber Friedrichs gewonnene (ca. zwdlf) und
verlorene (ca. vierzehn) Schlachten?!, iiber die ersten Jahre des Konigs in
Verbindung mit den ersten zwei Schlesischen Kriegen®, die, in 98 Szenen
gruppiert, den Heraustritt Friedrichs aus seiner ,traurigen Lage“ — so seine
Schwester Wilhelmine — in den ,Ehrgeiz“ seiner Raubziige zeigen, ,deren
nichster notig wird, weil infolge des vorigen niemand ihm traut® (53. Szene).
»Er will schaden, um ganz zu werden, und kann nur groff werden, wenn er
schadet.“” Und immer wieder das Doppelgesicht eines sich scheinbar Demiiti-
genden, der im Beobachten seiner Umwelt schweigt und in der Euphorie
gespielter Menschenbegliickung deren Verachtung vorantreibt.** Die Folgen
fur Preuflen, fiir das spitere Deutschland und fiir Europa sind im Erinnerungs-
buch Ein Zeitalter wird besichtigt umrissen. Hier geht es nicht mehr, wenn von
Friedrich die Rede ist, um das Psychogramm einer ihre Rolle spielenden
Personlichkeit, sondern um die Analyse deutscher Politik und der sie beherr-
schenden Krifte.

Vergleichbar der Lage des Emigranten Voltaire in Potsdam-Sanssouci und
Berlin umriff der Emigrant Heinrich Mann in Paris die sein Vorhaben bestim-
mende Ausgangsidee, die in der Aufklirung wurzelt, ihr verwandt und mit ihr
lebend, angesichts der Annahme, dafl ,,die Jahrhunderte mit- und durcheinan-
der” stattfinden konnten. Er spielte den Gedanken durch, ,1750 zur Welt
gekommen® zu sein und ,,1820 den letzten Seufzer getan zu haben. ,Als ein
Europier ging ich durch mein Sikulum, das sich europidisch wollte. Ich war

' Heinrich Mann: [Entwiirfe mit Notizen fiir 98 Szenen], in: HMA, Findbuch 79.
2 HMA, Findbuch 69.

2 HMA, Findbuch 69, S. 3.

2 HMA, Findbuch 70.
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damals in zahlreicherer Gesellschaft als jetzt, und in der besten. (,La bonne
société parle francais.® Friedrich der Grofle.) In meine guten Zeiten fielen: die
Enzyclopidie, der Triumph der Vernunft, den wir wahrhaftig fiir endgiiltig
hielten.“” Aus dieser Verschrinkung der Zeitalter begreift Heinrich Mann
Voltaires Wirken an der Seite Friedrichs des Groflen. Im 5., 11. und 14.
Abschnitt der Outline riumt er dem ,berihmtesten Mann [...]“, den das
Jahrhundert hat und der ,mit seinem Einfluf§ bei den europaischen Hofen den
Namen Friedrich wirklich groff macht“%, gebiihrenden Platz ein, zugleich die
Gegenposition zu Friedrich beleuchtend. Beiden konzediert er, daf} sie ,,die
Idee eines vervollkommneten Menschentums® pflegten, zeigt aber auch die
Grenzen, dafl sich diese Idee iiber eine ,,begrenzte Elite hinaus“* nicht verwirk-
lichen lasse. Fiir beide ist das Volk ,canaille®. ,Das Verniinftigste glauben und
sich auf das Erbarmen des Schopfers verlassen®, notiert Heinrich Mann im 7.
Punkt zur Philosophie Friedrichs.” In der Umbiegung aufklirerischen Den-
kens durch erfahrenen Gewissenszwang zu ,Salbung und Heuchelei“ liegt der
Stachel fiir die Beurteilung des philosophischen Weges Friedrichs. Ein mogli-
cher Ansatz zur Herrschaft der Vernunft und zur Vermenschlichung des Lebens
war vertan. Als Heinrich Mann fiir die Neue Weltbiihne tiber Das geistige Erbe
schrieb — am 2. September 1937 veroffentlicht und 1939 in den Band Mut
aufgenommen —, riickte er Friedrich II. und Voltaire als Freunde und Zeitgenos-
sen der Aufkidrung zusammen, wiewohl er wufite, daff Voltaire dem Konignicht
traute. Zitate aus dem Antimachiavell (1740), die Wahrung des Rechts, die
Wohlfahrt der Volker und die Rolle des Herrschers als ,erster Diener® (eigent-
lich domestique, erster Hausgenosse) seiner Untertanen und als , Werkzeug
ihres Gliicks“ betreffend, aus der Abhandlung iiber Vorurteile und aus Briefen
an Voltaire (Bekimpfung von Unwissenheit), stiitzen die These, daf} ,,auch ein
Selbstherrscher® sich zur Aufklirung bekennen muf}, ,um auf der Hohe zu
sein“%,

Im Unterschied zu Thomas Manns Behandlung der Friedrich-Voltaire-
Problematik zielt Bruder Heinrich auf Epochenerhellung. Thomas Mann dage-
gen offnet sich stirker der Polaritit des charakterlichen Wesens beider. Bereits
in den Gedanken im Kriege (1914) stehen Voltaire und Friedrich fiir Daseinsan-
tinomien. Der eine verkdrpert Vernunft, Geist, trockene Helligkeit, biirgerli-
che Sittigung und ist der ,grofle Zivilist“, wahrend der andere ddmonisch,

» Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt (s. Anm. 15), S. 498.

% Heinrich Mann: Outline des Werkes (s. Anm. 10), S. 165.

¥ Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt (s. Anm. 15), S. 535.

% Heinrich Mann: [Notizen], in: HMA, Findbuch 70, S. 17.

# Heinrich Mann: Das geistige Erbe, in: Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur. Antifaschisti-
sche Streitschriften und Essays, hrsg. von Werner Herden, Berlin, Weimar 1971, S. 159.
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genial, einem umwolkten Schicksal in heroischer Pflichtausiibung als ,,grofie[r]
Soldat“ begegnet (GW XIII, 535). Der Zeitbezug ist unverkennbar. Das
Grundmuster dafiir war, wie Hans Wysling zeigte, in den Notizen zum
Friedrich vorgebildet.® Die Synthese gelingt Thomas Mann erst im Essay
Friedrich und die groffe Koalition, wo die Geist-Macht-Problematik, die
urspriinglich auf Voltaire und Friedrich verteilt war, nun in der Personlichkeit
Friedrichs vereint ist. Heinrich Manns Betrachtungsart kommt Friedrichs
Frankomanie sehr entgegen. Die Anbetung Voltaires hiangt zweifellos auch mit
Friedrichs Vasallenhaltung gegentiber dem franzésischen Hof und Ludwig XV.
zusammen. Krieg gegen Frankreich ist Krieg gegen sich selbst. Die Relativie-
rung ergibt sich erst im Zusammenleben beider wihrend der Potsdamer und
Berliner Zeit Voltaires; denn Voltaire gefiel Friedrich ,aus der Nihe sowenig®
wie dieser ,,dem Konig von Frankreich“. Zu deutlich wurde, daf§ sich Friedrich
,weder an der Macht des Schriftstellers noch an dem Genie seiner Tragddien“’!
messen durfte. Der ,Patriarch von Ferney“ blieb dem ,Einsiedler in Sans-
souci“?? iiberlegen.

Nicht zu iibersehen sind Heinrich Manns Erkenntnisse, die aus der
Geschichte eines ganz anderen, eines ,,guten Konigs“ stammen: Der Roman Die
Vollendung des Konigs Henri Quatre war gerade, 1938, bei Querido in Amster-
dam erschienen. Wihrend der Arbeit am Zeitalter relativiert Heinrich Mann
Friedrichs Bild weiter, und tberall dort, wo der Preuflenkonig an der ,Macht
der Giite“ Henris gemessen wird, verliert er vollig. Die Polarisierung beider
Konige ergibt sich jedoch nicht nur aus dem Unterschied ihrer politischen
Leistungen. Henri IV. ,einigte Frankreich bis auf die letzte seiner Provinzen®
und ,verwirklichte das Konigreich®, wihrend Friedrich IL. als ,Zerstorer des
alten deutschen Reiches“ wirkte und an ein neues ,hochstens wie an das gelobte
Land“ zu denken vermochte, ,das er nicht sehen sollte“*>. Auch der Vergleich
menschlicher Qualititen und des diametral entgegengesetzten Lebensgefiihls
spielt eine entscheidende Rolle. Hatte Henri IV. zum Beispiel sein politisches
Werk trotz und ,unter Liebesgeschichten® vollendet, so ermangelte es dem
Preuflen an Frauenliebe, Wirme und Menschenfreundlichkeit — Ziige, die sich
bis zur Feindseligkeit zwischen Konig und Untertan steigerten. ,[...] er war
unfihig zu lieben, konstatiert Heinrich Mann und verkniipft die Verhirtung
Friedrichs zum ,Menschenfeind“ mit der Duldung von Personen nur dann,

*® Vgl. Hans Wysling: Thomas Manns Plan zu einem Roman iiber Friedrich den Grofen (s.
Anm. 11), S. 25-29.

*' Heinrich Mann: Der K6nig von Preufien (s. Anm. 3), S. 528.

*2 Friedrich der Grofie: Denkwiirdigkeiten seines Lebens, nach seinen Schriften, seinem Brief-
wechsel und den Berichten seiner Zeitgenossen, 2. Band, Leipzig 1886, S. 269-271.

** Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt (s. Anm. 15), S. 259.
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»solange sie wie Biicher sprachen®, wie Biicher, denen seine unbegrenzte Liebe
in friedlichen wie kriegerischen Jahren galt. ,Er vereinsamte ganz. Wenn er
zuletzt noch auftauchte, erschien ein fremdartiger Sonderling. So der Ausgang
eines hochgerichteten Lebens, dem nur die Liebe fehlte.>* Uberfliissig zu
vergleichen, wie sich Friedrichs Verhaltnis zu seiner Gattin Elisabeth-Christine
von Braunschweig-Bevern ausnahm im Unterschied zu Henris sinnlich-tiefer
Liebe zu der ,reizenden Gabriele“. Heinrich Mann legte die Wurzeln blofi;
bereits Friedrichs Vater, der Soldatenkonig Friedrich Wilhelm I., ein ,,patholo-
gisch affizierte[r] Leute- und Familienschinder“*®, hatte ihn bis zum Auflersten
gedemiitigt, um aus dem ,,schurkischen Kerl“ alles auszutreiben, was hinderlich
sein konnte, ein tlichtiger Soldat, ein sparsamer Hausvater und ein frommer
Christ zu werden. Friedrichs Seele war bereits verwiistet, als die Begegnung mit
Anna Grifin Orzelska und der schonen Dame, genannt die Formera, am
Dresdener Hof des Kurfiirsten von Sachsen und Konigs von Polen, Friedrich
August L., Mitte Januar 1728 erfolgte und moglicherweise auch den Grund zu
der Erkrankung legte, die Friedrichs spateres Desinteresse an Frauen begriin-
dete und ihn in eine Arbeitswut und neurotisch disponierte Produktionsethik
hineintrieb, um das Unvermdgen, lieben zu konen, zu kompensieren.

Auch Thomas Mann iiberging diese Problematik nicht in seinem Friedrich-
Essay von 1915, sah in ihr wohl die Wurzel fiir Maria Theresias Wort von
Friedrich, dem ,bose[n] Mann®, und reflektierte tiber die Frage: ,,Konnte nun
dieser Konig die Frauen nicht leiden, weil er ein so boser Mann war, oder war er
ein so boser Mann, weil er die Frauen nicht leiden konnte?* (GW X, 95), raiumte
aber ein, dafl dies ,nicht zu entwickeln® ist. Pragnanter wohl fafite er diesen
Zusammenhang mit der Formel des , Kobold[s], der Friedrich auch war, ein
»ungeschlechtlicher, boshafter Troll, den umzubringen hundert Millionen
Menschen sich vergebens ermatteten, da er entstanden und gesandt war, um
grofle, notwendige Erdendinge in die Wege zu leiten® (GW X, 134). Daf}
ungeachtet der patriotischen Schiitzenhilfe, mit der Thomas Manns Essay
Friedrich und die groffe Koalition die das Volkerrecht brechenden kaiserlich-
wilhelminischen Armeen unterstiitzte, solche herben Einschitzungen des Preu-
lenidols auf harten Protest stieflen, verwundert nicht. Noch in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen (1918) wirkt die widerspriichliche Aufnahme des Fried-
rich-Essays nach. Thomas Mann versichert, dafl er Leben und Wirken Fried-
richs in einer ,ziemlich gebrochenen und versteckten Begeisterung“ (GW XII,
200) erzahlt habe, den Konig aber ,,s0 naturalistisch schlechtgemacht hatte, daf§

3 Ebd., S. 259f.
% Friedrich Dieckmann: Friedrich, Mann, Lang — Friedrich. Eine Theaterentdeckung, in: Neue
Deutsche Literatur 31, 1983, 6, S. 64.
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die Charakterstudie auf einfiltigere Leser als Pasquill wirken konnte, ja, daff sie
entriistete Gegenschriften hervorrief“ (GW XII, 188). Selbstredend waren
Menschenfeindlichkeit und Liebesunfihigkeit des Preuflenkonigs nur einige
Anhaltspunkte dafiir. Die ironisch-distanzierte Behandlung von Friedrichs
Politik und die Problematisierung der Auffassung von seiner heroischen Grofle
trugen wohl mehr zu dem Unwillen bei.

Daff Thomas Mann bis in sein hohes Alter sehr darauf achtete, ob seiner
Friedrich-Darstellung Gerechtigkeit widerfuhr, ist bekannt. Erinnert sei nur an
die Abwehr der Anschuldigungen des amerikanischen Professors Peyre, der
1944 Thomas Manns Friedrich-Essay und den Artikel Gedanken im Kriege zu
einer politischen Denunziation des Dichters verwendete. Sich verteidigend
(Quotations) berief sich Thomas Mann auf den Aufsatz Uber Preufientum, den
Georg Lukics in die Internationale Literatur. Deutsche Blitter eingeriickt
hatte, um das ,,Problem der Verpreufiung Deutschlands“ als ,.einen gefahrlichen
Fremdkorper in der modernen Zivilisation“ zu diskutieren.’® Lukacs gab zu
bedenken, auch Thomas Manns Preuflen-Verehrung aus der ersten Vorkriegs-
zeit in einem weiter gefafiten Werkkontext als nur dem der Kriegsschriften zu
sehen, und verwies auf die ,grofle Vorkriegsnovelle ,Tod in Venedig®“. ,Der
Held dieser Novelle, der Schriftsteller Aschenbach, hat ein Epos tiber Friedrich
den Groflen geschrieben. Sein schriftstellerisches Wesen hat auch sehr viel mit
Preuflentum zu tun. Er tiberwindet die Anarchie des modernen Kiinstlertums
durch eine am Preuflentum geschulte ,Haltung‘, wodurch der preuflische Geist
bereits als dsthetisch-moralisches Prinzip, als ein dsthetisch-moralisches Gegen-
gewicht gegen modern-dekadente oder biirgerlich-sentimentale Bestrebungen,
als ihr Gegenpol erscheint.“”” Dafl diese ,Haltung“ hohl ist und ,fiir die
Lebensfithrung“ und ihre Gefdhrdungen ,nicht den geringsten Halt“ bietet, ist
fir Lukics ein wesentliches Indiz fiir die psychologische Behandlung des
Problems. Erst durch sie wird Thomas Manns Friedrich verstindlich ,,in seiner
Mischung von zynisch-grausamer Realpolitik und dekadenter Kranklichkeit®.
Mit dieser Betrachtungsart, vermerkt Thomas Mann, ,hat Moskau einen feine-
ren kritischen job getan als Yale* (GW XIII, 209). Wie tief Peyres Invektiven,
die Thomas Mann eine prafaschistische Vergangenheit unterstellten, den Dich-
ter verstorten, lassen Eintragungen im Tagebuch der Monate Juni, Juli und
August 1944 erkennen. ,Nervenbelastung und Nétigung zur Zuriickweisung®,
heiflt es am 30. Juni, und ,,Gemiitsstorung durch die Atlantic-Affaire“ am 6.

% Georg Lukécs: Uber Preuflentum, in: Georg Lukics: Schicksalswende. Beitrige zur einer
neuen deutschen Ideologie, Berlin 1948, S. 68.
7 Ebd., S. 85.
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August 1944°%. Spitere Angriffe lief Thomas Mann unbeantwortet, wie Inge
Jens recherchierte.®

Um des Gesamtbildes willen ist darauf hinzuweisen, dafl Thomas Mann auch
in anderen Zusammenhingen auf Friedrich zuriickkam. Da sind die Rezensio-
nen zu Thomas Carlyles Geschichte Friedrichs des Zweiten genannt der Grofie
(1916; GW X, 567-573) und Bruno Franks aufsehenerregender Politische[r]
Nowelle (1928), die das Thema deutsch-franzosischer Verstindigung aufnimmt.
Fir Thomas Mann ein Anlaf}, an Franks Erzahlung Tage des Konigs (1924) zu
erinnern, weil diese Prosa auch Thomas Manns Friedrich-Auffassung wider-
spiegelte, sein ,grotesk-erhabenes Bild, sein Menschlich-Unmenschliches,
seine abscheuliche und tragische Grofle in einem Licht ehrfiirchtiger Wahrheits-
liebe“, eine ,Dichtertat” angesichts ,wihrender Hoch-Zeit der Fritzenfilme
und des patriotischen Oldrucks“ (GW X, 688). Als Thomas Mann den Dichter-
Kollegen zu dessen 50. Geburtstag 1937 griifite, empfahl er dessen Friedrich-
Erzahlungen als ,offizielle Lektire“ im ,Deutschland einer nationalen Bewe-
gung, das sich einen Funken von Wahrheitsliebe bewahrt hitte* (GW X, 487).
Unvorstellbar ist die Verwirklichung dieser Empfehlung angesichts der Kulmi-
nation faschistischen Ungeistes; iibrigens hatte Bruno Frank, seit 1933 im Exil
in der Schweiz und in England, bereits 1937 die rettende Kiste der USA
erreicht. — Kleinere Arbeiten nutzte Thomas Mann, um an Friedrichs Verhiltnis
zur franzosischen Sprache zu erinnern, die dieser gegeniiber der deutschen
bevorzugte.** Gegeniiber Heinrich Manns prononcierter Hervorhebung von
Friedrichs franzdsischem Sprachgebrauch, einem Schlissel fiir die Erklirung
des Wesens des Konigs und seiner Zeiteinstellung, fallen jedoch Thomas Manns
Bemerkungen nicht allzu stark ins Gewicht, da ithnen auch — im Vergleich mit
Heinrich Mann - die personliche Erfahrungsbasis fehlte.

Gewifl war auch fiir Thomas Mann Frankreich das ,klassische Land der
Literatur, eines der ,, Vaterlinder® jedes Schriftstellers, wie die am 11. Ma1 1950
als Einleitung zu Meine Zeit gehaltene Rede an der Sorbonne bezeugt: ,La
France est et reste le pays classique de la littérature et 'on peut dire que tout
homme de lettres a deux patries: la sienne et la France.“ (GW XIII, 230) Hein-
rich Mann jedoch griff wesentlich weiter aus. Fiir thn war und blieb Frankreich
»das zweite Geburtsland des Europders“*!, dessen Sprache eine zweite Mutter-
sprache war. Die wichtigste Friedrich-Passage im Erinnerungsbuch Ein Zeital-

% Thomas Mann: Tagebiicher 1944—1. 4. 1946, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main 1986, S. 72
und S. 85.

¥ Ebd., S. 463f.

“ Vgl. Thomas Mann: Kosmopolitismus (1925; GW X, 185), Der Humanismus und Europa
(1936; GW XIII, 634), Humaniora und Humanismus (1936; GW X, 344).

# Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt (s. Anm. 15), S. 371.
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ter wird besichtigt nutzt schon im Ansatz die Sprache als Charakterisierungs-
mittel fiir Personlichkeit und Geisteshaltung des Konigs, der — so Heinrich
Mann — ,an der franzdsischen Sprache ihre Energie® rithmte, ,nichts anderes,
weder Geschmeidigkeit noch Wohllaut“, und dem , Augenschein entgegen,
trotz Weimar und Goethe“, behauptete: ,la bonne société parle frangais. Er
begehrte einzig den Ruhm und teilte sich in die Aufmerksamkeit des Jahrhun-
derts mit Voltaire.“* Diese Aussage hat ihre Entsprechungen in verschiedenen
Szenen des Dialogromans. Die hofischen Spannungen und Auseinandersetzun-
gen mit Frankreich empfindet Friedrich als etwas Unnatiirliches, als einen
Verstof} gegen die Zivilisation, deren lebendigster und kultiviertester Ausdruck
eben die franzosische Sprache ist. Preuflen ist Barbarei, so seine Sicht als
Kronprinz. Ein Widerstand gegen sie ist nur moglich durch die Flucht ins
fremdlindische Idiom. Mit dem exzellenten Gebrauch des Franzosischen lifit
sich die Wirklichkeit leugnen, in der zu leben man gezwungen ist.” Ein
Weiteres: mit Hilfe des Franzosischen laf3t sich die Rolle des Literaten prizisie-
ren, die man neben der des Kronprinzen und spateren Konigs tibernimmt. Um
die geistige Uberlegenheit und Andersartigkeit gegeniiber den am Hofe Fried-
rich Wilhelms I. wirkenden Personen herauszustellen — ausgenommen den
ersten Erzieher Friedrichs, den Hugenotten J. E. Duhan de Jandun, und die (in
der Traurigen Geschichte keine Rolle spielende) Gouvernante Madame de
Rocoulle, die Friedrich nie anders nennt als ,chére Maman® —, bestimmt das
Franzosiche Denkweise und Konversation, betont im Gegensatz zum befohle-
nen Reglement das Nicht-so-sein-Wollen. Franzosisch ist die Sprache Voltai-
res; sie unterscheidet sich vom Fuhrknechtsdeutsch des Kasernenhofes wie der
Tag von der Nacht. Virtuositit und Geschmeidigkeit heben sich, zwei Welten
charakterisierend, wohltuend ab von den holzern-preuflischen Ausdrucksmu-
stern. Man denke nur an Friedrichs Konversationsstil (1. Szene, , Exerzierplatz
in Potsdam®; 4. Szene, Gesprach mit Duhan; 14. Szene, ,Zimmer der Prinzes-
sin Wilhelmine®; 16. Szene, ,,Im Berliner Schloff“, ,silberne[s] Cabinet,,) oder
an die Sprache der Diplomatie (10. Szene, Gespriche zwischen von Seckendorf,
dem kaiserlich-6sterreichischen Gesandten, und seinem Gegenspieler, dem
preuflischen Feldmarschall von Grumbkow; 17. Szene, ,Monbijou®). Daf}
Friedrichs Zweisprachigkeit den Konig zum Schauspieler erst macht, bemerkte
bereits Karl August Horst.** Sie erméglicht ihm die Verstellung, die Maske als
eine besondere Etude, bis hin zur Doppelziingigkeit. Erinnert sei an die 21.

“2 Ebd.

* Vgl. Friedrich Sieburg: Auch ein Unpolitischer, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 185,
Ausgabe vom 11. August 1962.

# Karl August Horst: Die traurige Geschichte Friedrichs des Grofien, in: Merkur 16, 1962, 7,
S. 697-700.



76  Georg Wenzel

Szene, am Sichsischen Konigshof spielend; Friedrich und die Grifin Orzelska
begegnen sich in einem Cabinet. Das Gesprich, anfangs von beiden franzsisch
gefithrt — Friedrich schiebt durch diese Sprachhilfe die Wirkung des bezaubern-
den weiblichen Eindrucks (noch ist er ja kein ,,ungeschlechtlicher Troll“!) von
der Gefiihls- auf die Verstandsebene —, schliagt in dem Moment ins Deutsche
um, als die Grifin in ihrem Gesprichspartner den Kronprinzen erkennt.
Friedrich hatte sich bis dahin nur als ,durchreisender auslindischer Offizier®
vorgestellt: ,Je ne suis qu’un officier étranger de passage, bekennt aber
angesichts der Entdeckung: ,,Wer sollt’ ich sonst auch sein. Wir haben beide
Komédie gespielt.“® Daff Heinrich Manns elegantes Franzosisch ihm die
Gestaltung der Szenen in so praziser Weise erlaubte und mit seinem Altersstil,
dessen ,intellektuell federnde Simplizitit“ Thomas Mann im Brief iber das
Hinscheiden meines Bruders Heinrich rihmte (GW X, 522), aufs vorziglichste
korrespondierte, macht den Dialogroman auch zu einem bemerkenswerten
Sprachkunstwerk.

Dafl Thomas Manns literarische Modellierung einer historischen Personlich-
keit nicht isoliert von anderen Versuchen gesehen werden kann, im Gleichnis
Selbstbildnisse zu geben, wurde oft bemerkt. Auch dort, wo von Friedrich nicht
unmittelbar, wohl aber von seiner Zeit und Wirkung die Rede ist, laflt er sich
entdecken. Eine der interessantesten Linien fiihrt in die Welt Goethes, deren
kiinstlerische Gestaltung Thomas Mann zunehmend beschaftigt hatte, bis sie in
Lotte in Weimar (1939) vollendeten Ausdruck fand. Den Reiz der ,wiederhol-
te[n] Spiegelungen® zwischen 1893 und 1949 hat Hinrich Siefken musterhaft
aufgedeckt. Ausgehend von Goethes Bemerkungen tiber Friedrich II. in Dich-
tung und Wabrbeit verweist er auf die erstaunliche Zahl von Ubereinstimm-
mungen, die Friedrich wie Goethe ,in das Kraftfeld nationaler Heldenvereh-
rung” gebracht hatten. Charakteristische Eigenschaften und Gewohnheiten, die
beide Personlichkeiten gemeinsam haben, sind u.a. ,der radikale Wille zur
Einsamkeit und das Nie-sich-Mitteilen®, die ,Liebe zur Arbeit“, das , Frithauf-
stehn“, Zynismus, die Neigung zum Listern sowie aus der Biographie der
Verlust einer ,,,Lieblingsschwester*“ und der ,,Tod der Mutter®, ohne daf§ ,,,er
sie noch einmal gesehen hitte‘“.* Ritselhaftigkeit, ja eine gewisse Gefihrlich-
keit des Charakters problematisieren die uneingeschrinkte Anerkennung des
historischen Phinomens der Grofle. Heinrich Mann stellt nicht den Machtmen-
schen neben bzw. gegen den Kiinstler. Deutlich setzt er im Zeitalter Voltaire
von Goethe ab, er ist nicht ,universal wie Goethe®, bekennt aber, daff sich in

# Heinrich Mann: Die traurige Geschichte von Friedrich dem Grofien (s. Anm. 10), S. 139 und
S. 191,

“ Hinrich Siefken: Thomas Mann. Goethe — , Ideal der Deutschheit“. Wiederholte Spiegelungen
1893-1949, Miinchen 1981, S. 58-61 und S. 167.
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seiner Phantasie beide Gestalten vereinigen. ,Mein Lebensgefiihl wire gering,
wenn sie mir fehlten.“¥

Die Herausarbeitung der Konturen Friedrichs in den literarischen Bemithun-
gen beider Briider war undenkbar ohne die Kunst des Weglassens. Sie zielt auf
die Verallgemeinerung einer Lebenshaltung und eines Lebenstypus, ohne die
individuellen Merkmale zu verwischen. Dadurch wurde tiber die Personlichkeit
Friedrichs II. der Blick auf die Epoche frei. Im Agieren einer ihrer historischen
Trigergestalten spiegelt sich das Zeitalter, und in der Auseinandersetzung mit

ihm driicken sich Lebensauffassungen und Weltanschauungen der Briider aus.

# Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt (s. Anm. 15), S. 180.
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Glick und Grofle
Schattenspiele briiderlich geteilt

Selbst sowohl groff wie gering, hat sie Geringes und Grofies geliebt.
Heinrich Mann

Soll das Leiden umsonst gewesen sein? Grofl mufl es mich machen!
Thomas Mann

Gliick und Ungliick sind zwei Geschwister, die
miteinander grof§ wachsen oder klein bleiben.
Nietzsche

Der Schatten, ,,das durch hemmung des lichtes hervorgerufene dunkle abbild
eines korpers“!, ist eine bemerkenswerte Erscheinung. Die Kunst der Dichter
ist die von Schattenspielern, der Hintergrund ihrer Biihne eine Schattenwelt,
bevolkert von den durch Hemmungen des Bewufitseins erzeugten Abbildern
der in ihren Figuren verkorperten Phantasien. Der Schatten als ,,etwas unkor-
perliches, unwesenhaftes, im gegensatz zur sache selbst“?, diente schon immer
der Bezeichnung ,von etwas gedachten, durch tiuschung hervorgerufenen,
namentlich von den durch den traum erzeugten schattenbildern, im gegensatz
zum wirklichen, seienden.“> Im Deutschen Worterbuch finden wir diese Defi-
nition veranschaulicht durch ein schones Bild aus Jean Pauls Titan: ,ein frischer
regenbogen von gartenfarben und ein entfirbter nebenregenbogen liefen neben-
einander fort, wie im erwachen der schatten des traumbilds noch sichtbar vor
der blitzenden gegenwart entliuft.“* So verblassen und entschwinden vor den
blitzenden Kunstwerken der Dichter die flichtigen Schattenbilder ihrer
Traume.

! Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Leipzig 1893, Bd. 8, Sp. 2232.
? Ebd., Sp. 2234.

> Ebd.

* Ebd.; vgl. Jean Paul: Werke, Miinchen 1961, Bd. 3, S. 433.
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II

Die Spannungen im Verhiltnis der Briider duflerten sich unter anderem? in
der von ihnen unermiidlich praktizierten Verfechtung unterschiedlicher Auffas-
sungen vom Wesen und Wert des Gliickes und der Grofle. Im folgenden mochte
ich auf der relativ schmalen Basis von zwei Texten zeigen, inwiefern solche
Divergenzen sich als ein mafigeblicher Faktor der von den Briiddern mit Hingabe
betriebenen Arbeit erwiesen, ,,das eigene Wesen und Kiinstlertum gegen das des
anderen zu behaupten und abzugrenzen®. (GW VIII, 377) Die Wahl der
Begriffe »Gliick« und »Grofle« fiir den Titel meines Vortrages ist eine Konse-
quenz der Rolle, die diese Kategorien nicht nur aus individuellen Griinden,
sondern auch unter dem Einfluf§ zeitgeschichtlicher Konstellationen® im Leben
der Briider spielten.

Gestiitzt auf ein paar Briefe will ich versuchen, in jedem der beiden Texte
unterschiedlich motivierte Vorstellungen von »Glick« und »Grofle« in ihrer
Bedeutung fiir den Bruderzwist augenfallig zu machen. Dabei werde ich
andeuten, inwiefern die als Objekte der Sehnsucht und der agonalen’ Zielstre-
bigkeit verstandenen Begriffe die verborgene Textur dieser nach aufien hin fiir
die Offentlichkeit, aber insgeheim, wie ich vermute, im Hinblick aufeinander
verfafiten, iiber anderthalb Jahrzehnte hinweg untergriindig miteinander ver-
bundenen Arbeiten bestimmen. Wenn ich recht sehe, weist thre Textur sie als
Dokumente einer selbst die Zeit langjihriger Gegnerschaft iiberdauernden
briiderlichen Zwiesprache aus.

In thematischer Hinsicht verbinden die Texte unterschiedliche Vorstellungen
von Gliick und Grofe, in darstellerischer Hinsicht umsichtig geplante, von den

® Zu den Voraussetzungen und Bedingungen des Bruderzwistes siehe vor allem André Banuls:
Thomas Mann und sein Bruder Heinrich, Stuttgart 1968, sowie Thomas Mann — Heinrich Mann.
Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, erw. Neuausg. Frankfurt/Main 1984 (im
folgenden zitiert als Briefwechsel), passim, bes. die Einfithrung von Hans Wysling, S. VII-LXI.

% Als Folge der sich Ende des 19. Jahrhunderts von neuem zuspitzenden Auseinandersetzungen
um die Bestimmung jener Werte, die den Kern der Ethik schon eines Herodot und Epikur bildeten.
Nach der von beiden Briidern unterschiedlich verarbeiteten Beeinflussung durch Geister, deren
Lehren sich von denen der alten Griechen herleiten, wurden im Laufe der Jahre schlieflich
Montaigne (Essais [1572/1588]; s. Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur, Hamburg 1960; Ein
Zeitalter wird besichtigt, Hamburg 1973), Voltaire (Candide [1759]; s. Heinrich Mann: Die
Franzosische Revolution und Deutschland, in: Verteidigung der Kultur, S. 506 f.; Ein Zeitalter wird
besichtigt) und Kant (Zum ewigen Frieden [1795]; s. Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur; Ein
Zeitalter wird besichtigt) definitiv vorbildlich fiir Heinrich; Schopenhauer (Die Welt als Wille und
Vorstellung; Parerga und Paralipomena), Burckhardt (Griechische Kulturgeschichte, Stuttgart
1898-1902, Bd. 1-4; Weltgeschichtliche Betrachtungen, Stuttgart 1905) und Nietzsche (Nietzsche’s
Werke in zwanzig Binden, Gesamtausgabe in Grofioktav [= GOA], Leipzig 1894ff.) nach wie vor
fir Thomas Mann.

7 Der Agon war in Hellas der musische Wettstreit als Lebensprinzip.
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Autoren mit psychologischem Gespir gelenkte Schattenspiele zur Verwirk-
lichung verstohlener Absichten. Was die Briider jeweils von der Arbeit des
anderen dachten, lifft sich nur vermuten.! Zweifellos haben sie sich ihre
Gedanken dariiber gemacht. Jeder von ihnen konnte jedenfalls mit sich selbst
zufrieden sein. Fiir Thomas Manns Text ist dies belegbar. Kurz nach dessen
Veroffentlichung bezeichnete er ihn in ein paar Zeilen an einen Fachmann als
seinen ,letzte[n] Streich [...], den Sie hoffentlich sehr schon finden; denn sonst
wiren Sie ein Rohling.«’

11

Die Erzahlung Schwere Stunde gilt als exzellentes Beispiel einer auf griind-
lichem Quellenstudium sowie auf der ,Erfahrungsverwandtschaft® (GW IX,
873) mit den Bedingungen des Kinstlertums beruhenden subtilen Behandlung
des Gegenstandes. Ich werde die Arbeit hier nun nicht so sehr in ihrer
Eigenschaft als Schiller-Studie betrachten, sondern mehr im Hinblick auf die
von mir angesprochenen Merkmale ihrer Textur, die sie mir als verschwiegene
Auseinandersetzung Thomas Manns mit seinem ilteren Bruder erscheinen
lassen. Mich beschaftigt nicht so sehr der im Vordergrund der Bithne inszenierte
Auftritt des Helden, an dessen verborgenen Gedanken der Autor uns durch die
von thm gewiahlte Form der erlebten Rede teilhaben 1afit. Mich fesseln die
Schatten auf dem Hintergrund, die nicht fiir das Publikum bestimmten Abbil-
der der Projektion von Traumen und Wiinschen des Schattenspielers, der seine
Figur, den ,Helden [...], der Friedrich Schiller heifft“!°, aus Motiven lenkt, die
dem Gedanken an ,1hn“ entspringen, ,den anderen, den Hellen, Tastseligen,
Sinnlichen, Goéttlich-Unbewufiten, an den dort, in Weimar, den er mit einer
sehnstichtigen Feindschaft liebte ...« (GW VIII, 377). Hier hat man an den
namentlich nicht genannten Goethe zu denken. Daff Thomas Mann dabel
insgeheim auch den grofien Bruder im Sinn gehabt haben diirfte, versuche ichim
folgenden plausibel zu machen.

In der sogenannten ,Schiller“-Studie entspringt der den Protagonisten
beherrschende Gedanke an die Verlockungen der »Grofie« dem Leiden, bedingt

¥ Siehe etwa Thomas Manns Brief vom 17. Januar 1906, aus dem hervorgeht, daff Heinrich den in
der Schweren Stunde bekundeten ,,,historische[n] Instinkt‘“ des Bruders fiir ,nicht sehr hoch
entwickelt“ angesehen und schon aus diesem Grunde ,die Richtigkeit [s]eines ,Schiller unter-
schitz[t]“ haben muff (Briefwechsel, S. 70).

° An Philipp Witkop, in: Thomas Mann: Briefe 1889-1936, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/
Main 1961, S. 59.

' Nach dem am 23. 4. 1905 im Wiener Tageblatt Die Zeit veroffentlichten »Aphorismus«
Thomas Manns: ,Die Hemmung ist des Willens bester Freund. — Den Helden griifl’ ich, der
Friedrich Schiller heifit.“ (Beilage »Die Schiller-Zeit«, S. IV, Sp. 3)
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durch Krankheit, das Ungeniigen am Werk und die Eifersucht auf ,den
anderen®. Verzweiflung und Ehrgeiz steigern und legitimieren das Sendungsbe-
wufltsein des Helden. Um eines Zieles: der ,,Grofle! Auflerordentlichkeit!
Welteroberung und Unsterblichkeit des Namens!“ willen, ist er bereit, nicht
allein auf alles sogenannte Glick, das ,Gliick der ewig Unbekannten“ (GW
VIII, 376) zu verzichten, sondern, wenn das Werk es verlangt, selbst noch auf
das ihm in der Ehe beschiedene private Glick.

Der herkommliche Begriff vom Gliick ist in der Schweren Stunde verabschie-
det zugunsten einer Auffassung, die in ihm die Negation dessen sieht, was man
gemeinhin unter ihm versteht. Das von dem Helden um des Werkes willen
ausgeschlagene »Gliick« der Ahnungslosen existiert fiir ihn ausschliefflich als
der um die Vollkommenheit des Werkes besorgte Gedanke an ein kaum je zu
gewinnendes, doch immer wieder anzustrebendes Ziel. Er versteht die ,,schwere
Stunde“ nicht als Ausnahme, sondern als die Regel seiner Plage unter dem Joch
des Ungentigens am Werk, dem er entflichen mochte: ,dieser Last, diesem
Druck, dieser Gewissensqual, diesem Meer, das auszutrinken, dieser furchtba-
ren Aufgabe, die sein Stolz und sein Elend, sein Himmel und seine Verdammnis
war.“ (GW VIII, 372) Das Ertragen solcher Strapazen laflt sich allein rechtferti-
gen durch die Aussicht auf den Ruhm als Lohn fiir die erduldete Fron. Unter
diesen Bedingungen erweist sich das unter dem Begriff »Gliick« landlaufig
verstandene Gut als etwas Illusionires. In bezug auf die Ehe, deren »Gliick«
zurlickzustehen hat ,,um dessentwillen, was [s]eine [des Dichters] Sendung ist“
(GW VIII, 379), wird die herkmmliche Vorstellung verdrangt hochstens durch
den Gedanken an ,.ein strenges Gliick“ (GW 11, 363), jene verhaltene Formel,
mit welcher der Autor spater (in Konigliche Hobeit) die Bedingung des Kom-
promisses bezeichnet, mit dem er zu leben genotigt ist und einzig zu leben
vermag. Im Hinblick auf das Opfer, welches das Werk verlangt, erscheint das
Gliick hier als ein utopisches Objekt des Ehrgeizes. »Glick« wire der durch das
Leiden legitimierte Ruhm.

Im Hinblick auf die Kategorie der Grofe liee sich diese Uberzeugung kaum
mit mehr, im Hinblick auf die des Gliickes kaum mit weniger Berechtigung auf
die Anschauungen beziehen, denen Schiller in der Elegie Das Gliick den
bewegten Ausdruck der Selbstiiberwindung, der Bescheidung und neidlosen
Anerkennung eines Grofleren verlieh:

Grofl zwar nenn ich den Mann, der, sein eigner Bildner und Schépfer,
Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt,
Aber nicht erzwingt er das Gliick, und was ihm die Charis
Neidisch geweigert, erringt nimmer der strebende Mut.
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Vor Unwiirdigem kann dich der Wille, der ernste, bewahren,
Alles Hochste, es kommt frei von den Gottern herab.!!

Auf den ersten Blick mag ein die Texte vergleichender Leser denken, daf die
dem Helden der Schweren Stunde zugeschriebene Haltung von dem in Schillers
Gedicht wirksamen Geiste inspiriert worden sein miisse. Bei genauerer Priifung
der heute bekannten Quellen werden ihm Zweifel kommen. Dem Helden, der
in der Skizze das fiktive Vorbild verkorpern soll, fehlt es an der Bereitschaft,
sich mit dem doch immerhin ehrenvollen Lose eines Mannes vom Format des
bewunderten Vorbildes zufriedenzugeben. Er will, wie ,, der andere, der dort, in
Weimar, den er mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte“ (GW VIII, 372), ein
Gott sein. Doch nicht allein ein Gott, nein, beides: ein Gott #nd ein Held.
Dieser Ehrgeiz entspricht unter anderem dem Selbstverstandnis des Autors, der
seine personlichen Erlebnisse zu objektivieren, das heifit diese im Hinblick auf
grofle Vorbilder durch die Einblendung nicht zuletzt der Erkenntnisse Scho-
penhauers'? philosophisch zu begriinden und damit seinen eigenen Konflikten
die Legitimation des symbolisch Giiltigen zu geben sucht.

Die in der Schweren Stunde verarbeiteten Erfahrungen beziehen sich sowohl
auf die Kategorie des »Glickes« wie auf die der »Grofle«. Thomas Mann
verteidigt in seinem Brief vom 17. Januar 1906 seinen frithen Versuch iiber
Schiller gegen Heinrich, der die historische »Richtigkeit« seines ,Schiller®
bezweifelt hatte.”” Im Hinblick auf den geplanten Friedrich-Roman gibt der
Autor das ,eigentlich Anmaflende [s]eines Unterfangens freimiitig zu:

[Es] scheint mir denn auch weniger darin zu liegen, daff ich, der unhistorisch
Subjektive, einen historischen Roman schreiben will, als vielmehr darin, daff ich, der
Lyriker, die Grofie darzustellen unternehme. Denn dazu gehort Wissen um die Grofie,
Erfahrung, Erlebnis in der Grofle ... Habe ich sie? — Ich bin mir bewuf}t, daff, ohne
Absicht und Plan, diesem Unternehmen viel Studium und Gedankenarbeit vorangegan-
gen ist. Meine Lektiire, die lingst nicht mehr aus »Belletristik« sondern aus Biogra-
phieen, Memoiren, Briefwechseln bestand, zielte darauf. Vom Studium des Kiinstler-
thums gelangte ich unversehens zum Studium der Grofle. Mein »Schiller« ist ein kleiner,
»Fiorenza« ein groflerer vorlaufiger Ausweis iiber den Erfolg dieser Studien auf dem
Gebiete des Heldenthums ... Nein, gewif}, mein Verdienst, wenn das Werk einmal
gethan ist, wird nicht auf dem Gebiet des Historischen liegen. Aber wenn mir im Groflen
gelingt, was, wie ich hore, mir im Kleinen gelungen ist: Grofe fithlbar zu machen, intim

""" Friedrich Schiller: Simtliche Werke, Miinchen 1958, Bd. 1, S. 240.

12 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 1, 4. Buch, ,Der Welt als Wille
zweite Betrachtung: Bei erreichter Selbsterkenntnis Bejahung und Verneinung des Willens zum
Leben®, passim. In der ,,Schiller“-Studie erscheint die Konzeption der »Grofle« zudem offenkundig
beeinfluflt durch die Auffassungen Lublinskis (s. Die Bilanz der Moderne, Berlin 1904, S. 121 u.5.).

13 Briefwechsel, S. 70.
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und lebendig darzustellen, — so soll mein Stolz keine Grenze kennen.— Verzeih dies
Gerede! Ich bin dieser Tage in einer fieberhaften Stimmung und Exaltation.

Dir geht es doch gut? [...]"*

Soweit das die ,,Schiller“-Studie reflektierende Bekenntnis zur »Grofle«. ,Der
Wille zum Schweren“ (GW VIII, 377) verbiirgt deren Rang. Geringschitzung
dagegen gebiihrt den ,Stiimpern und Dilettanten®, bei denen es ,sprudelte®,
den ,Schnellzufriedenen und Unwissenden, die nicht unter dem Druck und der
Zucht des Talentes lebten.“ (GW VIII, 375)"* In Thomas Manns Brief vom 18.
Februar 1905 an den Bruder findet sich nicht von ungefihr die anziigliche
Bemerkung: ,,Es scheint zu strémen bei Dir.“!¢

Was nun die Einschitzung der Qualitit des »Gliickes« betrifft, so hatte
Thomas Mann es schon in seinem Brief vom 23. Dezember 1904 an Heinrich als
etwas ,Problematisches® definiert, dem er mit Mifitrauen gegeniiberstehe:

Das Gliick ist ganz und gar etwas Anderes, als diejenigen, die es nicht kennen, sich
darunter vorstellen. Es ist schlechterdings nicht geeignet, Ruhe und Behagen und
Skrupellosigkeit ins Leben zu bringen, und ich bestreite ausdriicklich, daff es zur
Erleichterung und Erheiterung beizutragen vermag. Ich habe das gewufit. Nie habe ich
das Gliick fiir etwas Leichtes und Heiteres gehalten, sondern stets fiir etwas so Ernstes,
Schweres und Strenges wie das Leben selbst — und vielleicht meine ich das Leben selbst.
Ich habe es mir nicht »gewonnenc, es ist mir nicht »zugefallen«, — ich habe mich thm
unterzogen: aus einer Art Pflichtgefiihl, einer Art von Moral, einem mir eingeborenen
Imperativ, den ich, da er ein Zug vom Schreibtische weg ist, lange als eine Form von
Liederlichkeit fiirchtete, den ich aber mit der Zeit als etwas Sittliches anzuerkennen
gelernt habe. Das »Gliick« ist ein Dienst — das Gegentheil davon ist ungleich bequemer;
und ich betone das, nicht, weil ich etwas wie Neid bei Dir voraussetzte, sondern weil ich
argwohne, dafl Duim Gegentheile sogar mit etwas Geringschitzung auf mein neues Sein
und Wesen blickst. Thu das nicht. Ich habe es mir nicht leichter gemacht. Das Gliick,
mein Gliick ist in zu hohem Grade Erlebnis, Bewegung, Erkenntnis, Qual, es ist zu
wenig dem Frieden und zu nahe dem Leide verwandt, als daf} es meinem Kiinstlerthume
dauernd gefihrlich werden konnte. ..

" Ebd., S. 71.

" Diese Gedanken sind einem Ende August geschriebenen Brief des Autors an Katja Pringsheim
entlehnt (Briefe 1889-1936, S. 53). Vor Absendung des Briefes hielt Thomas Mann die Formulie-
rungen im Hinblick auf deren literarische Verwertung in einem seiner Notizbiicher fest (TMA,
Notizbuch 7, S. 1411£.). S. hierzu Hans-Joachim Sandberg: Thomas Manns Schiller-Studien. Eine
quellenkritische Untersuchung, Oslo 1965, S. 32f. und 41f.

' Briefwechsel, S. 58. In dieser Spitze blitzt momentan der mit Stolz gemischte Neid des sich
seiner ,,schmerzlichen Langsamkeit® (ebd., S. 43) bewufiten jiingeren Bruders auf.

17 Ebd., S. 53f. Siehe im Hinblick auf Thomas Manns Werbung um Katja schon den Nietzsches
Zarathustra (GOA VI, 343; 476) apostrophierenden Brief vom 27. Februar 1904 an Heinrich: , Es
ist miiflig zu fragen, ob es mein ,Gliick‘ sein wiirde. Trachte ich nach dem Gliick? Ich trachte nach
dem Leben; und damit wahrscheinlich ,nach meinem Werke*.“ (Briefwechsel, S. 50)
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Das sogenannte »Gliick« ist fiir den Autor fragwiirdig aus noch einem
anderen Grunde: namlich der sich fir ihn aus dem Ehestand ergebenden
Erfahrung der ,, Unfreiheit®, die eine Bedrohung fiir das Werk darstellt: , Frei-
heit wovon? Wovon zuletzt noch? Vielleicht sogar noch vom Glicke, vom
Menschengliick, dieser seidenen Fessel, dieser weichen und holden Verpflich-
tung...“ (GW VIIL, 378). Ein halbes Jahr nach dem Erscheinen der Schweren
Stunde gesteht Thomas Mann in seinem Brief vom 17. Januar 1906 an den
Bruder, dafl ein ,, Gefiihl von Unfreiheit ihm zu schaffen mache. Die Auﬁerung
bezieht sich auf die Schwierigkeiten, die ihm aus der schon gedruckten, dann
aber aus familidren Riicksichten zuriickgezogenen Novelle Walsungenblut
erwuchsen:

Was hitte ich thun sollen? Ich sah meine Novelle im Geiste an und fand, daf sie in ihrer
Unschuld und Unabhingigkeit nicht gerade geeignet sei, das Gerticht niederzuschlagen
[, mit der Novelle die Familie seiner Frau ,fiirchterlich® zu kompromittieren]. Und ich
muf} anerkennen, dafl ich menschlich-gesellschaftlich nicht mehr frei bin. [...] Ein
Gefiihl von Unfreiheit, das in hypochondrischen Stunden sehr driickend wird, werdeich
[...] seither nicht los, und Du nennst mich gewiff einen feigen Biirger. Aber Du hast
leicht reden. Du bist absolut. Ich dagegen habe geruht, mir eine Verfassung zu geben.'®

Thomas Manns Auffassungen vom »Gliick« und von der »Grofle«, wie die
Briefe vom 23. Dezember 1904 und vom 17. Januar 1906 an Heinrich sie
bekunden, prigen das in der Schweren Stunde skizzierte Portrit des der
Vorstellung des Lesers so tiberzeugend aufgezwungenen Schiller des Jahres
1796. Diese Sequenzen, aus denen die Vorbehalte des jiingeren Bruders gegen-
iber dem ilteren unschwer abzulesen sind, hatten ante festum bzw. erhielten
post festum eine Funktion, welche tiber die von rein privaten Mitteilungen
hinausging. Sie besallen von Anfang an die Qualitit literarischen Materials von
grundsitzlichem Quellenwert und verdienen schon aus diesem Grunde beson-
dere Aufmerksamkeit. Nicht zuletzt im Hinblick auf ein angemessenes Ver-
standnis der Schweren Stunde sind sie unbedingt zu beriicksichtigen. Offenkun-
dig haben die Bekenntnisse das Portrit des ,Helden“ und die diesem ,,angedich-
tete“ psychische Befindlichkeit mafigeblich bestimmt. Nicht die den ,,Helden®
quilenden Gedanken haben das Gestindnis Thomas Manns in dessen Brief an
Heinrich beeinflufit. Es verhilt sich umgekehrt. Thomas Mann hatte die
Formulierungen seines Briefes vom 23. Dezember 1904 an den Bruder im Sinn,
als er sich nach der Riickkehr von der Hochzeitsreise an die Arbeit machte. Der
Brief bestimmte die Konzeption und Ausfithrung des Auftrages. Er wurde
damit zu einem ausschlaggebenden Faktor nicht so sehr fiir die Bevorzugung
gewisser Quellen, wohl aber fiir deren Auswertung. Die dann nach Veroffentli-

'® Ebd., S. 68.



Gliick und Grofie 85

chung der Schweren Stunde im Brief vom 17. Januar 1906 Heinrich mitgeteilten
Uberzeugungen waren sicher nicht erst eine Folge der den Text konstituieren-
den Gedankenarbeit, sondern bereits deren Beweggrund. Im voraus wirksame
psychische Dispositionen hatten nicht nur den Anstoff zur Konzeption der
»Schiller“-Studie gegeben, sondern als Movens des kreativen Prozesses auch
deren Genese beeinflufit. Die Schwere Stunde, deren vordergriindige Bedeu-
tung auf der Hand liegt, erscheint mir somit als hintergriindige Manifestation
eines der Selbstvergewisserung dienenden Schattenduells des jiingeren Bruders
mit dem ilteren, als das verschwiegene Zeugnis jener einseitig erlittenen'’
Auseinandersetzung, die Thomas Mann damals in eindriicklicher Weise zu
objektivieren verstand.

v

Schwere Stunde vermittelt bei aller Plausibilitit des mit einem groflen Maf an
Einfihlung und Sachbezogenheit gezeichneten Portrits des Helden mehr eine
auf intuitiver Analyse fuflende Selbstdarstellung des Autors als ein dem Selbst-
verstandnis Schillers entsprechendes Charakterbild. Das Geheimnis dieser Stu-
die, die trotz ihrer fragmentarischen Begrenztheit den Eindruck vollendeter
Geschlossenheit erweckt, beruht folglich nicht allein auf der Eindringlichkeit,
Sorgfalt und Umsicht der vorangegangenen sachlichen Vertiefung in den Stoff.
In Anbetracht der dem Autor verfiigbaren Zeit stellt sie zwar auch in dieser
Hinsicht eine bemerkenswerte Leistung dar. Was die ,,Schiller“-Studie zu dem
ausgesprochen ,.erlesenen® Kunstwerk macht, das die mit dieser doppelsinnigen
Benennung vorrangig ausgedriickte eindeutige Auszeichnung verdient, ist
jedoch vor allem jener Akt, den Thomas Mann, in der Nachfolge Jean Pauls®,
,dieses bewunderungswiirdigen Mannes“?!, die ,Beseelung“ nannte.

” Im Roman seines Abschieds (Der Atem) hat Heinrich, eingedenk womdglich auch der
Schweren Stunde, durchblicken lassen, daff er sich dessen immer bewufit gewesen war: ,,,Liebe
Schwester, sprach der Traum. [...] ,Sehr jung war ich, als du mir schon ansahest, daf} ich es bis zu
dem Rang einer Sternkreuzordensdame niemals bringen werde. Es verstimmte dich, obwohl du
schon damals vorgehabt hast mich zu iiberholen. Ich machte es dir leicht, ich war nicht ehrgeizig.
Ein sehr grofler Fehler. Dich verstimmte, dafl ich den Wettbewerb ausschlug, anstatt trotz
Widerstand besiegt zu werden. Dies wihrte bis du fiir endgiiltig hinnahmest, deine, nicht meine
Natur sei der Erfolg.““ (Heinrich Mann: Empfang bei der Welt, Der Atem. Zwei Romane,
Hamburg 1962, S. 825f.)

% Jean Paul: Vorschule der Asthetik, ITI. Programm: »Uber das Genie«, Werke, Miinchen 1963,
Bd. 5, passim. Fiir Thomas Manns Auffassung vom Beruf des Dichters diirften in der ,poetologi-
schen® Auseinandersetzung mit dem groffen Bruder Jean Pauls dsthetische Anschauungen mafigeb-
licher gewesen sein als diejenigen Schillers.

2! Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 2, 3. Buch, Kapitel 31 (»Vom Geniex),
Simtliche Werke, hrsg. von Artur Hiibscher, Dritter Band, Wiesbaden 1949, S. 432.
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Mit diesem Begriff bezeichnet Thomas Mann in seinem 1906 erschienenen,
aber im selben Jahr wie die Schwere Stunde entstandenen Aufsatz Bilse und ich
»jene[n] dichterische[n] Vorgang, den man die subjektive Vertiefung des Abbil-
des einer Wirklichkeit nennen kann.“ (GW X, 16) Er wihlt zur Veranschauli-
chung des Vorgangs eine Wendung, welche die von mir eingangs zitierte
Definition des Schattens durch den Hinweis auf jenen entscheidenden Prozef§
erginzt, auf den es mir hier ankommt: nimlich das fortwihrende Ineinander-
greifen der an dem Zustandekommen und dem Ablauf von Schattenspielen
insgeheim beteiligten kreativen psychischen Vorgange. Vordergriindig stellt das
im Text erkennbare ,Abbild der Wirklichkeit eine exakte Projektion der aus
den Quellen offenbar objektiv ermittelten , Wirklichkeit“ Schillers dar. Hinter-
grindig handelt es sich nicht so sehr um ein auf der Grundlage tiberpriifbarer
Materialien entworfenes Charakterportrit Schillers, sondern in erster Linie um
eine imaginierte fiktionale Ubertragung, die auf der Selbstanalyse des zwischen
Zweifel und Selbstbewufitsein schwankenden Autors beruht. Die ,subjektive
Vertiefung® des in der Schweren Stunde gestalteten ,, Abbildes einer Wirklich-
keit“ duflert sich mithin als ein durch psychische Antriebe bewirkter Vorgang,
die u.a. dem Verhiltnis des Autors zu seinem grofien Bruder entsprangen. In
der ,,Schiller-Studie haben wir m.E. einen Versuch Thomas Manns zu sehen,
sich von den in seinen frithen Beziehungen zu Heinrich mehr oder weniger
bewuflt erfahrenen Enttauschungen und Niederlagen zu entlasten, seine lange
genihrten geheimen Hoffnungen und Winsche sowie die Aussicht auf das
Auskosten eines ihm endlich beschiedenen Triumphes so unverfinglich wie
moglich zu objektivieren.

A

Schon die Auswahl des Stoffes aus den Quellen, sodann die Gewichtung des
Materials, vor allem aber die Prignanz und Intensitit der Gestaltung sind als
eine Folge der Spannungen zu beurteilen, die das Verhiltnis Thomas Manns zu
seinem groflen Bruder prigten. Zu den Elementen der fundamentalen Trieb-
krifte, die diese Beziehung bestimmten, gehorten der Neid bzw. die Eifer-
sucht.”? Die sie auslosenden Impulse entsprangen gleichwohl nicht so sehr
materiellen als vielmehr agonalen Beweggriinden. In der ,Schiller“-Studie

2 Der Briefwechsel (s. z.B. die Briefe vom 8. 1. 1901, 23. 12. 1904 und vom 18. 2. 1905) lif}t
erkennen, dafl den Briidern die durch solche Faktoren bestimmten Wirkungen nicht fremd waren.
In den Aphorismen zur Lebensweisheit unterscheidet Schopenhauer (Simtliche Werke, hrsg. von
Artur Hiibscher, Fiinfter Band, Wiesbaden 1946, S. 335-430) die Giiter des Lebens nach drei
Kategorien: , Was Einer ist; ,, Was Einer hat“; ,,Was Einer vorstellt“. Der Zwist zwischen Heinrich
und Thomas Mann lifit sich u.a. als eine Folge der an das Verstindnis dieser Kategorien
gebundenen, zunehmend divergierenden und schliefllich fiir unvereinbar gehaltenen Wertvorstel-
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gehen sie unter dem Deckmantel der Begriffe »Gliick« und »Grofle« einher. Die
Konzeption des Textes ist scheinbar objektiv, in Wirklichkeit subjektiv moti-
viert. Sein Rang beruht nicht zuletzt darauf, daf} der Autor es verstanden hat,
die subjektiven Antriebe seiner Konzeption durch deren nahezu gelungene
Objektivation in der Ausfithrung fiir den unbefangenen Leser unerkennbar zu
machen. Anders steht es mit dem voreingenommenen bzw. dem geschulten
Leser. Wer wollte bezweifeln, daf} der altere Bruder zu ihnen gehorte?

Wahrscheinlich war sich Heinrich schon bei der ersten Lektiire des Textes im
Jahre 1905 dariiber im klaren, daff Thomas Mann die ,,Schiller“-Studie insge-
heim im Hinblick auf ihn konzipiert und ausgefiihrt hatte. Zu Recht hatte
Heinrich die historische »Richtigkeit« des »Schiller«-Portrits bezweifelt. Die
»in einer fieberhaften Stimmung und Exaltation“? verfafite Antwort des Autors
vom 17. Januar 1906 bewies ihm, daff er die fiir die Konzeption der Arbeit
ausschlaggebenden Impulse und deren Beweggriinde durchschaut hatte. Als
Schwere Stunde wihrend des Krieges wiederholt verdffentlicht wurde — zum
erstenmal im Oktober 1914 zusammen mit anderen Novellen in Buchform
unter dem Titel Das Wunderkind, des weiteren 1916 und 1918 —, diirfte die
erneute Lektiire der ,Schiller“-Studie Heinrichs urspriingliche, seit Jahren in
ihm wirksame Einschitzung des Textes nur noch bestitigt haben.

Der gegen Thomas Mann erhobene Vorwurf, er lasse sich von der , wiithen-
den Leidenschaft fiir das eigene Ich“ bestimmen, war eine unverhohlene
Anspielung, eine dem jiingeren Bruder zugedachte Erinnerung an jene Stelle der
»Schiller“-Studie, wo der Held, entflammt von ,der Glut seines Kuinstleregois-
mus, jener Leidenschaft fiir sein Ich, die unausloschlich in seiner Tiefe brannte
[...], den heimlichen Rausch dieser Liebe“ (GW VIII, 376) auskostet:

Und dies war seine Eifersucht: daf§ niemand grofier werde als er, der nicht auch tiefer
als er um dieses Hohe gelitten.

Niemand!... Er blieb stehen, die Hand iiber den Augen, den Oberkérper halb
seitwirts gewandt, ausweichend, flichend. Aber er fithlte schon den Stachel dieses
unvermeidlichen Gedankens in seinem Herzen, des Gedankens an ihn, den anderen, den
Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, Géttlich-Unbewufiten, an dern dort, in Weimar, den er
mit einer sehnsiichtigen Feindschaft liebte ... Und wieder, wie stets, in tiefer Unruhe,

lungen auffassen, nach denen die Briider ihr Leben ausrichteten. Fiir das Aufkommen des Neides in
ihren Beziehungen spielten materielle Umstinde gleichwohl eine untergeordnete Rolle im Verhalt-
nis zu den durch die beiden anderen Kategorien bestimmten, vorwiegend ideell motivierten
Triebkriften. Im Hinblick auf die (Nicht-)Erfiillung bzw. (Un-)Erfiillbarkeit werkbezogener
Zielsetzungen erwies sich der Neid zumeist als ein mit dem Bewufitsein des Ungeniigens oder der
Unzufriedenheit gekoppelter Anreiz. Er entsprang ethischen Impulsen. Kritik am anderen, ausge-
18st durch die (explizit nicht eingerdumte) Einsicht in die Berechtigung einer zuvor durch den
Bruder erfahrenen Kritik, war insofern oft auch Selbstkritik.
2 Briefwechsel, S. 71.
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mit Hast und Eifer, fithlte er die Arbeitin sich beginnen, die diesem Gedanken folgte: das
cigene Wesen und Kiinstlertum gegen das des anderen zu behaupten und abzugrenzen ...
War er denn grofler? Worin? Warum? War es ein blutendes Trotzdem, wenn er siegte?
Wiirde je sein Erliegen ein tragisches Schauspiel sein? Ein Gott vielleicht, — ein Held war
cr nicht. Aber es war leichter, ein Gott zu sein als ein Held! — Leichter ... Der andere
hatte es leichter! Mit weiser und gliicklicher Hand Erkennen und Schaffen zu scheiden,
das mochte heiter und quallos und quellend fruchtbar machen. Aber war Schaffen
gottlich, so war Erkenntnis Heldentum, und beides war der, ein Gott und ein Held,
welcher erkennend schuf! (GW VIIIL, 377)

Von friith an pflegten die Briider die literarischen Arbeiten des anderen mit
Argusaugen zu verfolgen. Daff der Altere die in diesen Sitzen versteckten
Anspielungen nicht bemerkt haben sollte, halte ich fiir ausgeschlossen. Es ist
vielmehr davon auszugehen, daf} sie sich seinem Gedichtnis einprigten. Sie
blieben ihm nunmehr prisent. Als das Ende des Krieges naherriickte und die
Niederlage des Kaiserreiches abzusehen war, sollte sich Heinrich die Gelegen-
heit bieten, auf das in der Schweren Stunde aufgezeichnete Gestindnis des
,Helden* zuriickzukommen.

VI

Die Entgegnung des Alteren auf das dreizehn Jahre zuriickliegende Bekennt-
nis des Jiingeren findet sich im Konzept der geplanten Antwort vom 5. Januar
1918 auf Thomas Manns Brief vom 3. Januar, mit dem dieser auf Heinrichs
»Versuch einer Versohnung® im Brief vom 30. Dezember 1917 reagiert hatte.
Heinrich lief in diesem Entwurf zunichst seinem seit langem gestauten Unmut
freien Lauf, als er Thomas vorhielt, dieser verdanke der ,,wiithenden Leiden-
schaft fiir das eigene Ich [...] einige enge, aber geschlossene Hervorbringungen®
sowie ,die vollige Respektlosigkeit vor allem Dir nicht Angemessenen, eine
,Verachtung‘, die locker sitzt wie bei keinem, kurz, die Unfihigkeit, den
wirklichen Ernst eines fremden Lebens je zu erfassen.“?* In agonaler Hinsicht
entspricht dieses dem Empfanger am Ende erspart gebliebene Verdikt zweifellos
Thomas Manns bedeutendem Brief vom 5. 12. 1903 an Heinrich.” Vergleicht
man die beiden Briefe als mitmenschliche Dokumente, gebithrt demjenigen
Heinrichs m.E. trotz allem der Vorrang. Gepriift im Hinblick auf die thm
zugrundeliegenden Motive ist in dem ,,von ungerechtem Vorwurf nicht ganz
freien“ Dokument, als das man es beanstandet hat*, mehr zu sehen als ein seit

2 Ebd,, S. 141.

% Siehe hierzu Jiirgen Eder: Briefwechsel mit Schriftstellern, in: Thomas-Mann-Handbuch,
hrsg. von Helmut Koopmann, Stuttgart 1990, S. 746.

% Alfred Kantorowicz: Heinrich und Thomas Mann. Die persénlichen, literarischen und
weltanschaulichen Beziehungen der Briider, Berlin 1956, S. 35.
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langem vorbereiteter, immer wieder hinausgezogerter Gegenangriff gegen die
nunmehr fiinfzehn Jahre zurtickliegende vehemente Attacke des jiingeren Bru-
ders.

Gewifl war Thomas Manns Beitrag Weltfrieden? (GW XIII, 560-563)* der
unmittelbare Anlaf} fiir Heinrichs Versuch einer Klirung und Beilegung der die
Briider wihrend des Ersten Weltkrieges zunechmend belastenden Differenzen,
deren Zeugnisse auf Seiten des ilteren Bruders der Essay Zola, auf Seiten des
jingeren die Betrachtungen eines Unpolitischen sind. Doch gab es Beweg-
griinde, die tiefer in die Vergangenheit zuriickreichten. Die drei Briefe aus dem
letzten Kriegsjahre lassen dies zur Gentige erkennen. Es spricht fiir Heinrich,
daff er darauf verzichtete, seine Antwort abzuschicken. Der Entschlufi, der ihm
nicht leicht gefallen sein mag, ihm aber wohl nach reiflicher Uberlegung als der
einzig mogliche erschien, bekundet bei allem Selbstbewufitsein zugleich jene
Selbstbescheidung, die Schillers Elegie pragt, und dariiberhinaus jene Haltung,
die Thomas Mann schon frith an seinem groffen Bruder achten gelernt und
freimiitig hervorgehoben hatte. So schrieb er ihm am 8. Januar 1904, nur einen
Monat nach seiner Abrechnung mit Heinrich, von seinem kurz zuvor gefafiten
Entschluf}, ,, Dir, den ich an menschlicher Vornebmbeit, an seelischer Reinbeit
und Klarbeit mir so weit iiberlegen weifS, iber alle Irrungen und Wirrungen
hinweg energisch die Hand zu reichen.“*®

VII

Unverkennbar war es der im Artikel Weltfrieden? gegen Heinrich erhobene
»Vorwurf des Bruderhasses® (GW XIII, 561)%, der den Alteren in seinem
,Versuch einer Versohnung“*® vom 30. Dezember 1917 veranlafite, mit dem
Jiingeren endlich wieder ins Gespriach zu kommen. Die Heinrich zu , Thri-
nen“’! bewegenden Anspielungen des Bruders auf das ,Johannes-Evange-
lium“*, eine vom Autor beabsichtigte oder vielleicht auch unbewufite Erinne-

27§, auch Briefwechsel, S. 388-391.

2 Ebd., S. 41.

¥ Ebd., S. 134; vgl. die Anmerkungen S. 388-396.

* Ebd., S. 134-136.

>l Ebd., S. 396.

2 Ebd., S. 389; vgl. GW XIII, 561. Irrtiimlich fiir 1. Joh. 4, 20-21; siehe Thomas Manns Eintrag
im Notizbuch 10, S. 42: ,1. Joh. 4, 20-21: So jemand spricht: Ich liebe Gott und hasset seinen
Bruder, der ist ein Liigner. Denn wer seinen Bruder nicht liebet, den er siehet, wie kann er Gott
lieben, den er nicht siehet?* (Thomas Mann: Notizbiicher 7-14, hrsg. von Hans Wysling und
Yvonne Schmidlin, Frankfurt/Main 1992) sowie Thomas Manns Brief vom 2. II. [19]22 an Ernst
Bertram: ,Das Herz will sich mir umkehren, wenn ich hére, daf} er [Heinrich] nach dem Lesen
ciniger Sdtze im »Berl[iner] Tageblatt«, in denen ich von Solchen sprach, die Gottesliebe verkiinden
und ihren Bruder hassen, sich hingesetzt und geweint habe. (Thomas Mann an Ernst Bertram.
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rung an den Satz des 1. Korintherbriefes®, mit dem sich Tonio Kroger in seinem
Brief aus Dinemark an ,,Lisaweta dort unten in Arkadien“ (GW VIII, 336) u.a.
auch von Heinrich abzusetzen wiinschte, mufite dieser als ungerechtfertigt
empfinden. So wehrte er sich mit einer Klarstellung, die freilich, obschon sicher
aufrichtig gemeint und wenigstens der subjektiven Uberzeugung nach zutref-
fend, nichts fruchtete. Im Gegenteil trafen seine das bruderliche Verhiltnis
betreffenden Erklirungen nur noch schmerzlicher den neuralgischen Punkt
ihrer Beziehungen:

In meinen offentlichen Kundgebungen kommt kein »Ich« vor, u. daher auch kein
Bruder. Sie sind in das Weite gerichtet, sehen ab — wenigstens will ich es so — von mir,
meinem Biirgerlichen, meinem Vortheil oder Nachtheil u. gelten allein einer Idee. Liebe
zur Menschheit (politisch gesprochen: europdische Demokratie) ist allerdings die Liebe
ciner Idee; wer aber sein Herz so sehr in die Weite hat erheben konnen, wird es des 6ftern
auch im Engen erwiesen haben.**

Thomas konnte wohl kaum in anderer Weise auf den Brief Heinrichs
reagieren, als die Antwort vom 3. Januar 1918 es unzweideutig ausdriickt. Der
Erklirung des Jiingeren, er glaube Heinrich aufs Wort, dafl dieser keinen Hafl
gegen ihn empfinde, folgt daher die Dimpfung des erhobenen Vorwurfs mit der
Prazisierung, das Wort vom Bruderhaf} sei mehr ,,ein Symbol fiir allgemeinere
Diskrepanzen in der Psychologie des Rousseauiten gewesen®, eine Erlaute-
rung, die jedoch ebensowenig zu iiberzeugen vermag wie der wirkungslos
gebliebene Abschwichungsversuch Heinrichs, des vermeintlich Leichtlebigen,
der ,»sein Herz ins Weite erhob«“*. Wie hatte es doch schon in der Schweren
Stunde geheiflen: ,— Leichter... Der andere hatte es leichter!” Der ,Stachel
dieses unvermeidlichen Gedankens in seinem Herzen, des Gedankens an ihn,
den anderen, [...] den dort“ (GW VIII, 377), safl zu tief, als dafl er sich hitte
entfernen lassen.

Es zeugt von menschlicher Grofle, dafl Heinrich auf die Absendung seines
Briefes vom 5. Januar 1918 verzichtete. Augenmafl, die Fahigkeit zur Objektivi-
tit, das Wissen um die Ungunst der Stunde, Selbstbescheidung und Zuriickhal-
tung liefen ithn davon absehen, den vom jiingeren Bruder gegen ihn erhobenen
Vorwurf zuriickzuweisen:

Selbstgerechtigkeit? O nein — sondern weit eher das Gemeinschaftsgefiihl mit denen,
die auch, gleich mir, es wissen, wie viel wir alle, die Kunst und Geistesart unserer

Briefe aus den Jahren 1910-1955, hrsg. von Inge Jens, Pfullingen 1960, S. 107, bzw. Briefwechsel,
S. 396)

» 1. Kor. 13, 1; vgl. GW VIII, 338.

3% Briefwechsel, S. 135.

% Ebd., S. 136.

% Ebd., S. 137.
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Generation, es verschuldet haben, dass die Katastrophe kommen konnte. Selbstpriifung,
Kampf erleben noch einige neben Dir, wenn schon bescheidener; aber dann auch Reue u.
neue Thatkraft, nicht nur das »Leiden« um seiner selbst willen, diese wiithende Leiden-
schaft fiir das eigene Ich.”

Hatte Heinrichs , Versuch einer Vers6hnung“ mit der Versicherung geendet,
dafl Thomas seiner ,nicht als eines Feindes zu denken“ brauche®®, hitte der
nicht abgeschickte Brief zum Abschluff Thomas die Erwartung und Hoffnung
Heinrichs iibermitteln sollen, dafl die Stunde kommen werde, ,in der Du
Menschen erblickst, nicht Schatten, u. dann auch mich“.*

Der eigentliche Briefwechsel zwischen den Briidern wurde wieder aufgenom-
men von Thomas, der dem erkrankten Heinrich am 31. Januar 1922 Blumen
schickte. Der nur finf Zeilen umfassende Gruf} schlofi mit dem Satz: ,Es waren
schwere Tage, die hinter uns liegen, aber nun sind wir iiber den Berg und
werden besser gehen, — zusammen, wenn Dir’s um Herz ist, wie mir.“*° Ob sich
der jiingere Bruder bewufit war, dafl der altere den abgebrochenen Briefwechsel
in anderer Form fortgefiihrt hatte? Heinrichs nicht abgeschickter Brief vom 5.
Januar 1918 war trotz allem von der Bereitschaft und dem Willen diktiert
gewesen, es nicht zum Bruch mit Thomas kommen zu lassen. Hatte er doch die
Versicherung enthalten, daf§ er sich ,niemals vorsatzlich u. fiir immer* trenne:

Ich lasse es darauf ankommen, ob auch der andere Theil einst das Seine thut, dass man
sich wiederfindet. So ist die Art meiner zelotischen Leichtlebigkeit.

Nicht Auseinandersetzungen wollte ich, nicht einmal auf 4 Briefseiten, — u. mit tiefem
Bedauern erfahre ich, dass eine einzige, von mir gehorte Meinungsiusserung Dich
gendthige hat, 2 Jahre lang Deine Antwort [die Betrachtungen eines Unpolitischen]
auszuarbeiten. [...] Du hast, nach allem was ich sehe, Deine Bedeutung in meinem
Leben unterschitzt, was das natiirliche Gefiihl betrifft, und iiberschitzt hinsichtlich der
geistigen Beeinflussung. Die letztere, negativ von Gestalt, ist einseitig von Dir erlitten
worden, Du musst diese Wahrheit schon hinnehmen, es ist keine blosse Schmahung, wie
alle die mehr pathetischen als ethischen Wendungen Deines Briefes. Was mich betrifft,
ich empfinde mich als durchaus selbstindige Erscheinung, u. mein Welterlebnis ist kein
briiderliches, sondern eben das meine.*!

7 Ebd.,, S. 141.

% Ebd.,, S. 136.

¥ Ebd,, S. 142.

“© Ebd.,, S. 142.

1 Ebd., S. 139f. Mit dem Hinweis auf ,alle die mehr pathetischen als ethischen Wendungen®
retournierte Heinrich (absichtlich oder unbewufit?) einen nicht vergessenen bzw. unterschwellig
wirksam gebliebenen Vorwurf des jiingeren Bruders aus dessen Brief vom 8. Januar 1904: ,,Wollen
wir nun schlieflen? Ich denke, wir thiten gut, unserem Verhiltnisse Zeit zu lassen, sich auszureifen;
es ist ja so, wie es ist, gewi§ nichts Definitives. Wir stehen knapp diesseits und jenseits der Dreiflig,
in einem Alter also, wo man leicht fiir Ethos hilt, was blof} Pathos ist, und immer geneigt ist, an die
Ewigkeit seines Zustandes zu glauben.“ (Briefwechsel, S. 45f.)
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Der zuletzt zitierten, offenkundig ernst gemeinten Versicherung Heinrichs
Glauben zu schenken, fillt schwer. Es ist anzunehmen, daf} der jiingere Bruder
ihm diese Behauptung nicht abgenommen hat.

VIII

Der nicht abgeschickte Brief vom 5. Januar 1918 hatte zur Folge, dafl die
personlichen Beziehungen zu Thomas fiir weitere vier Jahre brachlagen. Hein-
rich scheint sich mit dieser Situation nicht leicht abgefunden zu haben. Das wire
nach Lage der Dinge auch kaum verstindlich gewesen. Dafl ihm die Bereinigung
ihres Verhiltnisses am Herzen lag, hatte sein , Versuch einer Verschnung* zu
erkennen gegeben. Den verstohlenen Vorsatz, mit anderen Mitteln als dem des
Briefwechsels den Faden der Verstindigung auf dem Umwege wieder zu
kniipfen, verrit ein sicher nicht ausschlieflich fiir die Offentlichkeit bestimmter
Beitrag. Es handelt sich um den im Juli 1918 entstandenen, Ende 1919 veréffent-
lichten Essay Gesprach mit Talleyrand. Er wurde aufgenommen in den ,Der
deutschen Republik“ gewidmeten Band Macht und Mensch. Was Thomas Mann
von dieser Arbeit hielt, ist mir nicht bekannt. Vielleicht sah er, der damals Zitate

aus diesem Buch als ,entsetzlich, niederschlagend und Hafl erregend“** emp-

fand, auch in diesem Gesprich das Beispiel eines ,glanzvollen Machwerks“*.
Hatte Heinrich mit diesem Beitrag ,sein Herz [...] in die Weite“ erhoben,
konnte er gleichwohl nicht ganz verbergen, daff er es, mit zwiespiltigen
Gefiihlen, doch ,auch im Engen“** zu erweisen gesucht hatte. Sollte es dem
Jiingeren entgangen sein, dafl Heinrich sein Gesprich mit Talleyrand nicht
zuletzt im Hinblick auf ithr Verhiltnis als Schattenspiel inszeniert hatte?

Bei aller Verschiedenheit der Thematik und ihrer Darbietung hat man in
diesem Kabinettstiick m.E. ein Gegenmodell zur Schweren Stunde zu sehen.
Dem Monolog der ,Schiller-Studie entspricht im Essay das in den fiktiven
Dialog miindende, zwei Rollentragern ,angedichtete” (Selbst)-Gesprach Hein-
richs, der im Disput der Antagonisten, Larevelliere-Lepeaux und Talleyrand,
mit schillernder Hintergriindigkeit das Verhaltnis zum eigenen Bruder sich
spiegeln lafic.

Es ist natiirlich nicht statthaft, etwa im Hinblick auf die Schwere Stunde
direkte Ubertragungen zwischen Heinrich und dem imaginierten Goethe vor-

* Siehe Thomas Manns Eintragung vom 3. April 1920: Tagebiicher 1918-1921, hrsg. von Peter
de Mendelssohn, Frankfurt/Main 1979, S. 413.

* So das im Briefe vom 3. Januar 1918 verwendete Pridikat fiir den Essay Zola; s. Briefwechsel,
S. 137.

# Briefwechsel, S. 135.
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zunehmen oder, im Hinblick auf den Essay, eine solche zwischen Thomas und
Talleyrand bzw. Larevelliére-Lepeaux und Heinrich. Die Studien reflektieren
psychische Vorginge, deren Existenz zwar nicht im strengen Sinne beweisbar
ist, die aber dessen ungeachtet an ,jene[m] dichterischen Vorgang“ beteiligt
gewesen sein diirften, den Thomas Mann ,,die subjektive Vertiefung des Abbil-
des einer Wirklichkeit“ nannte. Insofern war das ,briiderliche Welterlebnis®
eine Voraussetzung fiir die subjektiv zunichst ,,im Engen erfolgte , Beseelung*
des hier durch Quellen vermittelten ,, Abbildes einer Wirklichkeit“. Die psychi-
schen Projektionen der Wiinsche spielen sich in einer frithen Phase des kreativen
Prozesses ab. Sie gehen dem Stadium der bewufiten Objektivation voraus, in
dem jene, ,ins Weite erhoben®, schliefllich getilgt werden. Wahrnehmbar
bleiben sie nun allenfalls als Schatten der Figuren, die diese Sehnstichte verkor-
pern.

Zwei Erscheinungen des Genius sind es, die zufolge Jean Paul die Kraft der
dichterischen Phantasie verbiirgen: die ,Besonnenheit* und der ,Instinkt“*.
»Das Michtigste im Dichter, welches seinen Werken die gute und die bose Seele
einbliset, ist gerade das Unbewufite.“* Dieses Unbewuflte war zweifellos ein
die literarischen Manifestationen des Bruderzwistes in starkem Mafle beeinflus-
sender Faktor. Das fiir beide Briider verbindliche, wenn auch von jedem
unterschiedlich erfahrene ,briiderliche Welterlebnis“¥ diirfte es somit auch
Heinrich im Jahre 1918 nach Lage der Dinge kaum moglich gemacht haben, bei
seiner Arbeit das heikle Verhiltnis zu Thomas auszublenden. Dies war ihm drei
Jahre zuvor ja schon nicht moglich gewesen. In dieser Hinsicht unterschied sich
die Situation Heinrichs kaum von derjenigen des jiingeren Bruders.

Bekanntlich stellt im Essay Zola dessen Portrit den Versuch einer unverhoh-
lenen Selbstidentifikation des Autors mit dem dort imaginierten Vorbild dar.
Andererseits fand der jlingere Bruder sich selbst als Gegner ,,Zola’s“ abgebildet
und als ,Schmarotzer“*® verunglimpft. Beide Briider waren Virtuosen in der

# Jean Paul (s. Anm. 20), S. 56-65.

“ Ebd., S. 60.

¥ Briefwechsel, S. 138.

“ Ebd., S. 137 und S. 392. Heinrich verteidigte in seinem ,Versuch einer Versshnung* diese
nicht allein gegen den Bruder, sondern gegen ,eine Legion“ vorgebrachte Kritik (Briefwechsel,
S. 135). Im Entwurf seines nicht abgeschickten Briefes vom 5. Januar 1918 versicherte er Thomas,
wie mir scheint zu Recht, wenn auch m.E. mit nicht ganz iiberzeugender Begriindung, dafl der
zweite Satz des Zola nichts mit ihm zu tun habe: ,Bezieh nicht linger mein Leben u. Handeln auf
Dich, es gilt nicht Dir, u. wire ohne dich wortlich dasselbe. (Ebd., S. 140) Kritische Formulierun-
gen wie die des von Thomas beanstandeten Satzes (,ein unmenschlicher Exzeff“: ebd., S. 137)
fanden sich bereits im Essay Geist und Tat (1910), ohne daf} er sie damals m. W. auf sich bezogen
hitte: ,,Sie haben das Leben des Volkes nur als Symbol genommen fiir die eigenen hohen Erlebnisse.
Sie haben der Welt eine Statistenrolle zugeteilt, ihre schone Leidenschaft nie in die Kdimpfe dort
unten eingemischt, haben die Demokratie nicht gekannt und haben sie verachtet.“ (Heinrich Mann:
Macht und Mensch, Miinchen 1919, S. 8)
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Kunst, ihre Texte mit mehr oder weniger verkappten Anspielungen zu berei-
chern.

Im Gesprich mit Talleyrand nicht weniger als in der Schweren Stunde liegen
die Dinge dhnlich. Vordergriindig haben wir es zu tun mit einer objektiv
fundierten, das heifit auf griindlicher Kenntnis von Quellen beruhenden Studie,
hintergriindig mit einer subjektiv ausgerichteten, tendenzios verfahrenden fik-
tionalen Darstellung in eigenwilliger Ubertragung persénlicher Erlebnisse auf
authentische Stellvertreter. Beide Texte erscheinen mir als mustergiiltige Bei-
spiele solcher von den Briidern im Hinblick aufeinander inszenierter und
zugleich untergriindig miteinander verbundener Schattenspiele.

IX

Das verkappte, mit subtiler Hintergriindigkeit konzipierte, zwischen Ironie
und Selbstironie in der Schwebe gehaltene Gesprdich vom Zuschnitt einer Studie,
die in mehrfacher Hinsicht an die Schwere Stunde des jingeren Bruders erinnert
und die das prekire briiderliche Verhaltnis aus der Sicht des Groflen in
facettierten Brechungen zugleich kritisch und selbstkritisch spiegelt, ist ein mit
Doppelsinnigkeiten gespicktes Dokument, das, sofern der Jiingere darauf
eingestellt war, es u.a. auch auf sich zu beziehen, diesen zweifellos erregen
mufite. Das ,briiderliche Welterlebnis® diirfte Thomas, wie schon 1916 im
Hinblick auf Zola, nunmehr nach dem Ende des Krieges im Hinblick auf
Talleyrand wohl kaum eine andere Wahl gelassen haben.

Der wenige Monate vor dem Sturz der republikanischen Direktorialregierung
durch Napoleon von Barras und Sieyés zu Fall gebrachte, auf seinem bescheide-
nen Gut lebende ehemalige Prasident des Direktoriums der ersten franzdsischen
Republik, Louis Marie de Larevelliére-Lepeaux, wird unvermutet in seinem
Garten iiberrascht, ,dessen Biume auf ihren Stimmen lateinische Namen
trugen.“*’ Es erscheint, als Abgesandter der Verschworer, der fiir die Entmach-
tung des unbestechlichen und unerschrockenen ersten Wiirdentrigers der
Republik mitverantwortliche, aus Ehrgeiz und Eigeninteresse von der Sorge um
seinen Machterhalt getriebene, sich den Herrschern wechselnder Systeme zur
Verfiigung stellende Drahtzieher , Talleyrand-Périgord, Minister des Auswirti-
gen der Republik, Napoleons und der Bourbonen.“® Auf die Frage, warum
»viele, die das Ende alles Glickes nun nahegeriickt sahen®, jetzt noch zu ihm

#* Macht und Mensch, S. 176. Die feinsinnige Anspielung des Autors auf das Metier seines alter
ego, eines Botanikers, ist sicher als Ausdruck der Verbundenheit Heinrichs mit romanischer
Kulturtradition, als Zeichen des Dankes zu verstehen.

% Ebd., S. 151.
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wallfahrteten, dem Reinen, der ,,wuflte, was er an seiner Reinheit hatte*’!, dem
Giitigen, ,giitig mehr durch Vernunft als aus einer unbesonnenen Kraft des
Herzens“*?, erhilt der Exprisident die Antwort:

»Es ist Reue,“ sagte Talleyrand mit schéner Stimme. ,,Es ist Sehnsucht. Wer kennte sie
nicht? Ich besser als andere. Ich habe um die Tugend gewufit, ich bin verbannt
umhergetrieben durch die neue Welt, arm und einsam unter einsamen Armen, ich habe
um Gott gewufit. Und habe dennoch gewihlt, was ich nun bin.*

Mit gesenkter Stimme:

»Dies gestehe ich nur Thnen.“

Milde gestimmt bemerkte Larevelliere: ,Sie sprechen von Ihrer Schwiche, von unser
aller Schwiche, die fiir das Gute nicht immer ausreicht.“

»Nein,“ behauptete Talleyrand. ,Ich habe es nicht gewollt.”

Er fand es richtig, leichter im Ton zu werden.

»Sollte es nicht in gewisser Weise auch verdienstvoll sein, das Bése zu wihlen? Rinke
und Liigen gestalten das Leben schwieriger als der gerade Weg. Aber das ist nicht das
Eigentliche. Das Eigentliche bleibt, daf} die Menschheit es schlecht haben will. Drum
kann meinesgleichen sie lenken.*

,Sie will gliicklich werden*, sagte dagegen Larevelliére, lichelnd wie Gliubige.”

Dem mit den Spielregeln des Wettstreites zwischen den Briidern vertrauten
Leser wird auffallen, daf die Spannung des nun folgenden Dialoges auf der
ebenso hintergriindigen wie feinsinnigen Verwendung einiger Begriffe beruht,
die seit jeher zum Arsenal der Wertungen gehorten, die die Bruder Jahre
hindurch gegeneinander ausgespielt hatten. Dazu zdhlten die in der Schweren
Stunde egozentrisch orientierten, im Gesprach mit Talleyrand zwar ,in die
Weite“ erhobenen, doch zuvor, im Hinblick auf Thomas, ,,im Engen® gepruf-
ten Schliisselworter und die durch sie bezeichneten divergierenden Vorstellun-
gen: das Leiden, der Schmerz, die Siinde, das Bose, die Reue, das Gewissen, der
Ehrgeiz, die Selbstbescheidung, der ,, Wille zum Schweren“ (GW VIII, 377), der
»Wille zum Guten“*, die Sehnsucht nach und der Verzicht auf Gliick und
Grofle. Der Dialog ist m. E. eine spite Antwort auf die von Thomas Mann vor
Jahren im Hinblick auf ,,den anderen, den dort“ dargestellten Positionen. Von
ihnen hatte sich Heinrich Mann bereits 1905 distanziert. Nach dem Ende des
Krieges wiinschte er im Hinblick auf den vorerst gescheiterten Dialog mit dem
Bruder die eigene Haltung nochmals zu bekraftigen und dem Antagonisten ein
sublim ausgefiihrtes Gegenmodell zur Schweren Stunde entgegenzuhalten.

Als Heinrich Mann im Juli 1918 das Schluflplidoyer Larevellieres formu-
lierte, lief} der Stand der Dinge keine Aussicht auf eine Beilegung des Konfliktes

51 Ebd., S. 154.
2 Ebd., S. 150.
% Ebd., S. 154f.
% Ebd., S. 149 und S. 155.
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mit Thomas erkennen. Dennoch glaube ich in den letzten Sitzen des Gesprichs,
in Rede und Gegenrede, wenn nicht die in spe erwogene Aussicht auf eine
Versohnung der beiden Widersacher, so doch den Anflug einer vom grofien
Bruder nicht zu unterdriickenden heimlichen Hoffnung auf eine in Zukunft
irgendwie vielleicht doch mogliche Verstindigung zu spiiren. Das »Gesprich«
endet, so will es mir jedenfalls scheinen, mit der dem kaum verhohlenen
Wunsche des grofien Bruders entsprungenen Vorstellung, der Jiingere konnte es
womdglich doch irgendwann einmal tber sich gewinnen, dem ,anderen, dem
dort“, seinen Respekt nicht zu versagen:

Larevelliere beteuerte feierlich: , Wir Menschen wollen das Gliick. Die Verderbtheit
der seelischen Neigungen, auf die Sie sich berufen, stammt noch aus Abgriinden, denen
wir mehr und mehr entrinnen. Die Verehrung der ungerechten Macht muf verschwin-
den, da die Macht selbst von unserer Welt doch endlich verschwinden wird, es sei denn
die Macht der Vernunft. Sie aber wichst heimlich in uns allen. Katastrophen beschleuni-
gen nur ihr Wachstum. Katastrophen nihern uns also dem Glick. Wir wollen die
Katastrophen im Grunde nicht aus Verderbtheit, sondern weil wir das Gliick wollen.*

Dies horte Talleyrand und schwieg. Larevelliere, der zum Himmel hinangeblickt
hatte, kehrte zuriick und bemerkte, dafl Talleyrand die Augen gesenkt hielt. Schon
schlug er sie auf und sagte ohne Ironie:

»Noch sind wir unvollkommen.“

»,Noch sind wir unvollkommen®, wiederholte Larevelliere; und dann nahmen sie
Abschied, der Bucklige und der Hinkfufi.

Sie haben sich niemals wiedergesehen. Larevelliere nannte Talleyrand auch spiter
cinen Schurken. Dieser, so wenig er die Menschen sonst achtete, sprach mehrmals im
Lauf seines Lebens mit geheimnisvollem Respekt von einem schon halb Vergessenen.*

» Ebd., S. 156f.
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Geschichten und Geschichte: Heinrich und Thomas Mann in
Christopher Hamptons Tales from Hollywood

Zu Beginn von Christopher Hamptons Geschichten ans Hollywood, gegen
Ende der ersten Szene, begibt sich die folgende kurze Einblendung:

...auf der Bithne ist jetzt ein Mann von ungefihr 65; er sitzt in einem Korbstuhl, trigt
cine weifle Jacke und einen Panamahut, Brille und einen grauen Schnurrbart. Er liest. Im
Hintergrund lauft ein bifichen Wagner: das Vorspiel zu ,,Lohengrin®. Der Augenblick
vergeht. Danach wird die Ruhe zerschlagen durch einen bekannten, ohrenbetiubenden
Lirm. Der Mann schaut auf und sieht in einem groflen Bogen die Bithne tiberquerend, an
einem Seil hingend, eine bestiirzende Erscheinung: Tarzan. Seinen Schrei zuendebrin-
gend, landet er vor den Fiiflen des Mannes. Der Mann schaut auf zu thm. Sein milder
Ausdruck wechselt zu Beeindrucktheit und Gestortsein. Tarzan streckt ihm seine Hand
hin. Der Mann nimmt widerstrebend an.

Tarzan: Me Johnny Weissmuller, you Thomas Mann.!

Der gut gebaute Tarzan-Darsteller ist nicht der einzige Hollywood-Promi-
nente, der in diesem Theaterstiick bemiiht wird. Des weiteren treten auf: Greta
Garbo, Chico und Harpo Marx, ein fiktiver aber milieugerechter Agent namens
Charles Money sowie ein Produzent mit dem ebenso sprechenden Namen Art
Nicely. Dies sind die einheimischen Hollywoodgestalten. Sie stehen jedoch
nicht im Mittelpunkt, denn bei den Geschichten, die uns der Titel des Stiickes
verheifit, handelt es sich keineswegs um die typischen Klatschgeschichten tiber
Prominente der Traumfabrik. Die eigentlichen Protagonisten des Stiickes sind
Bertolt Brecht, Heinrich und Thomas Mann sowie — reichlich verbliiffend auf
den ersten Blick — Od6n von Horvith. Auch das iibrige Personal ist iiberwie-
gend deutsch: Lion Feuchtwanger und seine Frau Marta, Salka Viertel, Helene
Weigel, dazu Katia und Nelly Mann, die einzige gewichtige der Frauenrollen.
Ein theatralischer Bilderbogen also iiber das tragikomische Mifiverhaltnis der
weltberithmten deutschen Autoren zu Hollywood? Der widerwillige ,,hand-

! Christopher Hampton: Tales From Hollywood, London 1983, S. 14f. Die deutsche Fassung
von: Alissa und Martin Walser: Geschichten aus Hollywood, in: Theater heute 24, Heft 5, 1983,
S. 31-45.
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shake® des in seiner Ruhe gestorten Thomas Mann mit dem argerlicherweise in
sein Leben hineingeplatzten Tarzan, dazu der licherliche Mifiton, den der
Urschrei des Dschungelmenschen zu den idtherischen Klingen des Lobengrin-
Vorspiels verursacht, scheinen uns auf einen solchen satirischen Jux einstimmen
zu wollen. Doch Hampton hat anderes im Sinn, Interessanteres und Spannen-
deres. Sein Stiick fithrt uns in atemberaubendem Zugriff und mit einem beein-
druckenden theatralischen Geschick, wobei sich der Autor an gewisse Film-
techniken anlehnt, eines der denkwiirdigsten Kapitel der neueren deutschen
Literaturgeschichte vor, die Jahre des amerikanischen Exils von 1938-1952,
deren markanteste Episode der sattsam bekannte politische Streit zwischen
Brecht und Thomas Mann war. Hampton eignet sich diesen widerspenstigen
Stoff mit verbliffender technischer Versiertheit an und liefert eine post-
moderne Collage literarischer Lebenslaufe; sie illustriert in sparsamer, souve-
riner Metonymie das Mifverhiltnis unterschiedlicher, ja gegensatzlicher Kul-
turen, namlich der deutschen der Weimarer Republik und der amerikanischen,
wie sie sich in Hollywood am drastischsten artikuliert hat. Und innerhalb der
deutschen Gruppe fithrt Hampton noch einmal zwei verfeindete Lager gegen-
einander. Das alles wird im zivilisierten Ton eines englischen Konversations-
stiicks entfaltet, ganz ohne ideologische Hysterie; Hampton will weder beleh-
ren noch bekehren, seine unverhohlene Absicht ist es, zu amiisieren und
nachdenklich zu stimmen.

Eigentlich eine sehr deutsche Geschichte also; ihre Aktualitat dirfte in den
beiden letzten Jahren eher zu- als abgenommen haben. Angesichts eines solchen
Sujets ist es einigermaflen verwunderlich, dafl der Autor nicht Glinter Grass
oder Rolf Hochhuth heifit, Peter Handke oder Reinhard Lettau. Vermutlich
wiren jedoch bei einem deutschen Autor, wenn es um solche, die Geister sehr
rasch scheidenden Namen geht, so viele Beriihrungsingste im Spiel, daff mit
einem derart unverkrampften Zurandekommen mit dem heiklen Gegenstand,
wie es dem jungen englischen Autor gelungen ist, nicht gerechnet werden
konnte. Umso neugieriger sind wir, wie ausgerechnet ein englischer Theater-
autor auf diesen Gegenstand gekommen ist und was ihn zu diesem Stiick bewegt
hat.

Die Geschichten aus Hollywood waren eine Auftragsarbeit des Mark Taper
Forums, des bekanntesten Theaters in Los Angeles.? Das Theater gibt von Zeit
zu Zeit Stiicke in Auftrag, die Los Angeles zum Schauplatz haben. Der damalige
kiinstlerische Leiter des Mark Taper, Gordon Davidson, wohnte nun aber in

? Siche Hamptons Introduction zu Tales from Hollywood, S. 7-10; vgl. auch das Interview von
Gerd Jager mit Hampton: Die Impotenz der Intellektuellen, in: Theater heute 24, Heft 5, 1983,
S. 28-29, sowie das Interview von Sylvie Drake, Christopher Hampton’s Tales from Age 9 Till
Now, in: Los Angeles Times, 21. 3. 1982, Calendar S. 47, 50.
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dem Haus, dessen Eigentiimer in den vierziger Jahren Berthold und Salka
Viertel waren. Salka Viertel, Drehbuchautorin und Vertraute Greta Garbos,
hatte in ihrer Autobiographie The Kindness of Strangers® die prekire Symbiose
der deutschen Autoren mit der Filmindustrie anschaulich vergegenwirtigt. Thr
Haus war ein beliebter Treffpunkt von Hollywood und jenem legendiren
,Weimar am Pazifik“, wie Werner Vordtriede es genannt hat.* Dort fand unter
anderem die berithmte Feier zu Heinrich Manns 70. Geburtstag statt; dort auch
versammelte man sich, um jenes ungliickliche Manifest iiber ein kiinftiges
Deutschland abzufassen, das die Gegnerschaft Brechts und Thomas Manns
erneut ans Licht brachte. All dies mochte es verlockend erscheinen lassen, das
Treiben der deutschen Exilanten in Hollywood auf die Bithne zu bringen. Der
dafiir ausersehene junge Autor berichtete spiter, dafl er sich von dem Stoff wie
auch von der Intellektuellen-Thematik unmittelbar angesprochen fihlte und
sich sogleich ans Recherchieren machte’. Salka Viertels Haus aber, das gleich-
sam am Ursprung der Tales from Hollywood steht, ist denn auch der Schauplatz
zweler Schlisselszenen des Stiicks.

Gordon Davidson und Christopher Hampton hatten zuvor schon zusam-
mengearbeitet, nimlich in einer Inszenierung von Savages®, einem Stiick von
1973 uber die Situation der Indianer im brasilianischen Dschungel. Seither hatte
sich der junge Theaterautor mit Ubersetzungen, Adaptionen, Drehbiichern und
eigenen Theaterstiicken einen Namen gemacht.” 1980, als Hampton den Auf-
trag zu dem Hollywood-Stiick erhielt, stand er mit tber einem Dutzend
Theaterarbeiten zu Buche, die in der Hauptsache an dem Royal Court Theater
in London, wo er zwei Jahre lang Dramaturg war, herausgekommen waren.
Viel sprach fiir die Wahl Hamptons: seine relativ grofle Theatererfahrung, sein
Talent fiir einen witzigen theatergerechten Konversationsstil, seine Vorliebe fiir
intellektuell anspruchsvolle Stoffe und nicht zuletzt seine erstaunliche Vielsei-
tigkeit und kosmopolitische Ausrichtung.

Hampton wurde 1946 auf den Azoren geboren.® Sein Vater, ein nautischer
Fernmeldetechniker, war lange in Ubersee, und so verbrachte Hampton die

? Salka Viertel: The Kindness of Strangers, New York 1963.

* Vgl. dazu: Weimar am Pazifik. Literarische Wege zwischen den Kontinenten. Festschrift fiir
Werner Vordtriede zum 70. Geburtstag, hrsg. von Dieter Borchmeyer und Till Heimeran,
Tiibingen 1985.

> Siehe die Introduction, in der Hampton iiber seine Quellen Auskunft gibt.

¢ Christopher Hampton: Savages, London 1973.

7 Siehe die Bibliographie in: Christopher Hampton. A Casebook, ed. by Robert Gross, New
York, London 1990, S. 133 ff.

# Zur Biographie vgl. Brian F. Tyson: Christopher Hampton, in: Dictionary of Literary
Biography. Vol. XIII: British Dramatists since World War II, ed. by Stanley Weintraub. Detroit
1982, S. 226-234.
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ersten 10 Jahre seines Lebens fern von England. Nach dem Besuch einer
englischen Privatschule (Lancing College) gelangte er nach Oxford, wo er
Deutsch und Franzosisch studierte und, im Alter von 20 Jahren, sein erstes
Stiick schrieb: When Did You Last See My Mother? Mit seiner nichsten Arbeit,
Total Eclipse (1968), die das stirmische Verhaltnis Paul Verlaines zu Arthur
Rimbaud zum Gegenstand hat, sehen wir Hampton bereits auf dem Weg, der
ihn schlieflich zu den deutschen Exilschriftstellern in Hollywood fithren sollte.
Ein wesentlicher Aspekt seiner Arbeit ist der Versuch, dem englischen Theater
unbekannte Autoren und Klassiker in neuem Gewande vorzustellen. Hierher
gehoren seine Bearbeitungen von Ibsen, Tschechow, Moliére und Feydeau,
aber auch die Dramatisierung so ausgefallener Sujets wie George Steiners
Hitler-Roman The Portage to San Christobal of A. H. (1982) und Choderlos de
Laclos’ Briefroman Les Liaisons Dangéreuses, den er zunichst fiir das Theater
und sodann fiir den Film einrichtete. Dieser Film von 1988 unter der Regie von
Stephen Frears wurde Hamptons bisher grofiter internationaler Erfolg.

Es ist nicht bekannt, wann und unter welchen Umstinden Hampton mit dem
Werk Odén von Horviths bekannt wurde — moglicherweise schon wihrend
seiner Studienzeit in Oxford oder wahrend seiner kurzen Volontirszeit am
Hamburger Schauspielhaus im Jahre 1967. Ohne Zweifel hat Horvith jedoch
Epoche gemacht in seiner Laufbahn. Hampton iibersetzte Geschichten aus dem
Wiener Wald und Don Juan kommt aus dem Krieg und brachte damit Horvéth
zum erstenmal vor ein englisches Publikum. Tales from the Vienna Woods hatte
1977 am Olivier Theatre Premiere und wurde wenig spater von Maximilian
Schell verfilmt. Offensichtlich ist der Titel unseres Stiickes Horvath nachgebil-
det. Doch mehr noch: Horvath wurde fiir Hampton zur Identifikationsfigur, an
die er sich im Asthetischen wie im Ideologischen anlehnen konnte. Hamptons
eigene skeptisch-neugierige und gleichsam erotisch besetzte Einstellung zu
Hollywood ist auch in seiner Horvith-Figur erkennbar. Vor allem jedoch
diente ithm Horvath als die Schliisselgestalt seines Hollywood-Stiicks, die ihn,
wie er in einem Interview bekannte’, iiberhaupt erst in den Stand setzte, die
verfeindeten Lager des deutschen Exils miteinander ins Spiel zu bringen.
Horvith tibernimmt hier eine Doppelrolle als Conferencier und als Akteur in
den von ihm selbst arrangierten Szenen. Eine solche Konfiguration schafft
Distanz zu den anderen Figuren und damit die Voraussetzung fiir die kritischen
Portrits der beiden prominentesten Figuren: Thomas Mann und Brecht.

Ubrigens ist die Entscheidung, Horvith nach Hollywood zu verpflanzen,
weniger kaprizids als es zunichst erscheinen mag. Nach dem absurden Tod
Horviths am 1. Juni 1938 in einem Gewitter auf den Champs-Elysées fand man

° Siehe das Interview von Sylvie Drake (Anm. 2).
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unter seinen Papieren auch Notizen zu einem neuen Roman mit dem Titel
»Adieu Europa“. Sie beginnen mit dem Satz: ,Ein Poet emigriert nach Ame-
rika.“ Horvath mufl also selbst auch mit dem Gedanken wenigstens gespielt
haben, nach Amerika zu gehen. Die zur Einwanderung erforderliche Biirg-
schaft — von einem Onkel in Virginia — hatte er bereits in der Tasche. Wire
Horvith tiber den Atlantik gelangt, so spekuliert Hampton, hitte es ihn friiher
oder spiter nach Hollywood gezogen. Und so durfte er ihn guten Gewissens
nach Los Angeles transportieren; statt Horvath stirbt nun eine Ersatzfigur in
dem Gewitter auf den Champs-Elysées.

Horvith in Hollywood: das ist ein verbliiffendes, doch geistreiches Gedan-
kenspiel. Uber seine Berechtigung entscheiden nicht biographische Fakten,
sondern innere Griinde, so wie sie sich dem Betrachter von heute darstellen.
Niemand bestreitet also das Recht des Autors, sich der historisch verbiirgten
Fakten mit einiger Freiheit zu bedienen, zumal wenn es in so spielerischer und
experimenteller Absicht geschieht und mit soviel Intelligenz wie hier. Der Fall
liegt etwas anders bei den uibrigen historischen Gestalten des Stiicks. Sie werden
mit dem Anspruch auf historische Authentizitdt prasentiert. Hampton selbst
unterstreicht diesen Punkt, wenn er in der Einleitung zur Buchausgabe des
Stiicks seine ausgiebigen Quellenstudien hervorkehrt. Im Stiick selbst wird
sodann der dokumentarische Charakter seines theatralischen Experiments wie-
derholt signalisiert. So etwa, wenn er Horvith in seiner Conférencier-Rolle am
Ende der ersten Szene dem Publikum versichern 1afit: , Tja, Thomas Mann
kannte Johnny Weissmuller, Schonberg spielte Tennis mit Harpo Marx.“ Oder
wenn bekannte Fakten aus dem Leben der auftretenden Schriftsteller rekapitu-
liert werden, wie etwa Heinrich und Nelly Manns Internierung in Frankreich,
Brechts lange Flucht von Skandinavien iber Moskau und Wladiwostok nach
Los Angeles oder Horviths kurzer Aufenthalt in Paris. Ahnlich verhilt es sich
mit der Bezugnahme auf historische Gestalten wie etwa den legendiren Varian
Fry. Obgleich dieser ungenannt bleibt, ist er leicht in jenem ,wunderbare[n],
junge[n] Amerikaner zu erkennen, der vielen deutschen Exilanten zur Flucht
aus Frankreich verhalf und von dem Heinrich Mann in der 5. Szene in bewegten
Worten berichtet. Historische Ereignisse werden im Hintergrund prisent
gehalten: die Biicherverbrennung der Nazis 1933 in Berlin, die Schlacht um
Stalingrad und in den Nachkriegsjahren die Verfolgung sogenannter unameri-
kanischer Umtriebe, unter der besonders Brecht und Horviths fiktive Freundin
Helen Schwartz, eine jiidische Kommunistin, zu leiden haben.

Zweifellos ist Hamptons Thomas Mann die am schirfsten gezeichnete Figur
des Stiickes. Schon vor seinem ersten Auftritt ist ein gewisses Ressentiment
gegen ihn bemerkbar. Jemand, so horen wir, safl ,heiter in der Schweiz,“
wihrend andere sich ,verzweifelt abrackerten, Papiere zu kriegen [...], und
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andere ruhig oder in Panik ihre Plitze im Viehwaggon einnahmen, oder in
obskuren Grenzstadten Gift schluckten...“. Horvith begegnet Thomas Mann
zuerst in dem schicken Beverly Hills Hotel. Man sieht: wahrend andere um ihre
nackte Existenz kimpfen mufiten, konnte Thomas Mann in Luxushotels abstei-
gen. Im ubrigen macht Thomas Mann auf Horvath den Eindruck eines eitlen
Menschen und langweiligen Schriftstellers, der stets ein umfingliches Manu-
skript bei sich hat, aus dem er bei passender und unpassender Gelegenheit
vorzulesen droht. Als erstes will er wissen, ob der jiingere Kollege seinen
Vortrag gehort habe, was natiirlich nicht der Fall ist; sodann bristet er sich mit
seinem guten Englisch, und schliefflich hat er die Taktlosigkeit, aus seinem
neuen Roman Lotte in Weimar vorzulesen, der Horvath jedoch sogleich in
tiefen Schlaf versetzt. Es klingt deshalb von seiner Seite her durchaus glaubwiir-
dig, wenn Horvith in der 5. Szene bemerkt, nach seiner und seiner Freunde
Meinung habe 1929 der falsche Bruder den Nobelpreis erhalten. Nun wire es
allerdings verfehlt, aus diesen Spitzen und Pointen auf eine prinzipielle Gegner-
schaft Horvaths zu schlieflen; sein Verhiltnis zu Thomas Mann erweist sich um
einiges komplexer, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Dariiber spater
mehr.

Der eigentliche Gegner Thomas Manns ist natiirlich Brecht. Auch seine
Einfithrung erfolgt mit einem reizvollen Kunstgriff. Horvath erzihlt dem
Publikum von Brecht. Er nennt ihn einen ,der letzten Emigranten, die anka-
men“, worauf dieser selbst vortritt und Horvath ins Wort falle: ,,Exilanten. [...]
Ich kann das Wort Emigrant nicht leiden. Irgendwie erweckt es den Eindruck,
ich sei aus eigenem, freiem Willen gegangen. Ich wurde vertrieben. Ich bin im
Exil.“ (Szene 8) Hampton evoziert hier das Gedicht Uber die Bezeichnung
Emigranten und verschafft Brecht so eine effektvolle, authentische Selbstdar-
stellung. Thn lilt Hampton nun auch die Invektiven wiederholen, die wir aus
Brechts Arbeitsjournal und anderen Dokumenten kennen. Ein Beispiel moge
gentigen. Brecht ist seit kurzem in Los Angeles. Horvith fragt ihn: ,,Schon viele
Leute getroffen? Brecht: ,Ich traf Thomas Mann.“ Horvath: ,Wie war’s?“
Darauf Brecht: ,, Wie wenn man iiber 3000 Jahre Geschichte stolpert.“!® Unver-
kennbar bezieht sich Hampton hier auf Brechts bekanntes Bonmot tiber den
Autor der Joseph-Romane: er treffe Thomas Mann ,hochstens zufillig und
dann schauen 3000 Jahre auf mich herab.“!" An anderer Stelle horen wir Brecht
zu Helene Weigel sagen: ,Die meiste Zeit verstehe ich ithn nicht, er hat den

1% Ich weiche hier von der Walserschen Ubersetzung ab; sie verfehlt an dieser Stelle den lockeren
Ton und ist zudem durch einen Druckfehler (300 statt 3000) entstellt.

"' Zu dieser von Karl Korsch iiberlieferten Auflerung vgl. Wolfdietrich Rasch: Bertolt Brechts
marxistischer Lehrer, in: W. Rasch: Zur deutschen Literatur der Jahrhundertwende, Stuttgart 1967,
S. 250f.
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Mund voller Geld“ (Szene 11), und kurz darauf (Szene 12) sehen wir Brecht
sogar Geld sammeln fir Heinrich Mann, den sein gut verdienender Bruder
angeblich verhungern lasse. ,Was kiimmert’s ihn,“ ereifert sich Brecht, ,Er
sonnt sich droben in [Pacific] Palisades wie eine alte Eidechse, schwimmt in
Gold, mit Sekretirin, Dienern, fiinf Autos, und sein Bruder schwitzt hier
unten, pleite, mit einem verriickten Weib und kann sich die Schuhe nicht
reparieren lassen.“!? Hampton weifl, daf§ Brecht unrecht hat, denn schon in der
nichsten Szene liflit er Nelly Mann den Sachverhalt richtigstellen: Brecht
tibertreibe gern, und ,ein ganz so schlimmes Scheusal® sei ihr Schwager nun
doch nicht.

Eine solche Richtigstellung unterbleibt jedoch in zwei weiteren Episoden, die
fir die Charakterisierung Thomas Manns von besonderem Gewicht sind.
Hamptons Brecht traut dem Antifaschismus Thomas Manns nicht, denn dieser
habe zu Hitler lange geschwiegen. ,, Wissen Sie“, emport er sich vor Horvéth,
»dafl Hitler drei Jahre an der Macht war, bevor Thomas Mann sich dazu
aufraffen konnte, einen Ton gegen ihn zu sagen?“ (Szene 12) Das ist offensicht-
lich eine boswillige Nachrede, die von Thomas Manns Publizistik vor 1933
schlagend widerlegt wird. Wenn Hampton solche Anschuldigungen wiederho-
len lafit, so gibt es dafiir zwei Erklarungsmoglichkeiten. Entweder teilt er selbst
diese Sicht der Dinge oder er legt sie ganz seiner Brecht-Figur zur Last, wodurch
Brecht seinerseits in ein mifigiinstiges Licht gestellt wiirde. Viel spricht fiir die
letztere Annahme — unter anderem die kleinliche und intrigante Art, in der
Hamptons Brecht den politischen Riickzieher Thomas Manns erklrt, als dieser
seine Unterschrift unter die Solidarititserklarung vom 1. August 1943 zurtick-
nimmt. Brecht unterstellt Thomas Mann ein eigenstichtiges politisches Taktie-
ren: er spekuliere auf den Prisidenten-Posten in einem wahrscheinlich wieder
kapitalistischen Nachkriegsdeutschland (Szene 17). Dieser Gedanke wurde
zwar hier und da von einigen wenigen deutschen Exilanten ins Gesprich
gebracht, doch Thomas Mann hat ihn zu keiner Zeit ernsthaft erwogen oder ihm
Vorschub geleistet. Bei Hampton gibt es denn auch keine Anzeichen fiir einen
derartigen politischen Ehrgeiz Thomas Manns, so dafl Brechts Riickgriff auf
dieses Argument auf ihn selbst zuriickfallt.

Es kann also keine Rede davon sein, daff Hampton auf Kosten Thomas Manns
fir Brecht Partei nimmt. Denn recht besehen ist es Brecht, der in moralischer
und ideologischer Hinsicht am entschiedensten in Frage gestellt wird. Das
geschieht exemplarisch in einem kurzen Austausch am Ende der 10. Szene.
Horvith erkundigt sich nach Carola Neher, dem unvergessenen Star der

12 Die Quelle dieser Invektive ist Brechts Arbeitsjournal (11. 11. 1943), hrsg. von Werner Hecht,
Frankfurt 1973, S. 643.
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Dreigroschenoper und der mutmafllichen Geliebten Brechts. Sie sei wahrschein-
lich tot, bekommt er zur Antwort; sie und ihr Mann wurden verhaftet wegen
angeblich trotzkistischer Aktivitaten. Die teilnahmslose, achselzuckende Reak-
tion Brechts und mehr noch seine abschlielende Bemerkung haben eine erniich-
ternde, um nicht zu sagen abstoffende Wirkung: , Ach wissen Sie, die Unschul-
digen. Ich glaube, die verdienen, was ihnen passiert.“ Hampton schreibt an
dieser Stelle ein langes Schweigen vor, so daff die Monstrositit von Brechts Satz,
der auf alle unschuldigen Opfer des Stalinismus anwendbar ist, ithre Wirkung
tun soll. Der amerikanische Brecht-Forscher Siegfried Mews hat zu dieser Stelle
bemerkt, hier werde Brecht ,auch menschlich diskreditiert.“!* Das trifft gewifl
zu, was aber nicht heiflen kann, daff Hampton leichtfertige und unbegriindete
Vorwiirfe erhebt. Ein dhnlich lautender Satz von Brecht ist iiberliefert, wie
Mews selbst einraumt'*; Hampton stellt ihn lediglich vor einen neuen, besser
ausgeleuchteten Hintergrund, ohne seinen Sinn zu verfilschen. Alle seine
Figuren, jedenfalls die historischen, sind aus den Quellen gearbeitet; irgend ein
Beleg fiir die von ihm erfundenen Dialoge, Szenen und Handlungen lif}t sich
fast immer finden. Hampton hat, soweit ich sehe, sein Quellenmaterial frei,
aber nicht leichtfertig verarbeitet.

Wahrend Thomas Mann und Brecht, aber auch Horvith als gemischte
Charaktere gezeichnet sind, mit scharfen Kanten und Ecken, erscheint Heinrich
Mann in einem beinahe verklarten Licht. Von seinem ersten Auftritt an wird das
Wiirdevolle seiner Erscheinung betont; er ist zur Anpassung an Hollywood und
Amerika weder fahig noch willens und trigt die Konsequenzen seiner Entwur-
zelung mit noblem, rithrendem Schmerz. Heinrich Mann erinnert ein wenig an
seine eigene Schopfung, den Professor Unrat am Ende seines Lebens. Hampton
treibt ein hochbewufites Spiel mit solchen Parallelen. So 1afit er Heinrich
dariiber klagen, er sei in Amerika hochstens als der Autor des ,Blauen Engel®
bekannt, und das bekannte Bonmot wiederholen: ,Mein ganzer amerikanischer
Ruf steht auf Marlene Dietrichs Beinen.“ (Szene 5) Ahnlich wie in Heinrich
Manns Roman wird gegen Ende das rithrend-pathetische Moment kraftig
betont. Wir sehen den alten Mann verzweifelte Anstrengungen machen, seine
Frau, die zu einer Uberdosis Schlaftabletten gegriffen hat, noch einmal zu
retten; wir horen, wie er ,heulend, mit Kotze beschmiert, den Diensttuenden

" Siegfried Mews: Von der Ohnmacht der Intellektuellen: Christopher Hampton’s Tales from
Hollywood, in: Exilforschung, Bd. 3, Miinchen 1985, S. 281. Vgl. ders., The Exile on Stage:
Christopher Hampton’s Tales from Hollywood. Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil — Exile
across Cultures, hrsg. von Helmut Fr. Pfanner, Bonn 1986, S. 249-258.

" Sidney Hook: A Recollection of Bertold [sic] Brecht, in: New Leader, Jg. 43, No. 39, 10.
Oktober 1960, S. 22-23. Der von Hook tberlieferte Satz Brechts, gesprochen bei einer Unter-
redung 1935 in New York, bezieht sich auf die stalinistischen Siuberungen und lautet: , The more
innocent they are, the more they deserve to die.“



Heinrich und Thomas Mann in ,Tales from Hollywood“ 105

von der Notaufnahme anfleht, um dessen Aufmerksamkeit auf seine sterbende
Frau zu lenken.“ Und schliefilich sehen wir, wie er einem Schrank voller
Frauenkleider Nellys rote Bluse entnimmt und auf sein Bett breitet, sein Gesicht
darin vergribt und unter den geliebten Klingen Puccinis verscheidet. Heinrichs
Treue zu Nelly, die ihm selbst untreu ist und ihm mannigfachen Kummer
bereitet, ist sein nobelster Zug. Verglichen mit seinem Bruder oder mit Brecht
wird uns Heinrich Mann als eine nahezu makellose Verkorperung schlichter
Humanitit vorgestellt.

Fiur die grellsten Effekte in diesen Geschichten aus Hollywood sorgt Nelly
Mann. Hampton beschreibt sie als ,eine spektakulire Blondine® mit roter
Seidenbluse, ,die sich straff iiber ihren michtigen Busen spannt.“ (Szene 6) Sie
soll ein Stiick pralles Leben und unverklemmte Sinnlichkeit verkorpern. In
diesem Sinne 1afit Hampton in der Geburtstagsfeier fiir Horvith sie gar nackt
auftreten' — ein absichtlicher Affront gegen die alten Manner. Sie tut es Horvath
zu Gefallen, den sie begehrt. In anderen Szenen wiederum fungiert sie als die
Stimme des gesunden Menschenverstands. Die Feier zu Heinrichs 70. Geburts-
tag'® unterbricht und beendet sie mit ihrem Lachen iiber die steifen Férmlich-
keiten und nicht enden wollenden Reden Thomas und Heinrich Manns. Und
tber das knappe Manifest, auf das sich Brecht, Thomas Mann und die anderen
einigen, spottet sie: ,, Das ist alles, was ihr geschafft habt in vier Stunden. Jesus,
Maria und Joseph, und sowas nennt sich Schriftsteller.“ (Szene 16) Nicht genug
damit, Hampton tiberfrachtet diese Figur, der offenbar seine Sympathie gehort,
mit einigen Ziigen, die eher peinlich wirken. Gestiitzt auf Joachim Seyppels
Roman iiber Nelly Mann, Abschied von Europa'’, zeichnet Hampton sie als
eine Jiidin, die jedoch ihre jidische Identitit mit antisemitischen Bemerkungen
zu kaschieren versucht; diese richten sich in der Hauptsache gegen Katia Mann.
Dariiber hinaus duflert sie eine naive Ruflland-Begeisterung, die an einer Stelle
ins Sentimentale abgleitet. Als der russische Konsul Lomakhin ein Biindel
Banknoten bringt, als Teilzahlung aus Heinrich Manns betrichtlichen russi-
schen Einnahmen, fallt sie ihm um den Hals, kiifit ihn auf beide Wangen und
erklart: ,Das ist fiir Stalingrad. [...] Fabelhaft, was eure Leute leisten [...] wie
ithr Russen ausgehalten habt... das war eine Stirkung fiir uns alle.“ (Szene 15)

" Hampton stiitzt sich hier offenbar auf ein Detail in dem Bericht Golo Manns: Die Briider
Mann und Bertolt Brecht, in: Die Zeit, 2. Mirz 1973, S. 9-10.

' Hampton stiitzte sich hier weitgehend auf Salka Viertels anschauliche Beschreibung in The
Kindness of Strangers, S. 250-251.

7 Joachim Seyppel: Abschied von Europa. Die Geschichte von Heinrich und Nelly Mann
dargestellt von Peter Aschenback und Georgiewa Miihlenhaupt, Berlin/Weimar 1975; vgl. dazu
Seyppels Erginzungen zu Nellys Biographie: Wer war Nelly Mann? Biografische Notizen zur
zweiten Ehefrau Heinrich Manns, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 4, 1986, S. 39-55.
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Bei so viel Vitalitit iiberrascht es dann, dafl wir noch in derselben Szene von
Nellys Selbstmordversuch horen, der jedoch hier noch einmal fehlschlagt.

Wenn man bedenkt, wie wenig der durchschnittlich gebildete Amerikaner
von den Querelen der deutschen Emigranten in Hollywood weif}, so wird man
nicht davon tiberrascht sein, daf§ die Tales from Hollywood nicht mehr als einen
Achtungserfolg erzielten. Das Echo in der theatralischen Fachpresse war durch-
aus positiv.'® Der Kritiker der Los Angeles Times jedoch, Dan Sullivan, fand das
Stiick ungeachtet seiner technischen Brillanz enttauschend: es habe keine rechte
Handlung und keine Ideen; Brecht und Thomas Mann seien als Zyniker
beziehungsweise Pedant verzeichnet; moglicherweise habe Hampton lediglich
demonstrieren wollen, dafl in Hollywood keine Ideen gedeihen kénnen, nicht
einmal in deutschen Kopfen.'” Angesichts dieser eilfertigen Verwerfung durch
einen einflufireichen Kritiker, der mit dem ,, Weimar am Pazifik“ in erster Linie
teutonische Gedankentiefe verbindet, ist es nicht weiter erstaunlich, daff dieses
Stiick von Hampton den entscheidenden Sprung nach New York auf den
Broadway nicht schaffte.

Weder die Londoner Premiere ein Jahr darauf, 1983, noch die Auffihrung
des Stiicks in Paris 1985 erbrachten einen nennenswerten Erfolg.”® Besonders
enttauschend war die Aufnahme in Deutschland. Die deutsche Premiere fand im
Mirz 1983 am Diisseldorfer Schauspielhaus statt. Die Zeichen schienen giinstig
zu stehen. Die Ubersetzung besorgten Alissa und Martin Walser, die Regie
ibernahm Peter Palitzsch. Im tbrigen durfte bei einem deutschen Publikum
eine groflere Vertrautheit mit dem Sujet vorausgesetzt werden als in Los
Angeles. Mit der mutmafllich besseren Kenntnis hat es jedoch eine zweischnei-
dige Bewandtnis; sie kann dem Interesse am Stuick forderlich sein, sie kann aber
auch Voreingenommenheit und Parteinahme bedeuten. Ein bezeichnendes
Beispiel dafiir lieferte die Diisseldorfer Inszenierung, in der die Carola Neher
betreffende Stelle in der 10. Szene einschliefilich jenes Satzes tiber die Unschul-
digen, die ihr Schicksal verdienten, einfach gestrichen war.?! Peter Palitzsch, ein
Brecht-Schiiler, befand offenbar, daf§ hier die Gestalt Brechts in einem unzu-
mutbaren Mafle angeschwirzt wird. Bedenkt man nun aber, wieviel Anstofliges
die Geschichten ans Hollywood tiber Brecht wie tiber Thomas Mann hervorkeh-
ren, bedenkt man ferner, in welch hohem Mafie die literarische Offentlichkeit in

" Vgl. Jules Aaron: Exiles in Paradise: Christopher Hampton’s Tales from Hollywood, in:
Theater 13, Summer/Fall 1982, S. 70-73; Leonhard M. Fiedler: Geschichten aus Hollywood. Zur
Urauffithrung von Christopher Hamptons Stiick iiber deutsche Emigranten in Los Angeles, in:
Theater heute 23, Sept. 1982, S. 15-17.

" Dan Sullivan: Tales from Hampton at Taper, in: Los Angeles Times, 28. Mirz 1982, VI, 1, 20.

? Siehe Micheline Servin: Ecrire, disent-ils, in: Les Temps Modernes 41, Januar 1986,
S. 174-178.

! Siehe S. Mews (Anm. 13), S. 281.
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Deutschland in ein Brecht- und ein Thomas-Mann-Lager gespalten ist, so wird
deutlich, warum das Stiick in Deutschland einen schweren Stand hat.

Eine dhnliche Voreingenommenheit und innere Abwehr scheint mir aus der
Kurzkritik zu sprechen, die der Spiegel von der Diisseldorfer Auffiihrung
brachte. Hamptons Stiick wird dort kurzangebunden und herablassend abqua-
lifiziert als ,eine flapsig zusammengeklitterte Revue von Exil-Historchen und
Anekdoten“®. Eine Begriindung sucht man in dieser blamablen Theaterkritik
vergebens. Sie suggeriert jedoch, das Stiick sei ohne Substanz und bringe als
»Revue“ nicht den richtigen Ernst auf. Gleichzeitig wird damit signalisiert, dafl
die Auseinandersetzung mit dem Stiick des jungen Englinders nicht der Miihe
wert sel.

Mit einem solchen Urteil macht man es sich entschieden zu leicht. Der
Verdacht dringt sich auf, dafl der Vorwurf der Flapsigkeit und der Substanz-
losigkeit gegen ein Stiick, das immerhin eines der denkwiirdigsten Kapitel der
jingsten deutschen Literaturgeschichte auf die Bithne bringt, etwas anderes
kaschieren soll, namlich die Irritation dariiber, daff die sehr wohl vorhandene
Substanz der Geschichten aus Hollywood nicht dem Bild entspricht, das man
sich von den prominenten Exilanten hierzulande zu machen beliebt. Selbst-
redend ist es ein ideologisch vorprogrammiertes Bild. Hinzu kommt die
Irritation uber das lockere, einfallsreiche Konstruktionsprinzip dieser Art von
postmodernem Theater, das man dem Ernst der Sache offenbar fiir unangemes-
sen hilt.

Mit dem Miflerfolg der Diisseldorfer Inszenierung schien den Geschichten
aus Hollywood das Todesurteil auf den deutschen Bithnen gesprochen. Eine
Neueinstudierung unter der Leitung von Rolf Stahl 1988 in Wien, im Theater in
der Josefsstadt, liefl dann jedoch erkennen, daf} das Stiick von Hampton mehr
Substanz und theatralische Vitalitit besitzt, als man thm zunichst zuerkennen
wollte. Die Kritik reagierte zwiespaltig, doch tiberwiegend positiv. Den eher
herablassenden Urteilen — ,ein lockeres Feuilleton [...], das in biographischer
Information versandet“®, ,,Horvith ist iiberaus vordergriindig gezeichnet — in
Wien, wo man ihn besser kennt, eine Zumutung“?* — stehen durchaus zustim-
mende und bewundernde Reaktionen gegeniiber, zumal in der auslindischen
Berichterstattung.” Diese Geschichten aus Hollywood — daran darf kaum noch
gezweifelt werden — konnen auf der deutschen Biihne sehr wohl ihre subtilen

2 Der Spiegel, 28. Mirz 1983, S. 192.

2 Hans Heinz Hahnl: Mit Brecht und Mann im Exil, in: Arbeiter-Zeitung, 4. Juni 1988.

# H. B.: Miide Fiktion, in: Furche, 10. Juni 1988, S. 23.

» Siehe Otto F. Beer: Horvith in Hollywood, in: Siiddeutsche Zeitung, 10. Juni 1988; ... Alte
und neue Zeiten, in: Neue Ziircher Zeitung, 15. September 1988; Hans Haider: Toter Horvith in
der Traumfabrik, in: Die Presse, 4. Juni 1988. Fiir die Bereitstellung der Presseberichte zur Wiener
Auffiihrung bin ich Alfred Doppler und dem Innsbrucker Zeitungsarchiv zu Dank verpflichtet.
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Reize entfalten und ihre Wirkung tun, vorausgesetzt, man vertraut dem Autor
und befreit sich von einigen hergebrachten Vorurteilen iiber die prominenten
Akteure des Stiicks.

Worin wire nun aber der thematische Kern des Stiickes zu erblicken? Mit
Sicherheit nicht dort, wo die Kritiker ihn gesucht haben, nimlich in den
Lebensldufen der Autoren. Hamptons Interesse gilt dem widerspriichlichen
Geflecht der Beziehungen von Schriftstellern zueinander und zu der Welt, in
der sie leben. Im Vordergrund steht das Verhaltnis der deutschen Schriftsteller
zu Hollywood. Dieses erweist sich als Indikator ihrer Beziehungen zu Zeitge-
nossen und zu dem finsteren Kapitel deutscher Geschichte, deren Zeugen sie
sind. Nicht zuletzt handelt dieses Stiick — subtil, aber mit unbeirrtem Nach-
druck — von der Interdependenz des Privaten und Offentlichen. Hampton
enttduscht alle diejenigen, die nach dem Modell des herkémmlichen Kiinstler-
dramas blitzende Rededuelle und bekenntnishafte Monologe erwarten. Das
Wesentliche liegt bei Hampton in der Dynamik der Beziehungen und im Ton.
Das Leise ist ihm interessanter als das Laute; er zieht die Komik dem Ernst vor,
Verantwortung und Gewissen zihlen bei ihm mehr als ideologische Gewifi-
heiten.

Hampton macht sich einen Spafl daraus, daff Mifiverhiltnis der deutschen
Schriftsteller zu Hollywood in immer neuen Nuancen vorzufilhren. Dem
anfinglich zitierten Aufeinanderstoffen von Thomas Mann und Tarzan eignet
etwas durchaus Emblematisches: es sind zwei sehr unterschiedliche, aber
keineswegs feindliche Welten, die sich hier begegnen; Anniherung und eine Art
Symbiose sind sehr wohl moglich. Das belegt am schlagendsten — abgesehen von
Fritz Lang, Peter Lorre und anderen Hintergrundsfiguren — die zentrale Gestalt
Odén von Horviths. In Horvith spiegelt sich Hamptons eigenes, sehr ambiva-
lentes Verhiltnis zu Hollywood. Es ist gepragt von einer kritischen Faszination.
Entscheidend ist, daf§ er sich von anfinglichen Miflerfolgen nicht aus der Bahn
werfen 1afit. Sein Filmentwurf iiber das Leben Eduards II. wird wegen der
Homosexualitit der Hauptgestalt abgelehnt. Wenig spater jedoch sehen wir thn
als scriptwriter fiir das Universal Studio sein Auskommen finden. Horvéth —
und das ist fiir Hampton entscheidend — nahert sich Hollywood ohne Hochmut
und ohne Beriihrungsangst. Er fiihlt sich hingezogen zu Hollywood; was ithn
daran reizt, ist das ,Fremde und Halbfertige“, aber auch der Kitsch und die
ganze ,Ethik des Jahrmarkts®. (Szene 11) Hollywood wird hier zur Metapher
fiir die Welt, so wie sie ist. Horvath lifit sich auf sie ein und richtet sich in ithrein,
so gut es geht. Und so gesteht er: ,Nach zwei Jahren LA wufite ich, ich war zu
Hause.“ (Szene 11)

Im Gegensatz dazu finden bei Hampton weder Heinrich Mann noch Brecht,
wenn auch aus unterschiedlichen Griinden, je ein rechtes Verhaltnis zu Holly-
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wood. Heinrich ist zu alt, um nach sieben Jahren Frankreich noch einmal eine
Umstellung leisten zu konnen. Nach Ablauf des einjihrigen Uberbriickungs-
vertrags bei Warner Brothers ist er auf die Zuwendungen seines Bruders und die
seltenen Honorarzahlungen aus der Sowjetunion angewiesen — das Bild einer
rithrenden Hilflosigkeit. Hollywood bleibt ihm fremd und unbegreiflich. Am
Ende bewahrt ihn der Tod vor einer grausamen Enttiuschung. Die Einladung,
zuriickzukehren, hilt er fir eine Aufforderung, sich als Prasident von ,,Ost-
deutschland zur Verfiigung zu stellen. Gemeint ist jedoch: Prasident der
Akademie der Kiinste. Trotz seiner Bedenken gegen Walter Ulbricht, den er
einen ,furchtbar servile[n], kleinkarierte[n] Schleimer® (Szene 21) nennt, ist er
durchaus willens, der Einladung ins neue, bessere Deutschland Folge zu leisten.

Das Miflverhaltnis Brechts zu Hollywood ist anderer Art — aggressiver und
herablassender. Vor der Ankunft im Hafen von Los Angeles wirft er seine
Lenin-Ausgabe tiber Bord, um keine Scherereien mit der Einwanderungsbe-
horde zu bekommen. Nach kurzer Zeit in Hollywood jedoch versucht er, sich
bei seinen Freunden eine neue Lenin-Ausgabe zu besorgen — gleichsam zum
Schutz vor der Ansteckungsgefahr in dem kapitalistischen Babel. Um nicht
verriickt zu werden in Hollywood, das er als das , Totenhaus des Geistes“
empfindet, arbeitet er an einer Hexameterfassung des Kommunistischen Mani-
fests. (Szene 17) Anfangs versucht er noch im Sinne seines berithmten Holly-
wood-Gedichts, auf dem Markt, ,wo Liigen gekauft werden,” zwischen die
Verkaufer ,hoffnungsvoll sich einzureihen. Hampton aber zeigt uns einen
Brecht, der im Grunde nicht willens ist, sich unter die Verkaufer zu mischen,
schon gar nicht hoffnungsvoll. Er tut es eigentlich nur, um seine schlechte
Meinung von Hollywood bestatigt zu sehen. Horvith gesteht er, daf} er , diese
ganze verrottete, gottverlassene Stadt“ Los Angeles hafit und das ganze Studio-
System in Hollywood fiir , reine Scheifle“ halt. Mehr noch — und darin enthullt
sich die ganze Tiefe des Miflverhaltnisses — Brecht hat eigentlich kein Vertrauen
in den Film als Kunstform, weil der Film nicht auf den Zuschauer reagieren
kann. (Szene 12) Zuletzt, nach seinem listig-verschlagenen Auftritt vor dem
Parlamentsausschufl zur Untersuchung unamerikanischer Umtriebe, setzt er
sich nach Europa ab, um schliefflich in der DDR sein, wie Horvath sarkastisch
meint, ,Konigreich“ zu betreten. (Szene 19)

Und Thomas Mann? Hampton sieht ihn einen mittleren Weg zwischen der
Verweigerung Brechts und der Anpassung Horviths gehen. So sonderbar ihn
Tarzan zunichst auch anmuten mag, er gibt Johnny Weissmuller die Hand,
wenn auch widerstrebend. Wie Brecht trigt er einen eurozentrischen Diinkel
zur Schau, der sich darin dufiert, dafl er keinem amerikanischen Autor wirkliche
Grofle zugesteht, will sagen, die Ausdauer, ein grofies, ganzes Lebenswerk
hinzustellen: ,Ich bin schlicht unfihig zu verstehen, was die hier mit ihren
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Schriftstellern machen. [...] Einer schreibt ein gutes Buch, dann zwei mittel-
miflige, und das ist das Ende der Karriere. Die haben einfach keinen Begriff von
einem sich entwickelnden Lebenswerk.“ (Szene 11) Andererseits jedoch ist er
bereit — wie zum Beispiel Fritz Lang in der Filmbranche —, sich auf Amerika
einzustellen und auf das Land, in dem er zu Gast ist, Riicksicht zu nehmen. Thm
allein von den deutschen Exilanten gelingt es denn auch, sich Gehor zu
verschaffen mit unermiidlichen Reden und Ansprachen, die er in der Landes-
sprache hilt. Thomas Mann ist auch der einzige, der iiber die Deportation der
Juden aus Holland spricht und damit vor dem sich anbahnenden Holocaust
warnt. Bezeichnenderweise ist es Horvaths Freundin Helen Schwartz, eine
Judin, die die schreckliche Bedeutung des von Thomas Mann Enthiillten ahnt.
Hampton bezieht sich hier offenbar auf die Radio-Ansprache vom 27. Septem-
ber 1942. Helen Schwartz tritt darauthin der kommunistischen Partei der USA
bei; Horvath hingegen lehnt ab: , Ein Schriftsteller mufl drauflen bleiben. Die
Wahrheit sagt sich besser, wenn du durchs Fenster hineinschaust, als wenn du
drinnen am Tisch sitzt.“ (Szene 14) Gegen Ende sehen wir Thomas Mann, der
inzwischen die amerikanische Staatsbiirgerschaft angenommen hat, als Wahl-
kimpfer fir Roosevelt auftreten. Horvath bemerkt dazu: ,, Amerika hatte ihn
ins Herz geschlossen.“ Er reagiert also auf den illustren Kollegen bis zum Ende
mit Ironie und Sarkasmus. Zu Thomas Manns Riickkehr in die Schweiz meint
er, dort konne er das ,,Schicksal der Europaischen Kultur aus angemessener
Hohe uberwachen®. (Szene 19) Gleichwohl 1afit Hampton keinen Zweifel
daran, daf§ er letztlich grofleres Vertrauen in Thomas Manns politische Vernunft
setzt als in Brechts Weltveranderungsprogramm. Das belegen die beiden zentra-
len Szenen 16 und 17, die von dem Streit um das politische Manifest und von
Horvéths Auseinandersetzung mit Brecht handeln.

An keiner Figur a3t sich klarer erkennen als an Brecht, wie bei Hampton das
Verhaltnis zu Hollywood zum Hebel einer prinzipiellen Infragestellung des
Schriftstellers wird. Brecht und Horvath markieren darin einen Gegensatz. Ihre
unterschiedlichen Reaktionen auf Hollywood bringen schrittweise eine unver-
s6hnliche Opposition im Asthetischen ans Licht, die ihrerseits eine entschie-
dene Distanzierung von Brecht im Politischen zur Folge hat. Brecht fordert
Horvith dazu auf, mit thm ,wissenschaftlich zusammenzuarbeiten: etwas
Besseres als das, was die Hollywoodschreiberlinge produzieren, wiirde noch
allemal dabei herauskommen. Horvath zogert zunachst. Nach dem Gesprich
tiber Carola Neher weifl er jedoch: ,Zusammenarbeit zwischen uns war
unmoglich.“ (Szene 10) Horvath bleibt tief skeptisch gegen ein Kunstpro-
gramm, in dem , Liebe zur ganzen Menschheit[...] gekoppelt ist mit einer tiefen
Abneigung gegen einzelne.“ Brecht wirft er vor, ,,die Intelligenz der Menschen®
zu unterschatzen. Im Theater wollten die Leute nun mal nicht gegangelt und mit
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»Weltentwiirfen“ und ,Anweisungen® traktiert werden. (Szene 17) Brecht
vermag darin nichts als eine ,ekelerregende Passivitit“ zu erblicken. Wahrend
aber Horvith der Position Brechts Respekt zollt, hat dieser seinerseits fiir den
Standpunkt Horvéths schlieflich nichts als Verachtung.

Unter diesen Voraussetzungen ist eine politische Zusammenarbeit, trotz des
allen gemeinsamen Antifaschismus, nicht moglich. Dies zu demonstrieren, ist
die Funktion des beriihmten Manifests vom 1. August 1943. Dieses Manifest
bildet den geheimen Brennpunkt des ganzen Stiickes; sein Scheitern liefert das
Paradigma fiir die Wirkungslosigkeit der Intellektuellen und Schriftsteller im
Groflen. Geplant war, auf Initiative Brechts, eine Solidarititserklirung der
deutschen Schriftsteller in Kalifornien mit dem nach Stalingrad in Moskau
gebildeten ,Nationalkomitee Freies Deutschland“.? Man einigte sich schlief3-
lich auf einen kurzen, zehnzeiligen Text?, der auf den ersten Blick nichts
Kontroverses zu enthalten scheint, der aber sehr weitreichende politische
Implikationen fiir die Gestaltung eines neuen Nachkriegsdeutschland hatte. Bei
Hampton ist diese bedeutsame historische Zusammenkunft zu einer relativ
kurzen Szene kondensiert. Von dem Text des Manifests — und das mufl man fiir
eine dramaturgische Schwiche halten — bekommt der Zuschauer nur den ersten
Satz zu horen, so dafl die Tragweite des Manifests hochstens erahnt werden
kann. Die Aktion scheitert — in Hamptons Geschichten wie auch in der
wirklichen Geschichte —, als Thomas Mann am Tag nach der gemeinsam
erarbeiteten Erklarung seine Unterschrift zuriickzieht. Brecht erblickt darin
nichts als feigen Opportunismus und schimpft Thomas Mann ein ,,Reptil“ und
eine ,pedantische Altjungferntante®. (Szene 17) Das stimmt weitgehend mit
seiner Reaktion in seinem Arbeitsjournal iiberein.® Hampton geht jedoch
dariiber hinaus und deckt die zugrundeliegenden, miteinander unvereinbaren
Faschismus-Theorien auf. Dem Manifest liegt ganz im Sinne Brechts die

* Vgl. dazu: Herbert Lehnert: Bert Brecht und Thomas Mann im Streit {iber Deutschland, in:
Deutsche Exilliteratur seit 1933, Teil I: Kalifornien, hrsg. von John M. Spalek und Joseph Strelka,
Bern 1976, S. 62-88; David Pike: Deutsche Schriftsteller im sowjetischen Exil 1933-1945, iibers.
von Carl Briiggemann, Frankfurt/Main 1981, S. 510ff.

¥ Das Manifest hatte folgenden Wortlaut:

»In diesem Augenblick, da der Sieg der Alliierten Nationen niher riickt, halten es die unterzeich-
neten Schriftsteller, Wissenschaftler und Kiinstler deutscher Herkunft fiir ihre Pflicht, folgendes
offentlich zu erkliren:

Wir begriifien die Kundgebung der deutschen Kriegsgefangenen und Emigranten in der Sowjet-
union, die das deutsche Volk aufrufen, seine Bedriicker zu bedingungsloser Kapitulation zu
zwingen und eine starke Demokratie in Deutschland zu erkimpfen.

Auch wir halten es fiir notwendig, scharf zu unterscheiden zwischen dem Hitlerregime und den
ihm verbundenen Schichten einerseits und dem deutschen Volk andererseits.

Wir sind iiberzeugt, dafl es ohne eine starke deutsche Demokratie einen dauernden Weltfrieden
nicht geben kann.“ Zitiert nach H. Lehnert (Anm. 26), S. 68.

¥ Bertolt Brecht: Arbeitsjournal (Anm. 12), S. 597f.
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Uberzeugung zugrunde, dafl zwischen Hitler und Deutschland scharf und
prinzipiell unterschieden werden miisse. Thomas Mann bekommt bei Hampton
keine Gelegenheit, seine Bedenken zu erklaren, doch ist es offensichtlich, daf§
sie tiefere Griinde haben als den von Brecht thm zugeschriebenen Opportunis-
mus. Es ist schlieflich Horvath, der sich Thomas Manns Bedenken zu eigen
macht und Brechts Zwei-Deutschland-Theorie unter Hinweis auf die Ge-
schichte, d.h. die eindeutigen Wahlerfolge Hitlers, in Frage stellt.

Die schmerzliche Erkenntnis, daff wihrend des Krieges Deutschland mit
Nazideutschland praktisch identisch war, war in der Tat einer der Griinde fiir
Thomas Manns Verweigerung. Ein anderer, ebenso wichtiger war die Forde-
rung nach einer ,starken Demokratie“ im Nachkriegsdeutschland. Diese For-
mel wurde zum springenden Punkt, wie wir aus einem bisher noch unveroffent-
lichten Brief an seine Gonnerin und Freundin Agnes E. Meyer wissen.”” Er
witterte hier ein Insistieren auf der territorialen Integritit des deutschen Rei-
ches. Er selbst war indessen schon lingst zu der Uberzeugung gekommen, dafl
es erst dann Frieden und Ruhe in Europa geben werde, wenn das deutsche Reich
zerschlagen und damit der unseligen Machtpolitik Deutschlands die territoriale
Grundlage entzogen sei.”

Solche Gedankenginge liegen der Horvath-Figur Hamptons fern. Entschei-
dend ist jedoch, dafl auch er, als Brecht ihn dazu auffordert, die Unterschrift
verweigert. Seine Begriindung: das Manifest komme ihm wichtigtuerisch und
bedeutungslos vor (Szene 17), bleibt vordergriindig und ,understated“. Das
Stiick laft aber keinen Zweifel dariiber aufkommen, daff Horvaths Weigerung
letztlich in seiner Opposition zu Brechts Asthetik und politischem Programm
begriindet ist.

Mit dieser deutlichen Abgrenzung von Brecht neigt sich nun aber das ganze
Stiick, jedenfalls in politischer Hinsicht, der Position Thomas Manns zu. Ein
abschlieffendes Indiz dieser tiberraschenden, man ist versucht zu sagen: wider-
willigen Annidherung an-den ihm personlich unsympathischen und literarisch
ungeniefibaren Kollegen wird in der vorletzten Szene enthiillt. Dort gesteht
Horvith seiner Freundin, daf§ auch er einst, 1934 in Berlin, mit den bestehenden

¥ Brief an Agnes E. Meyer, 3. 8. 1943:

»Es gibt unter deutschen Links-Sozialisten eine Art von patriotischer Mode, darauf zu bestehen,
dafl Deutschland ,nichts geschehen darf‘. Das ist gar nicht mein Gefiihl. Nach allem, was geschehen,
werde ich mir iber nichts die Haare raufen, was die Alliierten mit Deutschland anfangen, wenn es
endlich bezwungen ist. Natiirlich ist zu wiinschen, daff nicht irreparable, die Zukunft belastende
Torheiten begangen werden. Aber rein moralisch und pidagogisch gesehen, konnen zunichst
cinmal der Fall und die Bufie gar nicht tief genug sein nach dem listerlichen Ubermut, der wiisten
Superiorititsraserei und Gewaltphantasterei, die dieses Volk sich rauschvoll geleistet hat.“

% Brief an Agnes E. Meyer, 9. August 1943 (Thomas Mann Collection, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, Yale University, New Haven, Ct.).
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Michten zu paktieren versuchte, als er dem NS-Schriftstellerverband beitrat. Er
tat es aus einem gewissen beruflichen Kalkiil heraus — also aus Opportunismus.
Zur Erklarung meint er:

Hast du den Tod in Venedig gelesen? [...] Es war ein bifichen in der Art. Ich kamnicht
raus aus-der pestkranken Stadt. Aber mich hielten nicht Schonheit und Unschuld...
mich fesselte das Groteske, der Triumph der Dummbheit, das Abstofiende. [...] Nein,
nein, es gibt keine Entschuldigung. [...] Ich hitte es dir friiher sagen sollen. (Szene 20)

Abschlieflend nun der Versuch, ein knappes Fazit zu ziehen. Die Rede von
der flapsig aus Anekdoten zusammengekleisterten literarischen Revue ist, wie
gezeigt wurde, haltlos. Wer so urteilt, hat nicht genau hingesehen oder weif}
nicht, wovon er redet. Hamptons Geschichten aus Hollywood entfalten einen
lebendigen und figurenreichen Bilderbogen, der einige reprisentative und
umstrittene deutsche Schriftsteller in einer historisch denkwiirdigen Situation
festhilt und mit bosem, aber nicht bosartigem Blick durchleuchtet. Die von
vielen Kritikern vermifite Handlung ist im Sinne des Dokumentartheaters als
Rekonstruktion eines historisch bedeutsamen Geschehens zu verstehen — ein
Geschehen, das in seiner Tragweite bis an unsere Gegenwart heranreicht. Die
22 Szenen des Stiickes basieren auf historischer Evidenz, die nachprufbar ist,
und haben ihren Schwerpunkt in dem Scheitern des gemeinsamen politischen
Manifests. Auf dieses einzige Ereignis in den Geschichten sind alle anderen
Szenen zugeschnitten.

Auch eine Etikettierung wie die als ,,Edelboulevard“’' tut dem Stiick Hamp-
tons unrecht. Die unpathetische und pointierte Sprache Hamptons vermag
leicht iiber die Gewichtigkeit des theatralischen Geschehens hinwegzutiuschen.
Sie steht im Dienste einer Dramaturgie, in der das hochsensible, nuancenreiche
Theater Horviths und das moderne englische Drama eines John Osborne und
Harold Pinter, denen Hampton sich verpflichtet weiff, eine bemerkenswerte
und eigentlich gliickliche Synthese eingegangen sind.

Literarhistorisch betrachtet darf das Stiick Hamptons, ungeachtet seiner
englischen Herkunft, als Reflex des literarischen Klimas der Bundesrepublik in
den siebziger Jahren gedeutet werden — einer Epoche, in der man schon lange
eine ,, Tendenzwende“ ausgemacht hat, und die u.a. von einer Art theatrali-
schem Paradigmawechsel gekennzeichnet war. Er zeitigte eine wachsende
Distanz zu Brecht, der das europiische Theater der fiinfziger und sechziger
Jahre dominierte, und eine Hinwendung zu Horvath, die eine kleine Horvath-
Renaissance zur Folge hatte.*? Als der Glaube an die ideologischen Gewifiheiten

3" George Tabori: Statt des Urschreis das Urkichern, in: Theater heute 30, Mai 1985, S. 30.
2 Vgl. dazu Beatrice Wehrli: Horvith statt Brecht, in: Schweizer Monatshefte 63, 1983,
S. 505-518.
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Brechts abnahm, wuchs das Interesse an den komplizierten Ungewif$heiten
Horviths. In den Stiicken Christopher Hamptons wird dieser Klimawechsel
nicht nur registriert, sondern auch mitvollzogen; er prigt in entscheidendem
Maf auch die Darstellung Heinrich und Thomas Manns in den Tales from
Hollywood.



Christian Grawe

»Eine Art von hoherem Abschreiben®

Zum , Typhus“-Kapitel in Thomas Manns Buddenbrooks

In seinem langen, vielzitierten Brief tiber seinen Roman Doktor Faustus an
Theodor Adorno vom 30. Dezember 1945 beschaftigt sich Thomas Mann unter
anderem mit dem ,Prinzip der Montage, das sich eigentiimlich und vielleicht
anstoflig genug durch dieses ganze Buch zieht“!. Er verweist dabei im Zusam-
menhang mit der Rolle der modernen Musik in seinem geplanten Werk auf
Buddenbrooks. Wihrend er sich tiber die Funktion der neuen Musik in Doktor
Faustus durchaus im klaren gewesen sei, habe ihm erst der Adressat seines
Briefes das prizise Detailwissen, ,den Begriff von modernster Musik“?, vermit-
telt. Mann erldutert:

Aber ich weifl nur zu wohl, daf ich mich schon friih in einer Art von héherem
Abschreiben geiibt habe: z.B. beim Typhus® des kleinen Hanno Buddenbrook, zu
dessen Darstellung ich den betreffenden Artikel eines Konversationslexikons ungeniert
ausschrieb, ihn sozusagen ,in Verse brachte®. Es ist ein beriihmtes Kapitel geworden.
Aber sein Verdienst besteht nur in einer gewissen Vergeistigung des mechanisch Ange-
eigneten (und in dem Trick der indirekten Mitteilung von Hanno’s Tod).

[...] Meine ,initiierte“ Ignoranz bedurfte [in Doktor Faustus], nicht anders, als damals
beim Typhus des kleinen Hanno, der Exaktheiten, [...].*

! Thomas Mann: Briefe 1937-1947, hrsg. von Erika Mann, Frankfurt/Main 1963, S. 469.

2 Ebd,, S. 471.

3 Ein auflerordentlicher und nur schwer zu begreifender Irrtum unterlduft Barbara Molinelli-
Stein in ihrem Aufsatz Grofle als Gewissensfrage. Versuch einer psycho-existentiellen Strukturana-
lyse zu Thomas Manns Roman ,Lotte in Weimar‘. (In: Goethe-Jahrbuch 98, 1981, S. 182-224) Die
Autorin liest im vorliegenden Zitat zweimal (S. 185, 214) das Wort Typhus als Typus und folgert:
,Man erinnere sich nur des verbliiffenden Gestindnisses von seiten des Autors, demzufolge eine so
riithrend zarte Gestalt wie die des kleinen Hanno Buddenbrook seine Existenz einem Konversations-
lexikon verdankt. Die weiteren Folgerungen der Autorin erledigen sich durch dieses Versehen von
selbst, aber man wiifite doch gern, wie sie es sich vorstellt, daff Mann den Typus Hannos
nabschrieb. Schlug Mann ihrer Vorstellung nach vor der Entstehung seines Romans ein Lexikon
unter dem Artikel ,Buddenbrook, Hanno“ auf?

* Briefe (vgl. Anm. 1), S. 470.
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Erstaunlicherweise hat dieses beinahe verschimte Bekenntnis Manns die
vielen Buddenbrooks-Interpreten und -Kommentatoren®, zu denen auch der
Verfasser der vorliegenden Ausfiithrungen sich rechnen muf¥®, lange Zeit nicht
dazu veranlafit, die Briefstelle ernst zu nehmen und iber ihr blofles Zitieren
hinauszugehen: Hat Mann wirklich ein Konversationslexikon nicht nur als
Informationsquelle, sondern auch als sprachliche Vorlage benutzt und es
yungeniert” ausgeschrieben? Lift sich dieses Konversationslexikon identifizie-
ren und womdglich durch den Vergleich von Quelle und Romankapitel Manns
Technik der ,Vergeistigung“ erhellen?

Das wire aufschlufireich, weil sich erst dann das eigentlich Literarische an
diesem Kapitel erkennen liefle. Obwohl die Textmontage eine in der Literatur
des 20. Jahrhunderts vielverwendete Technik ist, unterscheidet sich ihr
Gebrauch bei Mann von dem vieler anderer Autoren, die die disparaten
Textsorten unvermittelt nebeneinander stehen lassen, um den Eindruck einer
nicht-fiktiven, authentischen, disparaten Wirklichkeit zu erwecken, oder die
geradezu das schein-dokumentarische Material erfinden, das sie dann als
authentisch ausgeben. Mann dagegen hat immer Wert auf die sprachlich einheit-
liche fiktionale Oberfliche seiner Werke, auf die sprachliche Anverwandlung
des Fremden ins Eigene gelegt und zu diesem Zweck die nicht-fiktiven,
»montierten“ Teile seiner Werke vollig in das Erzahlgewebe eingeschmolzen.
Er betrachtet die Montage als eine Technik, um ein mehrdimensionales erzihle-
risches Bedeutungsgefiige zu schaffen, aber der Text selbst darf deshalb —anders
als bei anderen modernen Schriftstellern — nicht montiert wirken. Es erfordert
daher ein gewisses detektivisches Geschick, im Rahmen der Interpretation die
Texteinschiibe und ihre Quellen zu ermitteln.

Man vergleiche die folgenden Ausziige aus zwei Beschreibungen des Verlaufs

der Typhuskrankheit:

A [...] Bald setzt dann mit einem Frostanfall das hohe Fieber [...] ein. Der Unterleib
ist gewohnlich schon in den ersten Tagen etwas aufgetrieben und gespannt; ein tiefer
Druck auf denselben ist dem Kranken empfindlich, namentlich wenn er in der rechten
Unterbauchgegend ausgeiibt wird. [...] Auf der Haut des Bauches und der Brust findet

* Die Literatur iiber Buddenbrooks ist so einschligig bibliographisch erfafit, dafl sich Einzelanga-
ben hier eriibrigen. Vgl.: Buddenbrooks-Handbuch, hrsg. von Ken Moulden und Gero von
Wilpert, Stuttgart 1988, S. 366-391. Erst wihrend der Drucklegung meines Aufsatzes kam mir
Ernest M. Wolfs Buch Magnum Opus. Studies in the Narrative Fiction of Thomas Mann (New
York: Peter Lang 1989) zur Kenntnis, dessen Verfasser in dem Kapitel ,,,Mit dem Typhus ist es
folgendermaflen bestellt ...": The Source of the Typhoid Chapter® (S. 139-153) Thomas Manns

"Quelle ermittelt. Bei vielfiltigen Uberschneidungen erginzen sich unsere Aufsitze durchaus. Der
Arbeit Wolfs gebiihrt das Verdienst, den Quellennachweis zuerst publiziert zu haben.

¢ Vgl. Christian Grawe: Struktur und Erzihlform, in: Buddenbrooks-Handbuch (vgl. Anm. 5),

S. 69-107.
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man jetzt auch vereinzelte rote, linsengrofle Flecke (roseolae), welche sich durch
Fingerdruck entfernen lassen, alsbald aber wieder zuriickkehren. Die Kérpertemperatur
erreicht in den ersten acht Tagen eine Hohe bis zu 40° C. und ist am Abend um %:° hoher
als am nichstfolgenden Morgen. Die Pulsfrequenz ist dabei verhaltnismiflig gering,
90-100 Schlige in der Minute. Der Harn ist dunkel, in seiner Menge gewdhnlich
vermindert. In der zweiten Woche des T. horen die Kranken auf, iiber Kopfschmerz und
Gliederschmerzen zu klagen; der Schwindel aber wird heftiger, zu dem Ohrenbrausen
gesellt sich Schwerhorigkeit. Der Gesichtsausdruck des Kranken wird stupider, seine
Teilnahmslosigkeit immer grofer. Das Bewufitsein wird umnebelt, und die Kranken
verfallen allmihlich in einen Zustand von Schlafsucht und Betdubung. Sie lassen jetzt
Stuhl und Urin hiufig unter sich gehen, liegen fast regungslos in anhaltender Riickenlage,
sind im Bett herabgesunken und haben die Kniee gespreizt. [...] Sie gestikulieren, fiihren
Gespriche oder bringen unzusammenhingende Worte hervor. [...] Die Wangen haben
anstatt der hochroten Firbung eine mehr blauliche angenommen, die Augenlider sind
halb geschlossen, die Augenbindehaut gerdtet, die Nasenlocher erscheinen (von einge-
trocknetem Schleim) wie angeraucht, Zahnfleisch, Zihne und Zunge sind mit einem
schwirzlichen Belag versehen, der Atem ist stinkend. [...] In der dritten Woche [...].

B[...] Dann gibt ein heftiger Frostanfall, der den ganzen Kérper durchriittelt und die
Zihne gegeneinanderwirbelt, das Zeichen zum Einsatze des Fiebers, das sofort die
hochsten Grade erreicht. Auf der Haut der Brust und des Bauches werden nun einzelne
linsengrofie, rote Flecken sichtbar, die durch den Druck eines Fingers entfernt werden
konnen, aber sofort zuriickkehren. Der Puls rast; er hat bis zu hundert Schlige in einer
Minute. So vergeht, bei einer Korpertemperatur von vierzig Grad, die erste Woche.

In der zweiten Woche ist der Mensch von Kopf- und Gliederschmerzen befreit; dafiir
aber ist der Schwindel bedeutend heftiger geworden, und in den Ohren ist ein solches
Sausen und Brausen, dafl es geradezu Schwerhérigkeit hervorruft. Der Ausdruck des
Gesichtes wird dumm. Der Mund fingt an offenzustehen, die Augen sind verschleiert
und ohne Teilnahme. Das Bewufitsein ist verdunkelt; Schlafsucht beherrscht den
Kranken, und oft versinkt er, ohne wirklich zu schlafen, in eine bleierne Betaubung.
Dazwischen erfiillen seine Irr-Reden, seine lauten, erregten Phantasien das Zimmer.
Seine schlaffe Hilflosigkeit hat sich bis zum Unreinlichen und Widerwirtigen gesteigert.
Auch sind sein Zahnfleisch, seine Zihne und seine Zunge mit einer schwirzlichen Masse
bedeckt, die den Atem verpestet. Mit aufgetriebenem Unterleibe liegt er regungslos auf
dem Riicken. Er ist im Bette hinabgesunken, und seine Knie sind gespreizt. [...] Die
Augenlider sind halb geschlossen, und die Wangen glithen nicht mehr wie zu Anfang rot
vor Fieberhitze, sondern haben eine bliuliche Firbung angenommen. [...]

In der dritten Woche [...]

Der Eindruck, dafl einer der beiden Texte ,in einer Art von hoherem
Abschreiben“ entstanden ist, ist iiberwiltigend. Zum einen ist in beiden der
chronologische Ablauf der Krankheit (,In der zweiten Woche [...] In der
dritten Woche [...]) als Gliederungsprinzip verwendet. Zum zweiten stimmt
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das Vokabular in beiden in erheblichem Maf} iiberein oder ist doch in dem einen
Text durch blofles Neukombinieren des sprachlichen Materials aus dem anderen
entstanden (z.B. ,Kopfschmerz und Giederschmerzen“: A, gegen ,Kopf- und
Gliederschmerzen“: B; ,,Ohrenbrausen®: A, gegen ,in den Ohren ein solches
Sausen und Brausen“: B; ,Der Unterleib ist aufgetrieben*: A, gegen ,Mit
aufgetriebenem Unterleib“: B; ,Bald setzt [...] mit einem Frostanfall das hohe
Fieber [...] ein“: A, gegen ,Dann gibt ein heftiger Frostanfall [...] das Zeichen
zum Einsatz des hohen Fiebers“: B; ,,Der Gesichtsausdruck des Kranken wird
stupider [...]“: A, gegen ,Der Ausdruck des Gesichtes wird dumm*“: B, usw.).
Zum dritten sind die Krankheitssymptome selbst sachlich und sprachlich in
beiden Texten bis ins Detail die gleichen, wie die Raffung einer kurzen Abfolge
von Merkmalen in den obigen Textpartien verdeutlicht:

A Der Unterleib ist gewohnlich schon in den ersten Tagen etwas aufgetrieben und
gespannt [...]. Sie lassen jetzt Stuhl und Urin hiufig unter sich gehen, liegen fast
regungslos in anhaltender Riickenlage, sind im Bett herabgesunken und haben die Kniee
gespreizt. [...] Zahnfleisch, Zihne und Zunge sind mit einem schwirzlichen Belag
versehen, der Atem ist stinkend.

B Auch sind sein Zahnfleisch, seine Zihne und seine Zunge mit einer schwirzlichen
Masse bedeckt, die den Atem verpestet. Mit aufgetriebenem Unterleibe liegt er regungs-
los auf dem Riicken. Er ist im Bette hinabgesunken, und seine Knie sind gespreizt.

Obwohl die Reihenfolge, in der die einzelnen Symptome erwihnt werden,
unterschiedlich ist, ist doch der Wortlaut mit geringen Abweichungen derselbe.
Es unterliegt wohl keinem Zweifel, dal zwischen beiden Texten ein sprach-
liches und inhaltliches Abhingigkeitsverhaltnis besteht, das Thomas Manns
eigenes Eingestindnis, er habe sein Typhuskapitel aus einem Lexikon exzer-
piert, voll und ganz bestatigt.

Text A ist ein Auszug aus dem Artikel , Ty phus|[...]2) Der Unterleibs- oder
Darmtyphus“ in dem entsprechenden Band aus dem Jahre 1889 von Meyers
Konwversationslexikon’; Text B ist ein Auszug aus dem vorletzten Kapitel von
Buddenbrooks, dem ,beriihmten® , Typhus“-Kapitel. (GW I, 751-754) Die
yvierte, ginzlich umgearbeitete Auflage“ von Meyers Konversationslexikon ist
die letzte vor dem Entstehen von Manns Roman und liegt daher als seine Quelle
nahe, aber der Unterschied zu dem Typhusartikel in der vorhergehenden dritten
Auflage ist so geringfiigig, daff auch sie als Quelle in Frage kime, ohne daf das
an dem Ergebnis der vorliegenden Ausfiihrungen das Geringste anderte. Der
Typhusartikel im zweiten grofien Konversationslexikon der Zeit, in Brockhaus’

7 Meyers Konversations-Lexikon. Eine Encyklopidie des allgemeinen Wissens, 15. Band:
Sodbrennen - Uralit, Leipzig 1889, S. 956-958; Zitat auf S. 957. Der ,, Typhus“-Artikel wird ab jetzt
mit Seitenangabe im Text zitiert.
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Konversationslexikon?, ist so weit entfernt vom Wortlaut in Thomas Manns
Romantext, dafl er als mogliche Quelle ausscheidet.

Wer die Textgleichheiten noch nicht iiberzeugend findet, werfe einen Blick
auch auf die jeweilige Beschreibung der Krankheitstherapie. Wieder sei dazu ein
kurzer Abschnitt aus den beiden Texten zitiert:

A Das Krankenzimmer muf} groff sein und oft und griindlich geliiftet werden. Die
Zimmertemperatur darf 14° nicht iiberschreiten. Der Kérper des Kranken muff dngstlich
reinlich gehalten und vor dem Aufliegen geschiitzt werden (durch sorgfaltige Zuberei-
tung des Lagers). Der Mund muf} mit einem reinen angefeuchteten Leinwandlappchen
regelmifig gereinigt und der stinkende Belang der Zihne etc. entfernt werden. [...] Von
Medikamenten gibt es kein Spezifikum gegen T. Vielfach wird, besonders im Anfang der
Krankheit, Kalomel mit gutem Erfolg verabreicht, von manchen eine Mischung von Jod
und Jodkali geriihmt, auflerdem kommen unter Umstanden Antipyretika, wie Chinin,
Salicylsdure etc., in Anwendung. Viel wichtiger ist eine richtige Dit, die im Hinblick auf
den langwierigen und konsumierenden Verlauf des T. kriftigend und leichtverdaulich
sein muf. [...] Die Heftigkeit des Fiebers, von welcher im Anfang der Krankheit die
meiste Gefahr droht, bekdmpft man durch energische Wirmeentziehung, namentlich
durch kalte Bider. Diese systematische [...] Kaltwasserbehandlung besteht in Vollba-
dern, die man von 24° C. auf 20° abkiihlt, und in welche man den Kranken, solange die
Ko6rperwirme 39° C. iibersteigt, von Anfang bis Ende der Krankheit, bei Tag und bei
Nacht alle 3 Stunden auf etwa 15 Minuten hineintragt. [...] Nach dem Bad wird der
Kranke in wollenen Laken frottiert, abgetrocknet und durch Wein gestirkt. (Meyer,
S. 958)

B Ein tiichtiger Arzt von soliden Kenntnissen, wie, um einen Namen zu nennen,
Doktor Langhals, der hiibsche Doktor Langhals, mit den kleinen, schwarzbehaarten
Hinden, [...] wird fiir ein moglichst grofles, oft geliiftetes Krankenzimmer sorgen,
dessen Temperatur siebenzehn Grad nicht ibersteigen darf. Er wird auf duflerste
Sauberkeit dringen und auch durch immer erneutes Ordnen des Bettes den Korper,
solange dies irgend mdglich — in gewissen Fillen ist es nicht lange moglich —, vor dem
,Wundliegen‘ zu schiitzen suchen. Er wird eine bestindige Reinigung der Mundhdhle
mit nassen Leinwandlidppchen veranlassen, wird, was die Arzneien betrifft, sich einer
Mischung von Jod und Jodkalium bedienen, Chinin und Antipyrin verschreiben und,
vor allem, da der Magen und die Gedirme schwer in Mitleidenschaft gezogen sind, eine
auflerst leichte und duflerst kriftigende Diit verordnen. Er wird das zehrende Fieber
durch Bider bekimpfen, durch Vollbider, in die der Kranke oft, jede dritte Stunde, ohne
Unterlaf}, bei Tag und Nacht hineinzutragen ist, und die vom Fuflende der Wanne aus
langsam zu erkilten sind. Und nach einem jeden Bade wird er rasch etwas Stirkendes und
Anregendes, Kognak, auch Champagner verabreichen... (GW I, 7521.)

Wieder sind die Ubereinstimmungen so unabweisbar, daf} der vorliegende
Lexikonartikel nun unumwunden als Manns Quelle fiir das Typhuskapitel

® Artikel ,Typhus“ in: Brockhaus’ Konversations-Lexikon, 14., vollstindig neubearbeitete
Auflage, 16. Band: Turkestan — Zz, Leipzig, Berlin, Wien 1895, S. 22f.
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angesprochen werden kann. Ohnehin liefle sich der Beweis durch Beispiele fiir
den iibereinstimmenden Wortgebrauch in Artikel und Kapitel noch iiberzeu-
gender gestalten, etwa ,grofle Mattigkeit® (Meyer, S. 957) gegen ,physische
Mattigkeit” (GW I, 751), ,Nasenbluten (Meyer, S. 957) gegen ,Blut aus der
Nase“ (GW 1, 751), ,umnebelt“ (Meyer, S. 957) gegen ,von Nebeln umhiillt*
(GW 1, 751), ,,Schlafsucht und Betaubung® (Meyer, S. 957) gegen ,Schlafsucht
[...] eine bleierne Betaubung“ (GW I, 752). Auffallend sind zwei kleine
Irrtimer Manns, der die Zimmertemperatur um drei Grad erhoht und den
entsprechend der hohen Korpertemperatur eher langsamen Puls ,rasen® lafit,
was zwar dramatischer, aber auch weniger korrekt ist. Ob dies bewufite
Verinderungen des Lexikontextes sind, 14t sich dem Romantext natiirlich
nicht entnehmen. Es konnte aber Teil von Manns wiederholt zu beobachtendem
Bediirfnis sein, sich vom Lexikon, das bei Erscheinen des Romans 1901
immerhin noch aktuell war, wegen der allzu auffilligen textlichen Nihe zu thm
wenigstens in Kleinigkeiten bewuflt abzusetzen und etwa ,,dumm® statt ,stu-
pide® zu schreiben oder ,Kognak® und ,,Champagner® statt ,, Wein“ zu verab-
reichen, was dem vornehmen Lebensstil des Hauses Buddenbrook eher ent-
spricht. Es ist moglich, dafl in solchen Einzelheiten — man vergleiche etwa auch
die leicht verinderte Schilderung der Vollbiader — Erinnerungen Manns an
Gepflogenheiten oder eigene Kindheitserlebnisse im Elternhaus durchschim-
mern.

Der Artikel ,Darmtyphus“ in Meyers Konversationslexikon umfafit vier
Spalten. Der Textvergleich ergibt, daff Mann etwa die Hilfte davon als sprach-
liche Vorlage bis hin zur wortlichen Ubernahme benutzt hat, was etwa drei
Viertel seines Buddenbrooks-Kapitels ausmacht. Aber blofles Quantifizieren
tduscht iiber die Unterschiede zwischen den Texten hinweg, und die zuletzt
zitierten zusammenhangenden Passagen aus den beiden Quellen sind trotz ihrer
groflen Ahnlichkeit gut geeignet, um der ,Vergeistigung®, dem ,In-Verse-
Bringen® naher zu kommen, das Mann nicht nur gegentiber dieser Vorlage bei
seinen Montagen in Anspruch genommen hat. Wo nimlich das Lexikon es
entsprechend seiner Verpflichtung zur unvoreingenommenen Information bei
einer sachlich-neutralen Beschreibung von Ursache, Verlauf und Behandlung
der Krankheit bewenden lafit und sich demgemif} auch bei der Beschreibung der
medizinischen Mafinahmen zu deren Bekimpfung um eine moglichst unperson-
liche Darstellung bemiiht (,Das Krankenzimmer muf§ groff sein [...]. Die
Zimmertemperatur darf 14° nicht uberschreiten. [...] Vielfach wird [...] Kalo-
mel [...] verabreicht, [...]“ etc.), macht Mann sprachlich das Ensemble der
Mafinahmen zum bewufiten Arrangement eines ,tiichtigen Arztes®, der jeder
Mediziner sein kann, aber eben auch ,um einen Namen zu nennen, Doktor
Langhals, der hiibsche Doktor Langhals, mit den kleinen, schwarzbehaarten
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Hinden®, den der langjahrig dem Haus Buddenbrook verbundene Dr. Gra-
bow, dessen Heilkunst im wesentlichen im Verschreiben von ,.ein wenig Taube,
ein wenig Franzbrot® (GW I, 364) bestand, zu Beginn des Neunten Teils
anlafllich der zum Tod fihrenden Lungenentziindung der Konsulin bei der
Familie eingefithrt hat und der dann im Zweiten Kapitel des Zehnten Teils ,,die
Praxis des alten Doktor Grabow génzlich ibernommen hatte und Hausarzt bei
Buddenbrooks war“ (GW I, 6201.). So hilt Mann spielerisch die Mitte zwischen
der dem Kapitel eigentiimlichen Distanz, die Hannos Sterben dem Leser ins
Allgemeine des bloflen medizinischen Falles entriickt und es als unabwendbare
Fatalitit erscheinen lifit, und der Anteilnahme, zu der das Besondere dieses
Krankheitsfalles und seines Opfers herausfordert.

Was diese Mafinahmen im Roman im Gegensatz zu dem Lexikonartikel in ein
ironisches Licht taucht und damit dem Kapitel im Zusammenhang von Budden-
brooks trotz seines scheinbar medizinisch-wissenschaftlichen Anspruchs einen
durch und durch fiktionalen Charakter verleiht, was also das Abschreiben zum
héoberen Abschreiben macht, ist das Betonen der Vergeblichkeit der therapeuti-
schen Mafinahmen unter bestimmten, im Fall Hannos ganz besonders zutref-
fenden Umstinden, wovon in Meyers Konversationslexikon keine Rede ist.
Hanno ist eben, wie Dr. Langhals entgegen seinem verbissenen Bekampfen der
Krankheit — so laflit Manns Text den Leser ahnen — sehr wohl weif}, nur
scheinbar ein normaler Typhuspatient, weil ,bei gewissen Individuen [...] die
Diagnose durch besondere Umstinde erschwert [wird]. Gesetzt zum Beispiel,
dafl die Anfangssymptome der Krankheit [...] schon meistens vorhanden
waren, als der Patient noch, die Hoffnung der Seinen,“ - eine Formulierung, die
eher an Felix Krull und ,,die Meinen® als an den Lexikonartikel erinnert — ,,in
volliger Gesundheit umherging?“ (GW I, 752) Dann wird der Arzt die Gegen-
mafinahmen zwar anwenden, aber doch

durchaus aufs Geratewohl, fiir den Fall gleichsam nur, dafl sie iiberhaupt von
irgendeiner Wirkung sein konnen, unwissend dariiber, ob ihre Anwendung nicht jedes
Wertes, Sinnes und Zweckes entbehrt. Denn eines weiff er nicht, was eine Frage betrifft,
so tappt er im Dunkel, tiber ein Entweder-Oder schwebt er bis zur dritten Woche, bis
zur Krisis und Entscheidung in vélliger Unentschiedenheit. Er weifl nicht, ob die
Krankheit, die er ,Typhus‘ nennt, in diesem Falle ein im Grunde belangloses Ungliick
bedeutet, die unangenehme Folge einer Infektion, die sich vielleicht hitte vermeiden
lassen und der mit den Mitteln der Wissenschaft entgegenzuwirken ist— oder ob sie ganz
cinfach eine Form der Aufldsung ist, das Gewand des Todes selbst, der ebensogut in

ciner anderen Maske erscheinen konnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist. (GW I,
753£.)

Das an Kierkegaard erinnernde ,Entweder — Oder® in dieser Passage weckt
die Assoziation an einen weiteren Buchtitel des ddnischen Philosophen, an Die
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Krankbeit zum Tode, und erweist sich so fiir Hanno nur scheinbar als Alterna-
tive. Er ist als letztes kiimmerndes und lebensunfihiges Glied der Budden-
brooks dem Tod verfallen, und was auf der korperlichen Ebene als Typhus
erscheint, ist auf der seelischen die Sehnsucht nach einer anderen Welt. Daherist
von der nach der dritten Woche moglichen ,allgemeine[n] Besserung® und
»Genesung“ (Meyer, S. 957), die das Lexikon behandelt, bei Mann nichts zu
finden.

Erst die Kenntnis des Lexikonartikels erlaubt es aber, diese Unterschiede
wahrzunehmen und zu begreifen, wie Mann sein eigenes Konzept auch da
verfolgt, wo er sich scheinbar ganz auf seine Quelle verlafit. Von Anfang an
lassen sich kleine sprachliche Verinderungen beobachten, die der Romancier
vornimmt. So mischt er dem physischen Krankheitsbild ein Element des
Seelisch-Allgemeinen bei, das das Lexikon nicht kennt, weitet die psychischen
Symptome aus oder verunklart die unappetitlichen korperlichen Details ins
Allgemeine. Er schreibt: ,Seine schlaffe Hilflosigkeit hat sich bis zum Unreinli-
chen und Widerwirtigen gesteigert“ (GW I, 752) statt ,,Sie lassen jetzt Stuhl und
Urin hiufig unter sich gehen“ (Meyer, S. 957). Aus ,einem allgemeinen
Krankheitsgefiith]“ und , psychischer Verstimmung“ (Meyer, S. 957) wird bei
thm ,eine seelische Miflstimmung [...], die sich rasch vertieft und zu einer
hinfilligen Verzweiflung wird“ (GW I, 751); und aus ,Appetitlosigkeit*
(Meyer, S. 957) wird nun ,, Widerwille“, mit dem der Patient ,,die Aufnahme von
Speise [...] verweigert (GW I, 751).

All das weist auf einen Uberdruf} hin, der nicht mehr Symptom des Typhus,
sondern Einstellung zum Leben ist, und daher deutet sich bei Mann schon in der
Mitte des Kapitels in der nach dem Lexikon fiir die dritte Krankheitswoche
typischen Abwesenheit von Lebenszeichen, der unzuginglichen und wesen-
losen ,,Unempfindlichkeit“ des Patienten ,fiir alles, was ringsumher vor sich
geht“ (Meyer, S. 957), eine eigene Welt, eine besondere seelische Aktivitit des
abwesend Daliegenden an:

[...] niemand kann sagen, ob der Geist des Kranken in leere Nacht versunken ist, oder
ob er, fremd und abgewandt dem Zustande des Leibes, in fernen, tiefen, stillen Traumen
weilt, von denen kein Laut und kein Zeichen Kunde gibt. (GW I, 752)

Was hier noch unentscheidbar scheint, hat sich im letzten Absatz des Kapitels
entschieden, fiir den das Lexikon keinerlei Textmaterial mehr zur Verfiigung
stellt, ja, fiir das eine sprachliche Vorlage undenkbar ist, weil er eine poetische
Bildwelt entfaltet. Nicht mehr medizinische , Exaktheiten, die sich ,,abschrei-
ben“ lieflen, sondern dichterische Gestaltungskraft war dazu gefordert. Mit
ihrer Hilfe verwandelt Mann das nach auflen stumme kérperliche Leiden des
abwesenden Hanno in eine suggestive Seelenreise, bei der der Sechzehnjihrige —
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wie spater Gustav von Aschenbach in Der Tod in Venedig — der Verfihrung ,ins
Verheiflungsvoll-Ungeheure“ (GW VIII, 525) nicht widerstehen kann.

Der Beginn des letzten Absatzes wiederholt den Eingangssatz des ganzen
Kapitels ,Mit dem Typhus ist es folgendermaflen bestellt“ (GW I, 751, 754),
aber er hat nun in Manns Augen seine eigentliche Bedeutung angenommen.
Durch jedes Wort schimmert nun ,die Psychologie ermudenden Lebens®, die
Mann als das ,tiefste Anliegen“ (GW XI, 554) seines Romans bezeichnet hat.
Die Krankheitsdiskussion wird von der physischen auf die metaphysische
Ebene gehoben und in dem Maf}, in dem die metaphysische Ursache des Todes
ihre physische iiberlagert, entfernt sich Mann vom Wortlaut des Lexikons.

Mit dem Typhus ist es folgendermafien bestellt: In die fernen Fiebertriume, in die
gliihende Verlorenheit des Kranken wird das Leben hineinrufen mit unverkennbarer,
ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den Geist auf dem fremden,
heiflen Wege erreichen, auf dem er vorwirts wandelt, und der in den Schatten, die Kiihle,
den Frieden fiihrt. Authorchend wird der Mensch diese helle, muntere, ein wenig
héhnische Mahnung zur Umkehr und Riickkehr vernehmen, die aus jener Gegend zu
ithm dringt, die er so weit zuriickgelassen und schon vergessen hatte. Wallt es dann auf in
ihm, wie ein Gefiihl der feigen Pflichtversiumnis, der Scham, der erneuten Energie, des
Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehorigkeit zu dem spéttischen, bunten und
brutalen Getriebe, das er im Riicken gelassen: wie weit er auch auf dem fremden, heiflen
Pfade fortgeirrt sein mag, er wird umkehren und leben. Aber zuckt er zusammen vor
Furcht und Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese
Erinnerung, dieser lustige, herausfordernde Laut, dafl er den Kopf schiittelt und in
Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich vorwirts fliichtet auf dem Wege, der sich
thm zum Entrinnen er6ffnet hat ... nein, es ist klar, dann wird er sterben. (GW I, 754)

Ein Wechsel der Erzihlperspektive findet statt; das Krankheitsgeschehen hat
sich ins innere Leben des Schwerkranken verlagert. Der dufleren Sicht auf den
Typhuspatienten und seine Krankheit, die das Lexikon bot, wird nun die
eigentliche Deutung hinzugefiigt, bei der die Phinomene aus den ,fernen
Fiebertriume[n]*, aus ,der glihende[n] Verlorenheit des Kranken® heraus
erlebt werden. Um den Charakter des Kapitels als einer abstrakten Krankheits-
analyse nicht zu durchbrechen, wird der Fieberkranke, ,der Mensch“, zwar
nicht genannt, und doch weif§ der Leser, daf} dies die Triume Hannos sind, dem
die Krankheit es gestattet, sich endlich seiner Todessehnsucht hinzugeben. Er
ist im Fieberwahn auf einer durch religioses Vokabular gekennzeichneten
verlockenden Reise, ,die in den Schatten, die Kiihle und den Frieden fiihrt®,
und strebt begliickt vorwirts, aber die Anweisungen des Arztes dringen als
»2Mahnung zu Umkehr und Riickkehr® in sein fieberndes Gemiit. Mit Worten
wie ,hart®, ,frisch®, ,hell, ,munter®, ,hohnisch®, ,spottisch, ,bunt®, ,bru-
tal“ und ,lustig“ fordert das Leben sein Recht, aber Hanno verweigert sich thm
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und ,flichtet [vorwirts] auf dem Wege, der sich ihm zum Entrinnen eroffnet
hat*.

Der Typhus hat sich als blofles Mittel zum Zweck des Sterbens erwiesen, und
so war auch der Lexikonartikel, dem Mann bis ins Wortliche das Wissen iiber
die Krankheit verdankte, immer nur Mittel zum Zweck eigener dichterischer

Absichten.
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Der ,,Drei-Zeilen-Plan“ Thomas Manns

Zur Vorgeschichte von Der Tod in Venedig

Glaubt man dem Wort des Dichters tiber seine Dichtung, so waren es ,die
Geschichte von Goethe’s letzter Liebe“! und die mit ihr verbundene ,Entwiir-
digung® der greisen Exzellenz in Marienbad?, die Thomas Mann uranfinglich
zum Tod in Venedig inspirierten. Dafiir scheinen sowohl intime als auch
offentliche Bekundungen zu sprechen. Intime — denn im 9. Notizbuch steht ja
der beriihmte Werkkatalog (,Novellen, die zu machen®) und in ithm der Titel
»Goethe in Marienbad“, versehen zudem mit Thomas Manns eigener, ,autori-
tativer Glosse aus der Faustus-Zeit: ,Das wurde der ,Tod in Venedig‘.“> Und
offentliche — denn recht bald nach Abschluff der Novelle hat Thomas Mann
selbst diese Version (in einem Interview fiir Pesti Naplé, Budapest, vom 14. 9.
1913)* in Umlauf gebracht und von Stund an brieflich und essayistisch wieder-
holt, so nachdriicklich gar, dafl 1951 aus dem Plan von ehedem (,,um das Jahr
1910 oder 11 herum®) ein ,, Traum“ geworden ist, den Realitit werden zu lassen
es thm an Mut gemangelt habe.” Unabhingig von diesen ex-cathedra-Erklirun-
gen fiihlte sich auch manch einer der ersten Rezensenten (Hofmiller, Isemann)
an Goethes Liebesleben gemahnt, und die offizielle Biographie zum 50. Ge-
burtstag® erhob diese Lese-Weise zur giiltigen, eine Lese-Weise, die Thomas
Mann noch 1947 in einem Brief an Hans Eichner zum wiederholten Male
sanktionierte: ,, Ich bin tatsichlich bei der Konzeption des ,Tod in Venedig‘ von
Goethe und Ulrike ausgegangen und habe nur damals nicht gewagt, Goethe mit

! Dichter iiber ihre Dichtungen. Thomas Mann. 3 Binde, hrsg. von Hans Wysling, Miinchen,
Frankfurt/Main 1975; hier Bd. 1, S. 406 (kiinftig zitiert als DiD 1-3).

2 Vgl. DiiD 1, S. 415.

? Thomas Mann: Notizbiicher 7-14, hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin, Frankfurt/
Main 1992, S. 186.

* Vgl. Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 1909-1955, hrsg. von Volkmar Hansen
und Gert Heine, Hamburg 1983, S. 35-41.

> DiD 1, S. 446.

¢ Vgl. Arthur Eloesser: Thomas Mann. Sein Leben und Werk, Berlin 1925; Arthur Eloesser: Zur
Entstehungsgeschichte des , Tods in Venedig®, in: Neue Rundschau 36, 1925, S. 611-616.
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der Perspektive seiner Werke iiber meine kleine epische Biihne zu fithren.«’

Auch die Werkliste des 9. Notizbuches entsteht nach Abschluff der Novelle.?
Mehr noch: am 2. Mirz 1913, also ein halbes Jahr vor dem Interview, spricht
Thomas Mann gegeniiber Julius Bab tber ,Goethes letzte Leidenschaft in
Marienbad® ohne jeden Bezug auf den Tod in Venedig, der schon im Sommer
1912 erschienen ist — und zwar so, als verrate er ein Werkgeheimnis, das
Geheimnis eines zukiinftigen Werkes nota bene:

Ob ich Goethes letzte Leidenschaft in Marienbad so anders sehe, als Sie? Ja; — wenn Sie
dafiir halten, dafl sie ihm nur ,, Verjiingung“ gebracht hat. Ohne eine grotteske Entwiirdi-
gung wird es kaum abgegangen sein, wenigstens hie und da. Ich sehe, wie der Alte das
Kind, einen Hiigel hinan, haschen will und hinfallt. Sie lacht und weint dann. Und
immerfort will er sie heiraten. Schaurig. Aber ich anticipiere...’

»Aber ich anticipiere...“ — Diese Zukunftsvision kann den Tod in Venedig
nicht meinen, auch fiir den Adressaten nicht, von dem unter Umstinden zu
vermuten stiinde, dafl er die Novelle noch nicht kannte; denn den Tod in
Venedig kannte Bab sehr wohl, und Thomas Mann wufite das, weil dessen
Rezension schon am 6. 2. 1913 in der Schaubiibne erschienen war.’® Ich
anticipiere“ kann nur heiflen: ,Ich plaudere aus der Hexenkiiche meiner
Entwiirfe und nehme den Plan fiir ein neues Werk vorweg.“!

Zwar ist man sich allgemein bewuf3t, daf§ hier ein Irrtum Geschichte gemacht
hat, daf} es also kein Zeugnis fiir eine Orientierung Thomas Manns an der
»Geschichte von Goethe’s letzter Liebe® vor und wahrend der Konzeption der
Venedig-Novelle gibt, jedoch wird die Glaubwiirdigkeit von Thomas Manns
eigener Frithdatierung des Goethe-Projektes nicht bezweifelt, das nun als
Durchgangsstadium der spiteren Novelle gilt, die im Laufe der Entstehungsge-
schichte freilich nicht von der Hand zu weisende Konzeptionsinderungen
davontragt. Danach stellte sich die Entwicklungslinie der Entwiirfe so dar:
1. eine selbstkritische Kiinstler-Novelle von 1905 (,,das Leid und die tragische
Verirrung eines Kiinstlers [...], der an den ehrgeizigsten Anspriichen [...] zu
Grunde geht“) — 2. ,Goethe in Marienbad®, ,um das Jahr 1910 oder 11

7 DiD 1, S. 444,

¥ Die Notizbuch-Ausgabe (s. Anm. 3), S. 186{., datiert sie nach Sept. 1912 und vor dem 24. 7.
1913 (erste Pline zum Zauberberg); vielleicht ist sie im unmittelbaren Zusammenhang mit dem Brief
an Julius Bab (2. 3. 1913) entstanden, von dem unten die Rede sein wird.

* DiiD 1, S. 400.

1 Vgl. DiD 1, S. 398.

"' Vgl. Herbert Lehnert: Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion, Stuttgart, Berlin, Kéln,
Mainz 1965, S. 124.
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herum“!? oder gar ebenfalls schon 1905 als ,,Simplicissimus-Novellchen“ (GW

X1, 747) — 3. die Erlebnisse am Lido von Mai/Juni 1911.1

Daf$ ein Goethe-Projekt Thomas Manns im 7. Notizbuch von 1905 geplant
ist, steht ja aufler Zweifel, warum aber ein weiteres auf diese Zeit zuriickdatiert
werden sollte, ist nur plausibel, wenn den eben zitierten Eigendatierungen
Thomas Manns — sie stammen von 1925 und 1951 — buchstabengetreue Glaub-
wiirdigkeit nachgewiesen werden konnte. Warum also den Weg der Entstehung
verschlungener anlegen als notig? Sollte nicht doch eine via regia von dem
Goethe-Projekt Thomas Manns schlechthin, dem nachmals so folgenschweren
Faust(us)/Maja-Plan des Jahres 1905 direkt nach Venedig filhren und auf lange
Zeit erst einmal ebendort enden?

Bis zur iberhaupt ersten nachweisbaren Verkniipfung von ,Goethe in
Marienbad“ mit dem Tod in Venedig — im Interview fiir Pest; Naplo vom 14. 9.
1913 - dndert sich nimlich die Tendenz der Selbstinterpretation so, dafl das
Interview die Modifikation der Werkgeschichte im Entstehen zeigt. Zunichst
einmal verschiebt es den Plan, tiber Goethe und nicht nur eine Goethe-Episode
zu schreiben, ad calendas graecas; dann wird das nicht mehr zu leugnende
Autobiographische bis zur Unkenntlichkeit aufs Ideal-Typische reduziert, ja
Aschenbachs Ich umgemiinzt zum Ich-Ideal, und schliefllich wird der Grund
dieser Art von Legitimation gleich mitgenannt: Bernd Isemanns Polemik
Thomas Mann und der Tod in Venedig. Eine kritische Abwebr.

Von Goethe selbst wollte ich nicht schreiben, das mochte ich mir fiir spater aufbewah-
ren. So stellte ich denn einfach einen grofien Schriftsteller in die Mitte der Geschehnisse,
cinen Schriftsteller, wie ich einer sein mochte, wie ich einer sein konnte und vielleicht
cinmal noch werde. Das ist die ,,personliche Note“, die man mir ebenfalls zum Vorwurf
macht, und das ist meine Antwort auf Isemanns Schrift gegen mich."

Neben die euphorischen Rezensionen der Novelle sind ja zwischenzeitlich
Verrisse getreten, die nicht einfach Details bemangeln, sondern des Autors
personliche und schriftstellerische Existenz au fond in Frage stellen und Thomas
Mann deshalb innerlich und elementar treffen, weil sie Argumente benutzen,
die sich seine Selbstzweifel seit langem und immer wieder vorgehalten haben; es
sind Topoi der Kritik, die ihn von nun an in allen Krisenlagen seines Lebens
verfolgen werden: diirftige Inspiration namlich, Unnatiirlichkeit, Vorliebe fiirs
Pathologische, Humorlosigkeit, Areligiositit, naturferner Rationalismus,
Manierismus. Warum Thomas Mann — immer hochverletzlich durch Kritik,
mochte sie auch durch noch so schlichte Borniertheit sich ihr eigenes Zeugnis

2 DiiD 1, S. 446.

" Vgl. Hans Rudolf Vaget: Thomas-Mann-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, Miinchen
1984, S. 180.

'* Hansen/Heine: Frage und Antwort (s. Anm. 4), S. 38.
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ausstellen —, warum Thomas Mann nach dem Abschluff dieser Novelle ,mit
grofler Sorge und einem Gefiihl des Ausgeliefertseins“!> die Presse-Rezeption
verfolgt, liegt auf der Hand: Noch nie hatte er das Konfessorische so weit
getrieben, noch nie hatte er sich mit dem fir die kaiserzeitliche Gesellschaft
Pathologischen, ja Kriminellen so eng verbunden gezeigt, noch nie hatte er seine
»Verfassung“!®, die Ehe, die Familie, die grofibiirgerliche Existenz — bisher
operettenhaft gefeiert — erzahlend dem Risiko 6ffentlicher Enthiillung ausge-
setzt. Die Kritik Bernd Isemanns macht den Skandal, der Der Tod in Venedig ja
zunichst einmal ist— wenn auch ein latenter unter dem Deckmantel des Mythos
und der Philosophie —, erst recht zum manifesten Argernis, indem er ausspricht
und zum Vorwurf macht, was sonst bemintelt wurde: ,Das Schlechte ist
poetisch [...]; das Unnaturliche aber kann nicht poetisch sein, denn es ist
zynisch, weil Unnatur eine Frage der Gesinnung ist [...]. Unnatur ist dieses
Kiinstlertum, Unnatur auch das Problem selbst.“!” Pikanterweise nutzt Ise-
mann jenes bekannte sibyllinische Urteil des alten Goethe uber die ,,Knaben-
liebe“ (,sie liege in der Natur, wenn sie gleich gegen die Natur sei), das so ganz
ungoethisch auf paulinisch-scholastische Argumentation zurtickgreift (,contra
naturam®), und mufl mit diesem Eideshelfer den Angegriffenen um so mehr
reizen. Anstatt es mit Miflachtung zu strafen, uberreagiert Thomas Mann auf
dieses Pamphlet des ,verruchten Isemann“!®. Sein Interview mit seiner so
durchsichtigen Abwehrstrategie bemintelt die personliche, um nicht zu sagen:
existentielle Betroffenheit nicht. Er halte Isemanns Schrift fiir derart philistros
und zugleich derart ad hominem formuliert, dafl er nicht die Absicht habe,
darauf zu antworten — was er aber sogleich tut: Sein Buch, angegriffen, weil sein
Thema sich der ,pathologischen Liebe“ widme, habe ja ganz anderes zum
Gegenstand, nimlich den Sturz des Kiinstlers vom ,,Gipfel des Ruhmes® in die
Tiefe dank untiberwindlicher Leidenschaft, und — ,iibrigens“(!) — sei es eine
Szene aus Goethes Leben, die da den Einfall eingegeben habe. Die Ursprungs-
sage ,Goethe in Marienbad®, so bestatigt sich, entsteht 7nach den Verrissen der
Novelle, und — das steht bei allem Z6gern, aus dem post hoc ein propter hoc zu
machen, zu vermuten — diese Atiologie entsteht, weil die Novelle verrissen
wurde."”

5 Vgl. Vaget: Thomas-Mann-Kommentar (s. Anm. 13), S. 189.

' Brief an Heinrich, 17. 1. 1906: ,[...] Du nennst mich gewi} einen feigen Biirger. Aber Du hast
leicht reden. Du bist absolut. Ich dagegen habe geruht, mir eine Verfassung zu geben.“ (Thomas
Mann - Heinrich Mann. Briefwechsel 1900-1949, hrsg. von Hans Wysling, erw. Neuausg.
Frankfurt/Main 1984, S. 68).

"7 Bernd Isemann: Thomas Mann und der Tod in Venedig. Eine kritische Abwehr, Miinchen
1913, S. 16 und S. 19.

8 DiiD 1, S. 403.

' Dasselbe Legitimationsschema findet sich in den Briefen an P. Amann (DiD 1, S. 406) — ,,aufs



Der ,,Drei-Zeilen-Plan“ Thomas Manns 129

Uberhaupt mufi Thomas Mann mit einem sehr unklaren Bild von der
angeblich zu bearbeitenden Goethe-Episode zufrieden gewesen sein, was —
vergleicht man Extensitit und Akribie beim Quellensammeln fiir andere
Erzihlpline — nur verblifft. Von dieser Sorglosigkeit zeugt auch die ganze
Verwirrung um die genaueren biographischen Daten der Goethe-Anekdote: das
Interview, ,recht verquatscht“?°, wie es war, verwechselt ja Ulrike von Levet-
zow mit Philippine Lade und Marienbad mit Wiesbaden, eine Verwechslung,
die schon damals einem Leser der Frankfurter Zeitung (die am 5. 10. 1913 einen
Teil des Interviews verdffentlichte) auffiel”’, der wohl sofort der sagenhaften
Geschichte der Venedig-Novelle mifitraute und von einer Verschiebung des
Sachverhaltes sprach, ,die fiir Goethe wenig schmeichelhaft“ sei. Nicht nur,
daf die ,,lebhafte Phantasie des modernen Dichters® die raumzeitlichen Details
verschoben habe; Philippine Lade, so der Leserbriefschreiber zu Recht, sei
nicht die Ehre zuteil geworden, Gegenstand von Goethes Liebe gewesen zu
sein. Auch den Kern der Anekdote hat also die Dichterphantasie verschoben
und verstellt. Und Thomas Mann traf diese 6ffentliche Ohrfeige so, daf§ er sich
mit einem gequilten Irrealis auf das Argument der poetischen Lizenz zuriick-

Plumpste mifiverstanden —, an E. Zimmer und C.M. Weber (DiD 1, S. 415): ,[...] was ich
urspriinglich erzihlen wollte, war iberhaupt nichts Homo-Erotisches®.

® DiD 1, S. 403.

' Der Leserbrief vom 7. 10. 1913 ist abgedruckt bei Hansen/Heine: Frage und Antwort (s. Anm.
4), S. 40. Spiter wurde das Miftverstindnis neu entdeckt von Lehnert: Thomas Mann (s. Anm. 11),
S.124. - Vgl. Walter K. Stewart: The Path to Insight: ,Der Tod in Venedig“, in: Germanic Review
53,1978, S. 51. = Noch mehr Verwirrung schafft Josef Hofmiller in einer vielzitierten Rezension,
wenn er diese Goethe-Szene in die Marianne-von-Willemer-Zeit verlegt (Josef Hofmiller: Thomas
Manns ,, Tod in Venedig®, in: Merkur 9, 1955 [zuerst 1913], S. 511): ,,am Horizont schwebt[...] der
Schatten Mariannen von Willemers voriiber®. Daraus wird dann bei Thomas Mann 1947 (!) in einem
Brief an Hans Eichner: ,,Ubrigens erinnere ich mich, daf ein deutscher Kritiker, Josef Hofmiller,
ein begabter, von Nietzsche erzogener Analytiker, damals in einer grofien Besprechung des ,Tod in
Venedig" in den Siiddeutschen Monatsheften der Einsicht in diese Urkonzeption Ausdruck gab. Ex
schrieb in seiner Besprechung: ,Der Schatten Ulrike von Levetzows schwebt voriiber. (DiD 1, S.
444) Und in On Myself schreibt Thomas Mann der Spitliebe zu Ulrike von Levetzow sogar die
sherrliche Karlsbader Elegie“ zu (GW XIII, 148; vgl. Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das
Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann. Erster Teil 1875-1918, Frankfurt/Main 1975, S.
869). Trotz 6ffentlicher Korrektur bleibt Thomas Mann brieflich und essayistisch bei der Version
»Goethe in Marienbad, nur die entwiirdigende Proskynesis vor dem Midchen wird ausgespart.
Fiirwahr eine grofle Konfusion, die davor warnen sollte, Thomas Manns Selbstaussagen zu diesem
‘Komplex allzu grofies Vertrauen zu schenken. Auch die den Tod in Venedig eher verstellend
charakterisierenden Zeilen des Gesangs vom Kindchen — ,Siehe, es ward dir das trunkene Lied zur
sittlichen Fabel“ (GW VIII, 1069) — scheinen sich pointiert an Eckermanns Kommentar zur
Marienbader Elegie (zu 16. 11. 1823) anzuschlieflen: ,Die jugendlichste Glut der Liebe, gemildert
durch die sittliche Hohe des Geistes, das erschien mir im allgemeinen als des Gedichtes durchgrei-
fender Charakter.“ (Zit. nach Hinrich Siefken: Thomas Mann. Goethe — ,Ideal der Deutschheit*.
Wiederholte Spiegelungen 1893-1949, Miinchen 1981, S. 72f.)
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ziehen mufite: , Ich hatte das durcheinander gebracht, weil ich es als Novellist
unbedenklich durcheinander gebracht haben wiirde.“*

Der Verdacht sei zumindest gestattet, dafl er’s durcheinandergebracht hat,
durcheinanderbringt und immer wieder durcheinanderbringen wird (zum Bei-
spiel auch im Grundsatz-Brief an Carl Maria Weber)?, weil er gar nicht die
notigen Vorstudien betrieben hat, sondern die Idée fixe aus dem Bab-Brief vom
2. 3. 1913 aufgrund der Konstellation des Sich-Verteidigen-Miissens in die
Vorgeschichte der Novelle zuriickdatiert. Sich den genauen Hergang in der
Lesart der Tradentin Marie Belli-Gontard (die Biedermann — wohl Thomas
Manns Informant — und andere Anthologien wortlich tibernehmen) noch
einmal zu vergegenwirtigen, konnte deshalb niitzen. Man merkt dann namlich
die Absicht in der Modifikation, um nicht zu sagen: Mutation der Ursprungsge-
schichte, die nun freilich deutlich nach einer Legitimation durch Goethe
aussieht, ja nach einem Sichverstecken hinter Goethes breitem Rucken:

Auf einer Landpartie nach Jorgenborn bei Schlangenbad mufite Friulein Lade wieder
neben thm im Wagen sitzen, und da sie spiter eine Skizze nach der Natur machte,
wiinschte er, diese zu sehen, und fing an zu kritisiren. , Ach! Sie konnen Alles besser
machen, als ich!“ rief Friulein Lade, nahm ihm das Blatt aus der Hand und zerrif§ es,
wahrscheinlich ein wenig gereizt. , Aber Eins kann ich, was Sie nicht konnen!“ und damit
lief sie rasch einen steilen Weinberg hinan, — Goethe ihr nach. Auf der Hohe stolperte er
und fiel an dem steilen Abhang zu Boden. Mit beiden Handen klammerte er sich an, bis
auf des jungen Midchens Geschrei einige Herren von der Gesellschaft herbei eilten und
ihn aus seiner gefihrlichen Lage befreiten. Fraulein Lade zerflof§ in Trianen, Goethe aber
lachte und suchte sie zu beruhigen.?*

Soweit das Faktum, und hier das Fiktum des Interviews im Zusammenhang:

Den Einfall zu dieser Erzihlung gab mir tibrigens eine Episode aus Goethes Leben. Zu
jener Zeit, bevor ich den ,, Tod in Venedig® zu schreiben begann, befafite ich mich wieder
viel mit Goethe, seiner Biographie, seiner Korrespondenz, seinem ,Wilhelm Mei-
ster“[?]. Inmitten dieses meines fieberhaften Interesses horte ich, dafl der siebzigjihrige
Goethe in Marienbad ein sechzehnjihriges Midchen kennenlernte, sich in es tdlich
verliebte und es um jeden Preis zu seiner Frau machen wollte. Die Mutter des Frauleins
war sehr fir diese Ehe mit dem grofien Dichter, das kindliche Middchen dagegen fiihlte
sich von Goethes grauen Haaren, welkem, erloschenem Gesicht abgeschreckt; es wollte
nichts davon wissen, die Lebensgefahrtin des alten Mannes zu werden. ,Ich bewundere
Goethe“, sagte das Madchen, ,aber es wire mein Tod, wenn er mich in seine Arme
nihme...“ Dieses spite und schmerzliche Idyll verursachte Goethe sicherlich viel Leid,

2 DiD 1, S. 403.

2 Vgl DiD 1, . 415.

2 Marie Belli-Gontard: Lebens-Erinnerungen, Frankfurt/Main 1872, S. 87f.
* Diese Lektiire ist wohl urspriinglich auf den Krull bezogen gewesen.
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er fithlte sich in seinem Stolz, seinem minnlichen Selbstbewufltsein gekrinkt. Einmal
spielte er Fangen mit dem Midchen, das hurtig und sicher einen Hiigel hinauflief. Goethe
stolperte, fiel hin und konnte sich nicht ohne Hilfe wieder auf die Fiifie stellen. Dasgrofe
Genie, ein Welteroberer lag da vor den kleinen Fiiflen eines Kindes und war in diesem
Augenblick nichts anderes als ein hilfloser Greis, dem die Unmacht Trinen in die Augen
trieb. Im Herzen des Kindes erwachte fiir einen Augenblick ein tiefes Verstindnis, und es
brach in bitteres Weinen aus iiber den Kummer des grofien Mannes...%

Wie das eher nett-harmlose Historchen sich ex post zur Novelle entwickelt,
d.h. zur ,unerhorten Begebenheit“! Wie die Strukturverwandtschaft des
Novellistischen mit der Tragodie (,Schwester des Dramas®) genutzt wird zu
einem theatralischen Entwurf von der Exposition iber die Peripetie bis zur
Katastrophe! Und wie die Hyperbolik des Stils die erotischen Kontraste in den
Attributen auf die Spitze treibt! Selbst wenn man beriicksichtigt, daff Thomas
Mann die Szene ,horte, also unter Umstinden nicht nachlas, sondern sich
erzihlen lie}, ist offensichtlich, daf} des ,Novellisten eigene poetische Einbil-
dungskraft am Werke ist, der die Grenzscheide zwischen Sein und Vorstellen so
wenig gilt (,die Welt ist meine Vorstellung®), daf} sie selbst Goethes Leben
tibertexten kann, und zwar eben so, daff es sich Manns principium stilisationis
fugt. Denn es ist tatsichlich sein eigenes principium stilisationis, das die
Korrekturen an der Goethe-Vita charakteristisch prigt. Die Entwiirdigung, die
erotische Motivation, das tragikomische (Ver-)Lachen und Weinen, die Verzer-
rung des komischen Ausgangs ins Groteske, das sind die Elemente, die den
Vorgang ins Unerhorte stilisieren und mit der Goethe-Idee der wiederholten
»Verjiingung“ in Verbindung bringen, einer Idee, die dann im Interview zu
weiteren Interpolationen fithrt: nun ist es auch Goethe, der weinen muf (in der
Frankfurter Zeitung ist gar von einer , Trine der Erniedrigung® die Rede) und
die tragische Katastrophe komplettiert, die Erniedrigung wird im eigentlichen
wie im metaphorischen Sinne ausgestaltet, ja ausgekostet, die Fallhche ins
Uberdimensionale gestreckt (der , Welteroberer®), die erotische Antipathie des
Midchens bis ins Degoutante ausgemalt und das ,bitterliche® (Fassung der
Frankfurter Zeitung) Weinen als Einsicht in einen Verrat am welterobernden
Genie ausgedeutet.

% Hansen/Heine: Frage und Antwort (s. Anm. 4), S. 37{. (meine Hervorhebung). Man konnte
den Quellenwert dieses Interviews anzweifeln; doch finden sich die entscheidenden Passagen fast
wortlich auch in der Frankfurter Zeitung: ,Das grofie, welterobernde Genie lag zu den kleinen
Fiiflen eines Kindes und war in jenem Moment nichts mehr als ein hilfloser Greis, in dessen Auge
cine Trine der Erniedrigung glitzerte. (zit. nach Stewart: The Path to Insight, s. Anm. 21, S. 51).
Dafl Thomas Mann nicht wufite, dafl er interviewt wurde, diese Behauptung gegeniiber Hans von
Hiilsen (vgl. DiD 1, S. 403), widerspricht journalistischer Praxis eklatant und wird nicht anders
denn als Ausflucht zu interpretieren sein. Selbst wenn dem so gewesen wire, wire der Inhalt des
verkappten Interviews damit ja noch nicht eo ipso in Zweifel zu ziehen.
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Gewif} hat auch der historische Wettlauf des fiinfundsechzig- (nicht siebzig-)
jahrigen Goethe mit Philippine Lade seinen Reiz, enthilt er ja schon das
Moment der Konkurrenz von Jung und Alt wie den Kontrast von Kunst und
Leben, aber von ihm fithrt kein Weg zum Tod in Venedig, allenfalls einer von
diesem zu jenem zuriick. Es gibt kein Zeugnis dafiir, dafl Thomas Mann vor
oder wihrend der Niederschrift der Novelle an das Geschehen von Marienbad/
Wiesbaden gedacht habe, wihrend umgekehrt die Lektiire der Episode von
Aschenbach her unverkennbar ist (der Alte mit dem grauen Haar und den
erloschenen Gesichtsziigen).

Und dann geschieht es, daf} die Assoziationen in ein Raster iiberspringen, das
mitnichten aus Goethes Biographie gewonnen sein kann. Goethes politische
Leistung unbenommen (iiber seine militirische wollen wir uns erst gar kein
Urteil erlauben, trotz der groflen Worte von Valmy) — aber ein ,, Welteroberer®
war Goethe mit Sicherheit nicht. Diese zusitzliche Ausweitung ins Literarisch-
Phantastische zeigt deutlich, wie fiir Goethe (,,das grofe Genie, ein Welterobe-
rer lag da vor den kleinen Fiiffen eines Kindes®) eine seiner Figuren einzustehen
beginnt und Gretchen fiir Ulrike respective Philippine. , Armsel’ger Faust“, so
mufl sich der vom ,Wonnegraus“ der Gretchen-Hiitte erregte Magister apo-
strophieren und sich eingestehen, wie er sich gehaben wiirde, trite thm das
»Gotterbild“ entgegen: ,Der grofle Hans, ach wie so klein!/Lig’, hingeschmol-
zen, ihr zu Fiiflen.“”” Faust ist ja nicht nur das Sturm-und-Drang-Genie des
ersten, sondern auch der Welteroberer des zweiten Teils, der dem Kaiser in der
Schlacht beisteht und gegen Schlufl seiner Weltenfahrt, nun im ,, Welt-Besitz“*8
befindlich, auch den Meeresboden zu erobern wihnt, aber um den letzten, den
einzigen Augenblick des Gliickes betrogen wird, wenn er das Grabschaufeln der
Lemuren fiir das ingenidse Schaffen seiner Arbeitskolonnen hilt. ,Die Zeit wird
Herr, der Greis hier liegt im Sand“%, so spottet am Ende dieser ,,Herrschertra-
godie“ in beriihmt gewordenen Worten Mephistopheles (es folgen die Verse
tiber die Mitternacht, das ,Vorbei“ und das ,Nicht®, die Nietzsche zum
»Nachtwandlerlied“ inspirierten). Das ist tiefste geistige Heimat fiir Thomas
Mann. - Der graue Greis Faust im Sand: Sollte das nicht der wahre , Einfall
sein, auf dem Der Tod in Venedig beruht — weit eher als der lappische
Ausrutscher Goethes, der so gar wenig von Entwiirdigung an sich hat und sich
tiberhaupt nicht fiir eine ,novellistische][...] Tragodie“ (GW XI, 125) eignen

¥ Faust, Verse 2720, 2709, 2716 u. 2727{. (zitiert nach Weimarer Ausgabe, Bd. 14 und 15/1,
Weimar 1887 und 1888).

2 Faust, Vers 11242.

2 Faust, Vers. 11593.
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konnte?® Tot im Sand findet ,man* den ,seitlich im Stuhle Hinabgesunkenen®,
Aschenbach, dessen Physiognomie, eben noch kiinstlich in Figaros Laborato-
rium aufgefrischt, wieder den ,,schlaffen [...] Ausdruck® (GW VIII, 525) eines
Greises angenommen hat.

Die Marienbad-Episode fiigt sich einfach nicht dem Entwurf der Novelle —
aus aufleren und inneren Griinden. Sie stimmt dufierlich nicht zu dem, was
biographisch vorgegeben ist:

Der Wanderer am Miinchener Nordfriedhof, das diistere Polesaner Schiff, der greise
Geck, der verdichtige Gondolier, Tadzio und die Seinen, die durch die Gepickver-

wechslung mifigliickte Abreise, die Cholera, der ehrliche Clerc im Reisebureau, der
bosartige Binkelsinger oder was sonst anzufiihren wire

— das war gegeben ,,und erwies dabei aufs verwunderlichste seine kompositio-
nelle Deutungsfihigkeit.“*! Auf jeden Fall blieb die Begebenheit ,,Goethe in
Wiesbaden® weit hinter Thomas Manns eigenen Erlebnissen zuriick, durch die
die Serie der Teufelsfiguren ja vorgegeben und ,, kompositionell“ deutungsfahig
war, wenn man an Mephistopheles dachte, was Thomas Mann seit seinem
Erstling Gefallen des ofteren nachweislich tat (,,,Bist nicht der erste® — GW
VIII, 16). Und ebenso aus inneren, thematisch-problematischen Griinden blieb
die Goethe-Anekdote insuffizient fiir einen, der seit Buddenbrooks auf ein
»Meisterstiick“>* sinnt, statt dessen Konigliche Hobeit schreibt und sich von der
Presse einiges sagen lassen mufl. Der ,greise Geck“, das war eine deutungsfa-
hige Spiegelung, das sich verjiingen wollende alter ego des fiinfunddreifligjahri-
gen(!) Autors nicht nur (der schon in den ,,Geist und Kunst“-Notizen fiirchtete,
dem Baumeister Solnef§ gleich ,,zu veralten“?, unter die Epigonen zu geraten,
und von Lessing wie von Kerr als dekadenter puer senex verspottet worden
war*), nicht nur Spiegel dieses einzelnen, sondern Bild des iiberalterten,
»dekadenten Genies schlechthin, das mit der Reformbewegung liebaugelt und
sich fiir seine spiten Tage aufs Leben verlegt. Sein Aschenbach beginnt mit
Dreiflig die Phase der Reprisentativitit und verwaltet seinen Ruhm (vgl. GW

*® Auch die offiziése, von Thomas Mann mit miindlicher Auskunft unterstiitzte (vgl. Mendels-
sohn: Der Zauberer, s. Anm. 21, S. 868) Version Eloessers versetzt den Thomas-Mann-Text mit der
entsprechenden Faust-Reminiszenz: ,Wenn Thomas Mann einer mit Entwiirdigung bedrohten
Leidenschaft nachsann, so mag ihn besonders die Szene tragikomisch erschiittert haben, wie ein
Vierundsiebzigjahriger [Goethe um noch einmal vier Jahre ilter gemacht] im Ehrgeiz der Verjiin-
gung mit den Middchen um die Wette liuft und dabei kliglich zu Fall kommt, ein grofler Hans, der
erste Mann seiner Zeit.“ (Eloesser: Entstehungsgeschichte, s. Anm. 6, S. 614, meine Hervorh.)

3 DiiD 1, S. 434.

32 Thomas Mann — Heinrich Mann: Briefwechsel (s. Anm. 16), S. 66.

» Hans Wysling: ,,Geist und Kunst“. Thomas Manns Notizen zu einem , Literatur-Essay“, in:
Paul Scherrer/Hans Wysling: Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns (Thomas-Mann-
Studien 1), Bern, Miinchen 1967, S. 207.

* Vgl. Mendelssohn: Der Zauberer (s. Anm. 21), S. 833 und S. 922.
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VIII, 4501.), Joseph spater erwartet ,,mit dreiffig Jahren“ die , Erfiillung“ (GW
IV, 820). Die aber hatte fiir Thomas Mann nach Buddenbrooks noch kein Werk
erbracht. Kommt noch hinzu, daff , Knabenliebe bei einem alternden Kiinst-
ler?®, beim alternden Mann iiberhaupt, fiir den Schopenhauer-Leser Thomas
Mann synonym war mit ,,Unfruchtbarkeit“*, So erklirt sich iiberdies, warum
er das Goethe-Paradigma verschmihte: in dem ist von kiinstlerischer Produkti-
vitit so wenig die Rede — wie es im Faust um so mehr den Kern des Problems
ausmacht”. Die vielbeschrieene Wagner-Krise Thomas Manns, die seit 1905
andauert, ist ja auch eine Fruchtbarkeitskrise, eine Selbstbezweiflung der
Produktivitit, die fiir thn synonym ist mit dem Problem der Uberwindung der
Dekadenz-Literatur. Sollte in der Auseinandersetzung mit Wagners Person und
Werk Goethe in einer noch zu konkretisierenden Form als Orientierungspunkt
dienen, konnte die Novelle, von Mann selbst als ,, Tragddie des Meistertums**®
klassifiziert, wesentlich sinnvoller und einfacher Faust, die Tragodie des schop-
ferischen Ingeniums, anvisieren und mit dem Modell iiberhaupt der dekadenten
Kunst, Tristan®®, das durch den Entstehungsort Venedig und das romantische
Sujet des Liebestodes von selbst als Muster geboten erschien, in Konkurrenz
setzen, weit leichter als irgendein Goethe-Episodchen, dem doch wesentlich die
Potenz zum reprisentativen Entwurf abgesprochen werden mufite: hier, in
diesen beiden ,grofl-verwandt[en]* (GW XI, 664) Weltgedichten, nicht in
Wiesbaden, war zu lernen, was ein klassischer Liebestod war.

Erwiese sich das Modell ,,Goethe in Marienbad® als vaticinium ex eventu,
dann erwiichsen die Negativurteile iiber Goethe im Interview aus der Notwehr-
situation, aus der Abwehr des Isemann-Vorwurfes, sich in der ,,unnatiirlichen®
Erotik Aschenbachs zu konterfeien; dann bedeutete die gesamte Dramatisie-
rung, Amplifizierung und Hypertrophierung der Goethe-Szene nichts anderes
als ein ,schon Goethe ist gestolpert®, als eine Legitimation 6ffentlich nicht
tolerierter kiinstlerischer Existenz durch die mehr als tolerierte des National-

% DiiD 1, S. 395.

% ,Dieser Vorsicht der Natur zufolge stellt, ungefihr in dem von Aristoteles angegebenen Alter
[54 Jahre], in der Regel, eine piderastische Neigung sich leise und allmilig ein, wird immer
deutlicher und entschiedener, in dem Maafle, wie die Fihigkeit, starke und gesunde Kinder zu
zeugen, abnimmt.“ (Arthur Schopenhauer: Simtliche Werke, hrsg. von Arthur Hiibscher, Wiesba-
den 1949, 3. Band, S. 648; vgl. GW X, 1971.)

7 Goethes eigene Idee der wiederholten Pubertit (vgl. Siefken: Thomas Mann, s. Anm. 21,
S. 163f. und S. 254) sperrte sich gegen eine groteske Darstellung, weil sie von seinem Entelechie-
Glauben und damit von der Essenz seiner Lebensphilosophie nicht zu 15sen war.

* DiiD 1, S. 406.

* Vgl. Werner Vordtriede: Richard Wagners ,Tod in Venedig®, in: Euphorion 52, 1958,
S. 378-396; zum Kontext der Neuklassik, in dem auch Thomas Manns Bemiihungen um Goethe
geortet werden miissen, vgl. Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann und die Neuklassik. ,Der Tod in
Venedig“ und Samuel Lublinskis Literaturauffassung, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 17, 1973, S. 432-454.



Der ,Drei-Zeilen-Plan“ Thomas Manns 135

dichters. Und die Orientierung am Nationaldrama Faust wire vordem einem
Ehrgeiz entsprungen, der weniger aus Hinrichtungsbediirfnissen denn aus dem
Wunsch nach aemulatio entstanden ist, wie er sich schon im Drei-Zeilen-Plan
von 1905 artikuliert — einer aemulatio durchaus unblutiger Art, der es um die
pikante Aufgabe gegangen wire, eigenes Kiinstlertum, vor allem aber eigene
Erotik im und mit dem Werk der Werke zu spiegeln. Dies Schaffensziel einem
Interviewer anzuvertrauen (, Tadzio als neues Gretchen®), hitte geradezu als
hybrid interpretiert werden konnen oder eben Thomas Mann in die Nihe der
Panizza oder anderer skandalumwitterter, mit dem ,Heiligsten“ noch ihre
Scherze treibenden , Literaten® gestellt, von denen er sich gerade — gegen des
verruchten Isemanns Betreiben — distanzieren will. Nicht auf einen Anti-Faust
richtete sich das Planen; sondern auf eine Konkurrenz um den Faust-Stoff, die
noch klandestin verlaufen mufite, so lange die eigene Position auf dem deut-
schen Parnaf} in der Offentlichkeit nicht unbestritten war, vor allem aber, weil
die neue Version — Nationalschriftsteller/Faust als Paderast — nur vor dem
forum internum nicht als Sakrileg, sondern als Transposition von existentieller
Bedeutung, als isthetische Erprobung nicht-legitimierter Erotik im Rahmen
sanktionierter Muster gelten mufite.*

Der Tonio Kroger hatte mit dem Versprechen geschlossen: ,Ich werde
Besseres machen“ (GW VIII, 338), und dies Versprechen einzuhalten war
angezeigt. ,Besseres machen aber hieff: zum ,hochste[n] Wunschbild“ (GW
X, 331) hinaufzuschauen.*! Wer aber ,sich mit Goethe messen will, muff einen
,Faust‘ geschrieben haben.“** Obwohl so viel von Faust in Italien nicht entstan-
den ist, gilt er doch als klassisches Werk schlechthin, im historischen wie im
normativen Sinne des Wortes, als eine Auseinandersetzung mit den ,,schwan-
kende[n] Gestalten [...] aus Dunst und Nebel“ der Vergangenheit, Gestaltung
und Formung erster ,,Lieb’ und Freundschaft“. Dem Genie und also Kiinstler
Faust ein Werk zu widmen, wie es der ,hilflose Greis“ Goethe getan, war
Thomas Manns Beginnen und Begehren spitestens von 1905 an, seit jenem

“0 Peter von Matt konzentriert sich ganz auf die Auseinandersetzung mit Goethes Person, weil
sein Beweistext eben ,, Goethe in Marienbad“ heifit, wihrend er die Werk-Konkurrenz um Faust auf
das Spitwerk verschiebt. Die ,Erniedrigung“ Goethes muf§ folglich von ihm iiberpointiert werden;
vgl. Peter von Matt: Zur Psychologie des deutschen Nationalschriftstellers. Die paradigmatische
Bedeutung der Hinrichtung und Verklirung Goethes durch Thomas Mann, in: Perspektiven
psychoanalytischer Literaturkritik, hrsg. von Sebastian Goeppert, Freiburg 1978, S. 82-100, bes.
S. 85 und S. 89. Um 1910 war Thomas Mann an den Punkt gekommen, Goethe fiir sich als Vorbild
gelten zu lassen (was natiirlich eine ambivalente Beurteilung nicht ausschliefft, wie ja auch die
Selbstbeurteilung ambivalent bleibt); vgl. Siefken: Thomas Mann (s. Anm. 21), S. 72.

' Vgl. Tamara S. Evans: ,Ich werde Besseres machen...“. Zu Thomas Manns Goethe-Nach-
folge in ,, Tonio Kroger®, in: Colloquia Germanica 15, 1982, S. 84-97.

* Hans Wysling: Thomas Manns Goethe-Nachfolge, in: Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts 1978, S. 507.
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beriihmten ,,Drei-Zeilen-Plan“ (GW XI, 155), der im 7. Notizbuch zu finden
ist: ,Der syphilitische Kiinstler nahert sich von Sehnsucht getrieben einem
reinen, siiflen jungen Midchen, betreibt die Verlobung mit der Ahnungslosen
und erschiefit sich dicht vor der Hochzeit.“* Im Notizbuch hief§ es sodann
genauer vom zu schreibenden Faust:

Nowelle oder zu >Majac Figur des syphilitischen Kiinstlers: als Dr. Faust und dem
Teufel Verschriebener. Das Gift wirkt als Rausch, Stimulans, Inspiration; er darf in
entziickter Begeisterung geniale, wunderbare Werke schaffen, der Teufel fithrt ihm die
Hand. Schlielich aber holt ibn der Teufel: Paralyse. Die Sache mit dem reinen jungen
Midchen, mit der er es bis zur Hochzeit treibt, geht vorher.**

Die Motive von der ,,,verbotenen® Liebe“* — gleich welcher Art —, von der

Intoxikation, von der Inspiration durch das Diabolische, auch die — von
Nietzsche entlehnte — Genealogie des Genialischen durch das Physiologische
liegen im Gemenge schon bereit, das den Namen tragt: , Tragodie des Meister-
tums“. Das ist die Themen-Komposition, die das Erlebnis in Venedig deuten
wird; da fiigt sich das Leben, zumindest in der Deutung, der Literatur, wird
,deutungsfihig“*. Nicht das Leben zeugt den ,Einfall, die inventio, sondern
die Deutung ist frither als der Traum, und man triumt schon aus der Deutung -
so sagt es spiter Joseph (vgl. GW V, 1355) —, das Erlebnis also wird fiir den
Erlebenden diaphan hin auf ein geprigtes Vor-Bild. Darin besteht die Koperni-
kanische Wende alexandrinischer Wirklichkeitswahrnehmung: die Natur nach
den Anschauungsformen der Literatur zu erfahren in der Uberzeugung, daff in
der alexandrinischen Bibliothek alle denkbaren Muster poetischer Weltverar-
beitung abgespeichert sind. Hat Thomas Mann Faust als ,Symbolwerk“ (GW
IX, 598) von Goethes Leben bezeichnet, trifft das auch auf ithn, Thomas Mann —
noch blof} in Form eines Vorsatzes — zu, nicht nur, weil das Werk beide bis zum
Ende hin begleitet, sondern weil es Erdenreste des eigenen Lebens absorbiert.
Schon frith hat ihn deshalb Nietzsches Feststellung interessiert, dafl Homer
keinen Achill und Goethe keinen Faust gedichtet hitten, wenn sie selber diese
Figuren gewesen wiren.*

Es steht ja fest, dafl im Laboratorium der Nach-Buddenbrooks-Zeit jene
Pline Gestalt annehmen, die sich nachher zu riesigen Homunculi auswachsen
sollen. Noch aber ist nicht ausgemacht, in welcher molekularen Verbindung sie

* Thomas Mann: Notizbiicher 7-14 (s. Anm. 3), S. 107.

“ Ebd., S. 121f.

* DiD 1, S. 415.

* Vgl. dazu jetzt auch Hans-Joachim Sandberg: Der fremde Gott und die Cholera. Nachlese
zum Tod in Venedig, in: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift fiir Hans Wysling, hrsg. von
Eckhard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt/Main 1990, S. 75ff.

7 Vgl. Siefken: Thomas Mann (s. Anm. 21), S. 23.



Der ,Drei-Zeilen-Plan“ Thomas Manns 137

an den Tag treten sollen; ausgemacht ist allein, dafl der Faust Thomas Manns ein
Kiinstler sein wird — und kein ,, Wissenschaftler, wenn auch ein Zauberer —, daf§
er einen erotischen Defekt, welcher Art auch immer, sein eigen nennen muf,
dafl der den klassischen Pakt ersetzt, daff er mit der Siinde und dem Teufel zu
verbinden ist, daf} der Kiinstler im Kontrast steht zum Leben und das Alter zur
Jugend (,,Genie“-Greis und Gretchen-, Kind“), und, ansatzweise wie metapho-
risch zumindest, dafl der Altersunterschied zwischen tiberaltertem Schopfer
und zu jungem Geschopf sich in einer Verjiingung ausgleichen muf} (senex
puer). Wichtig ist, daff Thomas Manns Faust schon hier, 1905, den Beruf
gewechselt hat. So interessant sich das in den vierziger Jahren ausmachen wird,
daf} Faust und Deutschland gemeinsam ihre Wurzeln in der Musik haben, 1905
schon wird beschlossen, daff Faust kein Gelehrter sein wird, sondern ein
Kiinstler — und zwar ein moderner Kinstler, der sich seine Inspiration woan-
dersher holen muf als von der Muse. ,,Eine Art von moderner Teufelsverschrei-
bungsgeschichte“*®, eine Teufelsverschreibungsgeschichte im Zeichen der
Moderne durfte bis zum Doktor Faustus nicht auf sich warten lassen, wenn es
darum ging, ,Grofle“?” zu gewinnen. Kunst und Wissenschaft, Kunst und
soldatische Existenz, Kunst und Gefihrdung sind synonym in dieser Zeit, in der
der ,Wille zur Grofle“ hinzielt auf den ,,anderen®, den ,,Gottlich-Unbewufi-
ten“ (GW VIII, 377) in Weimar, den Gott der zweiten Unbefangenheit. Zur
Vorstellung von Grofle gehort die der ,, Entwiirdigung“ notwendig hinzu, weil
sie die Stigmata der Sonderexistenz legitimiert. Die der Reihe nach erprobten
Figuren sind Zeichen dieses Gedankenexperiments: Savonarola, Schiller, Seba-
stian, aber eben auch Faust; sie alle, diese Existenzen mit den zusammengebisse-
nen Zihnen und geballten Fausen, mogen zur Genialitit berufen sein, sind aber
keineswegs dazu geboren; zwar unterscheiden sie sich duflerlich durch ihren
Beruf, innerlich aber nicht durch ihre Leistung, die zugleich ihr Kainsmal ist.
Grofle zu wollen, ihr aber nicht gewachsen zu sein, dies ist das Dilemma des
modernen Kiinstlers — wie das Fausts, der auch nur dem Geiste gleicht, den er
begreift, und als Protoyp modernen Versagens vor der Totalitit gelten diirfte.
»Das Leid und die tragische Verirrung eines Kiinstlers ist zu zeigen®, so lautet
eine Notiz Thomas Manns, die sich zwei Seiten vor dem Faust-Plan findet und
doch schon von Aschenbach selbst zu sprechen scheint, ,der Phantasie und
,Ernst im Spiel® genug hat, und an den ehrgeizigen Anspriichen, zu denen der
Erfolg ihn verleitet und denen er zuletzt nicht gewachsen ist, zu Grunde geht. “*°

*# DiD 3, S. 9.

# Vgl. Siefken: Thomas Mann (s. Anm. 21), S. 45ff. und S. 63ff.

*® Thomas Mann: Notizbiicher 7-14 (s. Anm. 3), S. 120. Vgl. dazu Terence James Reed: Thomas
Mann. Der Tod in Venedig. Text, Materialien, Kommentar, Miinchen 21983, S. 149f.; Vaget:
Thomas-Mann-Kommentar (s. Anm. 13), S. 179.
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Es macht also gar nichts, daf§ hier, 1905, von Venedig, Homoerotik und
Tadzio noch keine Rede sein kann; es zihlt allein, was das Hexenlaboratorium
in vitro angesetzt hat. Doch ganz so unwichtig ist das Leben auch nicht: in vita
gibt es eine wichtige Koinzidenz, auf die Vaget aufmerksam gemacht hat’!, denn
Thomas Mann mufl 1905 aus Zoppot, dem Ostseebad und der Wagner-
Kultstitte, vor der Cholera fliehen, just in dem Jahr, in dem er seine entschei-
denden Werkplane fiirs restliche Leben schmiedet. 1911 aber, als er sich realiter
in Venedig aufhilt, verlebt er ,ganz wundervolle Ferien“*?, und die in der
Wirklichkeit stattfindende Cholera beschrinkt sich auf ,mehrere [...] Fille“>*:
Das Amalgam aus Kunst (Genieproblematik) und Leben (Cholera) ist seit 1905
perfekt. Fehlt nur noch Mephistopheles: doch der ist ja schon bei Goethe keine
eigenstindige Figur mehr, sondern abhingig von seinem ,Herrn“ und dessen
Geschopf; bei Thomas Mann tritt er aus der seelischen Problematik des
Kiinstlers, des Zwei-Seelen-Menschen, hervor, der das Verbotene sucht, um
sich zu inspirieren. Fehlen schliefflich allein Tadzio und mit ihm das paderasti-
sche Problem. Aber auch das darf so spezifisch nicht fixiert werden: stehen doch
diverse Formen devianter Sexualitit (Inzest, Sadomasochismus, Transsexuali-
tat, Paderastie etc.) in Thomas Manns Werk immer wieder fiireinander ein.

Nun liefle sich noch einwenden, daff ein Unterschied bestehe zwischen Sein
und Werden, will sagen, daff der syphilitische Kiinstler des Faustus-Plans schon
krank sz, Aschenbach aber erst in Venedig krank werde und die Wiirde, die er
zu Beginn besitzt, durch die erotische Entwiirdigung verliere. Doch hat Tho-
mas Mann die Biographie Aschenbachs so angelegt, dal die Disposition zur
Entwiirdigung ihr immanent ist. Diese bildet ein Sowohl-Als auch von Erb-
theorie und Evolutionstheorie (,Evolutionstheorie“ im Sinne der Diskussion
des Bildungsbegriffs). Den Antagonismus der Erbanlagen zwischen miitterli-
chem Kiinstlerblut und viterlichem Preuflentum, den er Aschenbach mit auf
den Lebensweg gibt, liest er seiner eigenen Biographie ab und findet er bei
Schopenhauer und Goethe bestitigt: sie, diese , Vermahlung dienstlich niichter-
ner Gewissenhaftigkeit mit dunkleren, feurigeren Impulsen® (GW VIII, 450),
prigt Aschenbachs Lebensproblematik, die Alternative seiner Lebensentschei-
dungen, von vornherein, ohne freilich sein Ende zu determinieren. ,Zur
stindigen Anspannung nur berufen, nicht eigentlich geboren® (GW VIII, 451)—
der Erzahler kommentiert iberdeutlich den Fehler in Aschenbachs Entwick-
lung -, sucht Aschenbach nicht nach dem Gleichgewicht der Krifte, sondern
forciert die borussische Knechtung der Natur zugunsten der Steigerung seines

> Vgl. Vaget: Thomas-Mann-Kommentar, S. 179.

2 DuD 1, S. 394. '

** Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hrsg. von Elisabeth Plessen und Michael
Mann, Frankfurt/Main 1974, S. 72.
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kiinstlerischen Talents, die seine Lebenskraft aufzehrt. Ob der eine, Lever-
kithn, die syphilitische Infektion sucht, um seine Genialitit zu steigern, oder
der andere, dieser, seine Natur vergewaltigt um seines Werkes willen, diese
Verschiebung dndert an der Struktur des Vorganges nichts. Das erotische Motiv
wie das Genialititsmotiv sind in der Novelle so eng miteinander verkniipft wie
in der Tragodie: Das ergibt sich in dieser Form (als Versuch systolischer
Entgrenzung) aus der unfruchtbaren Diastole, in die die mit dem Liebesverbot
und Lebensverzicht verbundene Hingabe an das Werk pervertiert ist.

Leistungsiiberdruck/Arbeitshemmung und sexuelle Infektion/Invertiertheit
sind in der Perspektive nur zwei Seiten der einen Krankheit oder auch ,,Siinde“
(vgl. GW VIII, 374f.), weil beides zum ,, Tode* verurteilt. Selbst ein Othello,
ein Muster erotischer Nicht-Invertiertheit, gerit in dieser zum Vor-Bild
Aschenbachs, weil auch seine extreme Erotik Eros-Thanatos freies Spiel zur
Heimsuchung lafit. Als Leistungsmensch und ,, Welterorberer® ist er ein anderer
Faust: ,[...] ein Mann der Leistung, aber voll Mifltrauen in sein menschliches
Teil und ohne Glauben daran, daff man ihn lieben konne. Da tritt ein junges
Weib in sein Leben [...]“ (GW X, 51). Das ist, 1907 geschrieben, ein Pro-
gramm, das zu verwirklichen bleibt. Es fuigt sich dem theoretischen Versuch,
den Roman, das Halbgeschwister der Poesie, auf Kosten der Tragodie zu
legitimieren (Versuch iber das Theater); es folgt der praktische Versuch, dem
Dichterfiirsten durch Parodie von Dichtung und Wahrbeit und Wilbelm Meister
im Hochstapler-Roman beizukommen — ein Versuch, der abgebrochen werden
mufite (erst die spate Fortsetzung ist in faustischem Geist vollendet). Thomas
Manns italienische Reise, in einer Situation unternommen, in der die Frage nach
der neuen Klassik an der literarischen Tagesordnung war, wo er in Italien diese
Frage formuliert und die neue Klassizitit postuliert — ausgerechnet in einem
Aufsatz tiber Wagner, den ihm dann Aschenbach nachschreiben wird —, eine
solche italienische Reise mufite die Anamnese des Faust-Modells provozieren
und einen Faust zeitigen.

Der Tod in Venedig wire demnach — auch in diesem Sinne eine ,Zeiten-
wende“ (GW XIII, 151) — als der erste ans Ende gebrachte Versuch zu
verstehen, Faust nicht nur zu ,,zitieren® oder auf ihn anzuspielen, sondern den
Dreizeilenplan in die epische Praxis umzusetzen, ein Versuch, der eine Serie von
Gestaltungsmodulationen und -variationen einleitet und sich nachgerade wie
eine Obsession festsetzt: Auf dem zaubertollen Berg sind Hexen und Teufel los;
in Torre di Venere schwingt der verwachsene mago die Peitsche wie Bruder
Duce und wieder verfiihrt der Alte den Jungen; Jaakob wie Joseph, die
»Fliichtlinge“ und ,, Unbehausten®, auch sie von satanischem Pakt (Laban) und
Entwiirdigung bedroht (Lea, Mut), bekommen es — in deutlichem Riickbezug
auf den Tod in Venedig — mit einer Metamorphosenreihe von Hades-Sendlingen
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in je verschiedener Anup-Gestalt zu tun, wihrend Samael in oberen Ringen
nichts unversucht 1afit, der Liebeserwahlung des Engelstieres entgegenzuwir-
ken*; der Goethe der Lotte ist Faust und Mephistopheles zugleich; vom
Widerruf der Theodizee im Doktor Faustus und von Leverkiithn gar nicht zu
reden, der trotz Thomas Manns gegenteiliger Beteuerungen nicht nur mit dem
Faust des Volksbuches verwandt ist; Krull dann lst die Frage der faustischen
Schuld auf seine gliickhafte Weise, Leverkiihns Verzweiflung am Gelingen einer
Theodizee zuriicknehmend; und selbst der Betrogenen ist mit ihrer Tochter ein
»Schleppfuf“ beigegeben, der ihrem Oster- und Friihlingsglauben den am Ende
sich bestitigenden rational-zersetzenden Zweifel entgegenhilt. Nicht einmal
Hithnerhund Bauschan, der biedere, steht anfangs auflerhalb des Verdachts, ein
»pudelnirrischer Aufwirter (GW VIII, 553; vgl.: ,Es ist ein pudelnirrisch
Tier*>®) zu sein und seinen Herrn Faust alias Thomas Mann als Inkarnation
eines Mephistopheles zu begleiten. Bestimmte Vorstellungsmuster begegnen in
dieser Variationenreihe immer wieder: das von der Prisenz des Bosen und der
Verarbeitung von Schuld, in Bausch und Bogen also das der Theodizee; das
Thema von der Entwiirdigung durch die verbotene, nicht gewollte, exzentri-
sche bzw. gesellschaftlich nicht akzeptierte Liebe (Aschenbach und Tadzio,
Jaakob und die untergeschobene Lea, Goethe und Lotte, Mut-em-enet und
Joseph, Rosalie von Tiimmler und Ken Keaton, Mme. Houpflé und Felix Krull,
Mme. Chauchat und Castorp, und im Hintergrund immer wieder: Paul Ehren-
berg); vor allem auch der Problemkreis des Schopferischen, der Inspiration, der
Intoxikation, der an die Sturm- und Drang-Problematik anschlieft (der Lei-
stungskiinstler: Aschenbach, Leverkithn; der Lebenskiinstler: Krull; der
»Welteroberer“: Joseph).*® —

Faust stiirbe demnach ein zweites Mal, nun am Lido von Venedig. Die
Novelle — schon rein formal dem Paradigma der Tragddie nachgebildet’” —
konkurrierte dann in mehr als einem Sinne mit der Faust-Tragodie:

— figural (die Hauptgestalten, die Metamorphosenreihe der Satanas-Tha-
natos-Figuren);

— strukturell (Weltfahrt aus dem existentiellen Bediirfnis nach Diastole,
Nachbildung der Episodenreihe: Osterspaziergang am Nordfriedhof — Pakt auf
dem Polesaner Schiff, die betrunkenen nationalistischen Kannegiefler aus Auer-
bachs Keller ebendaselbst — die Hexenkiiche des verjiingenden Figaro — die

** Vgl. Thomas Mann: Tagebiicher 1933-1934, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main
1977, S. 411.

55 Faust, Vers 1167.

% Die Literatur dazu ist Legion, nur der Transfer auf die Novelle steht noch aus.

%7 Vgl. Manfred Dierks: Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann (Thomas-Mann-
Studien 2), Bern, Miinchen 1972, S. 233.
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Gretchentragodie [der Helenaakt] in Tadzios Gestalt — Walpurgisnacht im
Traum vom fremden Gott — Finale des zweiten Faust-Teils bei Aschenbachs
Tod);

— thematisch (Genie-/Kiinstler-Leben-Problem; Emanzipation des Es; ver-
botene Liebe etc.);

- motivisch-metaphorisch (z.B. Enge — Weite, Nord — Siid, Gebirge -
Meer);

- semantisch (z.B. ,unbehaust* — GW VIII, 445; ,dumpfig® - GW VIII,
444);

- und darstellungstechnisch (wiederholte Spiegelung des Urphinomens,
»Realisierung“ des Mythos durch Psychologie und Remythisierung der Reali-
tit, theogonale Funktion des Erzihlens). Doch auch das findet sich auf einem
anderen Blatt.®

Die Lesefrucht Thomas Manns (urspriinglich aus den Elegien des Properz),
die auf den Faust-Plan im Notizbuch folgt und die Fortsetzung der gelaufigeren
Ovid-Version ,ut desint vires, tamen est laudanda voluntas“ ist, sagt alles
dariiber, worum es im Tod in Venedig geht und was es mit der Faust-aemulatio
auf sich hat: ,In magnis voluisse sat est* -’

%% Der zweite Teil dieses Aufsatzes wird unter dem Titel Fausts Tod in Venedig zu einem spiteren
Zeitpunkt an anderer Stelle erscheinen.
% Thomas Mann: Notizbiicher 7-14 (s. Anm. 3), S. 108.



J. F. Slattery

Thomas Mann und die B.B.C.

Die Bedingungen ihrer Zusammenarbeit 1940-1945'

Am 3. September 1939 schrieb Miss C. G. H. Reeves, Mitarbeiterin im Biiro
fur Auslandsverbindungen bei der British Broadcasting Corporation, an die
deutschen Rundfunkbehérden. Der an die Reichs-Rundfunk-Gesellschaft,
Kaiserdamm 77, Berlin-Charlottenburg, gerichtete Brief lautete:

Dear Sirs,

We very much regret that in view of the outbreak of war, we shall be obliged to
cancel the relays arranged with your organisation.

We feel sure you will join with us in hoping for a speedy cessation of hostilities so
that we may resume our normal collaboration.

Yours faithfully,
C. G. H. Reeves.

Aber die Zeit, in der Briefe nach Deutschland gesandt werden konnten, war
leider vorbei. Die britische Post schickte das Schreiben zuriick zum Broad-
casting House, der Hauptzentrale der B.B.C. am Portland Place, wo es unter
allgemeinem Gelichter gedffnet wurde. ,I am excessively amused at your
writing to RRG in such a strain®, kritzelte ein hoherer, nicht mehr identifizier-
barer Angestellter auf die Riickseite des Umschlags und retournierte den Brief
an die Verfasserin. ,Perhaps a merry little oversight?“ fragte er. Miss Reeves
verneinte. ,No, fiigte sie unten hinzu, ,fait expreés — pity it didn’t get there!“?

! Dieser Aufsatz wurde z.T. durch die finanzielle Unterstiitzung der British Academy ermdg-
licht. Bei dieser Gelegenheit méchte ich auch auf die Unterstiitzung folgender Freunde, Kollegen
und Interessierten hinweisen: Herr Prof. Dr. Siefken, der mir immer mit Rat und Tat beistand ; Frau
Dr. Gudrun Sowerby, die die deutsche Fassung meines Manuskripts einer kritischen Sprachpriifung
unterzog; Neil Runciman fiir technische Informationen und viel freundliche Teilnahme; Leonard
Miall, von dem die biographischen Hinweise stammen und der mir in einer langen Unterredung
seine Erfahrungen mit der B.B.C. wihrend des Zweiten Weltkrieges mitteilte; und das Personal des
B.B.C.-Archivs zu Caversham Park, ohne dessen jahrelange Arbeit und umfangreiche Kenntnisse
dieser Aufsatz unméoglich gewesen wire: ich erwihne im besonderen Miss Gwinniver Jones.

2 G. C. H. Reeves for Foreign Liaison Officer an Reichs-Rundfunk-Gesellschaft m.b.H., 3. 9.
1939; auf dem Umschlag sind handschriftliche Notizen, die nur mit Initialen gezeichnet sind. Der
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Nach Kriegsausbruch durften keine Briefe, keine Ubertragungen mehr von
London aus an den Reichsrundfunk gehen. Wahrend der nichsten sechs Jahre
war die B.B.C. mit Deutschland nur noch iiber ihre eigenen Sender in Verbin-
dung. Bei Kriegsausbruch war der Deutsche Dienst der B.B.C. kaum ein Jahr
alt. Die erste Sendung wurde am 27. September 1938 ausgestrahlt, genau zu der
Zeit, als mit dem Miinchener Abkommen den englischen Regierungskreisen die
Gefahr eines drohenden Krieges bewufit wurde. Mitte 1941 dauerte das Pro-
gramm etwas weniger als vier Stunden pro Tag, ausgestrahlt in Sendeabschnit-
ten von je fiinfzehn bis dreiflig Minuten’. Diese Sendungen wurden grundsitz-
lich in die folgenden Kategorien unterteilt: Nachrichten (,news*), Hinter-
grundberichte (,,features“) und Ansprachen (,talks“).

1941 bot der Deutsche Dienst der B.B.C. schon eine gewisse Anzahl von
reguldr ausgestrahlten ,feature“-Sendungen. Eine dieser Sendungen war Vor-
marsch der Freibeit, eine Art Dokumentarsendung, die deutsche und englische
Zeitthemen nach dem Muster der bekannten amerikanischen Radio- und
Wochenschau-Serie The March of Time behandelte*. Dazu kamen die satiri-
schen Dialoge Kurt und Willi — sie zeigten die intimen Gespriche zweier
Freunde, von denen einer ein Nazifunktionir war’, in einem Café am Alex-
anderplatz — und die in Berliner Dialekt verfafiten Charaktermonologe Frau
Wernicke. Frau Wernicke verkdrpert eine Putzfrau, die ihrer Meinung iiber
politische und soziale Fragen in redegewandter (nicht ausschliefflich humoristi-
scher) Manier Ausdruck gibt; sie wurde von der Berliner Kabarett-Schauspiele-

Brief samt Umschlag ist im B.B.C-Archiv in der Aktenmappe E1/789: Reichsrundfunkgesellschaft
zu finden. Katalognummern und Namen der Aktenmappen, auf die sich dieser Aufsatz stiitzt, sind
in der Anm. 10 aufgefiihrt. Die Initialen auf dem Briefumschlag lauten: , WRE® und ,ONE®; ich
war nicht in der Lage, die betreffenden Mitarbeiter zu identifizieren. Es gibt zwar fiir jene Jahre
immer noch Personalregister, doch sind sie meistens unvollstindig. Es ist sehr schwierig, oft kaum
lesbare Initialen mit Hilfe solcher Listen aufzuschliisseln.

? Vgl. ,Development of the German Service®, undatierte Handschrift (3 Seiten), in: Aktenmappe
E1/758/8: German Service Programme Arrangements. Die Schrift stammt vielleicht von Asa Briggs.

* Fiir eine allgemeine Charakteristik dieser Sendereihe samt einem lingeren Auszug aus einer
Sendung vgl.: Carl Brinitzer: Hier spricht London, Hamburg 1969, S. 108-112. Brinitzer berichtet
in diesen Lebenserinnerungen ausfiihrlich iiber den Deutschen Dienst der B.B.C. von 1939-45;
seine Arbeit ist grundlegend fiir das Studium dieses Themas. Unentbehrlich ist auch die Schrift von
Sefton Delmer: Black Boomerang, London 1962. Das wichtigste Werk zur Geschichte des
britischen Radios ist: Asa Briggs: History of Broadcasting in the United Kingdom, 4 Bde., London
1961-79; Bd. III (, The War of Words®, 1970) umfafit die Jahre 1939-45. Die B.B.C. der Kriegs-
und Vorkriegszeit wurde kiirzlich auf objektive und lebendige Art in Ann Sperbers Biographie des
amerikanischen Radiojournalisten Edward R. Murrow beschrieben. A. M Sperber: Murrow, His
Life and Times, London 1987, Kapitel V-VIII (Murrow war lingere Zeit Londoner Vertreter der
C.B.S.-Radio-Gesellschaft und ein Freund von Churchill). Keine Aufmerksamkeit verdient der
Roman von Penelope Fitzgerald: Human Voices, London 1981, der ein Bild der B.B.C. zu jener
Zeit zu geben versucht.

* Allgemeine Charakteristik bei Brinitzer (s. Anm. 4), S. 115-117.
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rin Annemarie Haase dargestellt®. Dann gab es Aus der freien Welt, eine seltsame
Mischung aus Musik und Propaganda, in der Jazz und Swing mit tendenziésen
Nachrichtenansagen abwechselten; Carl Brinitzer war Ansager, und unter den
Jazzkapellen, deren Musik in der Sendung gespielt wurde, war das beriihmte
Geraldo-Orchester. Die Sendung war in der Absicht konzipiert worden,
diejenigen Deutschen zum Abhoren der B.B.C. zu verfiihren, die vom von den
Nationalsozialisten erlassenen Verbot aller ,entarteten Musik im Radio ent-
tauscht waren’. Es gab zudem eine Sendung, die Briefe deutscher Horer
beantwortete: kein Ding der Unmoglichkeit, denn Reichsdeutsche hatten
immer noch Gelegenheit, in neutrale Lander zu reisen und deren Postverbin-
dungen mit England zu nutzen®.

Hatten ,feature“-Sendungen ein durchwegs propagandistisch-satirisches
Geprige, so waren die Ansprachen ernsthafter und von anspruchsvoller Art.
Ubrigens waren fiir die B.B.C. seit ihrer Griindung im Jahre 1922 bis in die
sechziger Jahre die Ansprache oder der Vortrag (,broadcast talk®) immer von
zentraler Bedeutung. Sie wurden von B.B.C.-Regisseuren erfunden. Thre Mog-
lichkeit, dem Horer auf unterhaltsame Weise vertiefte Informationen zu vermit-
teln, entsprach den ethischen Absichten des ersten Generaldirektors, des auto-
kratischen und puritanisch gesinnten John Reith. Bei Kriegsausbruch waren die
B.B.C.-Leute hinsichtlich der Moglichkeiten und Nachteile von , talks bereits
sehr erfahren. Ab 1939 fiihrte die B.B.C., unter dem Einfluf§ ihres jungen und
weitsichtigen Angestellten Leonard Miall, den Begriff des ,news-talk®, des
Nachrichtenkommentars zu aktuellen Themen, ein. Von 1939 bis 1945 wurden
»talks“ und ,news-talks“ zu politischen, sozialen und militirischen Themen
u.a. von folgenden Personen gehalten: Sefton Delmer, ehemaliger Berliner
Korrespondent des Daily Telegraph; Lindley Fraser, frither Professor der
Volkswirtschaft an der Universitit Aberdeen, sowie R. H. S. Crossmann und
Patrick Gordon-Walker, spatere Politiker. Fiir gewisse Zeit leitete Delmer eine
wochentliche Sendung, in der er die Ansprachen von Hans Fritzsche, dem
politischen Kommentator des Reichsrundfunks, kritisch beleuchtete — und
zwar nur ungefihr eineinhalb Stunden nach der reichsdeutschen Sendung’.

¢ Brinitzer, S. 114-115.

7 Ebd., S. 163-164.

¢ Ebd., S. 189-190.

° Delmer (s. Anm. 4), S. 61; Brinitzer, S. 191. Delmer war hauptsichlich bei der sogenannten
»schwarzen® Propaganda titig: dies waren Sendungen, die zwar von England ausgestrahlt wurden,
aber den Anschein erweckten, ein echt deutsches Programm zu sein; thr Ziel war es, die Kampfmo-
ral der deutschen Bevolkerung zu unterminieren. Die Leitung dieser schwarzen Propaganda hatte
nichts mit der B.B.C. zu tun. 1945 verursachte Delmer einen Skandal: Als Hans Fritzsche vom
Niirnberger Kriegstribunal freigesprochen wurde, ging Delmer auf ihn zu und schiittelte ihm vor
der ganzen Weltpresse die Hand.
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Aber von denjenigen, die wahrend der Kriegszeit im B.B.C.-Radio sprachen,
war Thomas Mann der beriihmteste.

Manns Ansprachen Deutsche Hérer! (er nannte sie in seinem Tagebuch
»~Messages“) sind ohne weiteres als ein unentbehrliches Ausdrucksmittel seiner
Exilzeit aufzufassen; sie kommen einer offentlichen Stellungnahme zum Krieg
und zum Nazitum gleich. Soviel ich weif}, wurden diese Sendungen, die zum
grofiten Teil nur noch in gedruckter Form bekannt sind, bisher nie in threm
eigentlichen Zusammenhang analysiert: d.h. als Radiosendungen. Eine Radio-
ansprache entsteht immer unter gewissen Bedingungen: der Vortragende arbei-
tet keineswegs autonom, sondern ist zwangsliufig von einer Rundfunkgesell-
schaft bzw. Radiobehorde abhingig. Es kann sein, daff der Autor das Konzept
seiner Ansprache selber gestaltet und dann der Behorde anbietet; oder es kann
sein (und dies ist wahrscheinlicher), daf§ das Konzept von einem behérdlichen
Mitarbeiter stammt, und man sich erst danach nach einem geeigneten Sprecher
umsieht. In beiden Fallen — insbesondere im zweiten — wird die Behorde eine
klare Vorstellung von dem haben, was sie von dem Sprecher eigentlich will. Sie
wird den Sprecher in ihre generelle Programm-Strategie einbeziehen, so daf} ein
Wechselverhiltnis zwischen der Institution, verkorpert durch einen oder meh-
rere Angestellte, und dem Autor der Ansprachen entsteht. Arbeitet der Autor
tiber lingere Zeit fiir dieselbe Institution, so wichst und verdichtet sich das
Verhiltnis, wird zu einem fruchtbaren oder schwierigen, freundlichen oder
gespannten. Tatsache bleibt aber, dafl der Autor grundsatzlich von der Rund-
funkgesellschaft beauftragt bzw. kontrolliert wird, denn sie bleibt letztlich fiir
jede Sendung verantwortlich.

Ziel dieses Aufsatzes ist es zu zeigen, dafl unter Beriicksichtigung dieser
Tatsachen ein besseres Verstindnis von Manns Deutsche Horer! gewonnen
werden kann. Manns Verhaltnis zur B.B.C. laflt sich anhand bisher unverof-
fentlichter Dokumente, die in den Archiven der B.B.C. vorhanden sind,
darlegen'®. Mann hat seine beriihmte Sendereihe nicht allein erfunden — es kann,
genauer gesagt, iiberhaupt nicht von einer Erfindung Manns die Rede sein —,
und er hat sie auch nichtim Alleingang weitergefiihrt. In diesem Aufsatz werden
seine ,Messages“ im Verhiltnis zu den Absichten und Vorstellungen der B.B.C.
analysiert, wie sie damals von verschiedenen B.B.C.-Angestellten zu Papier
gebracht wurden. Die hier gestellte Frage ist: Was hat die englische Radiogesell-
schaft von Thomas Mann erwartet, erhofft, verlangt? Und hat er ihren Wiin-
schen entsprochen? Allerdings dnderten sich diese Wiinsche mit der Zeit. Und

1 Dieser Artikel basiert auf folgenden Akten des B.B.C.-Archivs: (1) E1/162/1/2: Countries:
America — German Service (grundlegend fiir die vorliegende Arbeit); (2) E1/758/1/2: German
Service Programme Arrangements; (3) E1/789/90: Reichsrundfunkgesellschaft; (4) E1/751: Fraser
Lindley, Correspondence with Thomas Mann; (5) E1/755: Comments on B.B.C. German Service.
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samtliche Wiinsche, simtliche Absichten der B.B.C. spiegelten die Propa-
gandapolitik der britischen Regierung in der Kriegszeit wider'.

2.

Thomas Manns Name taucht in den B.B.C.-Dokumenten zum ersten Mal in
einem Telegramm vom 27. Januar 1940 aus New York auf. Felix Greene,
damaliger Vertreter der B.B.C. in Nordamerika, erstellte eine Liste deutsch-
sprachiger Einwohner in den Vereinigten Staaten, von denen seines Erachtens
ein Angebot, im Deutschen Dienst der B.B.C. zu sprechen, giinstig aufgenom-
men wiirde. Neben Thomas Mann nennt er u.a.: Marlene Dietrich, Greta
Garbo, Albert Einstein, Leopold Stokowski und die amerikanischen Journali-
sten Alexander Woolcot und Sinclair Lewis. Seine Wahl traf Menschen unter-
schiedlichsten Herkommens. Auf der Liste standen, wenn auch nicht aus-
schliefllich, deutsche Fliichtlinge. Das breite Spektrum dieser Auswahl wird in
einem anderen Licht erscheinen, wenn wir die Einfliisse niher betrachten, die
Deutsche Horer! gepragt haben. Greene warnte in seinem Telegramm vor
jeglicher polemischer Bitterkeit in den Sendungen: ,Suggest talks should be
friendly and unterstanding in tone, schrieb er, ,not prejudiced or bitter.“!?

Monatelang lagen diese Vorschldge brach. Der genaue Grund fiir das Ausblei-
ben einer Kontaktaufnahme mit Mann ist nicht bekannt. Einer der Griinde mag
gewesen sein, daff J. R. Clark, stellvertretender Direktor des Auflendienstes,
Greene darauf hinwies, ,that we have as far as possible avoided the use of
German refugees and of any Jewish element (including accents) in our broad-
casts.“"> Andererseits bezeugen Worte von Gerald Cock, der inzwischen die
Vertretung der B.B.C. in New York iibernommen hatte, daff in bezug auf Juden

"' Der Deutsche Dienst der B.B.C. stand unter der Aufsicht einer amtlichen Organisation, dem
»Department of Enemy Propaganda®, das nach dem im Londoner ,,Strand“ liegenden Verwaltungs-
gebdude ,Electra House“ genannt wurde. ,,Electra House* unterstand urspriinglich dem Auswirti-
gen Amt, wurde spiter jedoch der , Political Warfare Executive® zugeteilt. Vgl. Briggs (s. Anm. 4),
S. 36-37, und unten Anm. 45.

"2 Greene an B.B.C., Telegramm, 29. 1. 1940.

" J.R. Clark an North American Representative, Memorandum, ,,U.S.A. Talks for German
Broadcasts“, 15. 12. 1939. Diese abweisende Einstellung gegeniiber Fliichtlingen ist vielleicht
Sefton Delmer zuzuschreiben, der sich iiber den Ton solcher Sprecher recht negativ duflerte. Im
Zusammenhang mit den zu Kriegsbeginn ausgestrahlten Ansprachen des Deutschen Dienstes
schreibt er: ,, They were terrible. They sounded like emigrés talking to emigrés or, as I used to say at
the time, like Maida Vale calling Hampstead, not like London calling Berlin. They were addressed
not to the mass of Germans who supported Hitler and his war of aggression, but to the infinitesimal
few who wanted to lose it [...].“ Delmer, (s. Anm. 4), S. 39. Hampstead und Maida Vale sind
Londoner Vororte, die von deutschen Fliichtlingen in den dreifliger Jahren besonders bevorzugt
wurden. Allerdings sei hier darauf aufmerksam gemacht, daf§ Delmers Lebenserinnerungen nicht
nur antinazistisch, sondern schlechthin antideutsch zu nennen sind.
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und Fliichtlinge Ausnahmen moglich waren, wenn es um ganz eminent wichtige
Personlichkeiten ging: ,I quite understand®, schrieb er an Clark zuriick, ,the
importance of avoiding a Jewish accent or even the use of refugees other thanin
exceptional cases, such as Einstein or Thomas Mann.“!* Dieses Schreiben wurde
im April verfaflt. Aber erst am 19. Oktober begann die Zusammenarbeit: An
diesem Tag fuhr Mann mit dem Zug von Princeton, wo er in jener Zeit wohnte,
nach New York; er, der mitten in der Arbeit am Joseph-Roman steckte,
besichtigte die dgyptische Abteilung des Metropolitan Museums, fuhr danach
zum Hauptquartier des Columbia Broadcasting Systems (C.B.S.), wo er in
einer Sendung sprach, und ging schlieflich zum Biiro der B.B.C. in der Fifth
Avenue, wo er zu einem Gesprich mit Gerald Cock bestellt war'.

Von diesem Gesprach scheinen keine Aufzeichnungen vorhanden zu sein.
Desungeachtet wird es spater moglich sein, gewisse Riuckschlisse darauf zu
ziehen. Obwohl auf die Frage, warum die B.B.C. so lange zauderte, sich an
Mann zu wenden, keine Antwort moglich scheint, 1iflt sich dennoch mit
volliger Bestimmtheit sagen, warum sie gerade zu jener Zeit Kontakt mit thm
aufgenommen hat. Wir werden auf diesen Punkt spiter zuriickkommen.

Ein langfristiger Vertrag wurde bei dieser Unterredung nicht abgeschlossen;
stattdessen durfte Mann eine Probeaufnahme machen. Bei dieser Probe ging es
nicht um eine Tonaufnahme, sondern um ein Telegramm von 500 Wortern, das
von einem Sprecher in London vorgelesen werden sollte. Falls diese Arbeit
befriedigend ausfallen wiirde, ergibe sich die Moglichkeit, allmonatlich ein
solches Telegramm zu schicken'®. Es lifit sich nicht feststellen, warum das
Telegramm der Tonaufnahme vorgezogen wurde. Vielleicht gab es in Princeton
kein Aufnahmestudio; vielleicht mufite die Probe mit einem méglichst geringen
Kostenaufwand verbunden sein, und ein Telegramm kostete zweifellos weniger
als eine Radioiibertragung. Manns Tagebuch ist zu entnehmen, dafl er am 26.
Oktober den Text erarbeitete, der in den folgenden Tagen nach London hitte
ibermittelt werden konnen. Doch es kam nicht dazu. Laut dem britischen
Notstandsgesetz war es den Englindern verboten, deutsch verfaite Tele-
gramme zu erhalten. Daher lehnte die amerikanische Telegraphengesellschaft
Western Union die Ubermittlung von Manns Telegramm ab. Das war, wie
Gerald Cock nach London telegraphierte, ,,most embarrassing all concerned®.
Hinzu kam, daff Mann sein Honorar in Dollars erhielt: zu jener Zeit herrschten
wegen der durch den Krieg verursachten wirtschaftlichen Schwierigkeiten

" G. A. Cock an Assistant Controller (Overseas, Memorandum, ,,Broadcasts in German from
the U.S.A.“, 11. 4. 1940).

" Mann: Tagebuch, 19. 10. 1940. Es wird hier zitiert aus: Thomas Mann: Tagebiicher
19401943, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/Main 1982.

' Cock an B.B.C., Telegramm, 22. 10. 1940; vgl. Anm. 40.
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zwischen England und den Vereinigten Staaten schirfste Devisenkontrollen.
Das ganze Projekt schien vergebene Miihe gewesen zu sein'’. Die B.B.C. mufite
sich an den Direktor der telegraphischen Zensur im Informationsministerium
wenden, um eine Sondererlaubnis zu erhalten; diese wurde auch erteilt, und am
1. November, als das Telegramm eintraf, wurde es ,,perfectly usable“ genannt'.
Es muf} sich hier um den ersten Text der Drucksammlung von Dexutsche Horer!
unter dem Datum ,Oktober 1940“ handeln, der wie folgt beginnt: ,Ein
deutscher Schriftsteller spricht zu euch, dessen Werk und Person von euren
Machthabern verfemt sind [...]“. (GW XI, 986ff.)

Ende November war Cock in der Lage, eine weitere telegraphische Anspra-
che nach London zu tbermitteln — ohne dafl die Londoner darum gebeten
hatten. , Please state whether monthly continuation wanted, bat er’®. Das erste
Blatt des Mannschen Telegramms liegt noch in der urspringlichen Fassung im
B.B.C.-Archiv (es ist ein Telegrammformular der Western-Union-Gesell-
schaft); es fangt mit den Worten an: ,,Die Wiederwahl Franklin Roosevelts zum
Prisidenten der Vereinigten Staaten ist ein Ereignis ersten Ranges.“ Das Mann-
B.B.C.-Verhaltnis war aber bereits nicht mehr problemlos. Es ging ums Geld.
Mann hatte sein aus London iberwiesenes Honorar britischen Wohlfahrts-
einrichtungen fiir Kriegsbetroffene geschenkt, und er wiinschte, dafl auf seine
Handlung ausdriicklich hingewiesen wiirde, ,to prevent Nazi accusations
selling fatherland®, wie aus Cocks Telegramm ersichtlich wird®. Im Haupt-
quartier der B.B.C. 16ste diese Bitte zuerst ziemliches Befremden aus, und es
entwickelte sich eine Korrespondenz zwischen Cyril Conner, dem Verantwort-
lichen fiir auslandische Rundfunkverbindungen (Overseas Liaison Officer) und
Leonard Miall, verantwortlich fiir europdische Nachrichtenkommentare (Eur-
opean News Talks). Conner schrieb:

N.A.R. [North American Representative, d.h. Gerald Cock] states that Dr. Mann is
very anxious that it should be made known that he is turning over his fees from us toa
British war charity in America. The point that worries Dr. Mann is that he does not want
it to be thought that he is, so to speak, ,selling® his fatherland for his own profit. Would
you please consider what can best be done to meet Dr. Mann’s wishes? I presume that he
has in mind publicity of some sort at the microphone since a statement in the British

7 Cock an B.B.C., Telegramm, 28. 10. 1940.

'* Cyril Conner (European Liaison Officer) an Empire Ex[ecutive], Memorandum, ,Dr. Tho-
mas Mann®, 30. 10. 1940, mit in zwei Handschriften dazugeschriebenen Notizen. Die eine
Handschrift gehort Conner selber, die zweite ist mir unbekannt, und ich habe die Initialen nicht
qptziffern konnen, die unter den Worten ,,It is reported [oder reputed?] perfectly usable“ stehen.
Uber Probleme dieser Art vgl. Anm. 2.

' Cock an B.B.C., Telegramm, 22. 11. 1940.

2 Ebd.
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press, although this might also be useful, would not reach the majority of his fellow
nationals, about whose opinion he is apparently mainly concerned.

Miall schrieb zuriick:

I should not have thought that the financial aspect would figure largely in most
people’s minds. Is it rather a case of qui s’excuse s’accuse?

Und Conner erwiderte:

I agree that itis rather tiresome of Mann to worry, but as he has twice made this special
request I think NAR will be placed in an embarrassing position unless I can tell him that
we have done something at least once. I don’t think the statement (which admittedly
makes for somewhat inartistic presentation) need be unduly prominent or stressed, but
would you please let me know what you propose to do, so that I can inform Cock??*!

Es ist anzunehmen, daf} eine solche Ansage wirklich stattgefunden hat. Im
Dezember und Januar folgten zwei weitere Telegramme.

Zu diesem Zeitpunkt wurde beschlossen, die Telegramme durch Tonaufnah-
men zu ersetzen. Damit Mann am Programm des Deutschen Dienstes der
B.B.C. teilnehmen konnte, mufiten seine Sendungen mittels Kurzwellenver-
bindung nach England tibertragen werden, um von da aus nach Deutschland
ausgestrahlt zu werden; wegen des Zeitunterschiedes (aber nicht nur deswegen)
wurde seine ,Message in London aufgenommen und fiir die geplante Sendezeit
aufgespart. Aber der Plan war kaum verwirklicht, als er bereits zunichte
gemacht wurde. ,,Thomas Mann removes permanently Californiawards middle
March®, telegraphierte Gerald Cock am 17. Februar. ,,Cost speaking therefrom
each time over hundred pounds so abandoning.“??> Manns Umzug nach Pacific
Palisades war fiir die Rundfunkplane der B.B.C. hinderlich. Manns Sendungen
mufiten nicht nur von New York nach London, sondern zudem erst von Los
Angeles oder Hollywood nach New York tibertragen werden. Diese Kurzwel-
lenverbindung von etwa 9000 km Linge war nur unter erheblichen Kosten
herzustellen, Kosten, die von der Londoner Rundfunkgesellschaft mit schwer
erhiltlichen Dollars gedeckt werden mufiten. Dazu kam, daf} im Jahre 1941 ein
solcher Plan technische Schwierigkeiten mit sich brachte. Trans- und interkon-
tinentale Kurzwelleniibertragungen, vor allem diejenigen zwischen Europa und
Amerika, waren zu jener Zeit durch Verkiirzung, Verzerrung und atmosphiri-
sche Storungen gekennzeichnet. Die Tonqualitit einer Ubertragung New York
— London war mangelhaft genug; sollte aus Kalifornien tibertragen werden, so
wurden sie nur noch unzureichender. Zudem wurden B.B.C.-Sendungen nach

2! Conner an European News Talks, Mr. Miall, Memorandum, ,Dr. Thomas Mann®, 17. 12.
1940, mit handschriftlichen Notizen, die mit 18. 12. 1940 (von Miall) und 20. 12. 1940 (von Conner)
datiert sind.

# Cock an B.B.C., Telegramm, 17. 12. 1941.
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Deutschland stindig von Nazi-Storsendern beeintrichtigt; die Englinder waren
daher auf eine besonders gute Leitung angewiesen. Alles in allem schien auf eine
Dauertitigkeit Manns im Rundfunk kaum Aussicht zu bestehen®. Immerhin
wurden vor seiner Abreise Vorbereitungen fir ein oder zwei Ansprachen
getroffen.

Am Dienstag, dem 18. Mirz, wurde die erste ,Message“ von Thomas Mann
aus den Columbia Studios nach Broadcasting House uibertragen, nachdem sie
am Morgen desselben Tages auf eine Tonplatte aufgenommen worden war**. In
dieser Sendung nennt sich Mann ,,die Stimme eines Deutschland, das der Welt
ein anderes Gesicht zeigte und wieder zeigen wird als die scheufliche Medusen-
maske, die der Hitlerismus thm aufgeprigt hat.“ (GW XI, 997) Es ist nicht
bekannt, ob Mann vorher eine Stimmprobe gemacht hatte, aber als die Auf-
nahme in London eintraf, fand sie entschiedenen Beifall. Miall nannte die
Sendung ,excellent und empfahl, daff sich andere Transatlantiksprecher, die
die technischen Mingel des damaligen Radios in Kauf nehmen mufiten, Manns
Sprechweise zum Vorbild nehmen sollten®.

Es besteht kein Zweifel, daff Mann der geborene Radiosprecher war. Nach
den Aufnahmen von Deutsche Horer! zu urteilen, die ich gehort habe, besafl er
in herausragendem Mafle das, was ,.eine gute Mikrophonstimme* genannt wird:
eine akustische Qualitit, die zwar trainiert werden kann (Stimmschulung gehort
zur Ausbildung von Radio- und Fernsehmitarbeitern), aber im Grunde genom-
men eine natiirliche Gabe ist. Dazu kam, wie Miall notierte, daff er langsam
sprach, was damals besonders wichtig war: bei den Aufnahme- und Sendegera-
ten entfielen im allgemeinen die tieferen Tonlagen, und dadurch entstand der
Eindruck, der Vortragende spreche zu schnell. Viele historische Aufnahmen der
dreifliger und vierziger Jahre sind durch diese technischen Mingel gekenn-
zeichnet.

Noch bevor Manns Sendung in London verwertet werden konnte, hatte man
die Probleme gelost, die sein Umzug nach Kalifornien mit sich zu bringen
schien: Seine Sendungen sollten in Hollywood aufgenommen, die Schallplat-
tenaufnahren dann per Luftpost nach New York gesandt werden, von wo aus

» Vgl. Conner an Mrs. Gibson, Memorandum, ,,Dr. Thomas Mann*, 19. 2. 1941 und Miall an
European Liaison Officer (Conner), Memorandum, 21. 2. 1941.

# Mann: Tagebuch, 18. 3. 1941; Conner an O.E.LD. (Mr. Ellis), 26. 2. 1941.

3 Miall an O. L. M., Memorandum, ,,German American Commentator®, 19. 3. 1941. In der
Kassettenausgabe von Deutsche Horer! (Literatur und Musik, LMC 28603) wird diese Aufnahme
unter dem 19. 3. 1941 aufgefiihrt. Der Grund dafiir ist mir unklar. Ich habe einen Beleg fiir das
Datum der Erstausstrahlung dieser Ansprache bisher nicht ausfindig machen kénnen. Meiner
Ansicht nach war fiir die Verarbeitung der Tonplatten mehr als ein Tag erforderlich. Uber die
bestehenden Tonaufnahmen von Manns Reden vgl. Anm. 27.
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sie nach England tbertragen wurden. Diese Sendungen sollten allmonatlich
stattfinden®.

Die B.B.C. hielt noch alle Aufnahmen auf Schallplatte fest, der Reichsrund-
funk hingegen verwendete schon ein Gerit, das auf einem magnetisierten
Stahldraht basierte: dies war der Vorliufer des modernen Tonbandgerites.
Damit sie nach Deutschland ausgestrahlt werden konnten, mufiten Manns
Sendungen eine Reihe von technischen Verarbeitungen durchlaufen. Die ,Mes-
sage“ wurde in den C.B.S.-Studios in Hollywood (einmal in Chicago: vgl.
Tagebuch, 30. 3. 1944) zuerst auf eine Tonplatte aufgenommen; diese soge-
nannte ,master-disc“ wurde dann mittels Kurzwelle nach London tbertragen,
wo sie wieder aufgenommen wurde. Diese zweite Aufnahme wurde mindestens
noch einmal auf eine Platte aufgenommen, damit Redigierungen vorgenommen
werden konnten. Sie ist meiner Ansicht nach unerlifilich, da die Kurzwellenauf-
nahme als Vorlage fiir den Funkraum mit Sicherheit ungeeignet war. In diesem
Stadium wire es mdglich gewesen, Anderungen am Inhalt der Tonaufnahme
vorzunehmen. Schon in den dreifliger Jahren hatte die Aufnahmeabteilung der
B.B.C. ihre Redaktionsmethoden sehr weit entwickelt. Weder Mann noch
B.B.C.-Mitarbeiter erwihnen, dafl solche Anderungen wirklich angebracht
wurden, und daher ist anzunehmen, dafl Manns Sendungen in Deutschland
genauso empfangen wurden, wie er sie gestaltet hatte. Die Tonqualitit dieser
nach London mittels Kurzwelle tibertragenen Sendungen war zu allen Zeiten
schlecht. Im Frithjahr 1942 wurden neue Pline gemacht: die , master-discs®
sollten zwischen New York und England als Fracht der zahlreichen Bomben-
flugzeuge befordert werden; allerdings sollten sie auch vorher kopiert werden
fir den Fall, dafl das Flugzeug abgeschossen werden sollte (vgl. Rowland to
Overseas Liaison Officer, Memorandum, 14. 2. 1942). Der Plan scheint nur
teilweise durchgefithrt worden zu sein: fast genau ein Jahr spater taucht in
B.B.C.-Dokumenten dieselbe Neuerung auf (vgl. Assistant Director of Euro-
pean Organisation to Miss Bowerman for New York Office, 8. 2. 1943).

Ein lebhaftes Bild der Alltagsarbeit am Deutschen Dienst der B.B.C. zu jener
Zeit vermittelt das offizielle Programmverzeichnis (,programme-records®).
Am jeweils folgenden Tag verfafit, gibt es daher nicht nur das wieder, was
geplant, sondern auch, was wirklich gesendet worden ist. In den B.B.C.-
Archiven sind bis auf wenige Liicken alle Verzeichnisse erhalten. In den
Aufzeichnungen fiir den 4. Mai 1941 steht unter 12 Uhr mittags: ,,,Message to
the German People’ by Thomas Mann (Recording).“ (Es folgten ein Vortrag
tiber ,The English Countryside und noch einer mit dem Titel , The Vatican

* Cock an Conner, Telegramm 18. 3. 1941 und 25. 4. 1941; Conner an Miall, Memorandum,
»Dr. Thomas Mann®, 25. 4. 1941.
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Replies“. Das Programm endete mit einem Auszug aus Luthers Tischreden; es
ist nicht bekannt, um welchen es sich handelte.)” Fiir Mittwoch, den 4. Juni
1941, wieder um 12 Uhr mittags, heifit es:

»The Hess Case“ by R.H.S. Crossman (Recording)
»Message from America“ by Thomas Mann (Recording) (From New York)
Quotation from Thomas Mann’s Letter to the Dean of Bonn.

Bereits zu Beginn empfand Mann die ihm vorgeschriebenen fiinf Minuten
Sendezeit als eine unangemessene Einschrinkung und bat um eine Verlingerung
auf zehn Minuten; man einigte sich auf acht Minuten®®. Es dauerte nur ein paar
Monate, bis die B.B.C. erkannte, daff sie mit Thomas Mann eine Personlichkeit
von grofiter historischer Bedeutung engagiert hatte. Am 14. Januar 1942 schrieb
Tangye Lean, der mit der Aufsicht des deutschen Programmes beauftragt war,
folgende Zeilen an die European Programmes Executive (Leitung der europii-
schen Sendungen):

I should be most grateful if you would consider keeping all Thomas Mann discs in
German always. These records are classics, and their value tends, in anything, to increase
with time because of the prophecies contained in them.

77 Sendeverzeichnisse sind der offizielle Bericht iiber die Sendungen einer Radiogesellschaft; sie
werden nachher, d.h. nachdem die betreffenden Sendungen ausgestrahlt worden sind, verfafit. Sie
berichten daher von dem, was wirklich gesendet, nicht von dem, was nur geplant wurde. Das
B.B.C.-Archiv in Caversham besitzt noch alle Sendeverzeichnisse, die seit der Griindung der
Gesellschaft im Jahre 1922 geschrieben wurden, mit Ausnahme derjenigen aus der frithen Kriegszeit
(sie wurden vermutlich bei Bombardierungen vernichtet). Aus diesen Dokumenten ist zu ersehen,
wann genau — und (vielleicht noch wichtiger) in welchem Kontext— Manns Ansprachen ausgestrahlt
wurden. Der Wissenschaftler sieht sich aber mit erheblichen Problemen konfrontiert. Schon 1941
wurden B.B.C.-Sendungen in einer Vielfalt von Sprachen in alle Weltteile ausgestrahlt: simtliche
Sendeverzeichnisse, die diese mannigfaltige Tatigkeit festhalten, sind in zentimeterdicken Binden
gebunden, die kein Verzeichnis enthalten und simtliche Ausstrahlungen eines Tages fortlaufend
notieren: Das Ganze ist hochst uniibersichtlich. Um zu den Verzeichnissen des Deutschen Dienstes
zu gelangen, miissen unzihlige Seiten gewendet und durchgelesen werden. Ich fand fiinf Vermerke
von Mann-Sendungen (alle aus der frithen Zeit seiner Tétigkeit). Es lohnte sich wohl, alle Vermerke
bis Mai 1945 zu lesen. Allerdings wiirde eine solche Arbeit sechzig Tage in Anspruch nehmen.
Obwohl uniibersichtlich, geben die Sendeverzeichnisse einen interessanten Einblick in die Arbeit
des Deutschen Dienstes wihrend der Kriegszeit und verdienen aus diesem Grunde die Aufmerk-
samkeit des Historikers sowie des Medien-Analytikers.

% Newton an Conner, B.B.C., Telegramm, 14. 6. 1941, mit handschriftlichen Notizen von
Conner und anderen. Newton war als B.B.C.-Vertreter in New York der stellvertretende Nachfol-
ger von Gerald Cock. Der Zeitdruck war und blieb fiir Mann immer ein Problem. Am 30.
September 1941 verbrachte er eine Stunde im C.B.S.-Studio, machte eine Probe und nahm
anschlielend Kiirzungen vor (vgl. Tagebuch 30. 9. 1941). Im Dezember 1942 machte Lindley Fraser
noch einmal auf dieses Problem aufmerksam: vgl. ,Draft Letter to New York Office re Thomas
Mann“ (mit handschriftlichen Notizen), 4. 12. 1942 (vgl. Anm. 57).
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Darauthin wurde beschlossen, jeweils zwei Kopien von Manns Tonplatten in
London anzufertigen®.

Ich bin zur Zeit nicht in der Lage anzugeben, wie viele von Manns Aufnah-
men noch existieren. Das B.B.C.-Tonarchiv besitzt nur wenige. Es sind die
Sendungen vom Dezember 1941, April 1942, Juli 1944 sowie Februar, Mirz
und Mai 1945 (vgl. B.B.C. Sound Catalogue T 37499). Sie befinden sich alle auf
einem Band, das — laut Katalognotizen — im Jahre 1973 aus friiheren Schallplat-
ten und Tonbindern aus dem Besitz des Deutschen Dienstes zusammengestellt
wurde. Sie werden im Katalog als ,Examples of monthly letter from America“
beschrieben, woraus zu entnehmen ist, daff die B.B.C. bis 1973 mehr, vielleicht
noch alle Mann-Sendungen besaf}; danach wurde alles, was nicht auf Band
aufgenommen worden war, vernichtet. Die Tonqualitit ist gut; meiner Mei-
nung nach miissen ,master-discs“ oder deren erste Kopien als Vorlagen gedient
haben — mit Ausnahme der Sendung vom Mai 1945, die offensichtlich die
Aufnahme einer von Kiirzungen gestorten Kurzwelleniibertragung ist. Eine
weitere Auswahl ist auf Kassette CMC 28603 der Reihe Literatur und Musik
erhiltlich (Produktionsfirma Leuberg Edition GmbH). Folgende Sendungen
sind auf ihr zu horen: Mirz und November 1941; April und August 1942,
Januar, August und Oktober 1943; Mai 1944; Januar, Februar und Mirz 1945.
Es handelt sich dabei teilweise nur um Ausziige. Man beachte: die Sendungen
vom April 1942 (es waren zwei; es geht hier um die Sondersendung tiber
Coventry) und Februar und Mai 1945 sind auf beiden Tontrigern zu finden.
Meiner Meinung nach sind die Aufnahmen, auf denen die letzterwihnte Verof-
fentlichung basiert, unterschiedlicher Natur und Herkunft. Die einen sind
Kurzwelleniibertragungen, die anderen ,,master-discs“ oder deren Kopien. Die
Platte, die als Vorlage fiir die Sendung vom August 1942 diente, ist beschadigt.
Die Tonqualitdt der letzten Sendung vom Mai 1945 ist noch schlechter als die
der B.B.C. Woher kamen diese Vorlagen? Wie ist ihr Verhiltnis zum B.B.C.-
Archiv? Ich hoffe, diese Fragen spiter kliren zu konnen.

Die B.B.C. besitzt noch eine Aufnahme (auf Platte) von Manns Sonder-
sendung , Ten Years of National Socialism* (vgl. unten, S. 166), zusammen mit
einer Maschinenschrift des Textes: Diese Maschinenschrift, die den Zensur-
stempel trigt, war wohl in London von der Tonaufnahme abgeschrieben
worden, um die Zensur- und Editionsarbeit zu erméglichen. Ich habe die
Aufnahme nicht héren konnen, da sie nicht aufzufinden war.

Manns Sendungen fanden mehr oder weniger allmonatlich zwischen Mirz
1941 und Mai 1944 statt; wahrend dieser Zeit hielt er auch einige Sonderanspra-

? Tangye Lean an European Programme Executive, Memorandum, ,,Thomas Mann: Records®,
14. 1. 1942; Miss C. Wilkie (European Programme Executive) an Miss Slocombe (Recorded
Programmes Department), Memorandum, ,, Thomas Mann Records®, 15. 1. 1942.
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chen, z.B. jene im April 1942, als er zum Jahrestag des Angriffs der Luftwaffe
auf Coventry sprach (als die B.B.C. die Idee zu dieser Sendung hatte, hielt er sie
zuerst fiir ,kaum tunlich“*°). Eine zweite Serie von neun Sendungen folgte in
unregelmafligen Zeitabstinden zwischen Januar und Mai 1945. Gewissen
Dokumenten ist zu entnehmen, daf} dieselben Sendungen im Laufe von zwei
oder drei Tagen mehrmals wiederholt wurden’!. Abgesehen von all diesen
Sendungen, die gedruckt unter dem Titel Deutsche Horer! vorliegen, trug er im
Juni 1941 den Briefwechsel mit Bonn vor’?. Im Januar 1942 sprach er einleitende
Worte zu Musiksendungen iiber Bach und Beethoven®. Im Tagebuch vom
Februar 1943 erwihnt er eine ,australische Message*, vermutlich eine Sendung,
die in englischer Sprache nach Australien ausgestrahlt wurde®*. Nachdem seine
deutschen Sendungen im Rundfunk zu einer allmonatlichen Arbeit geworden
waren, lieferte er zudem zwei telegraphische Beitrige®. Es besteht kein Zweifel,
dafl Thomas Mann wihrend der Kriegszeit fiir die B.B.C. ein unentbehrlicher
Mitarbeiter war.

Aber noch Jahre spiter genofl er beim britischen Rundfunk als Kollege einen
schlechten Ruf. ,I am sorry to hear he is such a difficult customer®, schrieb
Lindley Fraser, der inzwischen zum Direktor des Deutschen Dienstes avanciert
war, im Jahre 1952 an den B.B.C.-Vertreter fir Nordamerika. Es ging um eine
Copyright-Frage. ,I’d have thought®, setzte er hinzu, ,that old age might,
repeat might, have mellowed him a bit.“*® Diese Worte weisen auf frithere

% Tagebuch, 4. 4. 1942; vgl. 5. 4. 1942 und 6. 4. 1942.

3! Basil Thornton an B.B.C. New York, Memorandum, ,,Thomas Mann’s Talks®, 7. 12. 1942;
vgl. Anm. 60.

32 Tagebuch, 7. 6. 1941. Es kann hier nicht der ,Letter to the Dean of Bonn“ gemeint sein, der
drei Tage frither im Sendeverzeichnis vermerkt wurde; in dieser Sendung ging es wohl um einen
Auszug, der von einem Ansager verlesen wurde.

3 Newton an Conner, Memorandum, ,, Talks in German from U.S.A.%, 15. 1. 1942. Tonaufnah-
men dieser Sendungen existieren bei der B.B.C. nicht mehr, ich weiff nicht, ob die Textunterlagen
noch vorhanden sind.

* Tagebuch, 2. 2. 1943.

* Conner an Mann, Telegramm, 21. 8. 1941 (vgl. Tagebuch, 25. 8. 1941) und Conner an Lindsey
Wellington, 26. 9. 1941. Diese Sendungen gehoren keineswegs der Rethe Deutsche Horer! an. Ich
habe die Texte dazu bisher nicht ausfindig machen kénnen; zweifellos wiren sie in vielerlei Hinsicht
aufschlufireich. Die erste Sendung wurde als ,resistance programme* (Sendung tiber Widerstands-
bewegungen) bezeichnet, die zweite sollte den Titel ,,Ordinary People“ tragen. Ich hoffe, auf diese
Fragen in einem spiteren Aufsatz zuriickzukommen.

% Lindley Fraser an North American Representative, Memorandum, 23. 6. 1952. Der Vertreter
fiir Nordamerika war Basil Thornton, der mit Mann iiber eine Wiederholung der Sendung The
Artist in Society verhandelte. Thornton schrieb: ,It cost us 30 dollars to get the talk recorded in a
studio in Los Angeles. In spite of this, Dr. Mann complained about the lack of attention when he
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Schwierigkeiten hin, die Fraser offensichtlich mit Mann gehabt hatte. Auf die
(allerdings voriibergehende) Spannung, die seine Honorarbitte ausloste, wurde
schon hingewiesen. Herzlich sollte das Verhiltnis Mann-B.B.C. nie werden.
Andererseits mufl gesagt werden, dafi, nach den vorhandenen Dokumenten zu
urteilen, Mann sein Bestes getan hat, um den Winschen des britischen Rund-
funks zu entsprechen. Es waren Wiinsche redaktioneller Art, die sich dnderten.

Der Ursprung der Sendereihe Deutsche Héorer! mufl in engem Zusammen-
hang mit der Suche der B.B.C. nach einer geeigneten deutschsprachigen Person-
lichkeit gesehen werden, die in der Lage war, in einem Nachrichtenkommentar
tiber amerikanische Angelegenheiten zu berichten und amerikanische Verhilt-
nisse zu beschreiben.

Ein Nachrichtenkommentar, auf englisch ,,news report“ oder ,,current affairs
commentary“, ist — wie bereits erwahnt — eine journalistische Schreibform, die
in jener Zeit von der B.B.C. entwickelt wurde. Es ist der Versuch, dem Hérer
ein Bild von dem zu geben, was als Nachrichten und Meinungen zu einer
bestimmten Zeit in einem gewissen (vor allem fremden) Land vorhanden ist.
Der Sprecher wird sich mit Zeitungen, Zeitschriften, Radio (und heute Fern-
sehen) befassen; er wird in dem Lande wohnen, von dem er spricht, wird
meistens — aber nicht immer — Staatsangehoriger des Landes sein, z# dem er
spricht. Er darf nicht nur tiber journalistisch verarbeitete Ereignisse berichten,
sondern muf} auch den Versuch unternehmen, ein Bild der offentlichen Mei-
nung zu geben. Er wird danach fragen: Welchen Eindruck hat ein bestimmtes
Ereignis auf die Bevolkerung gemacht? Und was werden die Folgen sein? Es
mufl kaum hinzugefiigt werden, dafl ein solcher Berichterstatter ebensoviel
Urteilskraft wie Kenntnisse braucht.

In der Zeit zwischen 1939 und 1941 nahmen die Vereinigten Staaten vorwie-
gend eine neutrale Stellung im Krieg ein. Allerdings lieflen pro-britische
Gefiihle sich immer stirker vernehmen und fihrten zu immer gréflerer finan-
zieller und politisch-wirtschaftlicher Zusammenarbeit. Aus vorhandenen Do-
kumenten lifit sich ersehen, daff die B.B.C. darauf bedacht war, deutschen
Horern die Tragweite dieser Situation nahezubringen. Insofern war sie selbst-
verstandlich die Stimme der britischen Propaganda.

Im November 1939 plante man, daf} die amerikanische Journalistin Dorothy
Thompson in der B.B.C. sprechen sollte. Sie sollte zwei Ansprachen tber
dasselbe Thema vorbereiten, eine auf deutsch, eine auf englisch, die beide in
New York aufgenommen werden sollten. Ohne eine eingehendere Durchsicht
der Programmverzeichnisse, die ich leider nicht durchfiihren konnte (vgl. Anm.

went there. If he is to record again I will write to the station and ask them to put the red carpet down.
Dr. Mann, as the German Service probably knows, has a very good idea of his worth (Thornton an
Peacock, 16. 6. 1952).
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27), ist nicht festzustellen, ob diese Ansprachen tatsichlich gesendet wurden.
Auch iiber das Thema ist nichts Naheres bekannt. Der Plan stammte von den
Londonern, aber Felix Greene, der in New York dafiir zustdndig war (und von
dem wir schon gehort haben), schrieb zurtick:

Have you considered putting this idea on a regular footing, that is, having a regular
weekly talk from America in our German Service? A regular weekly talk to German
listeners might attract a very large audience.

Unter diesem ,talk stellte er sich einen wochentlichen Kommentar zur 6ffent-
lichen Meinung in den Vereinigten Staaten vor, ,a weekly commentary on
American opinion“?.

Es folgt eine Liicke in der im Archiv enthaltenen Korrespondenz. Dafl der
Vorschlag, deutsche Sendungen aus Amerika auf lingere Zeit auszustrahlen, in
London eventuell angenommen wiirde, ist aus dem schon besprochenen Tele-
gramm zu ersehen, in dem Greene eine Liste versierter Deutschsprachiger
aufstellte, auf der sich Manns Name befindet. Es wurde schon darauf hingewie-
sen, dafl diese Liste eine recht gemischte Auswahl von Zeitgenossen benannte,
nicht nur Journalisten, sondern auch Schauspielerinnen und einen Kernphysi-
ker; Tatsache bleibt, daf§ das wesentliche Interesse der B.B.C. darin bestand,
einen deutschsprachigen Journalisten zu finden, der in der Lage war, tber
»~American opinion“ zu berichten. Im April, nachdem er die Sache eine Zeitlang
auf sich hatte beruhen lassen, schrieb Leonard Miall:

I suggest cabling N.A.R. [North American Representative] asking him to test the
German of one of the good commentators —e. g. R. G. Swing, and having him on tap for
recording any sensational decisions by America. I think the time is now ripe for first hand
American reactions, and that it might be useful to have a talk from the U.S. on the recent
swing in opinion as soon as possible.?®

Raymond Gram Swing war zu jener Zeit ein bekannter politischer Journalist.

Aber der Plan schlug fehl. Die Griinde dafiir waren diplomatischer Natur und
so peinlich, dafl Gerald Cock die Gelegenheit nutzte, sie dem britischen
Gesandten, Sir Campbell Stuart, der sich gerade in New York aufhielt, person-
lich darzulegen — zweifellos in der Hoffnung, dafl sie auf vertraulich-diplomati-
schem Wege nach England tibermittelt wiirden. Er lieferte zudem in einem
Schreiben eine kurze Zusammenfassung:

Briefly the danger of this enterprise lies in the possibility or probability that the B.B.C.
would damage its position in [the] U.S.A. by attempting to persuade Americans to take

%7 Felix Greene an A. P. Ryan, Brief, 25. 11. 1939.

*¥ R. L. Miall, handschriftliche Notizen (unter dem Datum 16. 4. 1940) zum Memorandum vom
North American Representative an Assistant Controller (Overseas), 11. 4. 1940. In diesem
Schreiben wurde die bereits erwihnte Frage judischer Akzente erértert (vgl. Anm. 13).
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part in what is, in effect, propaganda broadcasting to an enemy country. This might well
be considered unneutral, and even if Americans were unwise enough to put themselves
on the spot in this manner, I think public opinion here would be incensed against the
B.B.C. for suggesting such a thing.

I trust you will see this point of view and will allow the matter to drop...*”

Bis zum Oktober geschah nichts. In diesem Monat nahm die B.B.C. Verbin-
dung mit Thomas Mann auf. Archivalische Dokumente sowie Manns Worte
selbst bezeugen, daf} die spater so beriihmt gewordene Serie Deutsche Horer!
von der B.B.C. anfinglich als Kommentar zu amerikanischen Nachrichten
geplant worden war; man wollte, dafl Mann vor allem aus amerikanischer Sicht
spreche und dadurch das Informationsdefizit authebe, das durch die Neutralitat
der Vereinigten Staaten entstand. Ohne Zweifel bestimmten diese Erwigungen
das Gesprich, das zwischen Mann und Gerald Cock am 19. Oktober in New
York stattfand. Mann war noch nicht amerikanischer Staatsbiirger: 1936 hatteer
die tschechische Staatsangehorigkeit erhalten. Die Einbiirgerung in die Verei-
nigten Staaten fand erst 1944 statt. In einem Telegramm vom 22. Oktober 1940
nach London schrieb Cock: ,Mann will cable 500 word sample news report.“*°
Dafl Manns Beitrage als ,news reports“ geplant waren, geht auch aus einem
Schreiben von Cyril Conner, dem European Liaison Officer, hervor, das sich
mit den unangenehmen Folgen der Zensur fiir Manns erstes Telegramm befafite:
hier wird der deutsche Text ,,a trial cable [...] a sample news report genannt*!;
spater fragte er: ,,I presume you will want [a] newly written newscable — or will
his existing script do if all you want to see is the way he handles the news?“*
Man befiirchtete also, dafl der Aufschub, den Manns Telegramm erfahren hatte,
seine Aktualitdt beeintrichtigen wiirde. Im November benachrichtigte Gerald
Cock die Londoner Verwaltung: ,,Cabling second Mann news report [...]“*

Betrachtet man die ersten zwei oder drei (immer noch) telegraphierten Texte
von Deutsche Horer!, so stellt sich heraus, dafl sie im wesentlichen tatsichlich
Nachrichtenkommentare sind, die Manns journalistische Erfahrung und Fahig-
keit sicher beweisen. Im ersten Text spricht er von der ,Gelegenheit, die die
englische Behorde mir bietet, euch von Zeit zu Zeit tiber das zu berichten, was
ich hier sehe, in Amerika, dem groflen und freien Land, in dem ich eine
Heimstatt gefunden habe“; daraufhin gibt er den Inhalt eines Leitartikels in der
Zeitschrift Life wieder, der den deutschen Angriff auf die Niederlande bespro-

» Gerald Cock an J. B. Clark, 23. 7. 1940.
* Cock an B.B.C., Telegramm, 22. 10. 1940.
Conner an Empire Ex[ecutive], Memorandum, 30. 10. 1940; vgl. Anm. 18.
Handschriftliche Notizen von Conner auf demselben Blatt, vielleicht ein paar Tage spiter
geschrieben.

# Cock an B.B.C., Telegramm, 22. 11. 1940; vgl. Anm. 19.
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chen hat. (GW XI, 986f.) Im November-Text nimmt er die Wiederwahl
Roosevelts zum Thema. (GW XI, 989f.) Im Dezember andert sich der Ton
zwar etwas — er schreibt iiber die Bedeutung der Weihnachtszeit fir die
Deutschen (GW XI, 991-994) —, aber im Januar kehrt er zum Thema Roosevelt
zuriick und analysiert dessen Antrittsrede. (GW X1, 995-997) Alle diese Texte
(derjenige tiber Weihnachten ausgenommen) sind Nachrichtenkommentare,
»news reports”, journalistische Arbeiten von hohem Rang, wie Raymond Gram
Swing sie hitte liefern konnen, — und wohl an Manns Stelle geliefert hitte, wenn
die B.B.C. von ihren urspriinglichen Absichten nicht abgekommen wire.

Im Februar lieferte Mann keinen Beitrag. Im Mirz, wie bereits gezeigt,
beschlof} die B.B.C., ein Telegramm durch Tonaufnahmen zu ersetzen. Fiir
eine klare Darstellung dieser Umstellung sind hier gewisse Feststellungen zu
machen, deren dokumentarischer Beweis erst im weiteren Verlauf erbracht
werden kann*. Die wesentliche Tatsache ist die: Zur gleichen Zeit, als von
Telegramm auf Tonaufnahme umgestellt wurde, kam in der B.B.C. auch eine
vollig neue Auffassung von Manns Tatigkeit im Deutschen Dienst auf. Vermut-
lich wurde sie im Januar, wihrend seiner scheinbaren Nicht-Tatigkeit, zwi-
schen B.B.C.-Angestellten und ihm besprochen, und er muf§ ihr zugestimmt
haben.

Betrachtet man die Sendungen vom Mirz, April und Mai 1941 (und man darf
jetzt im wahrsten Sinn von ,Sendungen® sprechen), so fillt auf, dafl sich der
Inhalt vollig gedndert hat. Verschwunden sind die Analysen amerikanischer
Zeitschriften-Artikel und der Roosevelt-Reden; statt dessen ist der Text
abstrakter, philosophischer, vor allem ist er aus deutscher Sicht verfaflt. Zwar
bespricht er in der Mirz-Sendung das aktuelle Thema der ,Lend-Lease Bill*
(GW XI, 998), das finanzielle Abkommen zwischen Grofibritannien und den
Vereinigten Staaten, das der britischen Regierung Dollar-Devisen gewihrte; im
Grunde aber handelt die Sendung vom Charakter der Nationalsozialisten — der
»im letzten und tiefsten Sinne schlechten Menschen, die euch fithren®. (GW XI,
997) Zudem enthilt sie eine Warnung an die Deutschen und das Eingestandnis:
,Ich kann nicht mehr tun.“ (GW XI, 999) Die April-Sendung analysiert die
Person Hitlers; diejenige vom Mai nimmt den warnenden Ton der vorletzten
Sendung wieder auf und prophezeit das kommende Unheil. Kurz: Ton und
Thema von Deutsche Horer! sind nun herausgebildet.

In der Tat: die B.B.C. brauchte Thomas Mann nicht mehr als Berichterstatter
amerikanischer Verhiltnisse. Die wachsende pro-britische Stimmung in den

* Ich méchte jedoch bei dieser Gelegenheit darauf hinweisen, dafl meine Arbeit in umgekehrter
Richtung vorging: ich ging vom Material aus, das im Archiv vorhanden war, und verglich es mit dem
gedruckten Text. Es war aber unmdglich, diese Arbeitsmethode im Aufsatz anzuwenden.
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Vereinigten Staaten, die im Januar 1941 mit Beginn von Roosevelts dritter
Amtsperiode aufkam und die sich im Lend-Lease-Vertrag niederschlug, bewog
die B.B.C. im Februar und Mirz jenes Jahres, ihre Suche nach einem amerikani-
schen Journalisten, der deutschsprachige Kommentare iber Amerika liefern
konnte, wieder aufzunehmen. Die Suche verlief nicht reibungslos. Lindley
Fraser, der u.a. als Verbindungsoffizier fiir die B.B.C. bei der Political Warfare
Executive (,Electra House“) titig war, schrieb am 24. Marz unter der Uber-
schrift , Thomas Mann etc.“:

I reported to the E. H. [Electra House] Planning Committee this morning the latest
interchange of cables between you and N. A. R. on the subject of German talks. Theyare
still frantically impatient about a current events commentator — for which Thomas Mann
is, of course, no alternative. I should be able to let you have within the next day or two a
list of possible names from the American Section of the Ministry of Information...*

Im Februar plante man fir den folgenden Monat eine zweite Sendung mit
Dorothy Thompson: Miall wollte von ihr ,the picture of America getting
underway with her production etc. and a general commentary on American
events [...]“. Aber in der letzten Minute lief} sie ihn im Stich*’. Andere Namen
wurden vorgeschlagen: Edward G. Beattie von der Presseagentur United Press
of America und Otto Tolischus von der New York Times®. Am 20. Mirz
engagierte Gerald Cock jedoch Beach Conger von der New York Herald
Tribune. Dieser machte zwischen dem 24. April und 26. Mai vier Sendungen®.
Er arbeitete lingere Zeit fiir die B.B.C., und seine Sendungen wurden oft zur
gleichen Zeit wie die von Mann zur Wiederaufnahme nach London tibermittelt.

Zweifellos war Mann, um mit Lindley Fraser zu reden, ,no alternative®,
wenn es darauf ankam, einen amerikanischen Berufsjournalisten zu engagieren,
denn er war weder Amerikaner noch Journalist. Man erwartete wohl, daf} ein
Journalist Beitrage schneller verfassen und tber einen groleren Kenntnisstand
verfiigen wiirde; man war wohl auch der Ansicht, daf§ die Auflerungen eines
amerikanischen Staatsbiirgers, wenn es um Politisches ging, einen grofleren

* Lindley Fraser an Conner, Memorandum, ,, Thomas Mann etc., 24. 3. 1941. Uber Electra
House vgl. Anm. 11. Es sei darauf hingewiesen, daff dieser Brief einige Tage nach der Auswertung
von Manns erster aufgenommener Ansprache geschrieben wurde.

* Miall an European Liaison Officer, Memorandum, ,,German Talks by 1. Thomas Mann [,], 2.
Dorothy Thompson [,], 3. Other American Speakers®, 21. 2. 1941; vgl. Anm. 23.

7 Vgl. Conner an Cock, Brief, 19. 3. 1941; hier wird der Wortlaut eines fehlerhaft iibermittelten
Telegramms erklirt, in dem es hief}: ,Sorriest Dorothy again letting down® (tut mir sehr leid, dafi D.
[Sie] wieder im Stich lifit). Wenn sie die B.B.C. schon einmal im Stich gelassen hatte, so liegt die
Frage nahe: Fand die fiir 1939 geplante Aufnahme ihrer Ansprachen iiberhaupt statt?

*# Miall an O. L. M., Memorandum, ,,American German Commentator®, 19. 3. 1941. Dieses
Blatt enthilt auch Mialls Auswertung von Manns erster aufgenommener Ansprache; vgl. Anm. 25.

# Cock an Conner B.B.C., Telegramm, 20. 3. 1941.
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Propagandawert haben wiirden als die eines — wenn auch berithmten und
erfahrenen — Emigranten. Aber die Tatsache, daff nun nicht mehrjournalistische
Beitrige verlangt wurden, ermdglichte die Entwicklung eines charakteristischen
Gepriges der Reihe Deutsche Horer!

Aber diese Ideen gingen nicht in erster Linie von Mann selbst aus. Im
Gegenteil: es 1afit sich noch nachweisen, daf§ das inhaltliche Konzept von
Deuntsche Horer! vor allem von der B.B.C. erstellt wurde. Einerseits wurde am
Beispiel Dorothy Thompson schon gezeigt, wie genau und prazise die Vorga-
ben waren, die die B.B.C.-Verantwortlichen wie Leonard Miall ihren Spre-
chern auferlegten — man darf sich das im Falle Manns nicht anders vorstellen.
Andererseits neigte Mann (wenigstens am Anfang) dazu, die neuen Richtlinien
zu miflachten, die fiir seine Sendungen im Rundfunk galten, und zu seinem alten
Stil und Inhalt zuriickzukehren.

Fur die Sendung vom Juni wahlte er als Thema den Entschlufl der Vereinigten
Staaten, samtliche Konsulate im deutschen Reich zu schliefen; er rechtfertigte
dies wie folgt:

Ich hielt es darum fiir der Miihe wert, weil euch iiber den tiefen und so gut wie
einhelligen Abscheu, den das Volk von Amerika dem Charakter und den Taten eurer
gegenwirtigen Machthaber entgegenbringt, und dariiber, dafl die Vereinigten Staaten

sich moralisch langst, nachgerade aber auch schon de facto im Kriege mit Deutschland
befinden, tiglich Sand in die Augen gestreut wird. (GW XI, 1005)

Hier folgt ein gelungener Angriff auf den Flieger und als Appeasement-Politiker
bekannten Charles Lindbergh; dann ein lingerer iibersetzter Auszug aus einer
Rede Roosevelts. (GW XI, 1006f.) Im Juli besprach er den Eintritt der
Sowjetunion in den Krieg. (GW XI, 1007f.)

In jenen Jahren verging zwischen Manns Aufnahmen und deren tatsichlicher
Ausstrahlung jeweils rund ein Monat, wobei aber die Ausstrahlungen unregel-
miflig erfolgten. Eine Aufnahme wurde fiir den 3. Mai geplant (vgl.: European
Service Bulletin, 1. 5. 1941); laut Tagebuch (29. 4. 1941) arbeitete Mann vier
Tage vorher an der betreffenden ,Message“. Zweifellos beziehen sich beide
Hinweise auf die Sendung, die im veroffentlichten Text die Uberschrift ,Mai*
trigt. Die B.B.C. hatte in der interkontinentalen Kurzwellenverbindung fiir
den 29. oder 30. Mai Sendezeit reserviert; die Ubertragung mufite aber bis zum
3. Juni verschoben werden, weil Mann seine eigene Sendung nicht eher fertig-
stellen wollte, als er eine bevorstehende Radiorede Roosevelts gehort haben
wiirde®®. Es geht hier um die Sendung fiir den Juni, und es ist klar, daf} der

% Vgl. Craddock for O. L. M. to O. E. I. D. (Mr. Ellis), Memoranda, ,, Talk in German by Dr.
Thomas Mann“ und ,,German Talk by Dr. Thomas Mann, 23. 5. 1941 und 27. 5. 1941. Im letzteren
Schreiben heifit es: , We have just heard that Dr. Mann insists on delaying his broadcast until after
the Presidential Fireside chat [...]*.
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Auszug aus der Rede Roosevelts nur enthalten ist, weil Mann die Zeit bekom-
men hatte, sie sich anzuhoren. Die ndichste Mann-Sendung erfolgte am 25. Juni
(vgl. Tagebuch, 25. 6. 1941). Programmverzeichnisse weisen eine Mann-
Sendung am 29. Juni nach; es wurden also zwei Sendungen von ihm im Juni
ausgestrahlt, aber diese Sendung vom 29. Juni steht im gedruckten Text unter
der Uberschrift ,Juli“ (GW XI, 1007). Seine nichste Aufnahme machte er erst
am 29. Juli (vgl. Tagebuch, 29. 7. 1941). Sie wurde am 1. August nach London
tibermittelt. Da sie technische Mingel aufwies, mufite sie am 7. August wieder-
holt werden (vgl. Craddock for O.L.M. to O.E.ID., Memorandum, ,,German
Talk by Dr. Thomas Mann*, 7. 8. 1941). Es handelt sich hier sicherlich um eine
der beiden August-Sendungen, vermutlich um die erste.

Der Inhalt dieser letzten Sendungen, und vor allem der vom Juni, entsprach
ohne Zweifel genau dem, was die B.B.C. von Beach Congers Beitrigen
erwartete, allerdings nicht ihren neuen Vorstellungen von Manns Reden. Die
Frage lautete: Was sollte man tun? Das zustandige Personal scheint sich vor dem
personlichen Kontakt mit dem berithmten Mitarbeiter gescheut zu haben. Es sei
hier an seinen spiteren Ruf, ,a difficult customer® zu sein, erinnert.

Genau zu jener Zeit hielt sich Erika Mann in London auf; sie war bei der
B.B.C. titig. Am 10. Juli hatte Leonard Miall eine lange Unterredung mit ihr.
Er schrieb an Conner:

I discussed at some length Thomas Mann’s broadcasts with his daughter Erika Mann
who has just arrived from America. Particularly I suggested that he should adopt the style
of his original talks and not of his most recent ones. It was agreed that it was not easy to
explain this to Thomas Mann, but Miss Mann agreed to write him a cable which she said
would do the trick.

She has produced this somewhat entertaining cable which I think just meets the

case.. .5]

Das Telegramm vom 11. Juli an 740 Amalfi Drive, Pacific Palisades, lautete:

BBC DELIGHTED WITH YOUR SPEECHES BUT I AGREE SUGGEST YOU
SHOULD REMAIN AS GODLIKE AND GENERALLY VALID AS POSSIBLE
OMITTING COMMENT ON DAILY EVENTS BUT RATHER TALK ABOUT
GERMAN SOUL GOOD AND EVIL ETC. STOP ACTUAL POLITICAL SITUA-
TION MAYBE STARTING POINT BUT THE MORE BONLETTER STUFF TO
FOLLOW THE BETTER STOP BEING ONE AND ONLY GERMAN PREA-
CHER ABOVE CLOUDS YOU MIGHT STICK TO ETERNAL CONCEPTS
NEVER DESCENDING TO LOWER SPHERES STOP AGNES DOESNT LIKE
ANYWAY STOP EIGHT MINUTES ACCEPTABLE AS YOU KNOW FIVE

' Miall an Conner, 10. 7. 1941.
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MINUTES PREFERABLE NOT ON ACCOUNT EXPENSES BUT LISTENING
CAPACITY OF HALFWITTISH AUDIENCE LETTER FOLLOWING HAPPY
TO BE HERE ERIKA MANN®*

Cyril Conner, der Overseas Liaison Manager, unter dessen Aufsicht das
Telegramm abgeschickt wurde, schrieb an Miall zuriick:

I have sent off Erika Mann’s cable (copy attached) practically in the form suggested. It
is, as you say, entertaining! — it is also somewhat strange in language and very long, butit
is obviously important to get Thomas Mann to do his talks in the most suitable fashion,
and no doubt he and his daughter understand each other’s language best.>

Mann vermerkte das Telegramm im Tagebuch am folgenden Tag™.

Der Name ,Agnes“ im Telegramm steht gewif fiir Agnes E. Meyer. Im
B.B.C.-Archiv sind sowohl ein Blatt erhalten, das die Uberschrift »COpY “ tragt
(es ist aber kein Durchschlag), als auch ein maschinengeschriebener Text, der
vom eigentlichen Telegramm in wenigen Punkten abweicht; diese Variante
wurde handschriftlich abgedndert, bis sie dem Telegrammtext entsprach. Das
Blatt tragt die Buchstaben ,,CC*, die Initialen von Cyril Conner. Die maschi-
nenschriftliche Fassung enthilt offensichtlich den von Erika Mann in Zusam-
menarbeit mit Leonard Miall aufgesetzten Text. Wie seinem Schreiben zu
entnehmen ist, macht dann Conner, um Klarheit und Kiirze bedacht, gewisse
Anderungen; es ging auch darum, den Text prignanter zu formulieren. Im
Original lautete der erste Satz: ,BBC grateful and delighted with your speeches
wondering whether you could remain as godlike [...]¢. In dieser Fassung
»fragte man sich“ nur, ob Mann nicht unverbindlicher formulieren ,kénnte*;
dieser Verweis war offensichtlich nicht stark genug und betonte zudem Erikas
Zustimmung in unzureichendem Mafle. Es fragt sich nur, ob Erika Mann die
revidierte Fassung vorgelegt wurde; diese Variante ist nicht ganz unbedeutend,
hingegen ersetzt die zweite, im vorletzten Satz, ,on account of blof durch
»considering.

Diese Dokumente sind von zentraler Bedeutung fiir das Verstindnis des
Mann-B.B.C.-Verhaltnisses. Mit Mialls Worten ,his original talks“ konnen
nicht die allerersten telegraphischen Beitrige gemeint sein (obwohl ,original
genau genommen ,allererst” oder ,,urspriinglich“ heifit), denn diese waren —wie
frither festgestellt — als Nachrichtenkommentare konzipiert, die positiv bewer-
tet wurden. Es muf sich um die ersten drei Rundfunksendungen mit dem Inhalt
»the German soul good and evil etc.“ handeln. ,His more recent ones* bezieht

2 O.L. M. [Overseas Liaison Manager] an P. B. X. [= private Telefon- oder Telegrafensta-
tion], Despatch of Cable (Durchschlag), 11. 7. 1941.

0. L. M. (Conner) an Miall, Memorandum, 11. 7. 1941.

5% Tagebuch, 12. 7. 1941.
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sich daher auf die Sendungen vom Juni und Juli (beide im Juni aufgenommen),
in denen Mann wieder politische Themen aufgriff. Die B.B.C. wollte, dafl
Mann als Reprisentant des deutschen Geistes auftrete; Mann selbst aber fafite
seine Aufgabe, wenigstens zu jenem Zeitpunkt, etwas anders auf.

Er zeigte sich aber bereit, die Richtlinien zu befolgen, die die B.B.C. via Erika
hatte ibermitteln lassen. Der Druck von Deutsche Horer! weist fiir August zwei
Sendungen auf: die erste wurde am 29. Juli, die zweite am 26. August aufgenom-
men>. Beiden liegt das Thema Deutschland und deutsche Nation zu Grunde.
Die erste beginnt folgendermaflen: ,Die grofite moralische Wohltat, die man
dem deutschen Volke erweisen kann, ist, daff man es zu den unterdriickten
Volkern rechnet (GW XI, 10091.); die zweite behandelt die Frage, inwieweit
der Nationalsozialismus als Auswirkung eines dem deutschen Geiste innewoh-
nenden Prinzips aufzufassen sei. ,Die Welt braucht Deutschland“, heifit es hier,
»aber Deutschland braucht auch die Welt [...]“. (GW XI, 1012) Am 27. August
telegrafierte Cyril Conner direkt nach Pacific Palisades, um Mann zu danken:
,Immensely grateful magnificent message exactly what wanted.“® Im Pro-
grammverzeichnis fiir den 31. August 1941, 12 Uhr mittags, ist folgendes
aufgefiihrt:

Goethe quotation read by the announcer
Nazis and Germans by Thomas Mann (recorded from New York)
Religious News by H. Koeppler (read by announcer)
Jesajas quote — read by announcer.

Dies scheint das erste Mal iiberhaupt gewesen zu sein, dafl eine Sendung
Manns einen Titel trug. Ob der Titel vom Autor selbst oder von der B.B.C.
(entweder in London oder New York) stammte, laflt sich nicht sagen; letztlich
ist die Frage auch uninteressant. Bedeutend ist nur, dafl jetzt ein Titel existiert:
Manns Sendungen haben von nun an prizise Themen, deren allgemeiner Inhalt
von der B.B.C. vorgeschrieben wurde. -

4.

Inhaltliche Spannungen fanden nicht mehr statt. Dafiir tauchten 1942 zwei
weitere Probleme auf. Mann war die Zeitbeschrinkung fiir seine Sendungen
immer ldstig, und er neigte dazu, die ihm vorgeschriebenen fiinf bis acht
Minuten zu iiberziehen. Das war unangenehm, denn im Deutschen Programm
herrschte ohnehin Zeitdruck. Schwerer ins Gewicht fiel der Tonfall, den Mann
im Verlauf der Zeit angenommen hatte. Man fand ihn beleidigend. Lindley

% Tagebuch, 29. 7. 1941 und 26. 8. 1941.
% Mr. Craddock an P. B. X., Despatch of Cable (Durchschlag), 27. 8. 1941.
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Fraser erorterte das Problem in einem Schreiben nach New York, das eventuell
in einer revidierten Fassung abgeschickt wurde; darin kommen seine Gedanken
klar zum Ausdruck:

The last Mann script, besides being too long, is far too abusive. It is stimulating to us,
to see him inventing new terms of opprobrium for the Nazi leaders — and admittedly he,
with his name and reputation, can afford to go farther in the direction of abuse than
anyone else could. But we all feel that he would be even more effective (which is saying a
lot) if he could be a little more objective. This last talk, for instance, is one which we
should never consider putting out were it not from hin and one of his regular series.”’

Es ist nicht zu leugnen, dafl die Sprache der neuesten Sendung, die Fraser in
einer Abschrift (,,script) las — d. h. es handelt sich um die dem 19. November
zugeteilte ,Message“ —, ganz unverblimt ausfiel: die Nazifiihrung wird als
»fluchbeladene Schinderbande®, Deutschland als ,Gorilla“, Hitler als ,ein
fanatischer Idiot“ bezeichnet, der Sieg wiirde fiir Deutschland schlimmere
Folgen mit sich bringen als die Niederlage. (GW XI, 1059£.)* Die Ausdrucks-
weise der Oktober-Sendung war ebenso stark gewesen: hier wurden die Nazis
»morderische Provinzler® und Baldur von Schirach ,ein poetasternde[r]
Fettknabe vorgeschrittenen Alters“ genannt. (GW XI, 10571.)

Als er den Entwurf schrieb, scheint Fraser noch gehofft zu haben, daf§ sich
das Problem von selbst losen wiirde; denn er schloff mit den Worten:

I assume this letter will reach you too late to affect Mann’s Christmas message [die
B.B.C. hatte um eine Sondersendung zu Weihnachten gebeten]. But let us hope that the
spirit of peace and goodwill will have some effect on him in any case and without direct
intervention from us.”

Wihrend Fraser vielleicht (wie es der Art der britischen Biirokratie entspricht)
darauf hoffte, daff sich die Situation ohne sein Zutun kliren wiirde, so war Basil
Thornton anderer Ansicht. In der abgeschickten Fassung seines Briefes erhielt
W. M. Newton in der New Yorker Vertretung genaue Anweisungen. Er sollte

%7 Lindley Fraser an German Manager [Basil Thornton], Memorandum, ,,Draft Letter to New
York Office re Thomas Mann®, 4. 12. 1942.

*% Im gedruckten Text von Deutsche Horer! steht diese Ansprache unter dem Datum 29. 11.
1942. (Nach September 1942 tragen alle Texte ein Datum.) Aber der Grund, warum diese Sendung
(und nicht nur diese Sendung) diesem Datum zugeteilt wurde, ist mir unklar. Sie wurde am 28. 11.
1942 aufgenommen (vgl. Tagebuch, 28. 11. 1942). Das Datum kann sich daher nicht auf die
Aufnahme beziehen. Ich halte es fiir hochst unwahrscheinlich, dafl sie am 29. nach Deutschland
ausgestrahlt wurde; dazu wire nicht geniigend Zeit fiir die technische Bearbeitung geblieben, auch
wenn sie sofort aus New York nach London iibertragen worden wire. Nicht zu reden vom
Zeitaufwand, der erforderlich gewesen wire, hitte man auf die Ankunft der Platte per Luftfracht
warten miissen. (Transatlantische Flugreisen haben damals zwischen dreizehn und neunzehn
Stunden gedauert.)

% Fraser an German Manager, vgl. Anm. 57.
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Mann darlegen, wie unumginglich die Zeitbeschrinkungen seien. Thornton
fihrte an:

We should be grateful if you could take up one other point with Thomas Mann. It has
been noticed that recently his talks have become more and more abusive. We certainly
should not put them out if they came from any other person than Thomas Mann, as of
course it is always within the listener’s power to switch off anything he does not like, and
although he may be willing to take a certain amount of abuse from Thomas Mann, I think
the friendliness of the audience can be overestimated. If Thomas Mann could check this
tendency slightly we should probably get a larger audience for his talks. I know it is
rather a difficult thing to explain to him, but we do attempt to be as objective as possible
in all our transmissions and to let the facts speak for themselves, and while Thomas Mann
certainly has a privileged position, we should be very grateful if he could be just slightly
less abusive.®

Es sei auf die Sonderstellung, ,,privileged position, hingewiesen, die Mann von
daan bei der B.B.C. besaf}. Wie Newton auf dieses Schreiben reagierte, istnicht
genau festzustellen.

Ein Telegramm von Newton an Fraser vom 25. 12. 1942 lautet: ,, Your cabled
suggestion for Thomas Mann received here too late stop Mann resides Pacific
coast and record probably en route to New York stop will beam soonliest [beam
= {ibertragen].“ Aus zwei Griinden muf} bezweifelt werden, daf} diese Worte
sich auf das zitierte Schreiben von Fraser-Thornton beziehen. Es war ein Brief,
kein Telegramm, und sein Text (von dem die zitierten Zeilen nur ein relativ
kurzer Auszug sind) enthalt kaum einen ,,Vorschlag® (suggestion), sondern—im
Stil der Zeit — eher hoflich ausgedriickte Befehle. Zudem kann es nicht drei
Wochen gedauert haben — auch nicht bei Kriegsverhiltnissen —, bis ein Brief aus
London in New York eintraf. Vielleicht bezieht sich dieses Telegramm auf die
Weihnachtssendung oder auf irgendeinen nicht mehr nachweisbaren ,Vor-
schlag®.

Die Dezember-Sendung machte sicherlich einen ebenso bestimmten Ein-
druck wie ihre direkten Vorginger. Hier wird Rommel ,ein frecher Nazi-
Bandenfithrer” genannt, dessen Untergang nur willkommen sein kénne (GW
X1, 1062); vom Charakter Hitlers heifit es:

Das Phinomen, dessen Zeugen wir sind, indem wir den Hitler erleben, ist der Verfall,
das hoffnungslose Auf-den-Hund-gekommen-Sein des Eroberertums. Er ist die letzte,
kliglich verspitete, jedes edleren Zuges beraubte und nur noch ekelhafte Erscheinungs-
form des Eroberertyps. [...] Nach Hitler wird es keinen Eroberer mehr geben. Er hatdas
Handwerk so heruntergebracht, daf} die Menschheit endgiiltig fertig damit sein wird.
(GW XI, 1061)

® German Manager an B.B.C. New York, Memorandum, ,, Thomas Mann’s Talks*, 7. 12. 1942.
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Im Januar 1943 bat Fraser um eine Sondersendung aus Anlafl des zehnten
Jahrestages des Nationalsozialismus. In einem Telegramm nach New York, in
dem er den Plan darlegte, betonte er wieder: ,Most desirable talk should be
objective rather than abusive in style personal in tone.“®! Als diese Sendung in
London eintraf, stellte sich heraus, daf§ der unerwiinschte Ton noch uniiberhor-
barer geworden war: die Nazis wurden als ,Mordgesindel“ bezeichnet. Sie
waren einst ,die dreist abenteuernden Konjunkturritter der Zeit“ (GW XI,
1063); ihre jetzigen Handlungen nennt Mann ,das Spiel dieser blutigen
Schmierentruppe®. In Anspielung auf die von Goebbels ausgestoffenen War-
nungen vor den Folgen einer deutschen Niederlage schliefit er: ,Goebbels
warnt. Die Warnung gilt dir, deutsches Volk!“ (GW XI, 1065)

In dieser Sendung wie in den vorangegangenen wird durch Manns Sprech-
weise der beleidigende Ton noch verstirkt. Trotz der Storungen der Kurzwel-
leniibertragungen sind zwei unterschiedliche Sprechweisen herauszuhéren.
Einerseits herrscht erstaunliche Gefiihlskilte vor, der Ton zeugt von rationali-
stischer Gewif$heit, unbedingtem Selbstvertrauen: es ist ein héhnender Ton.
Aber der Horer nimmt gleichzeitig einen ,akustischen Nebentext® wahr.
Hinter der vornehmen Aussprache brodelt giftsprithender Haf8. Als Fraser die
Januar-Sendung zur Kenntnis genommen hatte, griff er ein. Er telegrafierte an
Newton:

PLASE INFORM THOMAS MANN TACTFULLY LATEST TALK EXTREME-
LY GOOD STOP WOULD HAVE BEEN BETTER STILL WITHOUT ABUSIVE
TERMS MORDGESINDEL GEMEINES HANDELN DREIST ABENTEUERN-
DEN KONJUNKTURRITTER BLUTIGE SCHMIERENTRUPPE APOKALYP-
TISCHE LAUSBUBEN STOP. [...J¥?

Newton wandte sich in der Folge an Mann und reagierte zu Beginn des
folgenden Monats:

HAVE NOTIFIED MANN REGARDING PHRASEOLOGY STOP HE WRITES
QUOTE SHALL BE GLAD TO KEEP THESE OBJECTIONS IN MIND AND
HOPE SUCCEED RESTRAINING TEMPERAMENT SOMEWHAT UNQUOTE.

L.

Es gilt festzuhalten, dafl Mann den Richtlinien Folge leistete. Auch in spateren
Sendungen kam es nicht wieder zu derart unverbliimten Reden.

* Fraser an Broadcast Newyorkcity, Despatch of Cable (Miss Bowerman to P. B. X.), Durch-
schlag, 8. 1. 1943,

6 Assistant Director of European Organisation an Miss Bowermann for New York Office, 8. 2.
1943. In diesem Memorandum bittet Fraser zudem um die Zustellung der Schallplatten per
Luftfracht.

® Newton an B.B.C., Telegramm, erhalten am 3. 3. 1943,
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Am 18. Februar 1942 schrieb der Direktor des europdischen Dienstes an
Thomas Mann:

Dear Dr. Mann,

The monthly messages which you have recorded for us during the past year have evoked a
continuous response from our listeners in Great Britain, in Switzerland, and even in
Germany itself. The letters smuggled out of Germany are, of course, few, but all our
evidence gives a picture of a large audience looking forward eagerly to each successive
message.**

Die Aufgabe, die Zahl der Horer des Deutschen Dienstes der B.B.C. zu
schitzen, war damals schon recht schwierig, und sie ist es immer noch. Gewif§
anderte sie sich mit der Zeit. Die Aufgabe wird dadurch erschwert, daff 1945 fast
alle schriftlichen Dokumente und Manuskripte des Deutschen Dienstes ver-
nichtet wurden. Lediglich unzusammenhingende Zeugnisse blieben erhalten.
Christabel Bielenberg schreibt, dafl sie im Herbst 1939 mit groffem Unbehagen
folgende Rede ihres Sohnes vernahm: ,,Werner says his mother listens to the
radio the way you do, with your ear right up against it.“®> Frau Bielenberg horte
wohl die englischen Sendungen der B.B.C. (eine Handlung, die bei minimaler
Lautstirke geschehen muflte, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, als Horer
von Feindsendern belauscht und denunziert zu werden); Werners Mutter horte
vielleicht den Deutschen Dienst. Gewisse Aussagen deuten auf eine grofiere
Horerschaft fiir Lindley Frasers Sendungen hin®. In der B.B.C. gab es zwar in
den vierziger Jahren eine Forschungsabteilung (Audience Research Depart-
ment), es bleibt aber unklar, wie oft sie mit Reichsdeutschen in Verbindung
kam. Die wenigen erhaltenen Dokumente sind personlicher Art: z.B. wird von
einem Brief berichtet, der im Februar 1944 tiber diplomatische Kanile in die
Schweiz gelangte; der Brief selbst ist nicht mehr vorhanden. Die Verfasserin
nannte sich ,eine gute echte Berlinerin:

Werites to British Embassy in Bern. Is Berlinerin married to a Swiss. States that most
Berliner listen to BBC German b[road]c[ast]s and find Frau Wernicke particularly
enjoyable. Lost their radio set in a recent RAF bombardment.*’

# Controller European Services an Dr. Thomas Mann, Brief, 18. 2. 1942. Direktor des
europidischen Dienstes war Sir Ivone Kirkpatrick, der spiter als ,Hoher Kommissar® in der
ehemaligen Britischen Besatzungszone eine entscheidende Rolle bei der Griindung der Bundesrepu-
blik Deutschland spielen sollte.

¢ Christabel Bielenberg: The Past is Myself, London 1984, S. 59f.

% Briggs (s. Anm. 4), S. 429.

¢ Aktenmappe E1/755: Comments on B.B.C. German Service.
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Die Frage: ,Haben Sie in den Jahren 1939-45 regelmifig B.B.C. oder andere
Feindsender gehort?“ erschien ab und zu auf den Entnazifizierungs-Fragebo-
gen, die wihrend der spiten vierziger Jahre in den besetzten Zonen eine grofle
Rolle spielten; aber man hielt die vielen Ja- Antworten nicht fiir aufschlufireich,
aus Griinden, die wohl nicht aufgefiihrt zu werden brauchen. In einem ,Privat-
bericht“, der Ende 1940 aus Deutschland , herausgeschmuggelt“ wurde, hiefl es,
»that Frau Wernicke is much admired by the Propaganda Ministry, who rate her
as excellent and effective propaganda“®®, aber diese Aussage gilt nicht fiir das
grofle Publikum.

Leonard Miall ist bis heute der festen Ansicht, daff die B.B.C. zu allen Zeiten
ein breites Publikum anzog. Als Beweis fithrt er an, dafl sich das deutsche
Propagandaministerium stindig bemihte, die in B.B.C.-Sendungen ausge-
strahlten Nachrichten und Meinungen im Reichsrundfunk zu widerlegen. Dazu
kamen Informationen von Diplomaten aus neutralen Lindern. Und das
B.B.C.-Tonarchiv liefert mindestens e Zeugnis: den Bericht von Frank
Gillard, ,,Cologne Today*, der am 6. Mirz aufgenommen und zwei Tage spiter
ausgestrahlt wurde®. In dieser Sendung beschreibt Gillard den Einzug der
alliierten Truppen in Koln und gibt ein Gespriach wieder, das er mit einer
Gruppe von deutschen Zivilisten gefithrt hatte: sie gaben an, die B.B.C.
regelmaflig gehort zu haben, und als Beweis dafiir nannten sie die Namen der
Sprecher und die Zeiten der Nachrichtensendungen. , There must be something
in it“, schloff Gillard.

Wahrscheinlich begann die Zahl der B.B.C.-Horer im Laufe des Jahres 1944
zu wachsen; im Herbst wurde sie auf vier Millionen geschitzt, von denen
allerdings eine betrachtliche Zahl nicht im deutschen Reich gewohnt haben
diirfte”®. Im August 1944 wurde das Programm des Deutschen Dienstes im
Rahmen der alliierten Kriegsfihrung erweitert: Ausstrahlungen fanden jetzt
ununterbrochen von 18.00 bis 23.00 Uhr statt. Als der Krieg zu Ende ging,
wandte sich die B.B.C. in zunehmendem Mafle an die Bevolkerung der besetz-
ten Gebiete: eben an diese Horer adressierte Mann seine Sendung vom 31.
Januar 1945, als er Eisenhower zitierte und das Benehmen der alliierten Truppen
dem der SS gegeniiberstellte. (GW X1, 1111£.) Nachdem die britische Militar-
regierung die Studios des Reichsrundfunks in Hamburg und Flensburg stillge-
legt hatte, iibernahm die B.B.C. dessen Platz und wurde innerhalb kurzer Zeit

 Briggs, S. 278.
¢ B.B.C. Sound Catalogue 10825.
7 Briggs (s. Anm. 4), S. 692, bezieht sich auf eine Rede Lindley Frasers vom April 1945.
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zum einzigen offiziellen Sender der von den Westmichten besetzten Zonen’.

Damit erreichte der Deutsche Dienst wohl seinen Hohepunkt.

Aber zu jenem Zeitpunkt war Manns Sendereihe bereits zu Ende; die letzte
»Message“ steht im gedruckten Text unter dem Datum 10. Mai 1945. In dieser
Sendung vergleicht er die gerade in London und Amerika stattfindenden Feiern
mit der deutschen Situation des Jahres Null; er sagt, in Deutschland sei ,,die
Macht [...] verspielt®, und schliefit mit den Worten:

Aber Macht ist nicht alles, sie ist nicht einmal die Hauptsache, und nie war deutsche
Wiirde eine blofie Sache der Macht. Deutsch war es einmal und mag es wieder werden,
der Macht Achtung, Bewunderung abzugewinnen durch den menschlichen Beitrag, den
freien Geist. (GW XI, 1123)

7' Briggs, S. 692-695. Am 4. Mai 1945 sprach der britische Radio-Journalist Wynford Vaughan-
Thomas in einer englischsprachigen Sendung aus den Studios des Reichsrundfunks im besetzten
Hamburg. Die Sendung wurde auf den dem Reichsrundfunk zugeteilten Kanilen ausgestrahlt
(obwohl ich den Eindruck habe, dafl sie auch einer Nachrichtensendung des B.B.C.-Innendienstes
- dem ,Home Service“ — angeschlossen wurde). Sie war denjenigen britischen Horern zugedacht,
die den englischen Dienst der R. R. G. aus Hamburg bisher angehért hatten. Nach einem Bericht
iiber die Fahndung nach dem beriichtigten Vertreter der Nazipropaganda im englischen Dienst der
R.R. G, William Joyce, erklirt Vaughan-Thomas, daff diese Station in Zukunft ,Radio Hamburg*
genannt werde. Es folgt dann eine offizielle Ansage desselben Inhalts von einem englischen Offizier
auf englisch und auf deutsch gesprochen, der von Vaughan-Thomas als ,the colonel in charge of
German broadcasting” beschrieben wird. Er hat eine ziemlich schlechte deutsche Aussprache.
»Radio Hamburg® empfing wahrscheinlich seine Sendungen auf Kurzwellenkanal aus London.
Vaughan-Thomas schliefft die Sendung mit den Worten: ,And now back to London. Fiir die
Aufnahme dieser Sendung vgl. B.B.C. Sound Catalogue 9304.

ANHANG I:
UBER DEN ENGLISCHEN TELEGRAMMSTIL DER VIERZIGER JAHRE
Es scheint angebracht, dem deutschen Leser einige Hinweise zum besseren Verstindnis dieses Stils
zu geben.
Ziel des Telegrammstils, der von Journalisten, Diplomaten usw. verwendet wurde, war es selbstver-
standlich, moglichst viele Ideen mit moglichst wenigen Worten auszudriicken, um Geld zu sparen.
Zu diesem Zweck wurden gewisse Anderungen im englischen Sprachgebrauch vorgenommen.
Pripositionen wurden weggelassen; vgl. S. 147: ,most embarrassing all concerned® (statt ,for all
concerned®). Adverbiale Bestimmungen von Zeit und Raum wurden auf ein philologisch unmdgli-
ches Adverb reduziert; vgl. S. 165 ,will beam soonliest (statt ,,as soon as possible®) und S. 149:
»Mann removes Californiawards® (statt ,,to California“). Auf dieselbe Weise wurden mehrsilbige
Adjektive im Superlativ erfunden oder geduldet, wo ein richtiger englischer Stil sie verbietet; vgl.
S. 159: ,sorriest Dorothy again letting down“ (statt ,,very sorry“; das Verb , I am*“ ist natiirlich auch
anzunehmen).
Damals wie heute befand sich auf Telegrammformularen keine Interpunktion: Der Schluf} eines
Satzes wurde durch das Wort ,,stop* bezeichnet. Zweifellos auf Vereinbarung der Telegrammgesell-
schaften durften gewisse Wortzusammenstellungen als ein Wort geschrieben werden; vgl. S. 166
(Anmerkungen) ,Newyorkcity“.
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Es liefe sich viel mehr anfiigen, aber diese wenigen Worte reichen aus, um ein Licht auf die
Telegramme der B.B.C. iiber Thomas Mann zu werfen. Ich glaube, der englische Telegrammstil
bote ein interessantes Gebiet fiir den Sprachwissenschaftler und Philologen. Man sieht iibrigens, wo
George Orwell die ersten Ansitze fiir das in seinem Roman 7984 aufkommende Englisch einer
totalitiren Zukunft, ,Newspeak®, gefunden haben mag.

ANHANG II:
BIOGRAPHISCHE HINWEISE zu den im Aufsatz erwihnten Personen.
COCK, Gerald: 1887-1973. Im Ersten Weltkrieg Hauptmann der britischen Armee; 1925: Eintritt
in die B.B.C.; 1935-39: erster leitender Direktor des B.B.C.-Fernsehdienstes; 1940-1: Leiter der
B.B.C.-Vertretung fiir Nordamerika (New York); 1942-5: Leiter der B.B.C.-Vertretung der
Pazifik-Kiiste (San Francisco); in Ruhestand getreten 1946.
CONGER, (Seymour) Beach: 1912-1969. Als Sohn amerikanischer Eltern in Berlin geboren;
studierte an der Universitat Michigan; 1936-9: Journalist der New York Herald Tribune; 1939:
deren Auslandskorrespondent; im selben Jahr aus dem deutschen Reich verwiesen; 1942-6:
Nachrichtenredaktor derselben Zeitung.
CONNER, Cyril: geboren 1900; studierte in Oxford; 1924-8: praktizierender Anwalt (‘Barrister<);
1941-60 (mit Ausnahme von einigen Monaten): Leiter des Biiros fiir Auslands- und Common-
wealthverbindungen der B.B.C. Genaues Todesdatum unbekannt.
FRASER, Lindley Macnagthen; 1904-1963; studierte in Oxford; 1928-35: Dozent fiir Volkswirt-
schaft an derselben Universitit; 1935-40: Professor der Volkswirtschaft an der Universitit Aber-
deen; 1940-6: Nachrichtenkommentator der Deutschen Dienstes der B.B.C.; 1946—63: Leiter des
Deutschen und Osterreichischen Dienstes. Veroffentlichte u. a.: Economic Thought and Language,
1937; Germany Between Two Wars, 1944.
LEAN, (Edward) Tangye: 1911-1974; studierte in Oxford; 1934-39: Autor und Redakteur von
Leitartikeln der Londoner News Chronicle; 1941: Assistent in der B.B.C.-Abteilung , talks“; 1942:
B.B.C.-Nachrichtenkommentator; 1943—45: Redakteur des B.B.C.-Franzdsischen Dienstes fiir
Europa; 1945: Leitender Direktor der europiischen Dienste der B.B.C.; evtl. Leiter des Auslands-
dienstes. Veroffentlichte u.a.: Storm in Oxford, 1933; Voices in the Darkness, 1943.
MIALL, (Rowland) Leonard: geboren 1914; studierte in Freiburg und Cambridge; 1939: Eintritt in
die B.B.C.; 1940-42: Redakteur in der Abteilung ,talks and features* vor allem fiir den Deutschen
Dienst; 1942-44: Mitglied der ,British Political Warfare Mission® in den Vereinigten Staaten; 1945:
B.B.C.-Korrespondent in der Tschechoslowakei; 1945-53: Leiter des B.B.C.-Nachrichtendienstes
in den Vereinigten Staaten; zuletzt Direktor von Auslandsverbindungen; jetzt Forschungshisto-
riker.
THOMPSON, Dorothy: 1894-1961; studierte im Lewis Institute Chicago und an den Universiti-
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...eingeholt von der Vergangenbeit.
Der spite Thomas Mann und die Politik*

Hans Mayer zum 85. Geburtstag gewidmet

Als Du aus Deiner Heimat warst verbannt,
war sie Dir in die Fremde nachgezogen.
In Deiner Sprache hochgew6lbtem Bogen
wie iiber die Jahrhunderte gespannt,

hat sich die Heimat in Dir heimgefunden
und hat Dir ihr Geheimnis anvertraut.
Du warst ihr Wiegenlied und Glockenlaut
und warst ihr Trost in allerschwersten Stunden.

Du hast bewahrt der Sprache Heiligtum,
so liebend sie, wie nur der lieben kann,
der sie durchlitt, die heimatlosen Zeiten.

und Du, Deutschlands Ehre, und Du, Deutschlands Ruhm,
Willkommen in der Heimat, der befreiten,
Du, Deutschlands Ruhm und Ehre: Thomas Mann.

Ist das die rithrende Huldigung eines Dilettanten? Ein Willkommensgruf§ aus
studentischer Feder? Die Bemiihung eines Anfingers, der den grofien Kollegen
fiir sich einnehmen wollte? Keineswegs: der hier so redete, in der ihm eigenen
Form, dem klassizistisch geprigten Sonett, und mit dem ihm eigenen Pathos,
war kein Geringerer als der offizielle Vertreter von Deutschlands ostlichem
Teil, der Poet und Kulturfunktionir Johannes R. Becher. Er ist es gewesen, der
am 1. August 1949 Thomas Mann, den im Westen umfehdeten und im Osten
umjubelten Erben Goethes, als Preistrager und Weimarer Ehrenbiirger mit so
tiberschwenglichen Worten willkommen hief3.

Und er stand nicht allein. Der Empfang in Weimar war iberwiltigend: ,, Auf
dem Goetheplatz war die Jugend versammelt [...]*, so die Lokalzeitung. ,Wir

* Vortrag aus Anlafl der Verleihung der Ehrendoktorwiirde der Justus-Liebig-Universitit
Gieflen am 6. 6. 1991.
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fahren langsam. Da erkennt man Thomas Mann. Ein Augenblick atemloser
Spannung, und dann laufen sie alle, die Jungen und Madchen, auf den Wagen
zu. Fahnenschwenkend hindern sie ihn am Weiterfahren. ,Wir griiffen Thomas
Mann°, rufen Sprechchore, [...] Und dann sangen sie, diese Zukunft Deutsch-
lands, als der Dichter sich von ihnen ein Lied wiinscht, ,Wer mit uns die Heimat
retten will, ist unser guter Kamerad...* Thomas Mann ist tief geriihrt.“

Ja, er war tief gerithrt — und mehr als das: Zum ersten Mal seit Uberschreiten
der deutschen Grenze fiihlte er sich als Person einschrinkungslos gewiirdigt
und in seinen wahren Intentionen verstanden: ,,Du, Deutschlands Ruhm und
Ehre: Thomas Mann“. Davon hatte er getraumt, als er sich entschlof}, das
mehrfach vermiedene und doch von Jahr zu Jahr unausweichlichere Wiederse-
hen mit der alten Heimat im Zeichen und im Schutz eines Grofleren zu wagen, —
Goethes, dessen 200. Geburtstag er in London, Stockholm, Kopenhagen und
Ziirich zu feiern gedachte, und den ausgerechnet in Deutschland nicht zu ehren
thm wie eine personliche Niederlage hitte erscheinen miissen. (, Wenn ich mir
das nicht hitte leisten konnen, so hitte ich umsonst gelebt®, schrieb er 6 Jahre
spater, am 19. 6. 1955, zur Verteidigung seiner wiederum in beiden deutschen
Staaten gehaltenen Schillerrede, an den Freund Kuno Fiedler.)

Und dennoch: der Entschlufi, tatsichlich nach Deutschland zu gehen, blieb
schwer: ,,Wire nur nicht die deutsche Frage.“ (Tagebuch 26. 4. 1949) ,Ich sollte
es wohl nicht so schwer nehmen, aber ich kann nicht umhin, das Wiedersehen
nach diesen 16 Jahren der Entfremdung als ein gespenstisches Abenteuer [...] zu
empfinden. Allzu lange war ,nach Deutschland gebracht zu werden®, ,in die
Hinde der Deutschen zu fallen® ein Alptraum!—Und was soll ich sagen? Es [...]
ist da eine Sperre, und das Bewufitsein, wie sehr man sich in all den Jahren
auseinandergelebt hat, laft mich den Ton nicht finden. Eine arge Lage. (Brief
an Hans Reisiger vom 19. 3. 1949)

Eine arge Lage, in der Tat —; eine Situation, die sich kaum besserte, als die
Stadt Frankfurt ihm den Goethepreis antrug, und prekir wurde, als Thomas
Mann — nachdem er (schon auf der Reise nach Europa) in Washington tiber den
designierten Staatssekretir Hallstein endlich seine Bereitschaft zu einem Besuch
signalisiert hatte — in den Zeitungen las, in Goethes Residenz, dem Wohnort
Seiner Exzellenz von 1775-1832, gedenke man, dem groflen Nachfahr des
grofiten Deutschen die Ehrenbiirgerwiirde anzutragen. Fiirwahr, ,eine miff-
liche Koinzidenz!“, wie es im Tagebuch heifit. Und doch scheint es, als habe
gerade diese Weimarer Initiative den letzten Ausschlag fiir die Reise nach
Deutschland gegeben.

Hatte es Thomas Mann ein Jahr zuvor noch abgelehnt, den thm von Johannes
R. Becher angekiindigten ,,6stlichen Goethepreis an Ort und Stelle personlich
in Empfang zu nehmen; hatte er — fast unhéflich lang — gezogert, sich fiir einen
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Besuch Frankfurts zu entscheiden: in dem Augenblick, da ihn die Einladungen
aus Ost und West erreichten, war er entschlossen, sich der Herausforderung zu
stellen und durch einen Besuch in Frankfurt und Weimar die Rolle des Repri-
sentanten fiir ein nicht in politische Zonen aufzuteilendes geistiges Gesamt-
deutschland zu ibernehmen — zu tbernehmen im Zeichen von Goethes
»Menschheitsreprisentanz®, die er in einer nur in Frankfurt und Weimar
vorgetragenen Ansprache im Goethejabr als die in ,,gewinnender Grofle“ voll-
zogene ,Vereinigung des Urbanen und des Damonischen®, des ,Deutsch-
Volkhafte[n]“ mit dem , Mediterran-Europiische[n]“, weit iber das Vaterland
hinaus beschwor: ,So konnte ein Deutscher musterhaft werden, Vorbild und
Vollender seines Volkes nicht nur, sondern der Menschheit, zu deren Selbst er
sein Selbst erweiterte. (GW XI, 497)

»...50 konnte ein Deutscher musterhaft werden — Man geht wohl kaum zu
weit, wenn man dieses auf Goethe bezogene Urteil auch auf den zuriickbezieht,
der es sprach. Thomas Mann hat sich, in Goethes Spuren gehend, stets als den
Reprisentanten des anderen, dem Geist und nicht der Macht verpflichteten
Deutschlands verstanden. Verstanden als Verbinder und Mittler zwischen den
Lagern (so bereits 1921 in dem groflen Essay Goethe und Tolstoi, der nicht
zufillig den Untertitel ,,Fragmente zum Problem der Humanitit“ trug); ver-
standen als Birger, der — ein Jahr nach der Riuickkehr von den deutschen
Goethe-Feierlichkeiten, 1950, in der Rede Meine Zeit — dem ,historischen
Ereignis der Russischen Revolution® seine Ehrerbietung bekunden wird; ver-
standen als ein Mann, der, iiber den Parteien stehend, in Goethes Sinn nicht dem
Streit, sondern der Versohnung das Wort redete. (GW XI, 319)

»Wundern darf es uns nicht“, so Goethe 1824 in der Abhandlung Die dre:
yParia®, ,daf} in unsern so manchem Widerstreit hingegebenen Tagen auch
milde Stimmen sich hier und da hervortun, welche [...] auf ein Hoheres
hinweisen, von wo ganz allein befriedigende Versohnung zu hoffen ist“: Wie
sehr waren Sitze wie diese — zumal in Frankfurt und Weimar — einem Kiinstler
aus der Seele gesprochen, der nicht davon ablassen wollte, die grofle Koalition
gegen das Deutschland Hitlers als eine iiber das Kriegsende hinaus verniinftige
Union von einem humanen Kommunismus, der, als Menschheitsgedanke, tief
in der Tradition Europas verankert sei, mit der westlichen Demokratie Roose-
veltscher — also sozialer — Prigung anzusehen.

Fortbestand einer verniinftigen, im Kampf gegen den Nationalsozialismus
bewihrten Gemeinschaft hieff — mitten im Kalten Krieg — die 1950 unter dem
Eindruck von Frankfurt und Weimar in Pacific Palisades formulierte Parole
einer ,milden Stimme*; Bewahrung und Erneuerung einer die Dissonanzen des
Hier und Jetzt transzendierenden Gemeinsamkeit zugunsten der Menschheit.
»Amerika und Rulland“, —noch einmal Meine Zeit — ,diese gutmiitigen Riesen,
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[...]mufl notwendig einer den anderen erschlagen, wie Fafner den Fasolt, damit
der eine allein auf dem Hort der Welt liege und schlafe? [...] Die Kolosse des
Ostens und des Westens, [...] wieviel haben sie doch miteinander gemein, was
Haf8 und Furcht heute ganzlich aus dem Bewufltsein verdringen wollen!“ (GW
X1, 321)

Unter solchen Auspizien nahm in Weimar ein Schriftsteller die Ehrenbiirger-
wiirde und den Goethepreis entgegen, der die Aufgabe des besiegten und in
seiner Niederlage auf sein humanes, sein Goethesches Erbe verwiesenen Landes
im Briickenbau sah, in der zeichensetzenden, Schuld abtragenden Friedenstat.
»Was not tite, was endgliltig deutsch sein konnte®, hatte Thomas Mann bereits
1928 in seinem Aufsatz Kultur und Sozialismus formuliert, , wire ein Bund und
Pakt der konservativen Kulturidee mit dem revolutioniren Gesellschaftsgedan-
ken, zwischen Griechenland und Moskau, um es pointiert zu sagen — schon
einmal habe ich dies auf die Spitze zu stellen versucht. Ich sagte [in dem Essay
tiber Goethe und Tolstoi], gut werde es erst stehen um Deutschland, und dieses
werde sich selbst gefunden haben, wenn Karl Marx den Friedrich Holderlin
gelesen haben werde —, eine Begegnung, die iibrigens im Begriffe sei, sich zu
vollziehen. Ich vergall, hinzuzufiigen, daf} eine einseitige Kenntnisnahme

unfruchtbar bleiben mufite. (GW XII, 649)

Das Deutschland Goethes also, in dessen Namen der Nachfahr in Weimar
sprach, als Patriot und Kosmopolit, Sohn Liibecks, amerikanischer Weltbiirger
und freier ,Schriftsteller, dessen wahre Heimat die freie, von Zonen-Einteilung
unberiihrte deutsche Sprache® sei (so der Weimarer Vorspruch zur Ansprache
im Goethejahr, GW XIII, 793) ... das Deutschland Goethes hatte, als gespalte-
nes Land, fiir Thomas Mann die historische Aufgabe, zur Uberwindung einer
die Menschheit gefihrdenden Trennung im Zeichen jenes Sozialismus beizutra-
gen, der Liberalitit und Gerechtigkeit, Freiheit und Gleichheit, die Befriedi-
gung geistig-kultureller und Skonomischer Bediirfnisse zugunsten des Lebens
miteinander verbinde: ,,Halten wir es mit ihm [gemeint ist Goethe], mit seiner
Vornehmbheit und seiner Sympathie! Wir werden dann niemals das Ungliick
haben, in Opposition zu stehen gegen Liebe und Leben.“ (GW IX, 782)

Nein, es kann kein Zweifel bestehen, im Zeichen dieses, am Schluff der Rede
Goethe und die Demokratie beschworenen Bildes, sollte in Weimar zuriickge-
wonnen werden, was in Buchenwald verspielt worden war.

Weimar und Buchenwald, der Frauenplan und der Appellplatz, das Garten-
haus und die Baracken: diese Doppelheit deutscher Geschichte war es, die der
zweifache Goethepreistrager Thomas Mann durch sein im Namen aller ,guten
Deutschen® reprisentativ abgelegtes Bekenntnis zur Humanitit und die dezi-
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dierte Absage an den Ungeist einer 1945 durch die Koalition der ,Guten®
glicklich iiberwundenen Vergangenheit ein fiir alle Male tilgen wollte.

Doch der bewegende Versuch mifilang. Er mufSte scheitern, weil Thomas
Mann, im Gestern (mit Weimar gegen Buchenwald) und im Vorgestern (dem
Traum von der bildenden und verbindenden Kraft Goethescher Humanitat)
befangen, die jiingste Geschichte, die konkrete, jede symbolische Handlung mit
Notwendigkeit zur Propaganda pervertierende politische Entwicklung seit
1945, ignoriert hatte. Sie, die nicht auf Synthese des noch Getrennten, sondern,
im Gegenteil, auf Abgrenzung und Parteinahme abhob, war Thomas Mann im
fernen Kalifornien aus dem Blick geraten. Sie holte ihn aber in jenem Augen-
blick ein, als er, Goethes iberzeitliche Wirkungen in Weimar feiernd, es
vermied, die tristen Konsequenzen der neuen Zeit, konkret: das von der
russischen Besatzungsmacht beibehaltene Internierungs-Camp, das Lager von
Buchenwald mitsamt seinen Inhaftierten, zur Kenntnis zu nehmen.

Der Mann, der es sich zur Aufgabe gesetzt hatte, mit in seiner Person die
Unteilbarkeit des geistigen Deutschland und seine symbolische Bedeutung fiir
die Menschheit zu reprisentieren, und der in Weimar — ,in dieser seltsamen
Lebensstunde, voller beklommener Traumhaftigkeit, wie er sagte — ,die Zeit
tiberbriicken“ (GW XI, 481) wollte, sah sich eingeholt von einer politischen
Realitit, die — auch und gerade von ihm — eine Entscheidung im Hier und Jetzt,
die konkrete Parteinahme fiir einen der beiden Teile, verlangte.

Und es waren keine Ewig-Gestrigen, keine Fanatiker und keine Anwilte des
chauvinistischen Kapitalismus nachrooseveltscher Prigung, die den Schriftstel-
ler aufforderten, sich in Weimar, statt tiber ,Menschheitsreprisentanz“ und
»hochste[n] Humanismus“ (GW XI, 497) zu meditieren, dem Gebot des Tages
und der Stunde zu stellen. Eine vorwiegend aus ehemaligen KZ-Hiftlingen
bestehende ,Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit“ meldete sich mit dem
Verlangen, Thomas moge neben Weimar auch die 12 000 Gefangenen in
Buchenwald besuchen; ein Anliegen, das der tief Verstorte ,,in grofler Erre-
gung®, wie ein Notat auf der Riickseite der hastig hingeworfenen Pressereplik
(GW XIII, 225) vermerkt, mit dem konventionellen Hinweis beantwortete, daf§
es fiir einen Gast unmoglich sei, Forderungen zu stellen, die der Gastgeber nicht
erfilllen konne — eine Entgegnung, die der Publizist Eugen Kogon, selbst
ehemaliger Buchenwaldhiftling, zum Anlaf nahm, seinen berithmten Kollegen
daran zu erinnern, daff schon einmal, im Friihjahr 1942 nimlich, deutsche
Schriftsteller ,in Weimar, dem Geiste Goethes huldigend, gegen die Un-
menschlichkeit gesprochen® hitten: ,natiirlich nicht etwa gegen die national-
sozialistische, sondern gegen die sowjetische®. Damals hitten die im nur 8 Kilo-
meter entfernten Lager Buchenwald gequilten Kollegen der in Weimar
feiernden Dichter ,,mit Entsetzen, Abscheu und [...] ohnmichtiger Wut das
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glorreiche Gerede zur Kenntnis nehmen“ miissen. — ,Wollen Sie [Thomas
Mann] sich und die 12 000 Gefangenen von heute in eine dhnliche Lage
bringen?“

Nein, so Kogon, der Festredner miisse sich entscheiden zwischen dem
Eintreten fiir die 12 000 und dem Haf} der Machthaber, oder der Verzweiflung
der Gefangenen und der Huld der Herrscher. Die Wirklichkeit sei von den
Bedingungen der Besatzungszonen gepragt, in denen die Menschen leben
miifiten, wihrend ,,Deutschland als Ganzes“ — der Bezirk der in der Ansprache
im Goethejahr vorgestellten ,freien, von Besatzungen unberiihrte[n] deut-
sche[n] Sprache* — keines Menschen Heimat mehr sei. Auch er, Thomas Mann,
sei dieser konkreten Wirklichkeit unterworfen, denn auch er konne dem Genius
Goethe in Weimar nur huldigen, weil die dort herrschende Besatzungsmacht
ihre Erlaubnis gegeben habe. ,Ich meine daher®, so Kogons Schluf$folgerung,
»daf} Sie [...] gar keine echte Wahl hitten, solange wir am Wunsch und Willen
zu den Forderungen der Humanitat, nicht blof zu einer Humanitit in
Abstracto festhalten.“

Es ist nicht bekannt, wie Thomas Mann diesen ,,Offenen Brief“ aufnahm. Das
Tagebuch vermerkt lediglich, , Der Aufenthalt,“ — gemeint ist der in Weimar —
»trotz spuckender Briefe und Artikel, zweifellos ein Erfolg.“ (Tagebuch 4. 8.
1949) Ob sich dies Notat auch auf Kogons von hoher Moralitit geprigtes
Verlangen bezog, wissen wir nicht. Thomas Manns einzig bekannte Replik ist
der in Form einer Grundsatzerklirung abgefafite ,,Offene Brief“ an den schwe-
dischen Journalisten Paul Olberg.

Auch Olberg hatte - hierin Kogon nah — das Problem konkreter Mitmensch-
lichkeit thematisiert, als er die Frage stellte, ob sich der ,,verehrte Vertreter und
Verteidiger der Humanitit“ iiber Nacht so veriandert habe, daff es thm maglich
sei, heute durch eine Reise nach Weimar zu rechtfertigen, was er gestern, beiden
Nationalsozialisten, verdammte. Thomas Manns Antwort enthielt eine Fiille
tiberzeugender Begriindungen; einer grundsatzlichen Auseinandersetzung aber
wich sie aus. Ja, manchmal will es scheinen, als habe es sich der Autor angelegen
sein lassen, sie mit Provokationen zu iiberspielen.

Sitze wie: ,Der autoritire Volksstaat hat seine schaurigen Seiten. Die Wohl-
tat bringt er mit sich, daff Dummbheit und Frechheit, endlich einmal, darin das
Maul zu halten haben“ (GW XIII, 797), zeugen, denke ich, von der Unwillig-
keit des Schreibenden, seine Utopie an der politischen Realitit messen zu lassen.
Und die folgenden Passagen waren erst recht nicht dazu angetan, diesen
Eindruck zu mildern: ,In der Ostzone®, lieff Thomas Mann den schwedischen
Journalisten wissen, ,habe ich keine schmutzigen Schmihbriefe und blode
Schimpfartikel zu sehen bekommen, wie sie im Westen vorkamen — und nicht
,vorkamen‘. Habe ich das allein der Drohung Buchenwalds zu danken — oder
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einer Volkserziehung, die, eingreifender als im Westen, Sorge trigt fiir den
Respekt vor einer geistigen Existenz wie der meinen?“ (GW XIII, 797)

In der Tat, es gehorte viel Souveranitit und Gutwilligkeit dazu, solche Worte
nicht als Rechtfertigung von Zensur und Erziehungsdiktatur, sondern als
Reaktion eines Mannes zu verstehen, der zu Beginn seiner Reise, im Westen,
neben viel Ehrerbietung und Zustimmung, auch ein Mafl von Unverstindnis
und Ablehnung, ja, Hafl erfahren hatte, von dem wir uns heute nur noch schwer
eine Vorstellung machen. Weite Kreise des Burgertums waren noch langst nicht
bereit, Thomas Mann die Art und Weise zu vergeben, in der er zeitweilig — vor
allem in seinen BBC-Sendungen wihrend des Krieges — das deutsche Volk in
toto mit seinem verbrecherischen Regime identifiziert hatte. (Ein Gliick nur,
daf} die Deutschen damals Thomas Manns Tagebuch noch nicht kannten, in das
er z.B. am 16. August 1940 notierte: ,Die R.A.F. [die englische Lufwatfe also]
findet Zeit und Kraft zum Bombardement Miinchens, was ich diesem dummen
Nest gonne.“) Auch das pauschale Verdikt — ausgesprochen in dem berithmten
Brief an Walter von Molo vom 7. 9. 1945 —, daf§ allen wihrend der Hitlerzeit in
Deutschland erschienenen Biichern ein ,Geruch von Blut und Schande®
anhafte, so daff man sie einstampfen solle, war unvergessen, und die Weigerung,
in die geschundene Heimat zuriickzukehren — ,Ich gestehe, daf§ ich mich vor
den deutschen Triimmern fiirchte — den steinernen und den menschlichen® —
hatte Thomas Manns Ruf als ,vaterlandsloser Geselle* besiegelt.

»Du hast einen anderen Geist als wir!“ schrieb Fabian von Schlabrendorff —
ein Angehoriger der Widerstandsbewegung des 20. Juli immerhin — in der
Allgemeinen Zeitung. Und das war wortlich zu nehmen: als die FAZ fast ein
Jahr spiter, anlaflich des 75. Geburtstags, alle Vorbehalte und Ressentiments
gegen Thomas Mann — die politischen so gut wie die literarischen — zusammen-
fafite, kulminierte der Artikel in einer Apotheose der Werke von Benn, Jiinger,
Heidegger und — Bliiher, die gegen die blutleeren, akademischen ,, Ausschwei-
fungen eines wohlanstindigen Biirgers“ — gemeint war Thomas Mann —ins Feld
gefiihrt wurden.

Nein, es verwundert nicht, dafl der so Geschmihte die uneingeschrankte
Bejahung seiner Existenz, die er im Osten erfuhr, nicht geschmilert sehen
wollte. Angemerkt werden soll indes, daf} auch die Unisono-Zustimmung des
Ostens ein gut inszeniertes Theaterspiel war. Glaubt man den Ausfithrungen
eines der damaligen Protagonisten, des spiter in den Westen geflohenen Kultur-
dezernenten und Darmstidter Oberbiirgermeisters Heinz-Wilfried Sabais, so
war die Entscheidung des Weimarer Stadtrats, Thomas Mann die Ehrenbiirger-
wiirde zu verleihen, anfangs keineswegs einstimmig gewesen. Im Gegenteil: im
ersten Abstimmungsgang fiel der Antrag durch — und zwar nicht nur durch das
ablehnende Votum der SED, die sich weigerte, den ,,Knecht der Wallstreet” zu
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ehren, dessen Beitrag zum deutschen Aufbau-Optimismus man seit langem
vermisse, sondern auch durch die Vorbehalte der biirgerlichen Mehrheit, die
sich nicht einigen konnte, ob Thomas Mann wirklich als einer der bedeutend-
sten Reprasentanten deutscher Kultur anzusehen sei und damit die Kriterien fiir
die Ehrenbiirgerwiirde erfiille. Erst ein Machtwort der Zentrale, in diesem Fall
Johannes R. Bechers, brachte das notwendige Stimmenverhaltnis zustande und
schuf die Voraussetzungen dafiir, daf} der Stadtrat dem in der Schweiz weilen-
den Dichter den ,einmiitigen Wunsch der Weimarer Bevolkerung® ibermitteln
konnte, ihn zum Ehrenbiirger zu wahlen.

Eine Bagatelle? Vielleicht; aber durch die Parallelitait des Geschehens zu
westlichem Biirgerverhalten ein Vorgang, der abermals deutlich macht, wie
wenig Thomas Manns Rolle als iber den Parteien stehender Reprasentant von
der Realitit gedeckt war. Der von Becher in seiner Laudatio beschworene
geschichtliche Augenblick — ,,erhebend fiir alle Deutschen guten Willens, da sie
den Atem und den Fliigelschlag der besten Genien ihrer Nation spiiren — dieser
Augenblick blieb, auch in Weimar, Utopie, der die politische Wirklichkeit
nirgends entsprach.

Aber ein Zweites — und Wichtigeres — mufl noch bedacht werden, wenn man
Thomas Manns Bewertung der Weimarer Eindriicke recht verstehen will. Schon
sehr frith, in den zwanziger Jahren, hatte er am Kommunismus — dem untiber-
sehbaren ,blutigen Schema“ zum Trotz (das er fiir eine schaurige, aber zeitlich
begrenzte Ubergangsform hielt) — ein Neues, Zukunftstrichtiges bewundert,
das es zu bewahren, zu entwickeln und zu veredeln gelte — erst recht, nachdem
es sich im Kampf gegen Hitlerdeutschland bewahrt habe.

Sergej Tulpanow, der hochste russische Kulturoffizier in der damaligen
Ostzone, bestitigt diese These, wenn er in seinen Memoiren erzahlt, Thomas
Mann habe zu Otto Grotewohl und ihm gesagt: ,,Ich bin zutiefst beeindruckt
von dem, was ich bei Thnen gesehen habe. Dort [gemeint war Westdeutschland]
hat man mich als Ausstellungsstiick aus der Zeit der Weimarer Republik
betrachtet. Hier aber fithle ich mich mit einem fortschrittlichen Vorhaben
verbunden.“

Dabei wufite Thomas Mann sehr wohl, in welchem Ausmafl Idealitit und
Wirklichkeit auseinanderklafften, aber das hinderte ihn nicht, an jener Utopie
eines humanen Sozialismus festzuhalten, fiir den er im Westen nirgends Ansitze
hatte entdecken konnen: Gewifl fehle es auch unter den kommunistischen
Offiziosen der deutschen Ostzone nicht an ,subalternen, streberischen und
gewaltliisternen Tyrannen.“ —noch einmal der Brief an Olberg - ,, Aber ich habe
in Gesichter geblickt, denen ein angestrengt guter Wille und reiner Idealismus
an der Stirn geschrieben steht, Gesichter von Menschen, die [...] sich aufop-
fern, um zur Wirklichkeit zu machen, was ithnen Wahrheit diinkt, und [...]
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gesellschaftliche Bedingungen zu schaffen, die, wie sie sagen, einen Riickfall in
Krieg und Barbarei verhindern sollen. [...] Menschlich ist dem schwer zu
widerstehen. Man mufl es meiden, um es recht hassen zu kénnen und sich ganz
die Lust bewahren, Ideale dagegen auszuspielen, die so vielfach schon zu
heuchlerischen Vorwinden des Interesses geworden sind.“ (GW XIII, 798f.)

Sitze wie diese machen, meine ich, deutlich, daff es nicht nur die in Weimar
empfangenen ,gottlichen Ehren“ waren, die Thomas Manns positive Wiirdi-
gung des sozialistischen Experiments bestimmten, sondern zumindest in glei-
chem Mafle auch der Glaube an den Vorschein des Neuen, moglicherweise
Besseren, das sich positiv abhob von den Erfahrungen mit den zu ,heuchleri-
schen Vorwianden® fiir bestimmte machtpolitische Interessen verkommenen
»ldealen“ des Westens, wie er sie im nachrooseveltschen Amerika hatte machen
miissen. ,Man bezieht seine moralischen Emotionen aus dem nahen Leben* —
Tagebucheintrag Silvester 1949 — , ,Die Fehler, Siinden, Heucheleien des
Westens sind mir zu nah...*.

Nicht blinder Prokommunismus also, sondern der Ekel vor dem chauvinisti-
schen Antikommunismus des Westens lief Thomas Mann das in Weimar
Gesehene als Emanation einer zwar gefihrdeten, aber vielleicht doch rettbaren
geistorientierten und humanen Sozial-Gemeinschaft erscheinen.

Dafl man ithn mifiverstand, daf} die Art der im Olberg-Brief verfolgten
Argumentation in der Tat nur wenig geeignet war, den Zweifeln und Fragen der
vielen enttauschten Bewunderer in Deutschland Geniige zu tun, liegt genau so
auf der Hand wie das Faktum, daff die Weimarer Versohnungsproklamation —
vor allem in den USA - jenen Kriften Auftrieb gab, die jede Kritik am
undifferenzierten Antikommunismus als besonders raffinierte kommunistische
Agitation interpretierten und den Kritiker selbst — wir werden davon horen —
unbedenklich den staatsgefihrdenden Elementen zuordneten.

Doch bleiben wir noch einen Augenblick im Deutschland des Jahres 1949, wo
es ein junger Mann unternommen hatte, Thomas Mann in einem dem Anspruch
des Kogonschen Schreibens vergleichbaren ,Offenen Brief“ das Illusionire
seiner Argumentation vor Augen zu fithren. Die Biographie des Schreibenden
hitte der Auseinandersetzung ein besonderes Gewicht verleihen konnen, aber
der Brief, der angeblich — es ist mir bisher nicht gelungen, den deutschen Textzu
bekommen — Ende September/Anfang Oktober in den Basler Nachrichten
erschienen war, blieb, soweit bekannt, ohne Echo. Der Verfasser, ein ehemali-
ger Luftwaffenoffizier und spater Mitbegriinder des ,Nationalkomitee Freies
Deutschland®, Heinrich Graf von Einsiedel, 1947/48 als Redakteur der offiziel-
len Zeitung der russischen Besatzungsmacht, der (Ost-)Berliner Tdaglichen
Rundschau, titig und Ende 1948 in den Westen geflohen, wo sich Theodor
Plivier seiner annahm, war ein vorziiglicher Kenner der in Moskau ausgebilde-
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ten deutschen kommunistischen Szene und somit eines Teils der aus Moskau in
die sowjetische Besatzungszone zuriickgekehrten politischen und kulturellen
»Prominenz*“. Auch er suchte Antwort auf die von Olberg gestellte Frage ,Hat
sich Thomas Mann tiber Nacht vollig gedndert?”, indem er mit Hilfe seiner
intimen Personal- und Strukturkenntnisse die Thesen der Olberg-Antwort als
Illusionen eines Gutgliubigen zu erweisen suchte. Nichts — so Einsiedel in
einem von der antikommunistischen amerikanischen Zeitschrift Plain Talk
nachgedruckten Brief, aus dem ich riickiibersetze — konne einen aufmerksamen
Beobachter dariiber hinwegtduschen, daf} die Ostzone ein riesiges Konzentra-
tionslager sei, in dem der Unterschied zwischen Sovietismus — Einsiedel vermei-
det das Wort ,Kommunismus“ zur Beschreibung der konkreten Zustinde in
der russisch besetzten Zone — und Faschismus lediglich in der moralischen
Bewertung der Begriffe bestehe: oder herrschten etwa nicht bereits faschistische
Zustinde, wenn die Machthaber glaubten, sich gegen den Miffbrauch von
»Demokratie“ nur durch Unterdriickung der Demokratie selbst, durch Aufler-
kraftsetzen aller legalen Biirgerrechte mit Hilfe der Geheimpolizei, einer Armee
von Spionen, und durch Konzentrationslager schiitzen zu kénnen? - ,Sie,
Thomas Mann, schreiben, daff Sie in Weimar in Gesichter geschaut hitten, die
von Gutwilligkeit und Idealismus gepragt gewesen seien. Glauben Sie vielleicht,
im Dritten Reich hitte es solche Gesichter nicht gegeben? Ein Irrtum bleibt ein
Irrtum, auch dann noch, wenn es ein ehrlicher Irrtum ist; und der Glaube
einiger an Illusionen leidender Menschen macht aus einem sowjetischen
Gefingnis noch lange keinen Tempel der Freiheit. [...] Darum frage ich Sie
noch einmal: ,Hat sich Thomas Mann tiber Nacht geandert? Ich gebe mich der -
Hoffnung hin, daf Sie mir diese Frage noch einmal beantworten werden, nicht,
weil ich sie gestellt habe, sondern weil mir meine Erfahrung eine bescheidene
Einsicht in das tragische Schicksal von ein paar hundert Millionen Menschen
jenseits des Eisernen Vorhangs vermittelt hat.“

Nun, Heinrich von Einsiedel erhielt sowenig eine Antwort wie Eugen Kogon
und, was den Kern des Problems angeht, Paul Olberg, obwohl man aus einer
Tagebucheintragung schliefen kann, daff Thomas Mann den Brief zumindest in
der englischen Ubersetzung gelesen haben muf. Wieder ist pauschal von
,wiitende[n] Angriffe[n]“ die Rede (Tagebuch 16. 12. 1949), wieder scheint es,
als habe eine Auseinandersetzung mit den Argumenten des Kligers nicht
stattgefunden.

Wie war das moglich? Warum die Negation von Positionen, die Thomas
Mann so fremd und unverstindlich nicht gewesen sein konnen; von Sachverhal-
ten, die er in Briefen, Berichten und Tagebucheintrigen selbst — wenn auch oft
in Frageform, vorsichtig und distanziert, so doch unmifiverstiandlich — artiku-
lierte? Der fiir die amerikanische Offentlichkeit bestimmte Bericht iiber die
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Goethereise 1949 — eine Schrift iibrigens, die in ganzen Passagen mit dem
Olberg-Brief identisch ist — spricht, im Gegensatz zu diesem, beispielsweise
sehr freimiitig von der ,vorschriftsmifige[n] Sympathie und Festlichkeit“ (GW
X1, 505), mit der der Weimar-Besuch in den Zeitungen behandelt worden sei:
»Die Presse ist streng geziigelt, [...] alle Kritik [...] ins Private und Mindliche
gebannt.“ Auch vom ,biirgerliche[n] Verlangen nach Freiheit und demokrati-
scher Rechtssicherheit* (GW XI, 504) ist die Rede, das der Popularitit der
oOstlichen Machthaber entgegenwirke. Und schlieflich wird sogar die Forde-
rung der Buchenwaldhiftlinge nicht verschwiegen, die Thomas Mann — wir
horten davon — so irritiert hatte. Sie wird — wenn auch nicht ohne maliziésen
Hinweis auf ihre ,Ironie“ (was immer das in diesem Zusammenhang heiflen
mag) beantwortet: Man habe sich, so gut es eben ging, tiber die Zustinde in dem
Lager informieren lassen. ,Ich horte, die Belegschaft bestehe zu einem Drittel
aus schlechthin asozialen Elementen und verwilderten Landfahrern, zum zwei-
ten Drittel aus Ubeltitern der Nazi-Zeit und nur zum dritten aus Personen, die
sich manifester Quertreibereien gegen den neuen Staat schuldig gemacht und
notwendig hatten isoliert werden miissen. Folter, Priigel, Vergasung, die
sadistische Erniedrigung des Menschen wie in den Nazi-Lagern gebe es dort
nicht. Aber die Sterbeziffer sei hoch infolge von Untererndhrung und Tuberku-
lose. Wo man iiberhaupt nicht viel zu essen habe, seien diese Ausgeschiedenen
eben die letzten, die etwas bekimen.“ (GW XI, 5071.)

Ignorierung der Zustinde? Bagatellisierung? Verdringung? Wohl kaum.
Eher ein Report, der allein durch die Art, in der er dargeboten wird, zeigt, daf§
Thomas Mann die Riickseite dessen, was man ihn glauben machen wollte, den
Preis des Fortschritts, sehr wohl sah. Des Nachsatzes im eigenen Namen — ,Das
Bild ist traurig genug. Wir wollen hoffen, daff es nicht auch noch zu schonge-
farbt ist“ — hitte es wohl kaum noch bedurft. (GW XI, 508)

Warum dennoch der Glaube ans Gute, Zukunftstrichtige, Humane im
Weimar des Jahres 1949? Warum liel Thomas Mann es zu, als Reprisentant
einer Wirklichkeit verehrt zu werden, von der er doch wufite, daf} sie nur
Konstrukt war: ,,Es stimmt nichts, weder mit Goethe noch mit mir. Aber es soll
und mufl stimmen, und sie bestehen darauf.“ So — nur ein Beispiel fiir viele — der
Tagebuchkommentar zu den langen Gliickwunschtelegrammen 6stlicher Pro-
minenz anlafllich des 79. Geburtstags, 1954 (allerdings mit dem bezeichnenden
Nachsatz ,,und Adenauer-Deutschland besteht auf garnichts, wird sich wahr-
scheinlich auch nichstes Jahr [80. Geburtstag] nicht rithren®).

Zwei Dinge gilt es zu beachten, wenn man die Frage nach dem Uberspielen
des Hier und Jetzt beantworten will.

Zum Ersten: Der seinem ganzen Wesen nach auf Vermittlung und Ausgleich
angelegte Thomas Mann, ein Mensch, dessen Wesen es ausmachte, tiber der
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Parteien Hafl und Hader zu stehen, er, dem es ein Bediirfnis war, Verbindungen
zu stiften statt Gegensitze aufzureiffen, und der nicht einmal in der eigenen
Biographie schroffe Antinomien und Umschwiinge zulassen konnte — ich
erinnere an die Thesen der Schriften von 1914/15 und der Betrachtungen, die fiir
Thomas Mann ohne einen Widerruf, ein ,,ich habe mich geirrt, damals, ich habe
gelernt®, scheinbar bruchlos in die spiteren Bekenntnisse zur Republik hin-
tiberzufithren waren —, dieser Mann hatte sich einmal in seinem Leben fiir
bedingungslose Parteinahme entschieden, und zwar in dem Augenblick, als es
galt, im Namen von Demokratie und Menschlichkeit dem aufkommenden
Faschismus Paroli zu bieten.

Er hatte zahlen missen fir diese Entscheidung, zunichst mit Heimat,
Vermogen und Reputation, dann mit Aberkennung der deutschen Staatsbiirger-
schaft und, damit verbunden, dem Verlust seiner Leser. Die Tagebiicher der
ersten Emigrationsjahre bekunden, wie schwer es ihm fiel, die ,,Schicksalsirr-
timlichkeit” zu akzeptieren, die ihn zwang, seine Tage fortan als Emigrant,
»verfemt [und] in tief notwendigem politischem Protest zu verbringen, ausge-
schlossen von einer Nation, in deren ,geistigen Traditionen® er sich ,sicher
geborgen geglaubt hatte (GW XII, 787). Aber der einmal gefafite Entschlufl
war unumstofllich gewesen. Thomas Mann hielt ein Leben lang an ihm fest. Der
Antifaschismus bildet die groffe Konstante in all seinen politischen Aufierungen
nach 1933 - in Prosa und Poesie, bis hin zur grandiosen Verfluchung des
Schurken — Hitler —, der gefillt werden miisse, im Gesetz: ,,,Und will meinen
Fuf aufheben, spricht der Herr, und ihn in den Kot treten, — in den Erdengrund
will Ich den Listerer treten hundertundzwolf Klafter tief, und Mensch und Tier
sollen einen Bogen machen um die Stitte, wo Ich ihn hineintrat, und die Vogel
des Himmels hoch im Fluge ausweichen, daf§ sie nicht dartiber fliegen.” (GW
VIIL, 875f.)

Die konkrete Bewahrung dieses nahezu ins Mythische gesteigerten Antifa-
schismus aber sah der Emigrant in der Schaffung einer humanen Demokratie,
deren Voraussetzung fir ihn in der Dominanz des Sozialen lag — des Sozialen,
das er nicht miide wurde als das grofie friedenstiftende Element im Umgang der
Volker miteinander einzufordern; des Sozialen, das auf geistigem so gut wie auf
gesellschaftlichem Gebiet bestimmend sein miisse, weil es in unverschnlicher
Opposition stiinde zu allen riickwartsgewandten Egoismen: ,,Nein, die Demo-
kratie ist nicht verwirklicht, die soziale, in der die Volker zu leben wiinschen,
wihrend ihre Regierungen es im Namen des Vaterlandes hintertreiben. Ein
anderer Volkerbund wire notig als der Genfer: ein Bund der Volker gegen ihre
Regierungen, die ihren Friedenswillen nicht ausfithren; und der biirgerlich
geborene geistige Mensch muf8 sich heute sagen, daf}, wenn in den Hauptstaaten
Europas heute Arbeiterregierungen an der Spitze stiinden statt biirgerlicher
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oder feudaler, der Erdteil ein gutes Stiick weiter, als es leider der Fall ist, auf dem
Wege der Ordnung, Vernunft und Gesundung vorangeschritten wire.“ (GW
X1, 901)

Erkenntnisse, Hoffnungen, Leitbilder - formuliert angesichts des bedrohlich
sich ausweitenden Faschismus in Deutschland am 22. Oktober 1932 vor Wiener
Arbeitern. Und sie behielten Giiltigkeit fiir Thomas Mann; er sah sie garantiert
durch Franklin D. Roosevelts Bemithungen um den ,,New Deal“ und spiter, im
Kriege, durch das Biindnis der beiden Grofimichte... ein Biindnis nicht nur,
wie er glaubte, gegen den Hitlerfaschismus, sondern auch fiir eine neue, vom
Prinzip jenes humanen Sozialismus bestimmte Welt, in der die Spannungspole
der Demokratie, Freiheit und Gleichheit, miteinander versohnt seien.

Unter solchen Aspekten wird es verstiandlich, dafl Thomas Mann die — zumal
im Zeichen des Kalten Krieges immer lauter geduflerte — Gleichsetzung der
realen Bedingungen, unter denen sich die gesellschaftlichen Veranderungen im
Osten vollzogen, mit den Erscheinungsformen faschistischer Barbarei unter
keinen Umstinden akzeptieren konnte — selbst dann nicht, als er sich die
bedrohliche Ahnlichkeit dieser Erscheinungsformen eingestehen mufite: und
hier scheint mir auch der Grund dafiir zu liegen, daf} weder Eugen Kogon noch
Graf Einsiedel je eine Antwort erhielten.

Ich meine allerdings, Thomas Mann hat schliefflich doch noch geantwortet,
und glaube, dafl der im Juni 1951 verfafite (und 1990 in Heft 2 der Neuen
Rundschau publizierte) Brief an Walter Ulbricht — ein ,Schreiben prinzipieller
Art“, wie das Tagebuch vermerkt, — als diese immer noch ausstehende Antwort
anzusehen ist. Sie enthilt Sitze wie diesen: ,,Der Kommunismus hat —das ist die
Wahrheit — mit dem Faschismus die totalitire Staatsidee gemeinsam, aber er will
doch wahrhaben, und wir mochten es mit thm wahrhaben, daff sein Totalitaris-
mus sich von dem faschistischen himmelweit unterscheidet, einen ganz anderen
ideologischen Hintergrund, ganz andere Beziehungen zum Menschheitsgedan-
ken hat, und darum sollte er Sorge tragen, jede Moglichkeit der Gleichsetzung
und geflissentlichen Verwechslung auszuschlieflen, sollte [...] Krudititen und
formlose Grausamkeiten meiden, die ihn duflerlich, [...] aber das heifit: prak-
tisch, auf das Niveau des Faschismus herabsetzen, und [...] nicht dem Frieden
dienen, sondern nur helfen, eine ohnehin schon weitgehend demoralisierte [...]
Menschheit zum Kriege vorzubereiten.“ Unter diesen Aspekten miindet das
Schreiben in ein Gnadengesuch fiir sieben im DDR-Lager Waldheim inhaftierte
Gefangene. Es ist, vordergriindig, die Erfiillung einer Bitte um Fiirsprache; mir
freilich scheint es weit mehr zu sein: das spite Einlosen des lange gehegten
Wunsches, vor Jahren in Weimar Versaumtes wieder gutzumachen.

Spekulationen? Wohl kaum. Auf jeden Fall gilt festzuhalten (und der Ul-
bricht-Brief bestitigt die These mit ergreifender Eindringlichkeit): Je weniger
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Thomas Mann auf Grund eigener Erfahrung Gleichschaltung und Unterdriik-
kung im Osten leugnen konnte, je mehr er erkannte, dafl sein Platz, auch als
Kiinstler, niemals an der Seite dieser Partei-Arbeiterklasse sein konne (,, wieviel
mehr stehe ich nach der ,bourgeoisen’, ,formalistischen® Seite, gehore wieviel
mehr zu Joyce und Proust?*, Tagebuch 3. 7. 1950), desto wichtiger wurde es fiir
ihn, die noch hinter der schauerlichen Wirklichkeit aufleuchtende Utopie von
der per se geistfeindlichen Barbarei der Nationalsozialisten abzugrenzen: , Las
im Monat einen guten Aufsatz tiber Hitler. [...] Dankbar fiir das Zugestindnis,
dafl dies der tiefste Punkt der Geschichte, unter aller ,Barbarei‘, Bolschewismus
und jeder Terror damit nicht zu vergleichen. (Tagebuch 28. 11. 1953)

Und noch ein Zweites gilt es, zu bedenken: Mochte die Erneuerung im Osten
von allgemeiner Unterdriickung bedroht sein — das Leben im Westen, wo, nach
Thomas Manns Meinung, die Reaktion lingst jeden Ansatz von Fortschrittlich-
keit erstickt hatte, war es nicht minder. Eine problematische Gleichsetzung von
Repression der Meinungsfreiheit und barem Terror? Gewiff. Wenn man sich
aber den brutalen Antikommunismus der McCarthy-Ara konkret vor Augen
hilt, 1st Thomas Manns Verstindnis so befremdlich nicht. Gesinnungsschniiffe-
leien, Denunziationen, Verhore, Berufsverbote, Paflentzug (zum Beispiel fiir
Lion Feuchtwanger, der Europa nicht mehr wiedersehen sollte), Ausweisungen
(zum Beispiel fiir Hanns Eisler) oder Verweigerung der Wiedereinreise nach
dem Verlassen des Landes (zum Beispiel fiir Charles Chaplin) waren an der
Tagesordnung, und Thomas Mann irrte sich nicht, wenn er verschiedentlich im
Diarium vermerkte, daf} er seine eigene Situation fiir , arger und gefdhrlicher als
1933 hielte: Der FBI fithrte, wie wir heute durch die Forschungen von Hans
Rudolf Vaget wissen, ein umfangreiches Dossier iiber ihn. Der Hauptvorwurf
lautete ,Premature Antifascism®, zu deutsch etwa ,vorzeitiger, oder besser
sverfrithter”, weil bereits vor dem Eintritt Amerikas in den Krieg gegen Hitler-
Deutschland praktizierter Antifaschismus — ein Delikt, das nur vor der Folie
eines weit iiber die McCarthy-Ara zuriickreichenden amerikanischen Antikom-
munismus tiberhaupt als Vergehen erkennbar ist. Das Vorgehen des FBI macht
sichtbar, daf weite Kreise der USA in Hitler-Deutschland genau wie im
faschistischen Spanien in erster Linie willkommene Bollwerke gegen den Bol-
schewismus gesehen hatten und der FBI folglich — bis zum Kriegseintritt der
USA - jede antifaschistische Demonstration als kommunistisch gesteuert und
somit staatsgefahrdend protokollierte. Und wenn diese ,,groteske“ Nomenkla-
tur Thomas Mann auch, wie er an seine Mizenatin Agnes Meyer schrieb,
zunichst amiisierte, so zeigen die zunehmend emotional akzentuierten Tage-
bucheintrige, mit denen er auf Verdichtigungen und Ankiindigungen antikom-
munistischer Kreise reagierte, wie sehr ihn das Ganze immer wieder an jene
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faschistischen Machenschaften erinnerte, von denen er gehofft hatte, sie seien
durch die Anti-Hitler-Allianz endgiiltig besiegt worden.

Aber diese Allianz war lingst nur noch Geschichte. Dafl man Thomas Mann—
selbst nach dem Empfang in Weimar — lediglich verbot, den alljahrlichen
Vortrag in der Library of Congress, konkret: die Rede Meine Zeit, zu halten,
ithn ansonsten aber unbehelligt lief, ist vermutlich nur den Bemiihungen seiner
einflufireichen Protektoren in den USA, Agnes Meyer an der Spitze, zu danken.
Wiren sie nicht gewesen, so hitte sich — wer weiff? — Thomas Manns am 5. No-
vember 1952 im Tagebuch geauflerter Verdacht am Ende doch noch bestatigen
konnen: ,,Mit meiner Ausbiirgerung, riickbeziiglich auf die Weimarer Reise
etc., immerhin zu rechnen.“ — Doch das Vertrauen in das Land, das dem
Nachfahren des Goethe der Wanderjahre, nicht zuletzt durch Roosevelts
Bemithungen um eine soziale Demokratie, als die Bastion erschienen war, an
der der Hitlerfaschismus zuschanden werden wiirde, war tiefem Ekel vor einer
dem Stalinschen ,blutigen Schema“ korrespondierenden ,Korruption und
Heuchelei“ gewichen. , Alle Hoffnungen, einst auf dieses Land gesetzt, voll-
standig enttauscht“ — so eine Notiz vom 1. Juni 1950, die mit dem bezeichnen-
den Nachsatz schliefit: ,,Also Ruffland? Auch nicht zu wiinschen.“

Nein, den ,friedenswilligen Humanismus*, fiir dessen Allgemeinwerden sich
Thomas Mann aus ,Sorge um die Zukunft der Gesittung, das Schicksal des
Menschen selbst, — so in dem Brief an Walter Ulbricht — mit immer groflerer
und nicht selten kidmpferischer Entschiedenheit eingesetzt hatte... diesen
Humanismus sah er — am Ende seines Lebens — sowohl im Osten als auch im
Westen durch ,machtpolitische Antagonismen und Ambitionen“ gefihrdet,
deren letzte Konsequenz nur die vollstindige ,,Entsittung“ des Menschen — der
Krieg — sein konnte.

Dafl ihn diese Bedrohung auch im hohen Alter nicht gleichgiiltig lief3, daf} er
sich ithr — trotz nachlassender Krafte — bis zuletzt (und selbst um den Preis einer
nochmaligen Emigration) im Namen einer zukunftsverbiirgenden Vernunft
widersetzte, zeigen die Manifeste und Pamphlete der fiinfziger Jahre, in denen
sich Thomas Mann sehr konkreten Problemen der Gegenwart, bis hin zur Frage
der Wiederaufriistung (West-)Deutschlands, 1954, stellte.

Er blieb, wie man weiff, im Westen. ,,Durchaus nicht versehentlich — keines-
wegs zufilligerweise (GW XII, 972); ein, wie er 1952 betonte, , treuer Sohn des
Abends“ — der sich doch, wie die gleichen Erklirungen wieder und wieder
zeigen, dem ,Morgen® nicht weniger verpflichtet fithlte. Von Anfang an hatte
neben Goethe Tolstoi gestanden.

Also doch: Betrachtungen eines Unpolitischen? — Hier stocke ich. Mochte
1949 die Utopie von Weimar gescheitert sein, da sie — Vergangenheit und
Zukunft beschworend — zentrale Probleme der Gegenwart negiert hatte; zum
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~Fremdwort“, wie man heute gern sagt, ist sie in den Augen Thomas Manns
niemals verkommen. Im Gegenteil, je mehr der grofle Schriftsteller die Wirk-
lichkeit auf beiden Seiten mitzubedenken lernte, je deutlicher er sah, dafl
Faschismus und Nationalsozialismus im Zweiten Weltkrieg — entgegen der
anfinglichen Illusion — eben nicht besiegt waren, und zwar deshalb nicht, weil
sie — wie es 1951 heifit (GW XTI, 970) — gar nicht besiegt werden sollten, desto
wichtiger wurde es fiir ihn, die Allianz derer zu stirken, die erkannt hatten, daf§
die im Osten und Westen gleichermaflen unveriuflerlichen ,Errungenschaften
der Menschheit, dafl Freiheit, Recht und Wiirde des Individuums* heute nur in
»gebundener Form, bedingt durch verstirkte soziale Verpflichtung® in die
Zukunft iiberfithrt werden konnten, und die bereit waren, um dieser Erkenntnis
willen, den Faschismus erneut zu bekiampfen und diesmal fiir immer zu
besiegen.

Die politische Realisierung einer solchen Allianz allerdings war fiir den alten
Thomas Mann nur in Europa denkbar. Was er im Bereich des Personlichen in
dem Wunsch ausdriickte, eines Tages nicht in amerikanischem Boden begraben
zu werden (,,Fluchtgedanken umringen mich immer dichter, so daf§ ich wieder
von der Sehnsucht sprach, in der Schweiz zu sterben und dort begraben zu
sein®), gewann fiirs Allgemeine Verbindlichkeit in der Vision eines freien und
geeinten Europa, dessen Vorschein Thomas Mann — Goetheschen Utopien
nachsinnend - in Weimar wihrend eines ,festlich erhobenen Augenblicks
erfahren hatte: ,Die Sehnsucht war angesprochen nach einem Europa, das nicht
gekauft, das nicht die femme soutenue des Mannes mit dem groflen Geldsack
mehr wire, sondern seine Wiirde wiederfinde, indem es nach eigenem Sinn,
eigenen Gesetzen und Notwendigkeiten seinen Weg verfolgte... Wer lobte den
Terror! Aber sind nicht auch die Bedingungen des Geldgebers nur eine ;huma-
nere’ Form davon?“ (GW X1, 506)

Da war sie wieder, die in Goethe und Tolstoi entwickelte Idee eines Paktes der
skonservativen Kulturidee mit dem revolutioniren Gesellschaftsgedanken®,
aber nun relativiert — und damit konkretisiert — durch den Einschluff der mitbe-
dachten schlechten Gegenwart: des Terrors in allen seinen Erscheinungsfor-
men, des Terrors, den Thomas Mann mit wachsender Courage brandmarkte,
und, das sei nicht vergessen, auch mit vielen Wenns und Abers: oft beherzt in
die Bresche springend — so wie sein grofles Vorbild Albert Einstein es tat —, und
dann, wenn Folgen bedacht werden wollten, von Skrupeln und Angstlichkeiten
erfiillt: , Zweifel, ob ich gut daran tue, die andere Seite vollstindig zu desavouie-
ren und blofzustellen.“ (Tagebuch 1. 4. 1951); ,Kann die Billigung nicht
unterschreiben, da ich in Teufels Kiiche kime, hier und driiben.“ (Tagebuch 31.
1. 1952)
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Thomas Mann: eingeholt von der Vergangenheit? Eingeholt von seinen
Triaumen, die mit der Wirklichkeit nicht korrespondierten? Sehr wohl. Aber
dennoch nicht im Gestern befangen, sondern mehr und mehr entschlossen, das
Erbe Goethes konkret zu bewahren — zu bewahren durch den Aufweis einer das
schlechte Heute nicht — wie 1949 — verdringenden, sondern, im Gegenteil, das
Hier und Jetzt einschliefenden ,,Menschheitlichkeit®. s

Dies ist sein Ziel geblieben, bis hin zum August 1955 — ein Ziel, das er mitdem
Stolz des Reprisentanten und der Bescheidenheit des im Alter mehr und mehr
angefochtenen Kinstlers verfolgte. ,Du, Deutschlands Ruhm und Ehre: Tho-
mas Mann“? — Im Tagebuch klingt es anders — nach der Heimkehr aus Frankfurt
und Weimar: ,Mein Leben“ — New York, 14. August 1949, der Riickblick auf
die Reise — ,Mein Leben wahrhaftig La vie difficile, durch das von jeher gerade
Hindurchkommen. Und das stellt sich als ,Weltruhm® dar.“



Deutschland und die Republik

von Thomas Mann

Der hier vorgelegte Artikel erschien, ins Englische iibersetzt, erstmals in der amerika-
nischen Monatsschrift ,Current History“, New York, 1923, vol. 18, p. 583-587. Er
tragt dort den Titel Five Years of Democracy in Germany.

Wir geben den deutschen Text, soweit er im Thomas Mann-Archiv der ETH Ziirich
vorliegt, und fiigen am Schluf die in ,,Current History“ folgenden Abschnitte bei. Die
Handschrift umfafit 8 vom Autor paginierte A4-Blitter. Thomas Mann hat zuerst den
Titel Vom Leben und Leiden der deutschen Republik erwogen; er hat ihn aber dann
zugunsten von Deutschland und die Republik verworfen.

Der Text beriihrt sich eng mit Geist und Wesen der deutschen Republik (Frankfurter
Zcitung, 28. 6. 1923; Vossische Zeitung, 27. 6. 1923, fragm.; vgl. GW XI, 853-860).

H.W.

Indem Sie mich aufforderten, Thren Lesern tiber die Lage der Republik in
Deutschland, fiinf Jahre nach ihrer Errichtung, einiges vorzutragen, wendeten
Sie sich nicht an einen Mann des praktischen politischen Geschiftes, nicht an
einen Staatsmann und Parteimenschen, sondern an einen freien Schriftsteller,
der weit entfernt ist, sich einzubilden, die Fahigkeit, eine lesbare Novelle zu
schreiben, schliefle das Recht ein, sich iiber alle Dinge dieser Welt als schwat-
zender Improvisator vernehmen zu lassen. Seine zweiflerische Bescheidenheit
den groflen Volkerproblemen gegentiber liegt bestindig im Zwist mit einem
vagen, und vielleicht kindlichen, aber dringenden und das Herz belastenden
Gefiihl der Verantwortlichkeit, das nicht personlicher Art, sondern typisch ist
fur den deutschen Intellektuellen von heute, und dessen Geburtsstunde genau
bestimmt werden kann. Sie fillt zusammen mit der Zeitenwende von 1914, dem
Ausbruch des Krieges. Dies war der Augenblick des Zusammenflieens aller
Probleme, der Erkenntnis, daff es fortan unmoglich sei, die geistige und die
politische Sphare reinlich getrennt zu halten und den Elfenbeinturm des Aesthe-
tizismus als individualistischer Einsiedler ungestort zu bewohnen, der Einsicht
in das unentrinnbare Verflochtensein jedes geistig Lebendigen in die nationalen
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und politischen Interessen, kurzum die Geburtsstunde der Demokratie fir
Deutschland.

Denn was wire Demokratie, was Sozialismus, was Republik, wenn nicht
eben diese Verflochtenheit und diese Verantwortung? Sie sehen, ich brauche die
politischen termini nicht als Parteimann, dem an Staatsformen vor allem gelegen
ist, sondern ich brauche sie im Sinne innerer Thatsachen, die zu leugnen und im
Wirklichen sich nicht ausprigen lassen zu wollen, ebenso absurd wire, wie es
tapfer ist, aeuflere Thatsachen zu bekimpfen, die aufgehort haben, innere
Wahrheit zu sein. Thre Aufforderung an mich, den Nicht-Politiker, Thnen von
deutscher Politik zu sprechen, ist republikanischen Geistes; und daf} ich ihr
Folge leiste, rechtfertige ich mit den Worten, die ich kiirzlich an gewisse, den
inneren Thatsachen nach widerstrebende Teile unserer Jugend und unseres
Biirgertums richtete: ,,Der Staat, ob wir wollen oder nicht, er ist uns zugefallen.
In unsere Hinde ist er gelegt, in die jedes Einzelnen. Er ist unsere Sache
geworden, die wir gut zu machen haben, und das eben ist die Republik, — etwas
anderes ist sie nicht.“

Aber ist sie nicht dennoch eben damit noch etwas Anderes und Weiteres?
Bedeutet sie nicht die Authebung eines Zwiespaltes, an dem deutsches Wesen so
lange gekrankt hat, daf es ihn endlich als eine Natur- und Schicksalsgegebenheit
hinnehmen zu miissen glaubte: des beziehungslosen Auseinanderfallens von
politischem und nationalem Leben? Wie vortrefflich auch immer die Argu-
mente sich anhdren mogen, welche die Gegner des republikanischen Prinzips
ins Feld zu fithren wissen; wie unzulanglich und verderbt sich dieses Prinzip in
seinen bisherigen Verwirklichungen auch ausnehme und ausgenommen habe, —
es wird als Prinzip, als Idee unendliche Werbekraft bewdhren! Denn diese Idee
ist diejenige der Einbeit von Staat und Kultur.

Es gibt keinen hoheren politischen Gedanken. Politik hort in thm auf, blofle
Politik zu sein; sie erhebt sich darin zur Humanitit, — und damit ist ein grofles
Wort gesprochen, ein Problem beriihrt, das, wenn ich recht empfinde, allen
geistigen und politischen Kimpfen, die heute das deutsche Volk bewegen,
letzten Endes zum Grunde liegt. Wollen meine auslindischen Leser dies
Problem ein wenig mit mir ins Auge fassen, obgleich es vielleicht fiir sie keines
ist, — sei es, weil es fiir sie aufgehort oder noch nicht angefangen hat, eines zu
sein?

Jene noch unausgefochtenen mit erbitterter Griindlichkeit gefithrten Kampfe
gelten einer Alternative, einem Gegensatz, den ich kurz als den Gegensatz von
Mystik und Ethik bezeichnen will. Ich verstehe dabei unter ,Mystik“ im
Wesentlichen das, was das christliche Mittelalter darunter verstand, und was die
psychologische Vorform des protestantischen Pietismus war, eine Sphire, der
unser gewaltigster und national einflufireichster Dichter, Goethe, mit groflen
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Teilen seines Wesens angehorte, so dafl Nietzsche Goethe’s geistesgeschichtli-
che Situation dahin bestimmen konnte, er habe ,zwischen Pietismus und
Griechentum® gestanden. Ich verstehe also unter ,Mystik“: Versenkung; ein
individualistisches Kulturgewissen; den auf Pflege, Formung, Vertiefung und
Vollendung des eigenen Ich, oder, religios gesprochen, auf Rettung und Recht-
fertigung des eigenen Lebens gerichteten Sinn. Unter ,,Ehtik“ aber begreife ich
den Sinn, der, nach auflen gerichtet, die Beurteilung, Ziichtigung, Besserung,
Formung, Vervollkommnung der Wel (von welcher Mystik niemals viel wissen
wollte) als menschlich-unmittelbarste Pflicht empfindet; ich begreife darunter
alles Thun, Verindern, Verwirklichen, Verbessern im Objektiven, ja, einen
Objektivismus des Geistes, von dem man tbrigens bei Goethe ebenso viel
findet, wie von seinem frommen Gegenteil; ich begreife darunter, kurz gesagt,
all das, was man auch unter dem Namen ,,Politik“ zusammen fassen kann, —eine
sittliche Richtung, die sich von jener Versenkungstendenz unterscheidet, wie
die Lebensstimmung des heiligen Ignatius von der Meister Eckharts.

Das was ich hier Mystik genannt habe, faflt der deutsche Biirger in den
kulturellen Heilsbegriff der , Bildung“ zusammen: hat er ja doch der Welt die
geistige und hochmenschliche Kunstgattung des Bildungs- und Entwicklungs-
romans geschenkt, den er dem Romantypus westlicher Gesellschaftskritik als
sein Eigenstes entgegenstellt, und der immer zugleich auch Autobiographie,
Bekenntnis ist. Die ,Bildung“ des deutschen Biirgers, das ist also, historisch
gesprochen, eine Sphire pietistischer, autobiographisch-bekenntnisfroher
Innerlichkeit und personlicher Kultur, in der die Welt des Objektiven, die
politische Welt als profan empfunden und als gleichgiiltig abgelehnt wird, —
»weil denn®, wie Luther sagt, ,,an dieser aeuflerlichen Ordnung nichts gelegen
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Das war gut deutsch-biirgerlich gesprochen, es wurde mit vollem Verstindnis
aufgenommen. Man kann nicht sagen, dafl erst die Reformation den deutschen
Biirger zu dem gemacht hat, was er so lange geblieben ist: zum unpolitischen
Menschen par excellence, wenn sie ihn in seiner subjektivistischen Kulturten-
denz auch michtig bestirkt hat. Das eigentlich biirgerliche Zeitalter unserer
Geschichte, das auf das geistliche und ritterliche folgte, das Zeitalter der Hansa,
das Zeitalter der Stidte, war ein reines Kulturzeitalter, kein politisches; der
Biirger trat das politische Erbe des Ritters nicht an. Ein Werk dieser unpoliti-
schen Biirgerkultur, die ihre Fortsetzung in dem Humanismus unserer groffen
Literaturepoche fand, war die Vertiefung des deutschen Typus, der Auf-
schwung deutscher Individualitit und zugleich die Demokratisierung des Per-
sonlichkeitsbegriffs. Dieser Individualisierungs- und Demokratisierungspro-
zefl jedoch hielt sich durchaus im Geistig-Kulturellen, und der politische Bund
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zwischen Monarchie und Biirgertum, die Begriindung des Nationalstaates, wie
sie sich in anderen Lindern damals vollzog, wurde in Deutschland versaumt.

Sie wurde spiter, verspitet, auf auflerordentlich deutsche Weise bewerkstel-
ligt, ndmlich durch einen groflen Mann, den typischen groffen Mann deutscher
Nation, an dessen Erscheinen wir gewohnt sind, wenn es gilt, etwas Objektives
zu thun, und dessen Ausbleiben in solchem Falle uns in die grofite Verlegenheit
setzt: durch Bismarck, der sie allein besorgte. Aber obgleich die Konsequenz
des Bismarckschen Werkes des Nationalstaates, von vornherein die Demokra-
tie, ja die Republik war, wirkte Bismarck, eben als groffer Mann, der alles allein
machte, auf die deutsche Biirgerlichkeit doch keineswegs republikanisierend,
und im Alter fand er, daf§ dies Volk, das er in den Sattel gesetzt hatte, ,nicht
reiten konne® und wiederholte das Schluflwort Friedrichs des Groflen: ,,Ich bin
es miide, iiber Sklaven zu herrschen® in der verstiarkten Form: , Ich bin es miide,
Schweine zu treiben.“ Das sind Schluffworte und personliche Endergebnisse
grofler Minner, Ubertriebenheiten, zu denen sie ihrer iibertriebenen Natur
nach notwendig gelangen. Denn Friedrich sowohl wie Bismarck ubertrieben,
und der deutsche Biirger ist weder ein Sklave noch ein Vieh, sondern nur ein
Untertan und Privatmann, — der gebildetste, geistigste, aufgeklarteste, innerlich
freieste Untertan der Welt, wie man hinzufiigen muf}, wenn auch seine unpoliti-
sche Innerlichkeit schon unter Bismarck nicht mehr ,Mystik“ hief}, sondern
»Geschaft“.

Die tieferen Widerstande also, denen der republikanische Gedanke in
Deutschland begegnet, beruhen darauf, daf} der deutsche Biirger — und er ist
trotz seiner wirtschaftlichen Geschlagenheit noch heute mafigebend; alle deut-
sche Kultur und Geistigkeit ist biirgerlich von jeher — das politische Element
niemals in seinen Bildungsbegriff aufgenommen hat, daf} es thatsachlich bis jetzt
vollig darin fehlte; es beruht, wie wir formelhafter Weise sagten, auf dem
Gegensatz von ,,Mystik“ und ,Ethik“ und darauf, daf} der Biirger die Forde-
rung des Uberganges von der Innerlichkeit zum Objektiven, zur Politik, zu
dem, was die westlichen Volker ,die Freiheit” nennen, als eine Aufforderung
zur Verfilschung des eigenen Wesens, als entnationalisierend geradezu, emp-
findet.

Man mufl ihm sagen, und man sagt es ihm, und er ist im Begriffe es zu
verstehen, dafl er sich irrt; dafl jener Gegensatz, von dem die geistig-politische
Zwietracht in Deutschland lebt, der Gegensatz von Mystik und Ethik, ein
falscher und unnotwendiger Gegensatz ist, geeignet, den Menschen zum Stiick-
werk zu machen; daf} die Idee der Humanitdit beides umfafit: das Innere und das
Aeuflere, das Personliche und das Sachliche, das Gewissen und die That; und
daf} der Birger seinen Bildungs- und damit auch seinen Humanititsbegriff zu
frith geschlossen hat, als er das politische Element nicht mehr darin aufnahm.



192 Thomas Mann

Beweis dessen ist ein deutsches Werk, das unser Biirger zu seinen heiligen
Schriften zahlt, und das er doch niemals begriffen hat, wenn er es als Rechtferti-
gung seiner fragmentarisch-einseitigen Menschlichkeit versteht: ich meine Goe-
thes ,Wilhelm Meister. Dieser ,Bildungsroman“, vom Birger allzu aus-
schliefflich als ein Monument pietistisch-autobiographischer Innerlichkeit ver-
standen, ist in Wirklichkeit ein Werk von weit vollkommenerer Menschlichkeit.
Es ist allerdings eine Darstellung menschlicher Ausbildung; aber wenn in
seinem ersten Teile, den ,Lehrjahren, noch die Idee der individualistischen
Selbstformung vorherrscht (,Denn mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubil-
den, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht®, sagt
Wilhelm Meister) — so wendet sich in seinem zweiten, den ,, Wanderjahren®, der
Bildungsgedanke nach aufien, ins Objektive, ins Soziale, ja ins Staatsmannische,
und im Zentrum des Ganzen steht die strenge und schone Utopie der ,Padago-
gischen Provinz®.

Die wesentliche Idee, welche aus diesem Werke deutscher Vollstandigkeit zu
gewinnen ist, ist diejenige der organischen, der unfehlbaren Zusammengehorig-
keit von Bekenntnis und Erziehung, von Selbst- und Menschenbildung. Es ist
die Einsicht, dafl der autobiographische und der erzieherische Trieb nicht nur
zusammenhingen, sondern dafl sie eins sind; daf} das padagogische Element,
bewufit oder unbewuflt (und besser vielleicht, wenn unbewufit) bereits in dem
bekennerisch-selbstbildnerischen lebt, sich daraus ergibt, daraus hervorwichst.
Dies Werk lehrt, oder vielmehr es hilft, zu erleben, daff niemand je das eigene
Ich als eine Aufgabe, als eine sittliche, aesthetische, kulturelle Verpflichtung
empfunden und es sich in der Betreuung dieser Aufgabe hat sauer werden lassen,
ohne auch zu erzieherischer Wirkung in der aeufleren Menschenwelt, zum
Gliick und der Wiirde eines Jugendfiihrers und Menschenbildners wie von
ungefihr zu gelangen. Es hilft also, das Element der Erziehung als den organi-
schen Ubergang aus der Welt der Innerlichkeit zur Welt des Objektiven zu
erleben; es zeigt, wie eines aus dem anderen menschlich erwichst; wie mit der
Idee der Erziehung, die derjenigen autobiographischen Selbstbildnertums ent-
sproff, die Sphire des Sozialen erreicht ist; wie der Mensch, vom Sozialen
angerihrt, der unzweifelhaft hochsten Stufe des Menschlichen, des Staates
nimlich, ansichtig wird; wie also das Problem des Staates, das politische
Problem, als ein Problem der Erziehung, eine Angelegenheit des inneren
Menschen, seiner Vervollkommnung, seines Besser- und Weiserwerdens zu
erleben und zu begreifen ist und, den Kreis des Menschlichen schlieflend, ins
Personlich-Lebensbildnerische zuriickmiindet ... Und wenn es mit Recht ein
klassisches Werk der Humanitat genannt wird, so darum, weil eben dies alles,
diese organische und menschliche Einheit von Innen und Auflen, Selbst- und
Weltformung die Welt der Humanitat ausmacht und erfillt.
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In einem solchen universellen Sinn haben Einige in Deutschland den Huma-
nitdtsgedanken personlich neu erlebt, und sie sind an der Arbeit, diejenigen, die
von Geschiftes wegen keine Zeit zu eigenen Erlebnissen haben, daran teilneh-
men zu lassen. Der deutsche Biirger, von einem strengen Schicksal zum Nach-
und Weiterlernen angehalten, ist auf dem Punkte, einzusehn, daf} er, wie wir
sagten, seinen Bildungs-, Kultur- und Humanititsbegriff zu frith geschlossen
hat, als er das politische Element davon ausschlof. Er ist weder ein Dummkopf
noch ein Bosewicht. Es ist licherlich, ihn als wilden Hunnen zu betrachten, wie
das drauflen und driiben wihrend des Krieges geschah. Er ist ein nationaler
Kosmopolit, der es mit Europa auflerordentlich gut meint, ja dem ein kindlich
stirkeres Verantwortlichkeitsgefiihl fiir das Gesamtgeschick dieses edlen Erd-
teils angeboren ist, als irgend einem anderen nationalen Typus. Er ist nur
langsam und treu. Das ihm gemifle Tempo ist, wie Wagner sagte, das Andante,
— wihrend sein Schicksal zumindest die Vorschrift ,Molto vivace® trug. Was
Wunder, wenn er nicht vollig Schritt damit gehalten hat! Dafl aber der Deutsche
sein Schicksal einholen wird, ist nicht zu bezweifeln. Lafit thm Zeit zu der
durchdringenden Erkenntnis, daff jene Einheit von Staat und Kultur, die den
Grundgedanken der Republik ausmacht, nicht nur von ihm, sondern von allen
Volkern bis zum aeuflersten Grade des Menschenmaglichen erstrebt und erzielt
werden mufl, wenn Europa nicht vertieren und verkommen soll; lalt ihm ferner
Zeit zu der Einsicht, dafl humanity, universal culture, human completeness, is
also nothing but the unity of civilization and State and that two things the
definition of which is the same must therefore be one and the same thing - in
short, let the idea flame up in his mind that the republic, in the ideal sense and
apart from imperfect realities, is only the political name of humanity — and he
will be a republican.

He would be a republican now, if the circumstances of the times, spiritual as
well as material, were less obstructive to the progress of his mental labor. As a
matter of fact, the German people are living under conditions that would excuse
all intellectual stagnation and moral slackness, manifestations that show them-
selves in a limited degree only, in spite of the adverse conditions. Those
conditions are not well-known abroad, and they arouse little sympathy. Is it
known that 90 per cent. of all Germans are not in a position to eat meat more
than once a week; that German mothers are obliged to wrap their children in
newspapers, having no linen, which must be furnished to the French troops of
occupation on the Rhine by the 10,000 yards? It is expecting too much of
humanity’s average mental power of resistance to demand of the German thathe
should resist the propaganda which points out that all things were entirely
different during the splendid reign of the Emperor, which consequently will
have to return, especially if that propaganda can assert with much plausibility
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that nothing in the world has changed, that might goes before right, as it always
did, that all the talk about peace, justice, a republic of the nations is nothing but
silly babble and empty humbug, and that it is a pity and a shame that Germany
allowed herself to be hoodwinked by that propagandist humbug to accomplisha
revolution, and that the country allows itself to be bamboozled more and more.

REACTION THE FAULT OF FRANCE

With a clear conscience the assurance can be given that the desires for a
monarchist-militaristic restoration, which seem to be still alive in our country,
are doomed to quick decay, since they received no nourishment from within
from the spiritual sphere; that they would already have been blown away like
sear leaves if unfortunately such nourishment were not furnished them contin-
uously from abroad. The outside pressure weighing upon Germany is terrible
and impedes clear and consecutive thought. Apparently our neighboring repub-
lic, victorious France, does not find herself for the moment in the most favorable
moral state. France seems to have taken it into her head to frustrate the work of
all who advocate conciliation in Germany. What France ist doing today with her
soldiers in the Ruhr district is not good as an enterprise either in whole or in
detail; it is, on the contrary, entirely bad, and the obtuseness of a world whose
moral susceptibility appeared to be so great nine years ago in face of the German
violation of rights, and which now looks unmoved upon this evil deed, is
calculated to strengthen in Germany every form of cynicism and political
pessimism, every philosophy of brutality, and to discourage exactly that kind of
German patriotism which is not turned aggressively against other countries, but
desires to act as an educator at home.

The present state of France, as represented by the rule of the “bloc national”
to the sorrow of her nobler sons, a state which is so dangerous for the growth of
good in Germany, reflects, however, only a world condition, and when I
mentioned the adverse circumstances of the times under which the process of
thought of the individual German has to take place, I was thinking of that
general state of the world today. It is a condition of mind and sentiment which
may roughly be compared with what obtained after the Napoleonic wars, a
disposition tending to atavism and depressing anti-humanism, the most noticea-
ble effects of which are Bolshevism in Russia, Fascism in Italy, reaction in
Hungary, the anti-Semitic, national Socialist movement in Bavaria, and certain
fixed, black ideas in France.

Traces of this state of mind, more or less distinct, can be shown to exist in all
the countries of the civilized world. We reckon Bolshevism among the phenom-
ena of that depression, though its spirit be radical and revolutionary, because
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whatever else one may think about it and its importance, it is certainly not
democracy, not liberty and humanitarianism, but dictatorship and terrorism;
and it is just the dictatorial and terroristic tendency that marks the universal
movement as a whole.

Its danger for the world in general, and for the German character in
particular, lies in the fact that it is not without mind and meaning; that it is based
on a true and correct historical sentiment, so that it in no way appears to be a
movement of stupidity and brutality, but can boast of drawing to itself many
intellectuals. The idea of democracy is tied up with political forms which
actually appear to be obsolete. Germany adopts the Western European parlia-
mentarism at a2 moment when the intellectual prestige of that form of govern-
ment proves to be shaken everywhere; the country takes it over without
enthusiasm, without conviction, for lack of something better. Large numbers of
our youth, and of European youth in general, feel that we have arrived at a
world crisis, which, though recognized long before by the more sagacious,
became universally evident at the outbreak of the war, at the time of thatepochal
catastrophe by whose still blazing fires men detect the signs of mortal fatigue in
the humanitarian idea. That idea appears to the new European generation of
which we speak as decrepit and belonging to the past; that generation regards it
as the traditional dust-covered instrument of a bankrupt epoch, of the bourgeois
epoch now tottering to its grave. That epoch began at the time of the Renais-
sance, gave itself a political constitution through the French Revolution, found
economic expression as capitalism and blundered on to its bloody end in the
guise of industrial-militaristic imperialism. That time, the young generation
thinks, had its own ideas, bearing such names as humanism, individualism,
liberalism, democracy, freedom, personality — worn-out, condemned and
antiquated ideas that have demonstrated their own absurdity and are no longer
good for anything. That which rises today and is of importance is something
entirely different. It is not individualism but community spirit, not freedom but
iron discipline, the arbitrary decree, terrorism. The relativism of the past
bourgeois epoch was vice itself. What is necessary is the absolute.

There is much actual truth and genuine revolutionary substance in such
thougths of the younger generation, which I have been able to summarize only
in the tersest and briefest way. And yet there is here something horrible to the
human mind, the unmistakable tendency toward, and danger of, straying into
obscurantism. Obscurantism is the danger of all ages which desire the absolute.
The danger facing an important part of our young generation, and which isatthe
same time a danger for the strengthening of the republic in Germany, consists in
the fact that these young people are being driven by ideas that were originally of



196  Thomas Mann

a genuinely revolutionary character into the arms of political obscurantism,
viz., reaction.

However, we do not consider that danger to be a serious menace; we think
that it is passing already. The union of intellect and sentimental brutality, the
association which for a moment appeared to give rise to a German Fascism,
which in default of an amiable gesture would have had an uglier look than the
southern variety, is not tenable; on both sides it has been recognized as a
misunderstanding; the separation is in progress, and that which is antiquated
and inimical to life will wither and fall, forsaken by God and by the human
spirit, ejected from the sphere of living thought. Germany, after all, is the
country in which men like Goethe and Nietzsche have lived. They were no
liberals, those great Germans, but they were, for all that, not exactly obscurant-
ists, and their ,absolute“ was man.

Especially as regards Nietzsche, certain lyrical elements of his doctrine, his
philosophy of might, his overflowing glorification of esthetic grandeur, have
given rise to crude misunderstandings at home and abroad, and in the countries
which fought against Germany they have even led to the listing of Nietzsche
with Treitschke and Bernhardi. * * * What madness! Nietzsche’s place is where
the spirit of Greece is fused with the lyrical spirit of American democracy, the
universal spirit of Walt Whitman. That is the third kingdom of religious
humanity, a new idea about man, the concept of human brotherhood, which has
in it both pathos and love, and which assures its promulgators (and Nietzsche
was its promulgator), the adherence of the youth of the whole world.

That idea is not absolute, it is not bourgeois and does not belong to the past, as
some think, or still thought yesterday when they opposed to it some radical or
reactionary Fascism as in harmony with the spirit of the age. The republican
youth of Germany comprehends that human solidarity is the idea of the future,
the idea of which Europe must struggle to attain, for which it must become
enthusiastic, and for which it must live, if it is not to suffer death.



Abgerissene Gedanken zum Problem des Kosmopolitismus

Von Thomas Mann

Der folgende Text, Antwort auf eine Rundfrage, entspricht vom vierten bis zum
vorletzten Abschnitt dem Kapitel ,,Ein letztes Fragment* aus Goethe und Tolstoi (GW
IX, 170-172). Die ersten drei Abschnitte und der letzte sind im Hinblick auf die
Rundfrage beigefiigt worden. Wo das Ganze dann erschien, hat bisher nicht eruiert
werden kénnen. Die Handschrift besteht aus drei A4-Blittern. H. W.

Das Nationale, das Volkhafte erkennt und griifit man als Sein, als Tun, als
eine unfreiwillige Naturoffenbarung; es ist weniger tiberzeugend als Reden und
Meinen, als Rodomontade. Das Wort ,deutsch® auf das Titelblatt eines Werkes
zu setzen, zeugt von unschoner Bewufitheit. ,Er sollte es die anderen sagen
lassen®, meinte Bismarck, wenn der junge Kaiser prahlte.

Mit der Melancholia, dem Hieronymus und , Ritter, Tod und Teufel ist man
hoffnungslos deutsch, und frore es einem noch so sehr nach Italiens Sonne. Mit
dem Go6tz, dem Meister, den Spriichen in Reimen und Hermann und Dorothea
ist man es ebenfalls, — trotz jeder Unzuverlissigkeit, die man zur Zeit der
Befreiungskriege etwa bewihrte. Gesetzt, man habe eines Tages unwillkiirlich
»Krieg und Frieden“ geschrieben, die Ilias des russischen Abwehrkampfes
gegen ,Rom*, gegen Casar-Napoléon, so hilft einem der radikale Demokratis-
mus seines Greisenalters nur oberflichlich, — man bleibt, was man ist: eine
russische Gottheit auf dem Ahornthron unter der goldenen Linde.

Sie fragen mich direkt und personlich? Ich habe oft geantwortet, will’s aber
gern noch einmal tun. Meine Antwort ist doppelt. Ich sage zu den Volkischen:
,Ich weifl mich in den Uberlieferungen, den geistigen Lebensgesetzen meines
Volkes sicher geborgen, — eben darum bleibt mir Freiheit und Wohlwollen, das
Fremde zu bewundern und aufzunehmen.“ Und zu den Internationalisten: ,,Ich
bin der Eure. Ich spreche, auf deutsch, die Sprache Europas, ich verachte das
Enge, Gehissige und Rohe. Eben daher nehme ich den Mut, mich als deutsch zu
bekennen.“ — Das ist einfach, obgleich es doppelt ist.
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Schon ist Entschlossenheit. Aber das eigentlich fruchtbare, das produktive
und also das kiinstlerische Prinzip ist der Vorbehalt. Wir lieben ihn in der Musik
als das schmerzliche Gliick des Vorhaltes, als diese schwermiitige Neckerei des
Noch nicht, dieses innige Zogern der Seele, welches die Erfiillung, die Auflo-
sung, die Harmonie in sich selber tragt, aber sie sich noch fiir ein Kleines versagt
und vorenthilt, ein wenig noch selig ansteht, sie sich ergeben zu lassen. Wir
lieben ihn im Geistigen als Ironie, - jene nach beiden Seiten gerichtete Ironie, die
verschlagen und unverbindlich, wenn auch nicht ohne Herzlichkeit, zwischen
den Gegensitzen spielt und es mit Parteinahme und Entscheidung nicht eben
eilig hat: voll der Vermutung, daff in grofien Dingen, in Dingen des Menschen,
jede Entscheidung als vorschnell und vorgiiltig sich erweisen mochte, daff nicht
Entscheidung das Ziel ist, sondern der Einklang, — welcher, wenn es sich um
ewige Gegensitze handelt, im Unendlichen liegen mag, den aber jener spielende
Vorbehalt, Ironie genannt, in sich selber trigt, wie der Vorhalt die Auflosung.

Ironie ist das Pathos der Mitte. Sie ist auch ihre Moral, ihre Sittlichkeit.
Schnellfertige Option zwischen den Wahlfillen der Welt ist allgemein nicht die
Art des zwischen den Weltgegensitzen siedelnden Volkes der Deutschen.
Erkennen und Einsicht, horte ich sagen, seien im Hebriischen desselben
Wortstammes wie ,,Zwischen.

Nietzsche trieb eine kecke Philologie, als er den Namen des deutschen Volkes
von ,tiusche® Volk, , Tausche-Volk“ ableiten wollte, — aber eine sehr geistvolle.
Das Volk biirgerlicher Weltmitte ist das tauschende Volk, das Volk der Ver-
schlagenheit und des ironischen Vorbehaltes nach beiden Seiten, dessen Sinn mit
unverbindlicher Herzlichkeit zwischen den Gegensitzen spielt — und mit der
Moralitit, der Frommigkeit dieses tiuschenden ,Zwischen®, dem Glauben an
Erkennen und Einsicht, an weltbiirgerliche Bildung.

Fruchtbare Schwierigkeit der Mitte, du bist Freiheit und Vorbehalt! Man
mahne uns doch immerhin, daff die ,Politik der freien Hand“ uns in praktisches
Ungliick gebracht habe. Diese Praxis ist zweifelhaft, dieses Ungliick selbst ist es
im hochsten Grade; es ist mehr als wahrscheinlich, daff es zu unserem Besten
tiber uns kam, und dafl wir auf eine so tiefe Weise danach getrachtet haben, wie
man nach seinem ,Gliicke® niemals trachtet. Auch ist die Devotion vor dem
Miflerfolg nichts Edleres, als die vor dem Erfolge, und nur Nichterfolgsanbe-
tung konnte uns im Glauben an die Rechtmifigkeit und heilige Gegebenheit
einer Geistespolitik beirren, deren Freiheitsbediirfnis und ironischer Vorbehalt
nicht Sinn und Zweck seiner selbst, sondern einer letzten Zusammenfassung
und Harmonie, der reinen Idee des Menschen selbst verpflichtet ist.

Der Instinkt vorbehaltvoller Selbstbewahrung des weltbiirgerlich-mittleren
Volkes der Deutschen ist echter Nationalismus. Denn so darf man die Freiheits-
begierde der Volker, thr Mithen um sich, ihr Trachten nach Selbsterkundung
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und Selbstvollendung nennen. Treu und sorgenvoll glaubt sich auch wohl der
Kiinstler nur darauf bedacht, dem Steine sein Werk, seinen eigensten Traum zu
entreiffen — und mag doch in rithrender, in feierlichster Stunde erfahren, daf}
seine Besessenheit reinerer Abkunft war, dafl er an einem hoheren Bilde
meifielte.

Unsere Hingebung ist unsere Art, uns zu bewahren, und nicht fiir uns
bewahren wir uns in ironischem Vorbehalt. Volk und humanitas, Echtheit und
Freiheit, das ist kein dngstliches Dilemma. Es ist Sache des Vertrauens und der
Unbefangenbheit, sich zu bewihren in diesem ,Zwischen®. Fiirchten wir uns
nicht! Lassen wir allen Krampf sich 16sen! Seien wir frei und heiter!
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Zwei handschriftliche Entwiirfe Thomas Manns

Thomas Mann hat in zwei lingeren, zusammenhingenden Entwiirfen einige Auseinan-
dersetzungen zwischen Settembrini und Naphta festgehalten. Sie fiihren in der Endfas-
sung schlieflich zu Castorps ,grofle[r] Konfusion“ (GW III, 646) und klingen im
Schnee-Traum nach (vgl. GW III, 638-646, 6841., 697; XI, 371).

Manuskript I besteht aus 3 gefalteten Bogen unlinierten Papiers im Format 16,4X21
(10% beschriebene Seiten).

Manuskript IT umfaflt 2 gefaltete Bogen karierten Papiers im Format 13,7X21,7 (6%
beschriebene Seiten).

Manuskript I

Um Klarheit und Ordnung, um das Rechte und Schiitzenswerte redlich
bemiiht, fand er, Form sei ein Menschlich-Mittleres zwischen Tod und Tod,
zwischen dem Tode als Unform und dem Tode als Uberform, — sittliche
Lebensfreundschaft sei sie und ein wiirdiger Stand zwischen Auflosung und
Erstarrung.

Abenteurer im Sinne des Placet experiri, hatte er sich zeitweise in die Sphire
der Auflosung tief verloren: jene Sphire mystischer Erweichung und sittlich
ungeordneter Alleinheit, deren bleiche Priester bewiesen, dafy man das Mafl und
den Wert nicht leugnet, ohne sie ehestens zu verkehren, — wie denn Tugend,
Vernunft und Gesundheit dort bald fiir garnichts galten, Laster und Krankheit
dagegen in wunder welchen Ehren standen. Wirklich wollte begriffen sein, daf§
Gesundheit und Tugend kein religiéser Zustand waren. Es war etwas gewonnen
mit der Einsicht, daf} Religion mit Vernunft und Sittlichkeit iberhaupt nichts zu
schaffen hatte. Und warum nicht mit thnen? Weil sie nichts mit dem Leben zu
schaffen hatte. Das Leben ruhte auf Bedingungen und Grundlagen, deren
Namen man der Erkenntnislehre, oder der moralischen Sprache entlehnen —, die
man also Zeit, Raum, Causalitit oder Vernunft und Sittlichkeit nennen mochte:
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sie waren dasselbe, und sie waren dem religiosen Wesen nicht nur fremd und
gleichgiiltig, sondern ihm sogar feindlich entgegengesetzt: Erzphilisterei und
Urbiirgerlichkeit threm Wesen nach, als dessen absolutes und zwar absolut
geniales Gegenteil die religiose Welt zu verstehen war. ,Kein Ding®, hatte ein
Mystiker gesagt, ,ist Gott so sehr entgegengesetzt, wie die Zeit.“ Etwas Sitt-
licheres jedoch, als die Zeit, war nicht zu erdenken; in ihr war die Wachsamkeit,
der Fortschritt, die Tugend, das Leben; und war sie Gott so sehr entgegenge-
setzt, so war Gott dem Leben und aller wertenden Sittlichkeit entgegengesetzt,
— ja, wihrend Jahrhunderte Gott und Teufel als Gegner vorgestellt hatten, die
um den Besitz des beiderseits heiff begehrten Geschopfes rangen, erwies sich
hier und nun, daf sie ein und dasselbe waren, die Verneinung des Lebens durch
das religiose Prinzip, das sie gemeinsam darstellten.

Was fiir ein Mischmasch! Der Jiingling wandte sich ab von der Vision einer
Sphire der Unform und der Zerweichung, die seine Frommigkeit in Widerstreit
mit seinem Reinlichkeitsbediirfnis brachte, — und sein versuchender Geist
umfaflte die gegenteilige Stimmungs- und Willenswelt, die jenem acuflersten
Demokratismus das Aeuflerste an Adelsstrenge entgegenstellte: die Sphire des
Todes als Uberform, der harten Todesverbundenheit. Er hatte den Tod in roten
Lumpen aus Steppenwolfslichtern blicken sehen; jetzt sah er ihn als Inbegriff
frommer Bewahrung, in spanischem Schwarz, um den Hals die Wiirdenkrause
des Gewesenen. Welche Vornehmbheit! Welche Majestit geschichtlicher Weihe!
— sie zwang uns entblofiten Hauptes auf Zehenspitzen zu gehen, umwittert vom
Kryptenduft der Jahrhunderte. Die Form als Todeszeremoniell, hier war sie zu
Hause. In feierlicher Oede schritt sie ihren Reigen, die Wangen fahl, in den
Augenhohlen Moder, im Herzen Haf}, — Hafl auf das Leben und seine schopfe-
rischen Notwendigkeiten, vollendete Verachtung des Menschen, Herrschaft
und Unterwerfung, Henkersinn, Blut und Wollust.

Nicht das! Auch das nicht! — wiewohl die Riickwartsgewandtheit, die kranke
Veneration des Grabes ihn fromm und adelig diinkte. Eine Stimme in thm wollte
wissen, Krankheit, weit entfernt, als menschlicher Einwand gelten zu diirfen,
sei vielmehr das Prinzip, in das der Mensch seine Ehre zu setzen habe.
Krankheit, so sprach diese Stimme, sei hochst menschlich, denn Mensch sein
heifle krank sein. Ja, der Mensch sei wesentlich krank, sein Kranksein mache ihn
zum Menschen, und wer ihn der Krankheit entfremden, ithn bestimmen wolle,
seinen Frieden mit der Natur zu machen, zuriick zur Natur zu kehren (wahrend
er doch nie natiirlich gewesen sei), erstrebe nichts, als seine Entmenschung und
Vertierung. Der Geist sei es, was den Menschen, dies von der Natur in hohem
Grade geloste, in hohem Grade sich ihr entgegengesetzt fithlende Wesen vor
allem iibrigen organischen Leben auszeichne. Im Geist also, in der Krankheit
beruhe die Wiirde des Menschen und seine Vornehmbheit; er sei, mit einem
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Worte, in desto hoherem Grade Mensch, je krianker er sei, und der Genius der
Krankheit sei menschlicher, als der der Gesundheit. Alsob dem nicht auch der
Fortschritt, soweit dergleichen existiere, einzig der Krankheit verdankt werde,
das heifle: dem Genie, — als welches nichts anderes, als eben Krankheit sei!
Alsob nicht die Gesunden allezeit von den Errungenschaften der Krankheit
gelebt hitten! Es habe Menschen gegeben, die bewufit und willentlich in
Krankheit und Wahnsinn gegangen seien, um der Menschheit Erkenntnisse zu
gewinnen, die zur Gesundheit wurden, nachdem sie durch Wahnsinn errungen
worden, und deren Besitz und Nutznieflung nach jener heroischen Opferthat
nicht langer durch Krankheit und Wahnsinn bedingt sei, — und hier sei,
bemerkte die Stimme, der wahre Kreuzestod.

Sie raumte ibrigens ein, dafl der Lebenssphire die Moglichkeit des Genies
nicht vollig abzusprechen sei. Es gab eine Lebensbiirgerlichkeit, deren monu-
mentaler Biedersinn unbestreitbar war, eine Philistermajestat, die man vereh-
rungswiirdig nennen mochte, sofern man festhielt, daf} sie in ihrer breitbeinig
aufgepflanzten Wiirde, Hinde auf dem Riicken und Brust heraus, die inkar-
nierte Irreligiositit bedeutete. In der That war sie nur eine konigliche Verwiirdi-
gung jener Lebenstiichtigkeit, welcher den Namen der Gemeinheit beizulegen
man sich der Stimme zufolge nicht scheuen durfte, — wie es denn Menschen gab,
deren gemeine Lebenstiichtigkeit unsterblich anmutete, und denen man den
Tod nicht glaubte, da sie seiner Weihe nicht wiirdig schienen.

»Lebenstiichtig“ sage er, antwortete in ihm eine andere Stimme, — und in
einem aristokratisch abschitzigen Sinn spreche er es aus? ,, Lebenswiirdig!“ Dies
Wort moge er dafiir einsetzen, und die Begriffe wiirden sich ihm zu wahrer und
schoner Ordnung figen. ,Lebenswiirdigkeit“: und sogleich, auf dem Wege
leichtester und rechtmafligster Assoziation, stelle sich auch die Idee der Lie-
benswiirdigkeit ein, so innig nahe verwandt jener ersten, daff man sagen diirfe,
nur das wahrhaft Lebenswiirdige sei auch wahrhaft liebenswiirdig. Beides aber—
wenn es ihm denn um das aristokratische Problem, die Frage der Vornehmheit
zu thun sei - das Lebens- und also Liebenswiirdige mache das aus, was man das
Vornehme nenne.

Das fand er begliickend und war auf einmal des Gefiihles voll, wie alles heitere
Wohlwollen, wie jede noble Giite im Verhalten zum Menschentum der Lebens-
freundschaft, der ethischen Bereitschaft zum Lebensdienste entstammte, —
mochte das Sittliche auch menschliche Unvollkommenheit bedeuten, sofern es
der Sympathie mit dem Tode vergall. Er las bei Dante: ,/ddio non vuole
religioso di noi, se non il cuore.“ Dies Wort denn sollte thm zur Ordnung helfen.
War Frommigkeit, Todverbundenheit des Herzens Sache, so war die des
Gedankens Lebenswillfahrigkeit, Dienst an der Zukunft. Vornehmheit? Der
Mensch war vornehm und nicht die Gegensitze, nicht Tod und Leben, Krank-
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heit, Gesundheit, Geist und Natur. Vornehmer als das Leben, zu vornehm fiir
dieses: Das war die Frommigkeit in seinem Herzen. Vornehmer als der Tod, zu
vornehm fir diesen: Das war seines Gedankens Sittlichkeit und Lebenspflicht.
Da hatte er einen Reim gemacht, ein Traumgedicht vom Menschen. Er wollte
dran denken. Er wollte gut sein. Er wollte dem Tode keine Herrschaft einrdu-
men iiber seine Gedanken. Das Gefiihl seiner Lebenskindschaft wallte auf in
thm, ein ,Sorgenkind des Lebens“ nannte er sich spielend, geneigt und stindig
in Gefahr, sich an Krankheit und Tod als Michte und Prinzipien zu verlieren,
doch im Grunde zur sittlichen Giite bestimmt. Sie allein war Quelle der Form;
und indem er diese als Maf} und Mitte zwischen Lebenswidrigkeiten, als das
Menschlichste, Liebenswerteste erfafite, fand er sich mit geistiger Beruhigung
zu einem leitenden Begriff der Humanitit gelangt.

Form ist Galanterie gegen das Leben, eine ironisch gefarbte Sittlichkeit.

Manuskript II

Das, was er die aristokratische Frage nannte, das Problem der Vornehmbeit,
hatte ihn am langsten beschaftigt, — thm schien, dafl es mit dem Problem des
Menschen selbst, mit dem der Humanitit also, zusammenfalle. Die doppelte
Moglichkeit, zu bestimmen, was vornehm sei, ergab sich dem kindlich-redlich
um einen ordnenden Begriff der Humanitit bemiihten Jiingling aus der tragisch-
heiklen Mittelstellung des Menschen zwischen Geist und Natur: Sie zeitigte den
aesthetisch-moralischen Zweifel, welcher Adel der hohere sei, derjenige, den
die Natur, oder der, den der Geist verleihe. Mit anderen und genaueren Worten:
es handelte sich um des Menschen Verhalten zur Krankheit und zur Gesund-
heit, um jene Geschmacks- und Willensentscheidung, von welcher die grofiten
aesthetischen, philosophischen und selbst politischen Optionen abhingen, — ob
der Mensch dem Leben oder dem Tode sich tiefer verbunden fiihlen solle.

Das Eigentiimliche war, dafl er, vor die Aufgabe gestellt, das Criterium
menschlicher Vornehmheit zu bestimmen, sofort dazu neigte, das Menschliche
selbst zum Criterium der Vornehmheit zu machen. Eine Stimme sagte ihm,
Krankheit sei hochst menschlich, denn Mensch sein heifle krank sein. Aller-
dings, versicherte sie, der Mensch sei wesentlich krank, sein Kranksein mache
ithn zum Menschen, und wer ihn der Kr[ankheit] entfremden, ihn veranlassen
wolle, seinen Frieden mit der Natur zu machen, ,zuriick zur Natur zu kehren®
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(wihrend er doch nie natiirlich gewesen sei), erstrebe nichts als seine Entmen-
schung und Vertierung. Der Geist sei es, was den Menschen, dies von der Natur
in hohem Grade geloste, in hohem Mafle sich ihr entgegengesetzt fithlende
Wesen vor allem iibrigen organischen Leben auszeichne. Im Geist also, in der
Krankheit beruhe die Wiirde des Menschen und seine Vornehmbheit; er sei, mit
einem Worte, in desto hoherem Grade Mensch, je krinker er sei, und der
Genius der Krankheit sei menschlicher, als der der Gesundheit. Alsob denn
nicht auch der Fortschritt, soweit dergleichen existiere, einzig der Krankheit
verdankt werde, das heifle: dem Genie, — als welches nichts anderes, als eben
Krankheit sei! Alsob nicht die Gesunden allezeit von den Errungenschaften der
Krankheit gelebt hitten! Es habe Menschen gegeben, die bewuft und willent-
lich in Krankheit und Wahnsinn gegangen seien, um der Menschheit Erkennt-
nisse zu gewinnen, die zur Gesundheit wurden, nachdem sie durch Wahnsinn
errungen worden, und deren Besitz und Nutzniefung nach jener heroischen
Opferthat nicht linger durch Krankheit und Wahnsinn bedmgt sel, — und hier
sei, bemerkte die Stimme, der wahre Kreuzestod.

Damit war ein religioses Motiv, ja das Motiv der Religiositit selber vernehm-
lich angeschlagen, und eine Sphire weich-menschlicher Mystik und sittlich
ungeordneter Alleinheit that sich vor thm auf, die ihm nicht unvertraut war, da
er sich mit Unterdriickung eines gewissen angeborenen Reinlichkeitsbediirfnis-
ses zeitweise tief darin verloren hatte, — eine Sphire, worin Tugend, Vernunft
und Gesundheit fir nichts galten, Laster und Krankheit dagegen in wunder
welchen Ehren standen. Wirklich wollte begriffen sein, dafl Tugend und
Gesundheit kein religioser Zustand waren. Es war viel gewonnen mit der
Einsicht, dafl Religion mit Vernunft und Sittlichkeit iiberhaupt nichts zu thun
hatte. Und warum nichts mit thnen? Weil sie nichts mit dem Lebern zu thun
hatte. Das Leben ruhte auf Bedingungen und Grundlagen, die teils der Erkennt-
nislehre, teils dem moralischen Gebiet angehorten. Die ersteren hieflen Zeit,
Raum, Kausalitit, die letzteren Sittlichkeit und Vernunft. All diese Dinge waren
dem religiosen Wesen nicht nur fremd und gleichgiiltig, sondern sogar feindlich
entgegengesetzt; denn sie waren es eben, die das Leben ausmachten, die
sogenannte Gesundheit, das hief}: die Erzphilisterei und Urbiirgerlichkeit, als
deren absolutes und zwar absolut geniales Gegenteil die religiose Welt zu
bestimmen war. ,Kein Ding“, hatte ein Mystiker gesagt, ,ist Gott so sehr
entgegengesetzt, wie die Zeit.“ Etwas Sittlicheres jedoch, als die Zeit, war nicht
zu erdenken; in ihr war der Fortschritt, die Tugend, das Leben; und war sie
Gott so sehr entgegengesetzt, so war Gott, die religiose Sphire, dem Leben und
aller wertenden Sittlichkeit entgegengesetzt, — die Stimme behauptete es.

Sie raumte tibrigens ein, daf} der Lebenssphire die Moglichkeit des Genies
nicht v6llig abzusprechen sei. Es gab eine Lebensbiirgerlichkeit, deren monu-
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mentaler Biedersinn unbestreitbar war, eine Philistermajestit, die man vereh-
rungswiirdig nennen mochte, sofern man festhielt, daf} sie in ihrer breitbeinig
aufgepflanzten Wiirde, Hinde auf dem Riicken und Brust heraus, die inkar-
nierte Irreligiositit bedeutete. In der That war sie nur eine konigliche Verwiirdi-
gung jener Lebenstuchtigkeit, welcher den Namen der Gemeinheit beizulegen,
man sich der Stimme zufolge nicht scheuen durfte, wie es denn Menschen gab,
deren gemeine Lebenstiichtigkeit unsterblich anmutete: Es schien, als kénnten
sie niemals sterben, als seien sie der Weihe des Todes nicht wiirdig.

»Lebenstiichtig“ sage er? antwortete in ihm eine andere Stimme — und [in]
einem aristokratisch abschitzigen Sinn spreche er es aus? , Lebenswiirdig!“ Dies
Wort moge er dafiir einsetzen, — und die Begriffe wiirden sich ihm zu wahrer
und schoner Ordnung fiigen. , Lebenswiirdigkeit*: und sogleich, auf dem Wege
leichtester und rechtmifligster Assoziation stelle sich auch die Idee der Liebens-
wiirdigkeit ein, so innig nahe verwandt jener ersten, dafy man sagen diirfe, nur
das wahrhaft Lebenswiirdige sei auch wahrhaft liebenswiirdig. Beides zusam-
men aber, das Lebens- und also Liebenswiirdige, mache das aus, was man das
Vornehme nenne.

Das fand er reizend, — und war auf einmal des Gefiihles voll, wie alles heitere
Wohlwollen, wie jede noble Giite im Verhalten zum Menschentum der Lebens-
freundschaft, der ethischen Bereitschaft zum Lebensdienste entstammte, wih-
rend die Sympathie mit dem Tode jenen Henkersinn zeitigte, der, wie vornehm
in Schwarz und Scharlach er immer-sich darstellen mochte, doch nur im Trotz
gegen Entsetzen und Fluch der Menschheit sich je und je auf Erden behaupte.
Das Gefiihl seiner Lebenskindschaft wallte in ihm auf, ein ,Sorgenkind des
Lebens“ nannte er sich spielend, — geneigt und stindig in Gefahr, sich aus
Frommigkeit an Krankheit und Tod als Michte und Prinzipien zu verlieren,
doch im Grunde zur sittlichen Giite bestimmt.

Er las bei Dante: ,,/ddio non vuole religioso di noi, se non il cuore.“ Dies Wort
denn mochte ihm zur Ordnung helfen. IThm schien nun, dafl Frommigkeit und
Freiheit zusammen das Menschliche ausmachten, und daff eines ohne dasandere
diese Idee nicht zu erfiillen vermochte. War Frommigkeit, Todverbundenheit,
Sache des Herzens, so war diejenige des Kopfes die Freiheit.
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Frederick Alfred Lubich: Die Dialektik von Logos und Eros im Werk von
Thomas Mann. Heidelberg: Winter 1986 (Reihe Siegen. 63). 331 S.

In der Thomas-Mann-Forschung ist offenbar die Zeit der , Lektiiren nach
franzosischem Vorbild angebrochen. In Frankreich liest man immer einmal die
altbekannten Texte wieder ,neu® — Lacan den Freud, Starobinsky den Rous-
seau. Dabei geht es dann nicht nur um die Erprobung einer neuen Interpreta-
tionshinsicht (Lacan: Freud als strukturaler Linguist), sondern auch um ein
anderes Leseverhalten tiberhaupt. So wird beispielsweise auch bei Prosatexten
intensiver die Lautschicht mitgelesen, in ihr sinnmachende Figuren und Zusam-
menhinge werden herausgestellt. Oder es werden Nebenaspekte eines Textes
aufgewertet, die sich dann zu neuartigen Bedeutungskonstellationen formieren.
Das gehtin aller Regel mit erheblichen Verstoflen gegen die Auslegungskonven-
tionen einher, die sich auf eine von der Forschung festgestellte Textintention
berufen kénnen. Wenn Lacan aus Freuds Schriften ein primires ,Ich des
Unbewufiten herausliest, so hat dieser eine solche Annahme weder intentional
gedacht noch geschrieben. Implizit jedoch mag sich ein solches ,,Ich“-Konzept
in Freuds Denkzusammenhingen vorfinden, angedacht, nicht ausgefiihrt, weg-
geschoben. Lacan jedenfalls hat es hervorgelesen und fiir sein eigenes Denken
folgenreich fruchtbar gemacht. Wer allerdings auf der Bahn der klassischen
Psychoanalyse fortschreitet, wird Lacans Lesart nicht akzeptieren.

Der Ertrag solcher ,neuen Lektiiren bildet ein Spektrum zwischen den
Polen ,Textintention® und ,Neuerfindung des Textes“: So kann ein Interpret
aus seiner Schriglage zur Auslegungskonvention erstmals ganze Bedeutungs-
komplexe wahrnehmen, die ein Text intentional meint, die aber aus der
bisherigen Perspektive nicht gesichtet werden konnten. Solche Erweiterung des
Blickwinkels wird sich die Forschung dann auch kaum entgehen lassen. Etwas
anderes ist es aber, wenn ein Interpret den Kredit seiner ,beweisbaren“ Neu-
funde tiberzieht, sie gleichsam als bodenstindige Pfeiler fir die luftige Kon-
struktion eines vollig neuen Textsinns benutzt. Hierzu fehlt dann der durchgin-
gige Riickhalt in der feststellbaren Textintention. Es gibt natiirlich auch so gute
wie riskante Griinde, das Prinzip der Beweisbarkeit einmal zu verlassen: Die
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Existenz unbewufiter Bedeutungsanteile eines Textes wird man schlieflich
sowenig bezweifeln wollen wie seine Zugehorigkeit zu einem geschichtlichen
und kollektiven Sinnzusammenhang, dessen sich sein Autor gar nicht inne
gewesen sein mufl. Allerdings ist in diesem hochkomplexen und ausgedehnten
Bereich der einzelne Interpret oft uiberfordert und der Text seiner Willkiir
ausgeliefert.

In der Thomas-Mann-Forschung nun hat sich das skizzierte Spektrum
allmahlich hergestellt. Ungewohnliche ,neue Lektiiren bieten sich zunehmend
an. Zu jenen, denen ich als Anhinger einer erfalbaren Textintention die
Kenntnis offenbar tatsichlich vorhandener — bisher verdeckter — Textschichten
verdanke, zdhle ich die Zauberberg-Auslegung von Jochen Hoerisch (1983), die
Arbeit Karl Werner Bohms iiber die homosexuellen Elemente in diesem Roman
(1984) und die sich genau einfiihlende Studie Gerhard Hirles zum selben
Gegenstand (1986). Es ist dann allerdings auch die zweite Arbeit Hirles zur
Homosexualititsthematik (1988), die ihre Einfithlungskompetenz tiberzieht
und sich den Text oft willkiirlich neu arrangiert. Sie markiert im Auslegungs-
spektrum den Extrempol der Neuerfindung von Textsinn durch den Inter-
preten.

Man wird bemerken, daf} ich zum Problem der , Textintention® vor allem
Schwierigkeiten mit poststrukturalistisch lizensierten Arbeiten zu Thomas
Mann zusammengefafit habe. Insofern diese Lacan, Foucault und Derrida deren
provokativ ,anti-aristotelischen“ Denkstil absehen, ihn aber wie eine traditio-
nelle Nachweismethode handhaben, produzieren sie wissenschaftslogische
Zwitter. Sie weisen — oftmals durchaus einleuchtende — Interpretationsergeb-
nisse vor, deren Verbindlichkeit fiir eine stabile Textintention von ihnen aber
gerade geleugnet werden miifite (was dann nicht geschieht).

Ein, moderates, Beispiel fiir dies Verfahren — und auch fiir seine Eintraglich-
keit — ist die Studie von Frederick Alfred Lubich zur Dialektik von Logos und
Eros im Werk von Thomas Mann'. Sie wagt eine ,neue Lektiire“ — ohne
besonderen theoretischen Aufwand, doch beeinfluflt von einem Meinungs-
klima, in dem vielfiltig die Beziehungen von Eros, Korper und Sprache bedacht
wurden (Bataille, Lacan, Barthes). Lubichs Ergebnisse gleiten dabei auf dem
bezeichneten Spektrum zwischen Bereicherungen eines intentionalen Textsinns
und texttranszendenten Sinnfiguren aus eigener Herstellung. Wieweit man
Lubich dabei folgen will, hingt davon ab, welche Vorstellungen man von einem
literarischen Text hat. Daf§ es sich prinzipiell lohnt, und manchmal aufleror-
dentlich, sei vorweggenommen.

! Seitenzahlen im Text beziehen sich auf diesen Titel.
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Wie die meisten ,neuen Lektiiren“ setzt auch die Lubichs (er nennt sie
traditionell ,close reading®) mit einem emanzipatorischen Akt ein: Er dispen-
siert sich von eingehender Kenntnis des Forschungsstandes (18), und auch die
von seiner 1986 erschienenen Studie tatsichlich zur Kenntnis genommene
Literatur reicht, bei vier Ausnahmen, allenfalls bis 1977. So kommt Lubich bei
der Lektiire des Zauberberg gut ohne Kristiansen (1978) aus, bei der Deutung
des Krull 1af8t er sich von Wysling (1982) nicht storen. Das entlastet zweifellos
vom ,Druck hermeneutischer Systemzwinge* (14) und gibt Spielraum. Auch
die herangezogenen — beispielsweise strukturalistischen — , Texte und Theo-
reme” (16) driicken keineswegs, sie sollen die Erorterung lediglich konkreter
machen, indem sie Parallelen und Analogien zum Mannschen Werk aufscheinen
lassen. Eingefithrte Begriffe werden selten definiert und haben deshalb einen
undeutlich-weiten Umfang, der noch alles Zugehorige abzudecken vermag.
Man weifs am Ende des Buches durchaus noch nicht, was Lubich denn nununter
»mythopoetisch®, ,ideologisch®, ,meta-logisch“ oder ,erkenntnistheoretisch*
genau versteht. Eben wohl nichts Genaues. Und das macht paradoxerweise die
heuristische Qualitit des Buches aus. Ich scheue mich allerdings nicht, sie vor
dem Hintergrund der bestehenden Forschung parasitir zu nennen. Was ist es
denn anderes, wenn Interpreten sich gegentiber einer kleinkarierten Thomas-
Mann-Philologie fiir unabhingig und zum freien Geist erkliren, ihren Neuan-
satz aber gerade jenem allgemeinen Kenntnisstand verdanken, den diese Philo-
logie produziert hat?

Lubich versteht die ,Dialektik von Eros und Logos“ als ,wesentliches
Strukturprinzip des Mannschen Gesamtwerkes® (15). Die Formel liuft dabeiim
wesentlichen auf eine wechselseitige Bestimmtheit von Liebe/Sexualitit (Eros)
und Sprache/Geist (Logos) hinaus. Im frithen und mittleren Werk verhielten sie
sich antagonistsich, im Spitwerk seien sie harmonisiert.

Die erste Lektiire gilt dem Tod in Venedig. Hier setze das Wechselspiel
zwischen Korperbewufltsein und Sprachbewufitsein ein — zwischen dem Autor
und seiner Figur wird dabei mit Grund nicht klar unterschieden. Kernstiick ist
Aschenbachs Erfahrung, daf} ,Eros im Worte* sei. Er macht sie, als er ,nach
Tadzio’s Schonheit seine kleine Abhandlung, — jene anderthalb Seiten erlesener
Prosa formte [...] Seltsam zeugender Verkehr des Geistes mit einem Korper!“
(GW VIII, 492f.) Lubich zeigt, daf} die so entstandene Prosa ,die sublime
Abbreviatur des komplexen produktions-asthetischen Beziehungsgeflechts von
Thomas Manns eigenem Text“ (70) ist, die ,Einheit von Schreibakt und
Liebesakt“ (37). Soweit so etwas geht, fithrt Lubich vor, daff die Sprache des
Textes den sich prozeffhaft wandelnden Eros nicht ,darstellt, sondern in sich
aufnimmt. Sie ist selbst erregt. Sie ,steigert sich angesichts der Schonheit
Tadzios horbar in rhythmisch erregte Verse, springt iiber in Alliteration,
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verfillt in die flieBenden Rhythmen alexandrinischen und hexametrischen
Sprechgesangs und klingt schlieflich auf in einem ,in seinem Innern anténenden
Gesang® [...] Nachklang aus orphischer Urzeit, in welcher Gefiihl und
Gedanke, Natur und Mensch noch eins waren und Dasein noch Gesang
bedeutete® (37). Merkwiirdigerweise stort hier Lubichs frei hinzuphantasierte
Orphik-Metapher durchaus nicht. Sie schliefit Aschenbachs/Thomas Manns
sprachliche Erfahrung zu Recht an eine abendlindische Spracherfahrungs-
Tradition an, wie sie sich dann wieder bei Rilke ausprigt. Auch die genau
beobachtete Gegenbewegung wird in diese Tradition gestellt: wie sich die von
Logos und Eros gebildete Sprachform wieder auflost ,,mehr und mehr|[...] zum
unverstindlichen onomatopoetischen Lautgewirr® (50) als Regression zum
Naturlaut (54). Es stimmt auch, wenn dabei mitgehort werden die ,sexuellen
Untertone, die in Assoziationsfetzen wie ,iiblen Geschlechts‘, ,unholdes Gevo-
gel und ,mit Unrat schindet® mitschwingen“ (54). Hier wie im Gesamtwerk
(vgl. Lubich, S. 122) wird wohl schon mancher Leser solche Anklinge an
drastische Sexualsprache wahrgenommen, sich aber wohl nicht getraut haben,
das mit Thomas Manns gehobener Stilgeste zu vereinbaren. Es zeigt sich hier,
nicht mehr nur dsthetisch, sondern als psychische Tatsache, der erotische Druck
auf Thomas Manns Sprachform.

Lubichs Hauptstiick ist eine Zauberberg-Lektiire. Es ist allerdings schon
merkwiirdig, dafl man diesen Roman als primir erotische Konzeption erst jetzt
zu entdecken vermag. Daran hat sicherlich das Erscheinen der Tagebiicher und
die gegenwirtige Konjunktur des ,,Korpers einen groflen Anteil. Dies Rezep-
tionsklima begiinstigt natiirlich entsprechende Akzentversetzungen, also der-
zeit die Abkehr vom Zauberberg als semantisch ,genauem“ Weltmodell (mit
exakten Schopenhauer-Strukturen) hin zu einer erotischen Kosmogonie — was
im iibrigen beides gut miteinander zu vereinbaren wire. Lubich macht zu
solcher Vereinbarung auch Ansitze, interessiert sich aber zuwenig fiir Schopen-
hauer. Was bringt er Neues?

Sein Endergebnis zur Gesamtkomposition des Zauberberg sieht so aus:

Die Handlungsstruktur des Zauberberg ist eine Analogiebildung zur Physiologie des
Liebesaktes, seine Tiefenstruktur eine assoziative Entfaltung des Mutterschoffkomple-
xes, Weltflucht und Weltentwurf — sein Wille und seine Vorstellung. Psychologisch
gesprochen bedeutet der Handlungsverlauf eine Regression von der Suche nach dem
Kindheitsgliick [...] zum Mutterschofigliick [...]. Gesellschaftspolitisch gesprochen
bedeutet der Handlungsverlauf eine Progression von der Gesellschaftskritik (biirgerliche
Dekadenz) zum Gesellschaftsentwurf (erotische Utopie). (207)

Reichlich phantastisch? Ob man Lubich hier folgen mag, hingt davon ab, ob
einem die von ihm zusammengestellten Sinnfiguren einleuchten. Mehr als
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Evidenz kann er ja meist nicht beanspruchen. Allerdings arbeitet er mit recht
guter Kenntnis des Gesamtwerks, weshalb ihm so neuartige wie erhellende
Textkombinationen gelingen. Dabei geht thm manchesmal Textsemantik in eine
Art Gestaltpsychologie iiber, was aber, bedenkt man den Entstehungsprozef§
literarischer Texte, durchaus angemessen sein kann: Die Analogie beispiels-
weise der Handlungsstruktur zum Liebesakt beschreibt Lubich einmal nach der
Gestalt von Hans Castorps ,.korperliche[r] Verfiihrung® mit dem Hohepunkt
der realen Liebesnacht, zum anderen (fir den zweiten Romanteil) nach der
Gestalt seiner ,,geistigen Verfihrung® zur ,romantischen Liebe zum Tod“, die
sich auch am Ende erfiillt (207) — das ist noch im Detail plausibel.

Die Dialektik von Logos und Eros entfaltet sich in Lubichs Lektiire als
Entwicklung und Steigerung von Korperbewufitsein und Sprachbewufitsein.
Das gilt fiir Hans Castorps Entwicklung im einzelnen und fiir die Zaunberberg-
Gesellschaft allgemein. Sprachspiele fithren sie zuriick in die Anfangsgriinde
von Sprache und werden identisch mit erotischer Regression — das versteht
Lubich unter dem ,Mutterschoflkomplex*. Er ist assoziativ hochfacettiert. Die
Grundlinien:

1. Der Zauberberg steht in Parallele zu Freuds Sprachtheorie, obschon gegen
die Psychoanalyse geschrieben. Die Lachlust der Sanatoriumsgesellschaft wird
zur psychoanalytischen Auffassung des Witzes in Beziehung gesetzt und als
lustvoller Riickkehrversuch in die Kindheit gedeutet. Frau Stohr als ,eine der
begabtesten Witzfiguren® (89) spielt virtuos auf ihrem Unbewufiten. ,,Lachen,
das ist die Korpersprache der Seele.“ (91)

2. Auf diesem und anderen Wegen sensibilisiert sich Hans Castorp fiir Sprache
und Korper. Lubich spiirt die Schnittpunkte beider auf, beispielsweise hier:
»Nein, warum Abschied?* wich Hans Castorp aus. Er wich nicht nur figiirlich
aus, mit seinen Worten, sondern auch korperlich, indem er mit dem Oberkor-
per einen Bogen beschrieb [...].“ (GW II1, 459) Als Hohepunkt einer ,articula-
tion du corps“ (Barthes) wird Hans Castorps ,verbale[s] Sich-Verstromen®
(126) in der Walpurgisnacht analysiert. Hier erklinge das ,trunkene Lied*, das
sich Thomas Mann im Tod in Venedig noch versagt habe: ,So wie Hans Castorp
einst die Laute von Chauchats Vornamen threm Korper angepafit hatte, so tastet
er nun in der wortwortlichen franzésischen Ubertragung von Whitmans detail-
verliebter Kérperhymne buchstablich — in der Tat buchstablich — thren K6rper
ab.« (129)

3. Eine zweite Analogie zu Freuds Sprachtheorie bewahrt sich in der Analyse
der Zweideutigkeiten und Paradoxa: Freud hatte die Eigentiimlichkeit archa-
ischer Sprache, Worter mit implizitem Gegensinn zu besitzen, zum Traum in
Beziehung gesetzt, der ebenfalls die Gegensitze zusammenfasse. Lubich
beschreibt danach die sprachlichen Ambivalenzen und Polysemien, durch die
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Hans Castorp seine Einweihung in die Mehrdeutigkeit von Sprache und in den
androgynen Eros erfihrt, und zeigt im einzelnen die ,psycho-linguistische
Richtigkeit“ (155) davon, dafl ihm gerade im Schneegebirge die coincidentia
oppositorum aufgeht. Als Regression in den erotischen Mutterschof} verstan-
den, entspricht Hans Castorps Traumfahrt auch der Riickkehr in einen sprachli-
chen Urzustand, in dem sich der ,Gegensinn“ aufhebt.

4. Zum Schluf} biindelt Lubich alle nur irgend passenden Merkmale zu einer
allerdings doch sehr zweifelhaften Integrationsfigur: Die Zauberberg-Gesell-
schaft werde zu einem ,improvisierten Minnehof“ (166), Peeperkorn sei sein
Konig (192) und verkiinde als erotische Utopie die ,, Politik der Ekstase® (192).
Hier wird in der Tat der Text von Lubich neu erfunden und zu einem Lesespafl
sui generis. Daran andert auch nichts, dafl das Konzept der erotischen Gesell-
schaftsutopie sich als ganz tauglich erweist, das psychische Substrat von Tho-
mas Manns erster Republik-Rede aufzuspiiren.

Der Zauberberg hat nach Lubich die entscheidende Engfithrung von Eros
und Logos geleistet. Das Spatwerk bringt ihre Vermittlung. Der Erwdblte ist ja
vornehmlich als ,Sprachwerk® angelegt, das zugleich eine Erzahlpoetik dar-
stellt: Der ,,Geist der Erzahlung® erscheint hier als ,Wille®, der sich in jeder
dichterischen ,,Vorstellung“ (Nacherzahlung der Urgeschichte) neu ,objekti-
viert“. Ohne die von Thomas Mann eingesetzten Schopenhauer-Muster zu
erkennen, erfafdt Lubich auf eigene Weise den Roman als ,Nachschopfung der
Weltschopfung®, als ,,Fleischwerdung des Logos“ (271). Die reizvollste Lek-
tiire jedoch gelingt an der erotischen Bewegung des Textes, wo dieser erscheint
als ,sprachliche Widerspiegelung seines erotischen Inhalts, wobei das Laut-
chaos und seine inzestudse Sprachmischung (Sprachenbabel) dem erotischen
Chaos und seiner inzestudsen Verstrickung (Stindenbabel) entsprechen® (271).
Bereits die Analyse der Eingangspartie ,,Glockenschall, Glockenschwall [...]“
(GW VIL, 9) in ihrer rhythmisch erregten Lautschicht als Selbstschopfung der
Sprache tiberzeugt und gibt der Entzifferung von Glocke und Kloppel als
Geschlechtssymbolik ausreichend Kredit (2501f.). Zwar stiftet sich Lubichs
Lektiire im weiteren Verlauf eigenstindig, sozusagen selbst inzestuds, einige
Sinnfiguren, die der Text nun wirklich nicht bereithilt — der ,Geist der
Erzdhlung“ erscheint beispielsweise als ,hermetische Maskerade des Heiligen
Geistes“ (254). Das verhindert nicht, daff am Ende die Gesamtgestalt einer
Weltschopfung als Sprachschopfung tiberzeugend herausgekommen ist — von
deren ,,onomatopoetische[m] Urzustand“ (258) bis zur musikalischen , Vergei-
stigung” (270).

Lubich schliefft mit einer Lesart des Krxll. Sie bietet eine originelle Synthese
von , Wortlust“ und , Liebeslust an: die ,,,Augenlust*“ (282) Felix Krulls und
seines Autors, der jetzt die ,darstellende Kunst als Reflexionsmedium seiner
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eigenen Kunst- und Lebensvorstellung® (313) entdeckt habe. Auch dies ein
Querlesen iiber neue Wege (Identitat Tadzio-Chauchat-Rozsa) und Abwege
(der Stierkampf als ,,sodomitisch-symbolische[s] Kopulationsritual“, 296). Die
Evidenz der Lektiire von Zauberberg und Der Erwdhlte wird jedoch nicht
erreicht. Es sind diese beiden Lesarten, die Lubichs Studie so entdeckungsreich
machen. Manfred Dierks (Oldenburg)
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Mechthild Curtius: Erotische Phantasien bei Thomas Mann. Wilsungenblut —
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull - Der Erwihlte — Die vertauschten
Képfe — Joseph in Agypten. Konigstein/Ts.: Athenium Verlag 1984. 231 S.

Gerhard Hirle: Mannerweiblichkeit. Zur Homosexualitit bei Klaus und Tho-
mas Mann. Frankfurt a. M.: Athendum Verlag 1988. 412 S.

Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Verlangen. Thomas Mann und
das Stigma Homosexualitit. Untersuchungen zu Friihwerk und Jugend. Wiirz-
burg: Konigshausen und Neumann 1991. 409 S.

Die Veroffentlichung der Thomas Mannschen Tagebiicher war fiir die Tho-
mas-Mann-Forschung ein unendlicher Gewinn. Aber sie war in gewisser
Hinsicht zugleich ein Verhingnis. Denn die Tagebticher lieflen Einblick neh-
men in die Seele des Schriftstellers, und mehr als das: sie enthiillten Einzelheiten
in eroticis, die Thomas Mann niemals sonst an anderer Stelle mitgeteilt hatte.
»Of no literary value“ hatte er bekanntlich auf die Konvolute geschrieben, wohl
wissend, dafl gerade die Literaturforschung sie auswerten wiirde. Nun konnte
man en detail erfahren, was man immer schon ,gewufit“ hatte — oder doch
wenigstens vermutet.

Die Tagebiicher haben eine sonderbare Thomas-Mann-Philologie auf den
Plan gerufen: Erotik-Forschung, von allen Seiten. Das Buch von Mechthild
Curtius sieht in Thomas Mann den Panerotiker, der freilich nicht sonderlich
interessant ware, gabe es nicht jene Grenzbezirke, die zu den anriichigen
Gefilden gehoren: Inzest, Androgynie, erotische Eskalationen. Curtius geht es
um die ,Verhaltensformen der Liebe®, freilich nicht die ordiniren und unpro-
duktiven. Sie will mehr: ,,Aus den Banden der Sitten und, in einigen Fillen, der
Institutionen, die sich ithrer Verwaltung anheischten, werden die uneingestan-
denen Triaume als berechtigt befreit.“ Diese Befreiungsaktionen gehen in ver-
schiedene Richtungen: die Vergangenheit hat prigend gewirkt, aber der Weg
des Dichters fiihrt nicht in sie zuriick — Thomas Mann geht es besonders um
erotische Sehnsucht, die die Bezeichnung ,Seligkeit* rechtfertigt. Sie ist nicht
unerreichbar, vor allem die erotische; und wem das in Wirklichkeit versagt
bleibt, der befreit sich, wie Thomas Mann, mit Hilfe der Dichtung von den
»gegebenen Begrenzungen des Lebens in Fragen der Liebe“. Mit anderen
Worten: was immer an dichterischer Imagination bei Thomas Mann hochkam,
hat als Schubkraft die Erotik; diese ermutigt zu ,Verinderungsarbeit®, zur
»Antizipation neuer Wirklichkeit“. Seligkeitsentwiirfe also als das, was der
Dichter zu leisten hat und was wir von ihm zu erwarten haben. Nicht immer
freilich — wir lesen auch: ,In Zeiten grofler Gefihrdung der Gesellschaft ist es
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die spezifische politische Verantwortlichkeit des Dichters, die Hoffnungsfahig-
keit aufrechtzuerhalten und den wiinschenswerten Zustand augenfallig vorzu-
fihren. Zu Zeiten voriibergehend erreichter ,Gliickseligkeit* wird der Dichter
schreibend verewigen, , wenn es selig war’ [...]“. Erotisch begriindete Utopien,
wenn es den Menschen schlecht geht? Und poetische Manifestationen der
Seligkeit, wenn die Zeitlaufte besser geworden sind?

Das alles steht auf den ersten beiden Seiten der Arbeit von Curtius, und diese
wiederum unter einem Motto aus dem Erwdihlten: ,Denn allen ist uns der
Wunsch eingelegt, in das Gewesene heimzukehren und es zu wiederholen,
damit es, wenn es unselig war, nun selig sei.“ Von Sibylla ist es gesagt, die ins
Wasserschlofl zuriick will, wo sie und der siifle Bruder einander genossen
hatten, freventlich, wie wir wissen, aber das hatte den Wunsch nach Wiederho-
lung nicht erldschen lassen; nur daff das Friihere, wiederholt, nun ,selig“ sein
sollte, auch wenn es diesmal Grigorf§ war, nicht Wiligis. Man kennt die Szene.
Jener Satz aber enthilt fiir Curtius nicht nur ,,die wesentlichen Gedanken der
spaten Werke“, sondern ist auch Anlaf} zu diesem Buch, das sich ,,als Dialog mit
dem verstorbenen Dichter iiber eine gemeinsame Utopie, als ein 6ffentliches
Gespriach“ versteht.

Nichts gegen erdachte Gespriche — wenn sie denn in verstandlichem Deutsch
geschrieben sein sollten. Curtius’ Buch aber ist eine Zumutung fiir Leser, die
nun nach Aufklirung suchen iiber das, was die erotischen Phantasien Thomas
Manns ausmache. Inzest, so erfahren wir, ist Absonderung, aber auch Spielart
der Panerotik, die im Spatwerk, etwa in Felix Krull, in ,erotische Eskalationen®
gerat. Nun wird niemand Felix Krull absprechen, daf} er ein hochvermogender
Erotiker ist. Aber das sagt der Roman ja selbst. Dafl der Erotiker zu Steigerun-
gen fahig ist, ist nicht weniger bekannt — doch wir fragen uns, ob es erlaubtist,
Krulls Existenz auf die ,grofle Freude“ zu reduzieren. Gregorius hingegen
steigert sich nicht ins Neue, sondern geht zuriick: ,Mutterschoff als Mensch-
heitstraum®, so ist ein Kapitel in diesem Buch tiberschrieben. Menschheits-
traum? Wir lesen: ,Im Geheimnis des Erotischen sucht Thomas Mann, um
sein Gregorius-Zitat umzudichten, alle ,\Wiinsche, Hoffnungen, Ahnungen,
Traume und Moglichkeiten® [...] der Menschen zu ergriinden, uber sie und ihr
(sich und sein) Zusammenleben wie es ist und wie es sein mochte, etwas zu
erfahren.“ Erotik also als Auskunftei.

Natiirlich ist die indische Legende von den vertauschten Kopfen ein dankba-
res Studienobjekt fiir derlei Fragestellungen. Denn da walten erotische Irrtii-
mer, die nicht durch eine Menage a trois berichtigt werden kénnen. Wie sollen
wir die indische Legende lesen? Die Antwort lautet, daff hier ,,der spate Thomas
Mann die heitere Zuversicht auf die Einigung von Schonheit und Geist, mitihrer
Losung jene des schopferischen Kampfes der im ,Tonio Kroger® als unvereinbar
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erlittenen Gegensatze“ gefunden habe. Kein Wort tiber die Entstehungszeit, die
Zeit des Exils, kein Wort liber Schopenhauers Philosophie im Hintergrund,
kein Wort iiber Ich-Zweifel und Ich-Suche - es sei denn, diese wiren erotisch zu
verstehen.

Erotische Utopien — natiirlich ist auch der Josephsroman eine Fundgrube
dafiir. Es mag mehr als Zufall sein, daff sich am Ende dieses Buches der Satz
findet: ,Mut-em-enet verkorpert das Intensivste an Glauben an die schopferi-
sche Dimension der Liebe, um die es Thomas Mann in allen vorliegend
gedeuteten Romanen und Erzahlungen geht.“ Sie scheitert, wie wir wissen.

Warum? Die Antwort gibt in gewissem Sinne Gerhard Hirle mit seinem Buch
Miénnerweiblichkeit. Zur Homosexualitit bei Klans und Thomas Mann. Natir-
lich hat man auch hier immer schon ,,gewufit“, welch Geschlechtes Kind der
Autor war, und wer es bestenfalls nur ahnte, dem bestitigt dieses Buch, daf} so
gut wie nichts frei war von der zugreifenden, immer wieder enttauschten, sichin
Sehnsiichte verstrickenden und um so bitterer in die Gegenwart zurtickgerufe-
nen Homosexualitit Thomas Manns. Hier ist das Sexuelle auf andere Weise als
in dem Buch von Curtius prisent, aber nicht weniger nachhaltig. Cipolla und
der ihn im Trance-Zustand kiissende Mario, Joseph, der sich selbst liebt, als
Homoerotiker: zwei Verwandte plotzlich, mit charakteristischen Unterschie-
den freilich: ,augenstrahlende Selbstsicherheit® bei Joseph, bei Cipolla hinge-
gen ,das Begehren als Gier, als Besitz- und Herrschaftsanspruch, als schranken-
loses Verlangen nach sexueller Verwirklichung der erotischen Faszination®.
Sollte Mario etwa auf offener Biithne vergewaltigt werden? Die Pistole des
Sohnes, anklagend und rachend gegen den bosen Vater gerichtet, lafit es, wie wir
wissen, nicht so weit kommen. Aber Thomas Mann als Schreibender kannte
keine Schranken. Wir lesen: ,Den Skrupeln kleinbiirgerlichen Entweder-Oder-
Denkens tiberlegen, hat Thomas Mann sein Schreiben als die Reprasentanz des
Auflenseiters verstanden, und zwar bewufit bezogen auf die Rolle des Homo-
sexuellen.“ Und so schrieb er denn sich frei und gleichzeitig gegen sich an, in
standigem Konflikt gleichermaflen mit sich und der Umwelt, lebenslang: noch
die Liebe Leverkiihns zu seinem Neffen Nepomuk ist ,paderastisch gefarbt*.
Klaus Mann - ein paralleler Fall. Nur dafl er gefahrdeter ist, um die Mangelhaf-
tigkeit seines Werkes weifl. Aber bedarf es der Erklarung durch Homosexuali-
tit? Denn wir wufiten das alles ja auch schon vorher. Die Bemerkungen Hirles
tiber ,,anales Terrain wollen wir tibergehen, zumal der Verfasser das alles sehr
wortlich nimmt. ,,Schwule Realitit®, dariiber finden sich viele Seiten, fernab
vom Anlafl des Schreibens, also von Thomas und Klaus Mann. Appetitlicher
wird es erst wieder beim Marzipan, vor dessen bedenkenlosem Verzehr freilich
gewarnt werden muf}, denn wir lesen, dafl das Marzipan ausgezeichnet sei durch
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»Zwittrigkeit und Zweideutigkeit“. Was dieses zum idealen ,Reise-Konfekt*
macht, bleibt dunkel, aber Aufklarung tiber die Natur des siiffen Brotes erhalten
wir uneingeschrinkt: ,In seiner Minner-Laib-Haftigkeit als Markusbrot und in
seiner gleichzeitigen Zugehorigkeit zum Harem und zu Mandeln erhile die
Schleckerei ihren sexuellen Unterbau, das Innenfutter der Metaphorik“ — was
immer man unter diesem Bild aus der Schneiderkunst verstehen mag.

Biicher dieser Art geraten sehr bald ins Archiologische, und auch hier wird
ausgelotet, was einem normalen und halbwegs verniinftigen Verstandnis nicht
auffallen wiirde. Dazu gehoren die ,Mandelaugen®, dazu gehért die kuriose
Verbindung von Marzipan und Venedig — die Thomas Mann freilich selbst
hergestellt hat, in Liibeck als geistige Lebensform, aber eben doch spafhafter-
weise, ohne Lustprinzip und Knabenliebe. Eine dunkle, von Schluchten des
Halbverstindnisses durchzogene Welt. Die Begegnung mit dem vormannlichen
Korper seines Sohnes 16se in Thomas Mann Impotenz aus, horen wir. Mag
schon sein, daf§ da minnliche Rivalititen aufkamen, aber die Tagebuchstellen
halten sich doch in Grenzen. Lust empfindet der Vater schon frith an seinem
Sohn, nicht aber Freude tiber ihn, heifit es — wollen wir hier schon das spitere
nicht gerade sehr gute Verhiltnis des Vaters zum Sohne vorweggenommen
sehen? Wir konnen es, wir konnen es auch lassen: am Grundsitzlichen andert
das nichts. Natiirlich war Homosexualitit zu Zeiten von Thomas und Klaus
Mann ein Skandal, aber darum geht es nicht. Es geht vielmehr darum, ob eine
solche Darstellung, wie Hirle sie vorgelegt hat, auch nur das Geringste beitrigt
zum Verstindnis der Romankunst Thomas Manns. Vom Selbstheilungsprozef§
ist die Rede und vom Erkenntnisekel, von Liebe und Hafl zwischen Vater und
Sohn, und was wir erfahren, ist nur, daf§ hier ein Psychodrama ablauft, das um
so schauerlicher wird, je linger es andauert. Nichts von Gétterschleiern und
griechischer Anmut: hier werden Thomas Mann die Leviten gelesen, und man
kann sich nicht des Gefiihls erwehren, dafl dieses geschehe, weil er auf skanda-
[6se Weise seine Homosexualitat ibertiincht und versteckt habe. Warum wurde
dieses Buch geschrieben? In der Mitte des Buches findet sich die Antwort: mit
Hilfe eines psychoanalytischen Denkmodells ,sowie der Diskussion thetischer
und empirischer Befunde zur minnlichen Homosexualitit“ soll diese erklart,
begriindet, in thren Moglichkeiten dargestellt werden. Die Romanrealitit Tho-
mas Manns verfliichtigt sich eigentiimlich. Was bleibt, ist ein Dschungel
sexueller Wiinsche und unerfiillter Triebe. Und die Tagebiicher? Sie sind
»Dokumente der Produktionspsychologie eines Homosexuellen, der notwen-
dig des Doppellebens bedarf, um er selber, um in der Verdoppelung wahr zu
sein®. So also sah es beim Grofischriftsteller innen aus. Der grofibiirgerliche
Biedermann hatte es im wahrsten Sinne des Wortes in sich, fiihrte ein Doppelle-
ben, um uberhaupt leben zu konnen.
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Das Feld erotischer Analysen ist offenbar unerschopflich. Karl Werner Bohm
hat zum ,,Stigma Homosexualitit“ ebenfalls ein Buch vorgelegt, das nun nicht,
wie Curtius, das Spitwerk untersucht, sondern vor allem ,Frihwerk und
Jugend“. Nach einem auflerordentlich umfangreichen Forschungsbericht, in
dem jeder das Seinige abbekommt, tauchen hier zhnliche Phinomene auf, die
aber anders beantwortet werden. Tenor dieser Untersuchung ist, daf} die
Sexualitit, die Homosexualitit Thomas Mann stigmatisiert habe. Und wir lesen
(nachdem wir uns tber die falsche Schreibung des Namens Stefan Georges
gedrgert haben) auf S. 82: ,Je michtiger die mit der Stigmatisierung verbunde-
nen Sanktionsdrohungen und je ausgeprigter andererseits der Wille des Stigma-
tisierten es trotz seines Auflenseitertums ,zu Ansehn und hochstem Wohlleben
zu bringen‘ (XI, S. 333), um so affirmativer seine Lebensstrategien, um so
grofer die Differenz zwischen ffentlicher und privater Auflerung, um so
vieldeutiger und kryptischer sein Schreiben.“ So war nicht so sehr der Willezum
Gliick als vielmehr der Wille zum Erfolg da, aber weil die Sexualitit Thomas
Manns sich nicht ausleben lief}, auch nicht offen thematisiert werden durfte,
wurden die Texte verschliisselt: hinter ihnen steht ein ganzes Spektrum ,,homo-
sexueller Textelemente“. Sie werden in diesem Buch im einzelnen aufgedeckt.
Die These von der Homosexualitit ist also, genau besehen, nur etwas anders
gedreht worden: es ist nicht mehr das Ich, das sich im sexuellen Doppelleben
sucht (und findet), sondern es ist das Ich, das kryptisch schreibt, um vor der
Gesellschaft sein Doppelleben oder genauer seine Homosexualitit zu verber-
gen, da sie (der Fall Krupp bewies es der Offentlichkeit und beweist es dem
Verfasser) gesellschaftlich inakzeptabel war. Wer so geartet war, versteckt sich
hinter bestimmten ,, Werkstrategien“. Zu ihnen gehort etwa die ,,Umkehrung
der Leidensmotivation®, der ,legitimatorische Ruckgriff auf den Kanon“ und
yaffirmativer Pessimismus“. Die Goethe-Beziehung und die Claudia-Hippe-
Geschichte, der Tod in Venedig und der Hochstapler Felix Krull: das Zeitklima,
so Bohm, war nicht danach angetan, dem Homosexuellen duflere oder auch
wenigstens innere Freiheit zu geben; so mufite er sich fiigen. Und er fiigte sich—
geschmeidig, wortreich, strategisch. Die frithen Freundschaften und Jinglings-
lieben — bekannt waren sie alle, hier erscheinen sie nun als Ausgangspunkte eines
kommenden gequilten Schreibens. Es war ein Schreiben unter Leidensdruck.
Was macht ein derart Geplagter? Er ontologisiert das Leiden. Und so kann er
denn leiden und leben, leiden und schreiben, und am Ende hat er zumindest am
Schreiben, weniger freilich am Leiden, seinen Spafi.

Psychoanalytische Deutungen Thomas Manns sind zahlreich hochgekom-
men, aber was ist aus Hans Wyslings groflem Buch, das den Narzifimus
beschrieb, hier geworden! Ein Kapitel bei Bohm lautet: ,,Auf der Suche nach der
verlorenen Minnlichkeit.“ Der Leser, der dieses Buch hinter sich hat, befindet
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sich auf der Suche nach dem verlorenen Thomas Mann. Denn ist er es wirklich,
der uns hier begegnet? Welche Kapriolen und Turnereien am Hochtrapez der
Sprache, um mit der eigenen Homosexualitat fertig zu werden! Kann sein, auch
nicht, méchte man mit Kleist sagen. Der Schriftsteller Thomas Mann, der hier
entdeckt werden soll, geht auf eigentiimliche Weise auch bei Bohm verloren.
Wir erfahren nichts tiber literarische Pragungen, nichts tiber biirgerliche Gren-
zen und Moglichkeiten, nichts tiber die frihe Goethe-Lektiire. Wir werden
stattdessen in die Vorstellung eingefiihrt, daff die frilhe homosexuelle Pragung
Thomas Manns tiberall gewirkt habe — bis in den Zauberberg hinein und weiter.
Hinter dem aufwendigen Buch steht eine banale These: weil Thomas Mann
nicht so konnte, wie er wollte oder auch mufite, kam ein artistisches Schreiben
heraus, in dem die Homosexualitit gleichzeitig versteckt und offenbart wurde.
Am aufschluflireichsten ist vielleicht das diesem Buch angehingte Interview mit
Klaus Heuser, einem der ,,Geliebten“ Thomas Manns. Was war denn nun an der
Geschichte? Wenn wir Heuser glauben wollen (und nichts spricht dagegen),
dann war gar nichts an ihr. Thomas Mann als gliicklicher Liebhaber — aber aus
der Distanz und im Geiste, so sehr aus der Ferne, daf§ Heuser verschiedentlich
feststellen mufi: ,Ich hatte damals nicht den Schimmer einer Ahnung, was ich
Thomas Mann bedeutete.“ Eine hochst sublimierte Liebe, nach auflen versteckt
und abgeschottet. Aber nichts vom Leidensdruck, der doch eintreten sollte,
wenn der Homosexuelle sich nicht ausleben kann. Sublimation durchaus, aber
offenbar ohne schlechtes Gewissen.

Hans Wysling hat gezeigt, zu welchen Hochleistungen eine zeitgeschichtlich
orientierte und textnahe, behutsame psychoanalytische Erkundung fihig ist.
Diese drei Biicher tiber den Pan- oder auch Homoerotiker Thomas Mann sind
Biicher, die das Werk distanzieren — in eine weite Ferne. Was tibrig bleibt, sind
einige Fakten, die nur den Voyeur besonders interessieren. Das monumentale
Kunstgebdude, mit inneren Gesetzlichkeiten und Beziehungen: sollte alles nur
Verdringung, Anpassung, Leidensdruck gewesen sein? Die Tagebticher konn-
ten hier und da einen solchen Verdacht nahelegen. Aber der Leidensdruck durch
die Emigration: ungleich grofler, ungleich gefihrlicher, ungleich produktiver.
Es sollte mit den erotischen Phantasien iiber Thomas Mann ein Ende haben.

Helmut Koopmann (Augsburg)
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Marianne Kriill: Im Netz der Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie
Mann. Ziirich: Arche Verlag 1991. 474 S.

Schon der Schutzumschlag des anzuzeigenden Buches ist verraterisch. Der
Buchtitel lautet: Im Netz der Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie
Mann. Aber dem Verlag waren dies wohl der Reizworte noch nicht genug, und
so findet sich, in grofler Schrift und im Hochformat, noch Die Familie Mann auf
dem Umschlag. Das ist dann, weit mehr als Titel und Autor, das wesentliche
Signal an den Leser.

Die Geschichte der Familie Mann hat momentan Konjunktur. So sind im
letzten Herbst erstmals die Briefe Julia Manns an Heinrich im Aufbau-Verlag
erschienen. Wihrend hier die Forschung um interessantes biographisches Mate-
rial zur Friihzeit der beiden Briider bereichert wird, unternimmt Marianne
Krill etwas ginzlich anderes. Sie beschrankt sich nicht etwa auf Thomas oder
Heinrich, sondern nimmt die ganze Familie Mann in den Blick, von den
frithesten Vorfahren in Mecklenburg bis hin zu den heute noch lebenden
Nachfahren. Das im Arche Verlag erschienene Buch bricht wirklich mit den
bisherigen Blickweisen auf Leben und Werk von Thomas, Heinrich und Klaus
Mann. Es erzahlt eine andere Geschichte, weil es die Perspektive wechselt und
aus der Sicht der Kinder und besonders der Frauen auf die ,,Groflen der Familie
blickt.

Kriills Buch ist zum Gegenstand zahlreicher kritischer Betrachtungen in den
verschiedensten Medien geworden, so dafl hier grundsitzlicher gefragt und
speziell auf das Verhiltnis zur Forschung eingegangen werden kann.

In ihrem einleitenden Kapitel schreibt Marianne Krill, nachdem sie ihre
Methodik und die dem Buch zugrundeliegende Materialbasis beschrieben hat:
,Dafl ich in meinen Schlufffolgerungen oder Hypothesen dabei nicht immer der
herkommlichen Biographik oder literaturwissenschaftlichen Deutung folge,
versteht sich von selbst. (S. 10) Der Satz will genau gelesen sein, denn er enthilt
implizit das Einbekenntnis, daf sich Frau Kriill, was die Tatsachen angeht, sehr
wohl auf die ,herkémmliche“ Forschung stiitzt. Bei dem immensen Wissen, das
diese in den letzten Jahrzehnten tiber die Familie Mann angehiuft hat, wire
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etwas anderes auch schlechterdings unméglich. Allerdings sind die Fakten nicht
immer korrekt recherchiert. Was an Neuem bleibt, sind die ,Schluf}folgerun-
gen“ und ,Hypothesen“. Wer nach dem Erkenntnisgewinn forscht, den das
Buch zu bieten verspricht, sieht sich vor allem darauf verwiesen.

Wenn man fragt, was der ,andere Blick auf die grofitenteils bekannten
Tatsachen zu Tage fordert, dann fallen die folgenden Dinge besonders ins Auge.

Zum einen der Zusammenhang von Familiengeschichte und Psychologie.
Kriill setzt auf die familiengeschichtlichen Fakten eine spekulative Ebene auf,
eine Ebene, die Soziologisches mit Psychologischem vermischt. Hier herrscht
ein Dilettantismus vor, der nur durch den konsequenten Schritt zur Psychoana-
lyse hitte vermieden werden konnen. Ein Beispiel fiir die dadurch entstehende
Banalitat der Schlufifolgerungen Kriills ist etwa die folgende Passage:

Warum ist andererseits bei Heinrich — trotz seines sozialen Engagements fiir Angeho-
rige der unteren Schichten — eine tiefe Verachtung Prostituierten und ,,gefallenen“ Frauen
gegeniber zu spiren, die er wie selbstverstindlich als Sexualobjekte behandelt? Und
warum war er gleichzeitig von ihnen abhingig, geradezu stichtig nach ihnen? Mir
scheint, daf in thnen die Mines und Stines seiner Kindheit wieder lebendig wurden, die
sich um sein korperliches Wohlbefinden sorgten, ihn mit warmender Liebe umgaben, die
er aber als ,tieferstehend“ anzusehen gelernt hatte. (S. 137)

Noch problematischer wird das Verfahren, wenn sich Kriill angesichts des
Paul-Ehrenberg-Erlebnisses tiber die Ursachen der Homosexualitait Thomas
Manns auslafit. Gleichzeitig wird hier ersichtlich, wie einseitig ein monokausa-
les Verfahren ist, das die Fiden bis in die Frithgeschichte der Familie zurtickfiih-
ren will. Hier mufd passen, was passen soll, und die besseren und differenzierten
Erklarungsmuster bleiben auflen vor. Nach Krull sind es immer die Blonden,
die er begehrt (was gar nicht stimmt, wie Karl Werner Bohm kiirzlich nachge-
wiesen hat), und dann fallt ihr auf, daff ja auch Heinrich blond ist.

Die Verliebtheit in die Blonden, Blauiugigen konnte also auch als Ausdruck von
Thomas® Sehnsucht nach dem Bruder angesehen werden. Hat Thomas méglicherweise in
Armin Martens und Paul Ehrenberg seinen Bruder gesucht, jenen Heinrich, der als Kind
ein unerreichbares Vorbild fiir ihn gewesen war, dem er die Geige, das Symbol fiir dessen
Selbstwertgefiihl, heimlich stehlen mufite, um daran teilzuhaben? Moglicherweise gab es
iiber Heinrich eine verborgene Verbindung zum ,,groflen Ludwig®, dem starken Grof3-
vater, dem Heinrich vielleicht mit seinen Frauengeschichten nachstrebte und der fiir
Thomas vollig unerreichbar war. Thomas’ Homoerotik konnte genihrt gewesen sein von
dem Wunsch, seinen Bruder Heinrich zu vereinnahmen, ihn ganz fiir sich zu haben und
somit an einer minnlichen Stirke teilzuhaben, die er selbst — wegen seines ,,Prinz-sein-
Miissens“ fiir die Mutter — nicht in sich fiihlte. (S. 1571.)

Das Buch leidet daran, daf§ es in einer holzschnittartigen Weise die Familien-
geschichte auf griffige und publikumswirksame Formeln und Kontraste ver-
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engt. So etwa, wenn die Frage nach dem Tode der Schwestern Lula und Carla
darauf reduziert wird, dafl es fiir beide ,,nur die Alternative der biirgerlichen
Ehe oder des moralischen und sozialen Untergangs, also die Wahl zwischen
,Heiliger* und ,Hure*“ (S. 163) gegeben habe. Als Ursache wird dann gesehen,
dafl die Schwestern ,keinen Weg zwischen den beiden Extremen® gefunden
hitten. Ein weiteres Beispiel fiir das Niveau der ,,Schlufifolgerungen® Kriills ist
die biographisch sicher interessante Frage, warum eine so intelligente und fiir
die damaligen Verhiltnisse sehr emanzipierte junge Frau wie Katia Pringsheim
Thomas Mann heiratete. Dies pafit nicht in Krulls Bild, und sie ergeht sich dann
auch in reichlich hilflosen Vermutungen, wie etwa, wenn sie fragt: , Liefl Katia
sich also zu der Ehe mit Thomas Mann iiberreden, weil die frohliche Zeit mit
den Briidern sowieso zu Ende war?“ (S. 182)

Noch weitaus schlimmer sind die ,,Hypothesen®! Sie miissen dann herhalten,
wenn die Fakten nicht so recht in die Richtung der Autorintention weisen.
Dann markiert Kriill zwar die offenen Fragen sehr deutlich, geht aber einen
Schritt zu weit, wenn sie daran Spekulationen anknipft, die dem Leser
bestimmte Ergebnisse suggerieren, ohne durch die im Buch ausgebreiteten
Fakten gedeckt zu sein.

Das beginnt mit dem Tod Thomas Johann Heinrich Manns. Die Diagnose
Blasenkrebs teilt auch Marianne Kriill mit, gibt sich aber mit dieser wahrlich
wenig geheimnisvollen Todesursache nicht zufrieden. Sie zitiert Viktor Mann,
der von einem Traum des Vaters erzihlt, in dem dieser von einer Inspektions-
reise berichtet. Diesen Traum versteht sie dann kurzerhand als versteckten
Hinweis ,,auf eine Selbsttdtung®. Sie fallt dieser waghalsigen Hypothese dann
wieder in den Riicken, um daran eine neue zu kniipfen.

Doch selbst wenn es kein Suizid war, kénnte man sich fragen, weshalb Thomas Johann
Heinrich einen Krebs entwickelte und dann so schnell starb. War sein Tod die Konse-
quenz einer lebenslangen tiefen Hoffnungslosigkeit und Resignation, die sich in seinem
letzten Lebensjahr durch duflere Anlisse extrem gesteigert hatte? Hat die schwere Biirde,
die er zu tragen hatte, ihn erdriickt und unter sich begraben? (S. 84)

Seit Ranke hat sich in der auf dem schriftlichen Uberlieferungsgut griinden-
den Forschung der Begriff der ,,Quellenkritik“ als fester Bestandteil etabliert.
Frau Kriill scheint davon unberiihrt zu sein. Anders ist es nicht zu erkliren, daf§
sie ein Buch wie Viktor Manns Wir waren fiinf als glaubwiirdige Tatsachen-
quelle heranzieht, ohne die Behauptung quellenkritisch abzusichern. Wie schon
Eckhard Heftrich angesichts dieser Tatsache schrieb, mangelt es dem Buch
daran, zwischen Wirklichkeit und Dichtung eine Grenze zu ziehen. Unter-
schiedslos wird die Literatur eingesetzt, wenn die Wirklichkeit nicht die
richtigen Fakten hergibt, so etwa, wenn Viktor schlieflich als Letztgeborener
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noch fiir die Vermutung herhalten muf3, er sei das Kind eines anderen Mannes.
Dafiir gibt es keine Belege in der Realitit. Diese ,Hypothese“ muff nun durch
die Literatur gesichert werden, und so betont Kriill: ,Die groffen Sohne haben
in ihren Werken derartige Phantasien entwickelt. (S. 86)

Aber auch die Wirklichkeit wird gegen die Literatur ausgespielt, wenn diese
den Kriillschen Pramissen nicht folgt. Dies zeigt sich besonders, wenn sie die
Werke einzig aus der Perspektive der Familienforscherin bewertet. So wirft sie
Thomas Mann vor, er habe in Buddenbrooks die psychischen Probleme seiner
Eltern gar nicht verstanden und fahrt dann fort: ,,Die Verstrickungen, die zur
Lebensmiidigkeit und zum Tod Thomas Johann Heinrichs fithrten, waren viel
komplexer und intensiver als die des erdichteten Thomas Buddenbrook.“ (S.
117) Hier wird die Wirklichkeit zu einem vorgegebenen und streng einzuhalten-
den Muster fiir den Roman. Mehr noch: Die Frage nach der psychologischen
Faktizitit wird zum einzigen Bewertungskriterium von Buddenbrooks. Dieser
reduzierte Blick auf das Werk fithrt dann dazu, daf§ in Kriills Bemerkung ein
pejorativer Aspekt mitschwingt. Sie unterstellt Thomas Mann, es sei thm primar
um die Niederschreibung seiner Familiengeschichte gegangen, sie vergifit oder
erkennt vielmehr iiberhaupt nicht, daff auch die Familiengeschichte nur Mate-
rial gewesen ist, das in das Kunstwerk eingeht.

Es zeigt sich an dieser Biographie einer Familie, dafl man iiber Schriftsteller,
auch im biographischen Sinne, nicht erhellend schreiben kann, wenn man die
Frage nach dem literarischen Rang ausblendet. Fiir Kriill sind alle Texte gleich,
literarische Unterschiede gehen in ihre ,Schlufifolgerungen nicht ein. Das
fithrt zu grotesken Verzerrungen, speziell im Verhiltnis der Briider Heinrich
und Thomas. Beide beenden ihren ersten groflen Roman im Alter von 25 Jahren.
Heinrich schreibt I einer Familie, Thomas Mann Buddenbrooks. Wie aus der
Literaturgeschichte hinlinglich bekannt, geriet Heinrichs Roman bald in Ver-
gessenheit, Thomas hingegen gelangte mit seinem Erstling zu Weltruhm. Das
konstatiert auch Krill, nach dem Warum fragt sie nicht. Da die Frage des
Ranges ausgeblendet wird, schleicht sich an jene Leerstelle in Kriills Buch, die
von der Asthetik hitte eingenommen werden miissen, ein teils subtiler, oftmals
sehr aufdringlicher Moralismus ein. So etwa, wenn sie auf Thomas Manns erste
Veroffentlichung bei Fischer zu sprechen kommt und dann fortfahrt:

Zwar hatte auch Heinrich in einem Miinchner Verlag, Albert Langen, 1897 seinen
ersten Novellenband veréffentlicht, doch wieder war Thomas Mann ithm um Meilen
vorausgeeilt, denn Heinrich war nicht von Samuel Fischer um Werke gebeten worden.
Und Fischer tat noch mehr fiir Thomas Mann: Er forderte ihn auf, einen grolen Roman
zu schreiben — der erste Anstof§ fiir die Buddenbrooks. (S. 108)
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Das klingt wie ein Vorwurf an Samuel Fischer! Auf die Idee, daff es astheti-
sche Qualitatsfragen waren, die Fischer zu einem Forderer Thomas Manns
werden liefen, eine Forderung, die dann ja durch die Literaturgeschichte
eindrucksvoll bestatigt worden ist, auf diesen Gedanken verfillt Kriill nicht.

Versucht man ein Resiimee, dann muff man konstatieren, dafl Kriill eine
grofle Chance vertan hat. Wo sonst im zwanzigsten Jahrhundert findet sich eine
Familie wie die der Manns, die so viele Schriftsteller von Format hervorgebracht
hat, wo sonst findet sich eine solch enge Verbindung von literarischer Produk-
tion auf der einen und Welt- und Familiengeschichte auf der anderen Seite? Ich
denke, das Interesse der Leser liegt vor allem darin begriindet. Die Familie
Mann firmiert nicht umsonst so grof§ auf dem Titel. Aber gerade weil es sich um
eine so verwickelte Geschichte handelt, kann sie schliissig nur geschrieben
werden, wenn die verschiedenen Bereiche in ihrer jeweiligen Wertigkeit ange-
messen beriicksichtigt werden. Als eine private Geschichte, die sich neben der
Familiensoziologie hochstens noch in Maflen der Psychoanalyse bedient, kann
dies nicht geschehen. Hier miissen noch eine Reihe anderer Faktoren gesehen
werden.

So hat das Sexuelle sicher eine Berechtigung. In der neueren Forschung steht
es aufler Frage, dafl die Grofle der Kunst Thomas Manns auch darin griindet,
dafl er seine Homosexualitit hier und nicht im Leben zum hochartifiziellen
Ausdruck brachte. Es wire auch zu fragen, ob die andere Sicht der Dinge bei
Heinrich, die gerade in den Briefen an Ewers ostentativ zur Schau getragene
Heterosexualitit, nicht fiir manche asthetische Entgleisung verantwortlich ist.
Hier miifite man mit aller Behutsamkeit die Zusammenhinge von Lebenswirk-
lichkeit und Literaturproduktion ausmessen. Spekulationen iiber eine ver-
meintliche Liebe zum Bruder, die in blonden Haaren und blauen Augen
griindet, filhren hier in die Sackgasse.

Auch das Verhaltnis zwischen Thomas Mann und seinem Sohn Klaus lafitsich
nicht alleine auf dem Felde der privaten Geschichte behandeln. Hier racht sich
besonders, daf} Kriill bei ihrer Familien,geschichte die zeitgendssische Histo-
rie aufler acht 1af8t. Die Fakten werden zwar genannt, die Einfliisse und Zwinge,
die sie auf die Manns ausiibten, aber ignoriert. Die Familiengeschichte spielte
sich ja nicht in idyllischen Zeiten ab, sondern ist ganz eng mit den welthistori-
schen Ereignissen unseres Jahrhunderts verbunden, dem ausgehenden Wilhel-
minischen Reich, den beiden Weltkriegen, der deutschen Revolution, der Wei-
marer Republik, dem Exil und schliellich der deutschen Nachkriegssituation.
Krill aber enthistorisiert die Situation, in der Thomas Mann vom Selbstmord
seines Sohnes erfahrt. Die Familie erwigt den Abbruch der Vortragsreise in
Europa, verwirft diesen Gedanken dann aber nach eingehender Priffung. Auch
hier schwingt wieder ein versteckter Vorwurf in der Darstellung der Fakten mit.
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Krill schwenkt dann aber auf die Vorgeschichte um, berichtet tiber die Jugend
von Klaus Mann. Sie [iflt damit die historischen Umstiande vollig aufler acht,
obwohl sie gerade hier von eminenter Bedeutung sind. Thomas Mann wollte,
erstmals nach dem Zweiten Weltkrieg, in Frankfurt und Weimar sprechen.
Gerade wer die spaten Tagebiicher kennt, weiff, wie wichtig ihm der Besuch des
westlichen und des 6stlichen Deutschland war, welche herausragende Bedeu-
tung die Ehrungen im Namen Goethes, eines seiner groflen Leitbilder, fiir ihn
hatten. Auch das bietet keine endgiltige Erklarung fiir sein Handeln im Mai
1949, aber es will doch mit bedacht sein, wenn man iiber ein so schwieriges
Leben schreibt.

So steht die wirkliche Analyse dieses hochst komplexen Ineinander verschie-
denster Biographien und Werke noch aus, denn Marianne Kriill hat sie nicht
geleistet. Im Gegenteil! Sie bringt keine Klarheit in das ,Netz*, sondern
verkniult Literatur und Familie auf eine unsagliche Weise, die nicht entmystifi-
zierend wirkt, sondern neue, haltlose Mythen in die Welt setzt. Man sehe, als
eines der schlimmsten Beispiele dieser ,Leserverfithrung®, nur den folgenden
Passus:

Thomas Mann beendete den Faustus im Januar 1947. Zwei Jahre spiter, am 21. April
1949, starb Viktor, der jiingste Bruder von Thomas, vollkommen unerwartet. Auf den
Tag einen Monat darauf, am 21. Mai 1949, beging Klaus, Thomas’ Sohn, Selbstmord. 30
Jahre spiter starb Michael, Thomas’ jingster Sohn und Fridos Vater, méglicherweise
ebenfalls durch Selbsttotung. War Thomas Mann, der Schopfer des Faustus, nicht selbst
ein Faust, der heimlich mit dem Teufel im Bunde war, wirkte sein Roman fiir die S6hne
wie eine ,,Aufforderung® zum Tode, so wie Heinrichs frithe Stiicke es fiir Carla, und der
Roman Henri IV es fiir Nelly gewesen sein mogen? (S. 374)

Obwohl offensichtlich kein Zusammenhang zwischen den verschiedenen
Todesdaten besteht, reiht Kriill sie in ihrer Aufzihlung aneinander, um dann die
Kunst von Thomas und Heinrich als ,, Aufforderung zum Tode“ zu interpretie-
ren. Dieser ungeheuerliche Vorwurf kleidet sich zwar in eine Frage, stellt damit
also eine der ,Hypothesen“ und ,Schlufifolgerungen® dar, aber von diesen ist
das Buch voll, und sie sind es ja, die nach dem Willen der Autorin die Differenz
zur ,herkémmlichen“ Deutung ausmachen sollen. Diese Differenz ist zweifels-
ohne vorhanden, aber in einem sicher nicht intendierten Sinne. Gegen die
herk6mmlichen Forschungen mag in manchen Punkten etwas einzuwenden
sein, aber fest steht, dafl sie in groflen Teilen ein Niveau erreichen, das Frau
Kriills Bemiihungen um einiges tibertrifft. Hans Wiflkirchen (Liibeck)
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»2Alfred Flechtheim intrigiert“ oder Recherchieren ist Gliickssache

Eine Anmerkung zu Marianne Kriills Buch Im Netz der Zauberer

Mufl eine Autorin, die ein Buch iiber die Geschichte der Familie Mann
schreibt, wissen, daff Alfred Flechtheim ein bedeutender Kunstsammler,
Kunsthindler und Galerist war, dem zu seinem 50. Todestag im Jahre 1987 eine
grofle Ausstellung in Diisseldorf gewidmet wurde? Ich denke, ein bifichen
Bildung kann dem nichts schaden, der sich eine Familie von solch eminentem
Bildungspotential zum Objekt der Darstellung wihlt. Marianne Kriill wuf3te
nicht, wer Alfred Flechtheim war, und keiner ihrer vielen Berater bis hin zu den
Mitarbeitern des Ziiricher Arche-Verlages hat es ihr in der neunjahrigen Entste-
hungszeit des Werkes gesagt. Das hat fiir thr Buch schwerwiegende Folgen.

Bei der Darstellung des Lebens und Sterbens von Carla Mann zeigen sich die
Untugenden der Verfasserin in besonders krasser Weise: Unwissenheit, unge-
naues Zitieren, Unfahigkeit, die Quellen richtig zu lesen, fehlendes psychologi-
sches Einfilhlungsvermogen, beharrliches Verfolgen vorgefafiter Meinungen,
auch wenn sie nicht zu den Tatsachen passen, und wilde Spekulierwut. — In
einem Brief vom 19. 3. 1904, der teilweise schon in der Heinrich-Mann-
Ausgabe des Aufbau-Verlages veroffentlicht war, und aus dem Frau Kriill
ausfihrlich zitiert, berichtet Carla ihrem Bruder Heinrich iiber ihre Begegnung
mit Alfred Flechtheim in Diisseldorf, wo sie damals engagiert war. Sie schreibt,
dafl er 26 Jahre alt sei und ebenso viele Millionen besitze, erzahlt von seiner
judischen Herkunft und seinem extrem jiidischen Aussehen, davon, dafl er sie
verehrt, aber nicht begehrt, gleichwohl ihre ,Madonnenhinde“ anbetet. Auch
seine grofle Kunstbegeisterung laf}t sie nicht unerwihnt. Marianne Kriill kom-
mentiert: ,,Alfred Flechtheim, den sie Fred nennt, spielte bis zum Schluf} eine
wichtige Rolle in Carlas Leben, ja, er war an ihrem frithen Tod entscheidend
mitbeteiligt. Von ihm bekam sie das Gift, mit dem sie sich umbrachte.“ Unsinn!
Kein Wort davon ist wahr. Im Kapitel ,Carlas Tod* heif}t es dann: ,Doch
Alfred Flechtheim, ithr Verehrer aus Diisseldorfer Zeiten und inzwischen
verheiratet, it Carla nicht los. Er intrigiert.“ Es folgt ein Zitat aus einem Text
von Heinrich Mann, in dem von einer Familie F. und einem F. die Rede ist. Wie



226  Michael Schéidlich

kommt Frau Kriill auf die Idee, daff dieser F. Alfred Flechtheim sei, der doch
weiter in Diisseldorf wohnt, wihrend Carla nach vielen Irrfahrten inzwischen
in Miilhausen im Elsaf} gelandet ist? Sie hat die damals unverétfentlichten Briefe
von Julia Mann, der Mutter, an Heinrich Mann im Heinrich-Mann-Archiv der
damaligen Akademie der Kiinste der DDR gelesen, in denen in diesem Zusam-
menhang von einem Fr. die Rede ist. Und dieses Fr. deutet sie als Flechtheim,
weil Carla thn Fred nannte. Ist es schon hochst unwahrscheinlich, dafl Carla
Mann ihre Mutter ebenso genau uber ihre Freunde und Liebhaber auf dem
laufenden hielt wie ihren Bruder Heinrich, so erscheint es absolut ausgeschlos-
sen, dafl die Mutter gegeniiber dem Sohn die Abkiirzung einer Koseform zur
Kennzeichnung eines ihr personlich unbekannten Menschen verwendet. Frau
Krull stort das nicht. Wenn das Kiirzel Fr. erscheint, fiigt sie hinzu: ,,(Alfred
Flechtheim; M. K.)“. Psychologisch unwahrscheinlich ist es auch, daff die
ziemlich widerlichen Einzelheiten aus dem Lebenswandel des Herrn Fr. auf
Alfred Flechtheim zutreffen sollen, den wir doch immerhin aus Carlas Brief
kennen. Durch die Veroffentlichung der Briefe von Julia Mann an ihren Sohn
Heinrich in dem Band I¢ch spreche so gern mit meinen Kindern (Berlin: Aufbau-
Verlag 1991) ist es moglich, die Sache aufzukliren. Frau Krill ist es entgangen
(obwohl sie aus dem betreffenden Brief zitiert), daf§ die Mutter an einer Stelle
das Kiirzel ,Fr.“ auflost: Der Mann hiefl Freund. Damit bricht die ganze
Konstruktion wie ein Kartenhaus zusammen. Beim Vergleich der Zitate aus
Julia Manns Briefen mit dem Text, der in diesem Buch veroffentlicht wird,
merkt man, wie ungenau Frau Kriill zitiert. Statt: ,Sonst hitte sie nicht die
Trinen in die Augen bekommen®, schreibt sie: ,die Trauer in die Augen
bekommen*. Soll das ein besonderer deutscher Stil sein? An anderer Stelle steht
im Original: ,,Sie schmiickte sich fiir ihn — vergeblich.“ Bei Frau Kriill lesen wir:
»o1e schmiickte sich fir ihn - sorglich.“ (!) Wollen wir das eine verfeinerte
Ausdrucksweise nennen? Auch die genaue Datierung ist nicht ihre Starke. , Wie
ithre Mutter am 30. Mai 1910 in einem bisher unveroffentlichten Brief an
Heinrich schrieb, spielte Carla zu dieser Zeit in Miinchen in einem Stiick, das
Totentanz hiefl — zwei Monate spiter war sie tot.“ Eine wirkungsvolle Pointe.
Nur suchen wir in dem Buch von Julia Mann vergebens nach dem Brief vom 30.
Mai 1910. Nach einigem Suchen entdecken wir, dafl der Brief vom 30. Mai 1906
stammt. Besonders pikant ist es, dafl noch eine andere Einzelheit aus einem
Brief, falsch eingeordnet, Frau Kriill bewogen hat, das ,,Fr.“ als Alfred Flecht-
heim zu deuten. Julia Mann schreibt: ,Sonst hitte sie nicht bei Ankunft von
Alfreds Antwort die Tranen in die Augen bekommen.“ Wieder muf man sich
fragen, wie die Mutter dazu kommt, einen Liebhaber ihrer Tochter so familidr
als ,,Alfred zu bezeichnen. Es handelt sich aber in Wirklichkeit um Paul Alfred
Mann, den Vormund der Geschwister, und der hatte sich geweigert, Geld zu
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schicken. Ein weiteres, seit langem bekanntes Indiz fir die Bestimmung des
Mannes, der an Carlas Tod mitschuldig wurde, ist Frau Kriill unbekannt. In
Thomas Manns Lebensabriff von 1930 heifit es, er sei ,,Arzt von Beruf®
gewesen. Es besteht kein Grund, an dieser Angabe zu zweifeln. Wenn Peter de
Mendelssohn in seiner Thomas-Mann-Biographie Der Zauberer schreibt:
»Thomas Mann nennt seinen Namen (den von Carlas Brautigam Arthur Gibo;
M. S.) ebensowenig wie den des verruchten Arztes, so ist es uns heute
moglich, thn zu ermitteln. Es war Heinrich Freund, geboren am 7. 2. 1878 in
St. Ludwig im Elsaf8. Er promovierte im Jahre 1902 an der Medizinischen
Fakultit der Universitit Freiburg i. Br. mit einer Arbeit Uber die Fibromyome
der Ligamente des Uterus. Im Deutschen Reichs-Adressbuch, Jahrgang 1911 und
spiter, finden wir unter den Arzten der Stadt Miilhausen im Elsaf§ genannt ,,H.
Freund (Mag.)“, was wohl heifien soll, dafl er als Magen- und Darmspezialist
titig war. Ob Carla wirklich von ihm das Gift bekam, mit dem sie sich totete,
wie ihre Mutter meint, ist nicht vollig klar. Immerhin ist es einleuchtender, daf§
das Gift von einem Arzt stammt, als von einem Kunsthindler. — Alfred
Flechtheim hat mit Heinrich Freund zweierlei gemeinsam: den Anfangsbuch-
staben des Familiennamens und das Geburtsjahr. Ob Freund ebenfalls Jude
war, konnte ich nicht ermitteln. Carlas Vorliebe fiir den jidischen Typus ist
jedenfalls bezeugt. Auch eine Bemerkung Thomas Manns im Doktor Faustus
konnte in diese Richtung deuten. Dort hat er aus dem Arzt einen Rechtsanwalt
gemacht, den er duflerlich durch das Attribut ,,mit viel schwarzen Haaren auf
den Hinden“ kennzeichnet.

Abgesehen davon, dafl Frau Kriill die Ehre und das Andenken Alfred
Flechtheims beschmutzt, beweist sie, dafl ihr das psychologische Einfihlungs-
vermogen fehlt, ein grofibiirgerliches und geistiges, wenn auch moglicherweise
moralisch freiziigiges Milieu, wie es Alfred Flechtheim verkorperte, vom
kleinbiirgerlichen Mief eines Heinrich Freund und Arthur Gibo zu unterschei-
den. ,Alfred Flechtheim intrigiert.“ Leider hat er es nicht getan, sonst wire
Carla vielleicht zu retten gewesen, denn er war reich, wihrend Arthur Gibo
noch weniger Geld hatte als sie.

Dafl Frau Kriill mit Hartnickigkeit an vorgefafiten Meinungen klebt, beweist
ihre Deutung der Briefe von Julia Mann. Diese habe das Bestreben, die Familien
Gibo und ,Fr.“ schlechtzumachen, um von ihrer eigenen Schuld abzulenken.
Aber es gab da nicht viel herabzuziehen. Das Milieu war klaglich und unsauber
genug, wie die Fakten belegen. Nur pafit das nicht in die feministische Scha-
blone der Frau Kriill. Ohne Scheuklappen hitte sie eine andere interessante
Tatsache konstatieren konnen: dafl Thomas Mann die Geschichte in seinen
Darstellungen idealisiert. Bei thm erscheint sie teils tragisch, teils dimonisch
oder wenigstens pseudo-dimonisch. In Wirklichkeit aber war sie armselig und
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gemein. Arthur Gibo war kein reicher Mann, wahrscheinlich war er der letzte
Strohhalm, an den sich Carla klammerte. Er war mit Heinrich Freund sehr gut
bekannt, fast befreundet, und sie haben wohl sogar ihre Aktionen in bezug auf
Carla abgesprochen, um sich hinterher feige und heuchlerisch aus der Verant-
wortung zu fliichten. Und vor allem: Carla hatte nicht ihre Unschuld an
Heinrich Freund verloren. Sie hatte schon vorher intime Beziehungen zu
Minnern, zum Beispiel zum Sohn eines Rabbiners, der am Theater in Reichen-
berg in Bohmen titig war. Die Schlufifolgerung von Frau Kriill, Carla hitte nur
ihre Triebe ungehemmt und ohne Schuldgefiihle ausleben miissen, dann wire
alles gut geworden, scheint allzu primitiv. Ein gewisser Todestrieb (dessen
Existenz Frau Kriill aus prinzipiellen Griinden hartnickig leugnet) fithrte sie im
Verein mit mangelndem Theaterblut und allerdings auch durch den Vergleich
mit den kiinstlerisch erfolgreichen Briidern ins Verderben.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft
Sitz Libeck e. V.

An der Tagung der Arbeitsgemeinschaft der Literarischen Gesellschaften am
13./14. 12. 1991 in Berlin wurde unsere Gesellschaft durch Frau Birgitt Mohr-
hagen vertreten.

Vom 6. bis 9. Mai 1992 veranstaltete die Gesellschaft in Verbindung mit der
Deutschen Forschungsgemeinschaft, dem Ministerium fir Bildung, Wissen-
schaft, Jugend und Kultur des Landes Schleswig-Holstein und dem Amt fiir
Kultur der Hansestadt Libeck das Kolloquium ,Thomas Mann und Alt-
agypten®.

Nach den Er6ffnungsansprachen von Eckhard Heftrich und Alfred Grimm gab
Hermann Kurzke eine , Einfithrung in Thomas Manns Josephs-Romane*“.

Es wurden folgende Vortrige gehalten:

Sylvia Schoske (Miinchen): ,Thomas Manns Bilderwelt im Lichte der Agypto-
logie®

Borge Kristiansen (Kopenhagen): ,Agypten in der Leitmotivstruktur des Jo-
seph-Romans*® ’

Friedrich Junge (Géttingen): , Thomas Manns fiktionale Welt Agypten®

Erik Hornung (Basel): ,Thomas Mann, Echnaton und die Agyptologen®

Helmut Koopmann (Augsburg): ,, Widerspruchsvolle Zustimmung. Thomas
Manns Verhiltnis zu Oskar Goldberg®

Herbert Lehnert (Irvine/USA): ,,Agypten im Bedeutungssystem des Joseph-
Romans“

Alfred Grimm (Miinchen): ,,Josephs-Metamorphosen®

Manfred Dierks (Oldenburg): ,,Kultursymbolik und Seelenlandschaft: ,Agyp-
ten als Projektion®

Jan Assmann (Heidelberg): ,Zitathaftes Leben. Thomas Mann und die Phino-
menologie der kulturellen Erinnerung®

Manfred Gorg (Miinchen): ,Das Agypten des Alten Testaments bei Thomas

Mann*“
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Elke Blumenthal (Leipzig): ,Mut-em-enet und die dgyptischen Frauen“
Eckhard Heftrich (Minster): ,Matriarchat und Patriarchat”

Doris Runge (Cismar): ,Frauen im Josephs-Roman*®

Als Moderatoren wirkten mit:

Willy R. Berger (Namur)

Inge Jens (Tiibingen)

Otmar Keel (Fribourg)
Hans-Joachim Sandberg (Bergen)
Hinrich Siefken (Nottingham)
Hans-Rudolf Vaget (Northampton)

Am 8. Mai 1992 wurde im Museum fir Kunst und Kulturgeschichte die
Ausstellung ,,Joseph und Echnaton / Thomas Mann und Agypten® erdffnet.

Die Jahresmitgliederversammlung fand am 7. Mai 1992 im Groflen Borsen-
saal des Rathauses statt.

Das Informationsblatt tiber die Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft ist zu
beziehen iiber: Geschiftsstelle der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, c/o
Buchhandlung Weiland, Kénigstrale 67a, 2400 Liibeck 1.











