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Vorwort

Vom 5.-8. Oktober 1995 fand unter der Leitung von Ruprecht Wimmer und
Manfred Dierks in der Musikhochschule Liibeck ein weiteres Internationales
Thomas-Mann-Kolloquium statt, veranstaltet von der Deutschen Thomas-
Mann-Gesellschaft Liibeck in Verbindung mit der Musikhochschule und dem
Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum im Buddenbrookhaus. Die Referenten
sprachen zum Thema , Thomas Mann und das Fin de siecle“. Wir danken ih-
nen, dass sie uns ihre Vortrige Uiberlassen haben. Peter Piitz war wegen eines
Unfalls an der Teilnahme verhindert; wir drucken hier seinen Beitrag ab. Der
Vortrag von Doris Runge ,Die femme fatale des jungen Thomas Mann® wird
in iberarbeiteter Form erst in einem geplanten Sammelband der Autorin er-
scheinen. Chris Hirtes Referat iiber ,,Thomas Mann und Erich Mithsam® so-
dann ist in Heft 12 der Schriften der Erich-Miihsam-Gesellschaft erschienen.
Unser Dank gilt auch Giinter Grass, dem Triger des Thomas-Mann-Preises
der Hansestadt Liibeck 1996, und Adolf Muschg fiir die Erlaubnis, ihre an der
Preisverleihung gehaltenen Reden im Jahrbuch wiederzugeben.

Die Herausgeber






Hans Wysling zum Gedenken

Am 13. Dezember 1995 ist Prof. Dr. Dr. h.c. Hans Wysling, der Mitbegriinder
und langjahrige Mitherausgeber des Thomas Mann Jahrbuchs, im 70. Alters-
jahr an einem Herzversagen gestorben. Nachfolgend werden die beiden Wiir-
digungen der Herausgeber in der Tagespresse wiedergegeben.

Das Wort von der an beiden Enden brennenden Kerze, auf andre angewandt,
galt fir ihn selbst. Genug war nicht genug. Seit Jahren schon waren seine phy-
sischen Krifte untergraben, aber er arbeitete. Hitte er es nicht mehr gekonnt,
es ware die Holle gewesen.

Hans Wysling vertrat das beste Ziirich. Was hat er seiner Vaterstadt, deren
altes Gewinkel er kannte wie nur einer, was hat er Ziirich nicht alles gegeben!
Als Gymnasiallehrer, dann als Professor fiir Neuere deutsche Literatur an der
hiesigen Universitat, als Leiter des Thomas-Mann-Archivs der ETH Ziirich,
als Mitglied der Gelehrten Gesellschaft und Ehrenmitglied der Karl-Schmid-
Stiftung, als Prisident der Gottfried-Keller-Gesellschaft, der Max-Geilinger-
Stiftung, als Rotarier und Dozent an der Volkshochschule - tiberall hat er sich
die Achtung und tiefe Dankbarkeit seiner Mitstreiter, seines Publikums, seiner
Freunde erworben, durch Intelligenz und Humor, Urbanitit und Liberalitit,
und nicht zuletzt durch sein geradezu religioses Ethos der Leistung. Seine Au-
toritit war immer eine Autoritit ad personam, sie verdankte sich keinem Am-
te. Er war es, der die Institution beglinzte, fiir die er auftrat.

Beglinstigt durch ihre mandvererprobte Vernehmbarkeit, schlug seine Stim-
me Auditorien aller Art in Bann. Seine Sprachgewalt kam lange der Zunft zur
Schiffleuten zugute, der er in den achtziger Jahren als brillanter Zunftmeister
vorstand. Zuvor noch hatte er ein Infanterieregiment der Grenzbrigade 6 ge-
fihrt. In ithm lebte ein staatsbiirgerlicher Stolz auf uiber fiinf dem Militardienst
geopferte Jahre, zu dem er um so mehr berechtigt war, als er wusste, dass er
seine bedeutendsten Werke als Germanist und Schriftsteller, als Interpret und
Editor, als Ausstellungsmacher erbracht hatte. Er hat iiber Gottfried Keller ge-
arbeitet, C.F. Meyer, das Ziirich des achtzehnten und die Schweizer Literatur
des zwanzigsten Jahrhunderts und vor allem {iber Thomas Mann, um dessen
Werk er sich verdient gemacht wie niemand sonst. Sein Opus magnum der
Thomas-Mann-Forschung Narzissmus und illusiondre Existenzform ist dieses
Jahr in zweiter Auflage erschienen. Thm zur Seite zu stellen ist der 1994 verof-
fentlichte, Wyslings ungemeiner Lebensleistung in geistig-sinnlicher Pracht
aufthronende Band Thomas Mann. Ein Leben in Bildern.
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Seine Titigkeiten fithrten ihn weit iiber die Grenzen Ziirichs und der
Schweiz hinaus. Sie strahlten in die Welt und trugen ihm hochste Anerken-
nung ein. In den letzten Jahren liess die Gerechtigkeit ihn ernten, was Jahr-
zehnte gesit hatten: 1993 den Thomas-Mann-Preis der Hansestadt Liibeck,
diesen Sommer das Ehrendoktorat der Universitat Augsburg, manch anderes
mehr.

Ein Lehrer, prigend durch Vorbildlichkeit. Was war bei ihm zu lernen?
Zunichst: das Handwerk, lesen und schreiben. Eine seiner Stirken war die Ar-
beit mit dem Text, die Deutung, deren Souveranitit sich vielem verdankte: ei-
ner intimen Vertrautheit mit der abendlindischen Geistesgeschichte; einer
Haltung unvoreingenommenen und ungentigsamen Fragens; der exegetischen
Redlichkeit, die weiss, wo nicht mehr heraus-, sondern hineingelesen wird,
und die nicht oktroyieren mag. Er schulte den genaueren Blick, indem er selbst
den genauen tibte. Was aber das Schreiben betrifft, so lehrte er seine Studenten
Formstrenge und gedankliche Disziplin, da er selbst sich’s sauer werden liess.
Keiner verstand es so gut wie er, das Wesentliche auf den Begriff zu bringen.
Das Ganze und Grundsitzliche: es war immer das Resultat seiner Studien, und
ihre meist bescheiden einen Werktitel aufnehmenden Uberschriften tiuschen
nicht dartiber hinweg, dass sie nur exemplifizieren; dass man stets viel mehr
bekommt als versprochen.

Neben und mit seinem Wissen vermittelte Hans Wysling auch eine
Haltung. Sein Beispiel hiess, viel von sich zu verlangen. Er hat immer die intel-
lektuelle Anstrengung erwartet, nicht die billiger zu habende Proklamation.
Im Interesse der Sache begegnete er seinen Schiilern als gestrenge waltender
Meister; als einer freilich, der auch feinfithlig war, humorvoll und selbstiro-
nisch, grossziigig und fiirsorglich, ein zum Eigenen warm ermutigender Men-
tor. Der geniessen konnte; der sich abwandte, wo nur noch profane Tiichtig-
keit regiert und der Geselligkeit ihr Recht missgénnt. Denn diese gehort zu
jenem menschlichen Mass, das er nicht zu vergessen riet und selber nie vergass.

Ein gnadiges Schicksal hat ihn vor werkleeren Tagen behiitet. Am 13. De-
zember ist Hans Wysling unerwartet gegangen, gegangen den dunklen Weg, an
dem niemand vorbei kann. Er lisst wunde Herzen zuriick.

Thomas Sprecher (Neue Ziircher Zeitung, 16.12.1995)

Gedankenarme Schmeichler, die sich mit der Oberfliche begniigten, haben ihn
wieder und wieder den Papst der Thomas-Mann-Forschung genannt. Dabei
war es ganz unnotig, Hans Wysling mit dem Prunk eines solchen Klischees zu
schmiicken. Er wirkte durch die Soliditit seiner iiberragenden Leistung und
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durch die liberale Urbanitit seiner Person stark und weit genug. Darauf vor al-
lem beruhte seine Autoritit, auch wenn sie durch das Amt, die Leitung des
Thomas-Mann-Archivs der Eidgendssischen Technischen Hochschule Ziirich,
verstirkt wurde. Zwar hitte schon die blofle Verwaltung der einzigartigen
Schitze, die nach dem Tode Thomas Manns von seiner Familie der ETH tiber-
lassen wurden, gentigt, selbst einem blassen Kustos zu einer gewissen Bedeu-
tung zu verhelfen. Doch bedurfte es einer Person mit besonderen Eigenschaf-
ten, damit aus dem Geschenk der Erben allmihlich jenes weltberithmte Archiv
werden konnte, dessen Leitung Hans Wysling 1962, kurz nach dem Umzug
aus der Bibliothek der ETH ins Bodmer-Haus, iibernommen hatte.

Ein Vergleich der ,Darstellungsweise“ von Stifter und Gotthelf war 1953
das akademische Gesellenstiick des 1926 geborenen Schiilers von Emil Staiger
gewesen. Den Meisterbrief der Habilitation erhielt er 1968 dann bereits auf-
grund der ersten Friichte des , Archivalischen Gewiihles“. So hat er selbst eine
jener frithen Studien genannt, in denen er die Verbindung der peniblen Edition
der Primirtexte mit deren Kommentierung und einer iibergreifenden Interpre-
tation einiibte; ein Verfahren, das er im Verlauf zweier Jahrzehnte zu einer mu-
sterhaften und doch sehr eigenen, in ihrer auch sprachlichen Knappheit fast ei-
genwilligen Form perfektioniert hat.

wDer Ziircher ist kein Genie. Er kann allenfalls trocken husten. Fehlt ihm
auch noch der Fleif}, dann wird ohnehin nichts aus ihm.“ So hat Wysling ein-
mal auf die fiir ihn so typisch lakonische Art den Menschenschlag charakteri-
siert, dem er selbst nach Herkunft und Lebensform und in bodenstindiger
Weltlaufigkeit ganz und gar zugehorig war. Wer dergestalt in der Stadt an der
Limmat zu Hause ist, aber nicht zum finanziellen, sondern zum geistigen Pa-
triziat zahlt, muf} iiber einiges mehr als bloflen Fleif§ verfiigen. Dabei verdiente
allein schon der Fleif} dieses Archivars grofiten Respekt. Welch immense, oft
mit der schwierigen Entzifferung der Handschriften beginnende Arbeit der
Publikation von Werkmaterialien, Briefwechseln oder Notizbiichern zu leisten
war, kann selbst der philologisch ungeschulte Laie erahnen, wenn er die zahl-
reichen Schriften durchblittert, auf deren Titelblatt kleingedruckt zu lesen
steht: Herausgegeben von Hans Wysling. Doch wird man den Fleiff noch
hoher schitzen, wenn man bedenkt, dafl es sich bei der Titigkeit im Archiv of-
fiziell ums Nebenamt des hauptberuflichen Hochschullehrers gehandelt hat.

Aber Wysling war nicht einfach nur fleiflig, und er hat auch nicht nur
trocken gehustet. Er schrieb eine Wissenschaftsprosa von kiinstlerischem
Rang. Das bezeugt nicht allein, doch vor allem sein Hauptwerk Narzifimus
und illusiondre Existenzform von 1982. Der Untertitel: Zu den Bekenntnissen
des Hochstaplers Felix Krull lenkt allzu bescheiden den Blick allein auf das phi-
lologisch aufgearbeitete Material. Was die von ihm betriebene Quellenfor-
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schung leisten kann und soll, hat Wysling gelegentlich auf die Formel gebracht:
,Sie gewihrt, zusammen mit der Textgenese, Einsichten in den Schaffenspro-
zefl eines Autors und verhilft zu besserem Werkverstindnis.“ Dieser program-
matischen Intention folgte auch das Hauptwerk am Leitfaden des der Psycho-
analyse entliehenen Narziffmus-Begriffes. Es blieb Wysling freilich nicht
erspart, sehen zu miissen, wie dieser von ihm selbst so sensibel und undogma-
tisch angewandte Begriff alsbald und unter steter Berufung auf die Ziircher
Autoritait zum Schlagwort der verginglicheren Thomas-Mann-Forschung
wurde. )

Leichter noch als am Hauptwerk 1}t sich die Kunst von Wyslings dichtem
Stil den Begleittexten zu den Briefeditionen abnehmen. Hier finden sich mei-
sterhafte Kurzportrits und Miniaturen der historischen Situation. Das gilt
auch fir jene Biicher und Essays, die nicht Thomas Mann und sein Umfeld
zum Gegenstand haben und denen daher eine geringere Resonanz beschieden
war: so Arbeiten iiber Gottfried Keller und zahlreiche Aufsitze zur neueren
und neuesten Literatur und zu Schriftstellern aus der Schweiz. Wysling selbst
plante, diese verstreuten Texte einmal gesammelt herauszugeben; eine postume
Publikation wire also im vorhinein legitimiert.

An der Doppelbiirde des Haupt- und Nebenamtes und einer weltweiten
Vortragstitigkeit hat Hans Wysling mit zunehmendem Alter schwerer getra-
gen. Hohe Ehrungen haben ihn in den letzten Jahren zwar erfreut, aber die
Last nicht vermindert. Die Emeritierung und die Archiv-Ubergabe an einen
fritheren Schiiler kamen fiir ihn darum auch einer Befreiung gleich. Es war
auch eine Befreiung vom gelegentlich riesenhaften Schatten Thomas Manns.
Eher verjlingt als gealtert, wollte er die verbleibende Arbeitskraft noch einem
Autor widmen, der mit anderer, aber nicht minder prekirer psychischer Kon-
stitution versehen war als der Verfasser des Tod in Venedig und des Doktor
Faustus: Conrad Ferdinand Meyer. Die spite Riickkehr ins Heimisch-Un-
heimliche durch ein abschlieflendes Werk zu vollenden blieb Hans Wysling
versagt. Er starb, ein halbes Jahr vor dem siebzigsten Geburtstag, plotzlich und
unerwartet am 13. Dezember. :

Eckhard Heftrich (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18.12.1995)

Eine tabellarische Ubersicht iiber Hans Wyslings Werdegang sowie seine Bi-
bliographie sind in Band XIII der Thomas-Mann-Studien (Frankfurt/Main:
Klostermann 1996) abgedruckt, welcher Ausgewdihlite Aufsitze von 1963-1995
vereinigt.

Am 4. Mai 1996 fand im Grossen Saal der Gemeinniitzigen in Liibeck eine
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Gedenkveranstaltung fiir Hans Wysling statt, veranstaltet von der Hansestadt
Liibeck, der Thomas Mann Gesellschaft Ziirich und der Deutschen Thomas-
Mann Gesellschaft Sitz Liibeck e.V. Es sprachen Senator Ulrich Meyenborg,
Manfred Dierks, Thomas Sprecher — er trug auch die Worte des Ziircher Stadt-
prasidenten Josef Estermann vor — und Ruprecht Wimmer. Anschliessend las
Eckhard Heftrich Thomas Manns Goethe-Nachfolge, jenen Vortrag, den Hans
Wysling fiir ebendiesen Abend vorbereitet hatte. Das Artemis-Quartett (Nata-
lia Prischepenko, Heime Miiller, Volker Jacobsen und Eckart Runge) spielte
das Streichquartett B-Dur KV 589 (2. Preussisches Quartett) von Wolfgang
Amadeus Mozart. Die Beitrige der Gedenkfeier werden in Beiheft 1 zum Tho-
mas Mann Jahrbuch veroffentlicht.






Eckhard Heftrich

Der Zauberberg — nach siebzig Jahren

Gedenktage verlocken zu Zahlenspielen.! Wenn es sich gar um das Gedenken
an einen Schriftsteller handelt, in dessen Werk dem Spiel mit Zahlen eine so be-
deutende Rolle zukommt wie bei Thomas Mann, darf man auch ein wenig mit
den Zahlen spielen. Zwar tut man gut daran, sich vor der inzwischen tblich ge-
wordenen und meist fatalen Verwechslung von Leben und Werk zu hiiten.
Aber im Rahmen einer Feier- und Festrede braucht man sich nicht so streng an
die schon in Bilse und ich aufgestellten Regeln zu halten. Hat doch Thomas
Mann selbst in Goethes Manier den Daten seines Lebens gern hohere Bedeu-
tung verliehen.

So beginnt der ,Roman eines Romans®, der die Entstehung des Doktor Fau-
stus nacherzahlt, mit der Erinnerung an einen amerikanischen Interviewer, der
ihn am 22. Dezember 1945 zur Rede gestellt habe wegen einer falschen Pro-
phezeiung, die, vor anderthalb Jahrzehnten gemacht, nicht in Erfillung zu ge-
hen drohte: Am Schluf} des 1930 abgefafiten Lebensabrisses ,hatte ich im halb
spielerischen Glauben an gewisse Symmetrien und Zahlenentsprechungen in
meinem Leben die ziemlich bestimmte Vermutung geiuflert, daf} ich im Jahr
1945, siebzigjahrig, im selben Alter also wie meine Mutter, das Zeitliche segnen
wiirde. Das ins Auge gefafite Jahr, sagte der Mann, sei so gut wie abgelaufen,
ohne daf} ich Wort gehalten hitte. Wie ich es vor der Offentlichkeit rechtferti-
gen wolle, daff ich immer noch am Leben sei.“ (XI, 145 f.) Das leider in der
1983 erschienenen Publikation von Thomas Mann-Interviews nicht erwihnte
Gesprich ist uns doch dank der Recherchierenergie von Inge Jens im Auszug
zuginglich gemacht worden. Wir erfahren so, wie der Interviewer sich dartiber
mokierte, daf} der falsche Prophet seine zwei gewohnten Zigarren pro Tag

1 Bei den folgenden Ausfiihrungen handelt es sich um den Vortrag, der am 6. Juni 1995 im Au-
dienzsaal des Rathauses der Hansestadt Liibeck anlifilich des 30jihrigen Bestehens der Deutschen
Thomas-Mann-Gesellschaft und des 120. Geburtstages von Thomas Mann gehalten wurde. Zu der
Veranstaltung hatte die Gesellschaft zusammen mit der Hansestadt Liibeck und dem S. Fischer
Verlag eingeladen. Die Begriiflung der Teilnehmer durch den Prisidenten der Gesellschaft, Prof.
Dr. Ruprecht Wimmer, wurde bereits im Anhang des Jahrbuches 8, 1995, abgedruckt. Im Rahmen
dieser Veranstaltung sprachen ferner Michael Maar, Doris Runge und Guntram Vesper iiber ,,Be-
gegnung mit dem Zauberberg®.
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samt Likor gendsse, die tibrige Zeit Zigaretten rauche, tiglich zwei Meilen ge-
gen den Meerwind anmarschiere und mit einem neuen Roman schon 500 Sei-
ten weit gekommen sei.2 Ab 1954 ist der Lebensabriss von 1930 denn auch mit
dem Zusatz versehen: ,Mit dankbarer Genugtuung stellt-der Leser fest, daf§
sich des Dichters diistere Vermutung als eine sublime Methode herausgestellt
hat, das Schicksal zu bestechen.* (XI, 144)

Schon dies wire Lizenz genug, beim Zahlenspiel mit Gedenktagen oder
-jahren der pedantischen Genauigkeit ein Schnippchen schlagen zu diirfen.
Aber die schénste Ermichtigung zu einer gewissen Lissigkeit findet sich —
natiirlich — im Werk selbst. Das vierte Hauptstiick von Joseph, der Ernibrer ist
tiberschrieben: Die Zeit der Erlaubnisse, und es beginnt mit dem Kapitel: Sze-
ben oder fiinf. Da wird berichtet, wie es denn nun in Wirklichkeit mit der
Weissagung von den sieben fetten und den sieben mageren Jahren gewesen sei.
So hatte Joseph ja dem Pharao den Traum von den zweimal sieben Kiihen ge-
deutet und damit seine Erhchung zum Obersten Mund des hilfsbediirftigen
Gottkonigs bewerkstelligt. Die Weissagung habe sich erfiillt, verrit voraus-
greifend der Erzahler, da sei kein Zweifel. ,,Aber sie erfiillte sich in lebendiger
Ungenauigkeit und nicht abgezihlt-wortlich. Leben und Wirklichkeit behaup-
ten stets eine gewisse Selbstandigkeit [...]“. Es seien, streng genommen, nicht
genau sieben wirklich fette und ebenso wirklich magere Jahre gewesen, sie sei-
en ,nicht mit derselben Akkuratesse, nicht so eindeutig-unstrittig“ wie im
Traum gekommen. Aber die Leute damals waren gewillt, um der Erfiillung
willen, die Finf fiir die Sieben gelten zu lassen, ,,was nicht schwerfiel, da fiinf
eine mindestens so angesehene Zahl“ sei wie sieben. (V, 1483 £.)

Als ein Zeichen der lebendigen Ungenauigkeit mogen Sie, verehrte Anwe-
sende, es denn auch verstehen, daf Sie hierher geladen wurden, um an diesem
6. Juni 1995 gleich mehreres auf einmal zu feiern. Es ist, um mit dem Genauen
zu beginnen, das Datum der 120. Wiederkehr von Thomas Manns Geburtstag.
An eben diesem 6. Juni jahrt sich aber auch zum 30. Mal die Geburtsstunde der
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft. Sollte nun jemand auf den Gedanken
- kommen, es sei doch anmaflend, Thomas Manns Geburtstagsfeier immer auch
gleich als die der Gesellschaft mitzubentitzen, so konnte dieser Vorwurf allen-
falls die Griinderviter der Gesellschaft treffen, nicht aber jene, die die heutige
Feier zu verantworten haben. Im iibrigen fillt das Zusammentreffen nicht all-
jahrlich ins Auge. Dafi es nun schon wieder geschieht, kaum daf§ fiinf Jahre um
sind, hat seinen Grund einfach darin: 1990 war die Gesellschaft ein Vierteljahr-
hundert alt geworden. Ansonsten diirfte es wohl bei der zehnjahrigen Wieder-

2 Thomas Mann: Tagebiicher 1944-1946, hrsg. von Inge Jens, Frankfurt/Main: S. Fischer 1986,
S. 763 f. Hier die englische Originalfassung des Interviews.
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kehr bleiben, die nichste Einladung dieser Art wird also voraussichtlich erst
anno 2005 erfolgen.

Weniger genau, und also der Rechtfertigung durch Lebendigkeit bediirftig,
ist, da} hier und heute von 70 Jahren Zauberberg gesprochen wird. Denn des-
sen Geburtstag fiel eigentlich noch ins vergangene Jahr. Wobei sich Pedanten
freilich erst einmal tiber den genauen Tag einigen mifiten: soll dafiir der
27. September gelten, weil der Autor da sein ,FINIS OPERIS unter die letzte
Manuskriptseite schrieb; oder gilt der 28. November, der erste Verkaufstag,
weil eben da die beiden Binde das Licht der Leserwelt erblickten?

Wer etwas vom Verlagswesen versteht und schnell nachrechnet, wird Zwei-
fel am ersten Datum anmelden mégen. Kann ja sein, daf} im verflossenen Zeit-
alter des Blei-Handsatzes die Herstellung eines Buches sehr viel schneller ging
als heute. Aber soll es moglich gewesen sein, in kaum zwei Monaten zwei Bin-
de mit insgesamt 1207 Seiten drucken, aufbinden und ausliefern zu lassen, von
den vorher noch zu leistenden Korrekturen ganz abgesehen?

Aber nicht, weil das Bibliographische Institut in Leipzig ein Hexenwerk
vollbrachte, war es doch méglich, sondern weil vorab laufend schon ge-
druckt wurde, was immer dem Autor an Geschriebenem abzuringen gewe-
sen war. Zwar befand sich Thomas Mann, gliicklicherweise, nicht in der Si-
tuation von Dostojewskij. Der hatte in permanenter finanzieller Notlage
seine Riesenromane partienweise an die Zeitschriften verkaufen miissen, oh-
ne immer génau zu wissen, wie denn die Geschichten im einzelnen sich wei-
ter entwickeln sollten. Aber etwas abenteuerlich mutet es im nachhinein
auch bei Thomas Mann an, was wir seinen Briefen tiber die Entstehung des
Zanberbergs entnehmen koénnen. Dem Freund Ernst Bertram schreibt er
schon an Weihnachten 1923: ,Der Zbg ist gedruckt, so weit das Manuskript
reicht, d.h. noch immer nicht zu Ende.“ Ende Januar 1924 soll sich Samuel
Fischer mit folgender Botschaft beruhigen: ,Der Schluflteil des ,Zauber-
bergs® macht taglich Fortschritte, bleibt aber diffizil bis zuletzt, und da es
immer wieder Zwischenarbeiten gibt, auch Friihjahr und Sommer wohl kei-
ne giinstigen Erscheinungstermine sind, so fange ich an, mich an den Gedan-
ken zu gewohnen, dafl es Herbst, etwa September, werden wird bis zum Er-
scheinen.”

In einem Brief vom 19. Februar 1924 an Bertram ist die Rede von ,,Schicksa-
le[n] des Zbg, die gegen Ende noch eine wunderlich iiberraschende (fiir mich
iberraschende) Wendung genommen“ haben. Ende April erfihrt der Freund
nicht nur, dafl Thomas Mann tags darauf nach Amsterdam und am 4. Mai wei-
ter nach London reise, sondern auch: ,,Der Schluf} des Zbg erst eben noch ein-
geleitet und kompositionell festgestellt.“ Im August hat er an der Ostsee ,nach
dem Morgen-Bade“ (28.8.1924), auch ,Morgenandacht im Meer“ geheiflen,
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besonders ergiebig gearbeitet, so daf ,der Rest [...] doch mehr und mehr®
(12.8.1924) zusammenschrumpft.

Schon scheint die Sache zum guten Ende gekommen zu sein. Weil einen
Monat vor der angekiindigten Auslieferung bereits 5°000 Vorbestellungen ein-
gegangen sind, druckt Fischer gleich 20°000. ,,[I]n Hinsicht auf die Subsidien
herrscht beim Autor bereits Befriedigung (27.10.1924 an Ernst Bertram). Als
es fiir Korrekturen endgiiltig zu spit ist, entdeckt er mit Schrecken, daf} ausge-
rechnet beim stiirmischen Abschied Settembrinis von dem ob der stidlindi-
schen Umarmung im Getiimmel auf dem Bahnhof beinahe die Fassung verlie-
renden Hans Castorp ein fataler Schnitzer stehenblieb (zwei Auflagen lang).
Das Malheur wird wieder Bertram mitgeteilt: ,,Aber ich habe ja ,ing‘ ge-
schrieben, statt ,in git‘! Grafllich! Nach der Entdeckung habe ich die ganze
Nacht davon getraumt.“ (ebd.) Die Angst, sich durch Bildungsschnitzer eine
Blofe zu geben, sitzt beim Schopfer der Frau Stohr recht tief!

Der siebzigste Geburtstag des Romans wire jedenfalls in etwas schwanken-
der Genauigkeit 1974 zu feiern gewesen, sei es im September, sei es im Novem-
ber. Aber sogar noch ohne die eingangs mit Berufung auf Thomas Mann ver-
schaffte Zahlenspieler-Lizenz diirfte man diesen Geburtstag mit gutem Recht
auch heute, am 6. Juni, feiern. Zum einen, weil die Wirkungsgeschichte des Ro-
mans recht eigentlich erst mit der 1925 anschwellenden Flut der Rezensionen
begann; und weil, zum anderen, die o6ffentliche Anerkennung, die Thomas
Mann an seinem 50. Geburtstag erfuhr, sptirbar vom Eindruck des neuen Ro-
mans gepragt wurde. Nun war gerade noch rechtzeitig gekommen, worauf
man so lange gewartet hatte: ein zweiter grofler Roman nach Buddenbrooks.
Seit dem Erscheinen des Erstlings war immerhin schon ein ganzes Vierteljahr-
hundert verstrichen.

Nachtriglich, das heifit im Rickblick auf Thomas Manns gesamte Laufbahn
als Schriftsteller, erweist sich der Hohepunkt von 1925 als die Mitte. Sieht man
von den Etiiden aus der Schillerzeit ab, beginnt diese Laufbahn nimlich 1894
mit der Erzahlung Gefallen im Oktoberheft 1894 der Zeitschrift Die Gesell-
schaft, und sie endet 60 Jahre spiter, im Todesjahr 1955, mit dem groflen Ver-
such iber Schiller. Im Riickblick darf man diese Mitte von 1925 in Uberein-
stimmung mit den damaligen Zeitgenossen einen Hohepunkt nennen, braucht
aber nachtriglich darin doch nicht den hochsten Gipfel zu sehen. Denn danach
ging es ja keineswegs wieder bergab, nicht einmal sachte. Es ging weiter hinauf
zum Hohenzug der Josephstetralogie. Dieses gewaltige Gebirgsmassiv tiber-
ragt, aus der Ferne der Jahrzehnte betrachtet, die lange Kette, die von Budden-
brooks an tiber den Zauberberg bis zum Faustus reicht und in der auch die ge-
ringeren Hohen der Koniglichen Hoheit, der Lotte in Weimar und des Felix
Krull nicht zu Gbersehen sind.
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Es mindert den Rang des Zauberbergs nicht, wenn man ihn am noch gréfie-
ren Joseph miflt: Diese Schitzung ist zwar ein Minderheiten-Votum, aber sie
stammt von der Minoritit, die sich durch eine wirkliche Kennerschaft des Ge-
samtwerkes von jener Majoritit unterscheidet, die in ihrer Masse sich iiber
Thomas Mann vor allem aus Biographien, aus dem Feuilleton oder gar nur
noch tiber die Mattscheibe informiert.

IL

Die ersten Leser des Zauberbergs konnten natiirlich den Roman nur mit Tho-
mas Manns fritheren Werken vergleichen; oder auch mit dem, was die zeit-
genossische Romanproduktion sonst noch bot. Damals war auch der andere
Vergleich noch nicht moglich, zu dem wir heute stets verlockt werden: es ist
der Vergleich mit jenen Romanen des 20. Jahrhunderts, die wir nun, am Ende
des Saeculums, zum Bleibenden, also zur Weltliteratur zihlen. Von Proust,
Joyce, Kafka oder Virginia Woolf war damals entweder noch gar nicht oder al-
lenfalls unter Eingeweihten mit Spiirsinn die Rede.

Indessen spielte der Zufall 1925 den Kritikern die Chance eines Verglelchs
zu, von dem etliche denn auch Gebrauch machten. Es erschien nimlich beina-
he gleichzeitig mit dem Zauberberg die deutsche Ubersetzung des neuesten
Romans von Knut Hamsun, Das letzte Kapitel. Und dieses unbestreitbare
Meisterwerk war ausgerechnet ein Sanatoriumsroman!

Thomas Mann selbst hat Hamsun lange fiir den grofiten Erzihler der Zeit
gehalten, mit dem verglichen zu werden, er zweifellos fiir eine Ehre hitte hal-
ten diirfen, die auch ihm nicht jeden Tag widerfuhr, — wenn dieser Vergleich
nicht gerade in der Absicht angestellt worden wire, das neue Buch des Norwe-
gers, der 1920 den Nobelpreis erhalten hatte, gegen den Zauberberg auszuspie-
len. Und zwar so, dal Hamsuns Werk als ein urwiichsiges, unmittelbar aus
dem Leben kommendes und dem gesunden Leben dienendes Zeugnis eines
originiren Dichters erschien, wihrend der Zauberberg, bei aller zugestande-
nen Kunstfertigkeit, fiir ein Produkt des intellektuellen, erfindungsarmen, ab-
geleiteten, nur kritischen statt schopferischen Schriftstellertums erklart wurde.
Und zudem noch als das Produkt einer abgelebten Epoche. Das alles war zwar
sowohl im Hinblick auf Das letzte Kapitel wie auf den Zauberberg grund-
falsch. Doch zu glauben, daf§ ein Urteil nur deshalb, weil es ein térichtes Vor-
urteil ist, sich bald von alleine erledige, ist bekanntlich eine Illusion. Gewif}: bei
Hamsun siegt am Ende das Leben, triumphiert die gesunde Natur iiber die Zi-
vilisation, deren neurotische Schiden im Sanatorium Thorahus geheilt werden
sollen, und Thorahus, Donnerhaus, das einmal eine Sennhiitte war, geht in
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Flammen auf. Aber der Sarkasmus, mit dem Hamsun die echten und eingebil-
deten Leiden, die Marotten der Geschadigten, wie auch die hochstapelnde
Skrupellosigkeit schildert, das alles lif}t die im Zauberberg waltende Ironie ge-
radezu als menschenfreundlich erscheinen.

So sah man es nicht, konnte oder wollte man es nicht sehen. Aber Kritik die-
ser Art hat schon damals dem Zauberberg sowenig geschadet, wie ihre spitere
Wiederkehr den anhaltenden Siegeszug des Romans je aufzuhalten vermocht
hitte. Thomas Mann selbst traf es freilich sehr, dafl auch der Zaunberberg wieder-
um dafiir herhalten mufite, dem Autor die Zukunft und das Dichtertum abzu-
sprechen. Ausgerechnet der von Thomas Mann geforderte und des personlichen
Umgangs gewiirdigte, auch bei zunehmender Belistigung noch mit Geduld
ertragene Dichterling Josef Ponten fiihlte sich berufen, unmittelbar vor Erschei-
nen des Zauberbergs in einem Offenen Brief an Thomas Mann noch einmal die
Klischees aufzumischen, die von einigen Rezensenten sogleich begierig aufge-
griffen wurden. Zwischen Gestern und Morgen lautet etwa die Uberschrift einer
Kritik, die dann im Februarheft 1925 des Kunstwart erschien. Der Autor, zu-
gleich Herausgeber, Wolfgang Schumann, war der Schwiegersohn von Ferdi-
nand Avenarius, des einst gefeierten Griinders der Zeitschrift. Der Kunstwart
war ein volkspadagogisches Organ, das nach der Jahrhundertwende bis in die
Weltkriegszeit hinein die dsthetische wie die politische Bildung vor allem des
mittleren und unteren Biirgertums stark beeinflufite. Zum ,,Gestern® zahlt fiir
Schumann auch Thomas Mann, dessen Zauberberg sei ,das Neueste auf dem
;Markt der Alten*. Da es beim ,Morgen®, das ja schon begonnen habe, sich
nicht um eine blofle Mode des Heute handele, sondern zwischen ,,Heute und
Gestern“ sich gar die ,,Abldsung einer Epoche durch eine andre” vollziehe, sei
es hochste Zeit, iiber den Stellenwert des so erfolgreichen Zauberberg aufzu-
kldren: Seit langem namlich sei ,kein Werk so verherrlicht und gepriesen wor-
den wie dieses, und doch ist es zur Ginze Frucht und Symptom des Gestern und
zeugt nicht lebendiges Leben, sondern erweckt absterbendes zu fliicchtiger Re-
gung®. Das Fazit kann daher nur lauten: ,Wie die absinkende Zeit, so ist das
Buch Manns: beobachtet, registriert, fiihlsam, einfiihlerisch, langsam, betrachte-
risch, wissend, verstehend, duldsam, fern der Mitverantwortung, willenlos.”
Auch wird an Josef Pontens markige Worte erinnert und schliellich, ,zu letzter
Klarung®, spater noch aus dessen Offenem Brief die , Antithesenreihe® ,,Schrift-
stellerisch und Dichterisch“ abgedruckt.3

3 Die Zitate sind dem Aufsatz von Wolfgang Schumann Zwischen Gestern und Morgen ent-
nommen, in: Kunstwart und Kulturwart, Monatsschau fiir Ausdruckskultur auf allen Lebensge-
bieten, hrsg. von Wolfgang Schumann, Jg. 38, erste Halfte Oktober 1924 bis Marz 1925, Februar-
heft 1925, S.201-205. Die Zusammenstellung ,Schriftstellerisch und Dichterisch“ aus Josef
Pontens Offenem Brief an Thomas Mann ebd., S. 237 {.



Der Zauberberg — nach siebzig Jabren 21

Und nun ein sehr merkwiirdiges Zitat, dessen Herkunft fiir einen Augen-
blick noch hintangehalten wird.

Merkt ihr denn nicht, wie langweilig das ist? wie gleichgiiltig das ist?? Denn das ist die-
ser ,Zauberberg‘! Kein ,Zauber* fiirwahr, denn hier geht alles mit rechten und alltigli-
chen Dingen zu. Selbst das Sanatorium-Menii und die Schilderung des Ornaments all-
falliger Zigarrenkisten bleiben nicht erspart. Und erst recht kein ,Berg’, denn alles
zusammen ist ein Riesenhaufen zusammengetragener und -gefligter Beobachtungen,
Gedanken, Schriftstellerfeinheiten, was ihr wollt, nur nicht die Spur, nicht der Hauch,
nicht die Ahnung eines Geschaffenen oder gar Gewordenen! Was ist der verbreitete
Ruf dieses Buches? Daff ,von allem drin die Rede ist‘! Daff man fiir die iibliche gesell-
schaftliche Unterhaltung sich daraus flichtiges Wissen holen kann. Das wird in allen
Tonen gepriesen! Aber das wire: der Roman als Konversations-Lexikon-Ersatz! Und
leider scheint es wirklich so zu stehen. Denn Mann zeigt sich angelegentlich bemiiht,
bei jeder Kleinigkeit Ausziige aus allerlei Biichern einzuflechten; er bringt ganze Ab-
handlungen tiber die Haupttatsachen der Anatomie und Physiologie, tiber das 6ffentli-
che Leben gibt es Exkurse, die Manns Essays an gedringtem Inhalt fast ibertreffen, da-
von und von zhnlichem ist das Buch so unmaflig dick.

»Wo sind wir? Was ist das? Wohin verschlug uns [...]“ — nein nicht ,der
Traum®, wie es am Ende des Zaunberbergs heifit (111, 990), — vielmehr: wohin
verschlug uns das Zitat? Ins Jahr 1975? Wer hat damals so dhnlich iiber Tho-
mas Mann und seinen Zaunberberg sich verlauten lassen? Martin Walser viel-
leicht? Oder Peter Rithmkorf? Am Ende gar Hanjo Kesting in der beriichtig-
ten Spiegel-Titelgeschichte zum hundertsten Geburtstag? Hat es nicht beinahe
so geklungen, damals, 1975? Indessen, wenn wir, was Inhalt und Tenor betrifft,
nicht auf ginzlich falscher Fihrte wiren, so doch, was den Zeitpunkt und da-
mit den Autor angeht. Geschrieben wurde das nimlich schon anno 1925, und
eben vom Kunstwart-Herausgeber Schumann!4

4 Ebd., 204 f. Schumann schirft sein Urteil noch rhetorisch zu: ,Ein nur ,Heutiger® aber ver-
mochte, wire er selbst guten Willens, zu diesem Roman und seinem Erfolg nur zu sagen: ,Merkt
ihr denn nicht...““. Als ein ,Heutiger“ wird dann eben Ponten bejubelt: ,Mit Macht fiihrt er das
Urspriingliche, die Gewalt schaffender Natur wider Manns blasse Geistigkeit ins Feld.“ Das wird
nur scheinbar abgemildert, indem Schumann Ponten ,freudig® beistimmt, das Beste von Thomas
Mann lebe, ,weil es zu seiner Zeit Erfillung war und Gipfel bedeutete. Darum ragt er ins Uber-
zeitliche.“ Damit man ihn nicht falsch verstehe, ergianzt Schumann: ,Und was Ponten nicht sagt,
fiige ich frei hinzu: alles, was zutiefst den ,Dichter‘ macht, hat der ,Zauberberg’ nicht einmal in
Anklang und Ahnung; was ,Schriftstellerei’ auszeichnet, mag man an dem Buch immerhin erler-
nen.“ — Man sieht allein schon an diesem kleinen Beispiel, wie wenig es an Thomas Manns Emp-
findlichkeit lag, daff er immer wieder gegen die heute so abstrus anmutende Entgegensetzung von
Dichtertum und Schriftstellertum argumentierte.
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So spielt die Zeit gelegentlich mit den Kritikern, wenn es um einen groflen Ro-
man geht, und nicht allen schenkt diese gnadenlose Herrin iibers Vergingliche
und Unvergingliche die Jahre, die zu Bekehrungen nétig sind. Wobei wir
mogliche Konversionen nicht einmal dann allzu hoch veranschlagen méchten,
wenn sie sich auf Thomas Mann beziehen. Es konnte ja sein, dafl auch die neu-
en besseren Einsichten so gut wie die entgegengesetzten von einst sich dem ge-
wandelten Zeitgeist verdanken.

Funf sei eine mindestens so angesehene Zahl wie sieben, so hérten wir es
von den Agyptern zu Josephs Zeiten, und darum lieen sie die Fiinf fiir die Sie-
ben gelten. Man kénnte also auch tiber den ,Zauberberg nach finfzig®, statt
»nach siebzig Jahren“ reden. Wir wollen es nicht ganz so halten, aber zu 1975
sei doch nachgetragen, daf} das damalige Saecularjahr auch Ernsthaftes, Zeitbe-
stindiges vorzuweisen hatte, gerade was den Zauberberg betrifft. Und es
braucht manches von dem, was damals in Miinchen und Liibeck aus Anlaf des
hundertsten Geburtstages vorgetragen wurde, nach zwanzig Jahren nicht dis-
kret verschwiegen zu werden. Aber: ,Die Zeit ist titig, sie hat verbale Beschaf-
fenheit, sie ,zeitigt’. Was zeitigt sie denn? Veridnderung! Jetzt ist nicht Damals.
Hier nicht Dort [...].“ (II1, 479)

Natiirlich wollen wir die von beinahe drei mal sieben Jahren gezeitigte Verin-
derung nicht etwa an der inzwischen um ein Vielfaches gestiegenen Zahl der Mit-
glieder der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft abmessen. Sowenig wie
daran, daf neuerdings der Zauberberg fiir Davos zu werden beginnt, was Bud-
denbrooks schon etwas linger fiir Liibeck sind: ein zwar nicht genau zu kalkulie-
render, aber selbst finanziell nicht uninteressanter Faktor im stadtischen Kultur-
betrieb. Nein, nicht davon sei die Rede. Wir werfen stattdessen einen Blick auf
das, was es neuerdings tiber den Zauberberg zu horen oder zu lesen gab.

Zwar teilen wir mit dem melancholischen Spétter Nestroy die Uberzeu-
gung, daf} der Fortschritt auch nicht immer so grof§ sei, wie er ausschaue. Aber
wenn wir sehen, dafl die ja schon immer am Zauberberg besonders interessier-
te Medizin sich direkt mit der Germanistik zusammentut, diirfen wir doch
wohl auf Neuigkeiten hoffen? Die genannte Vereinigung ist kein Privileg von
Davos, das folgende Beispiel stammt also nicht von dort, sondern aus einem
Vortrag, der auf der Generalversammlung einer viele Fakultiten umgreifenden
Gesellschaft vorgetragen wurde als das Gemeinschaftswerk eines Professors
der Medizin und einer Germanistin.5 Es geht dabei um Hans Castorps ,.exem-

5 Kurt Heinrich und Christiane Walter: ,,Schnee“ und ,, Walpurgisnacht“. Hans Castorps exem-
plarische Reifungskrisen im Zauberberg, in: Jahres- und Tagungsbericht der Gérres-Gesellschaft
1994, S. 105-115.
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plarische Reifungskrisen®, die im Walpurgisnacht- und im Schnee-Kapitel sich
ereignen. Wir erfahren, dafl bereits auf den ersten Seiten des Romans ,,die Ein-
stimmung auf das den ,Zauberberg® heimlich beherrschende Todesthema“ er-
folge. Daf dieses Thema den Roman heimlich beherrsche, ist fiirwahr eine
Neuigkeit. Wir waren stets der Meinung, es sei das offen herrschende Thema.
Nicht minder tiberraschend ist die Feststellung: ,In der Tat erkrankt er im
,Berghof an Lungentuberkulose®. Eben das tut er freilich nicht, wie fiir jeden
halbwegs aufmerksamen Leser nicht erst gegen Ende des Romans erkennbar
ist, sondern schon ziemlich bald nach der zweifelhaften Diagnose von Beh-
rens. Mit der neuen Lesart mufl wohl zusammenhingen, dafl Hans Castorp
»das Vegetativum*® entgleist. Ist er doch ,,zum ersten Mal verliebt®; nein, nicht
in Pribislaw, sondern in Clawdia Chauchat, mit der Folge, daff ,,die erste wirk-
liche Krise seines bis dahin belanglosen Lebens nun einsetzt. Hans Castorp
wird ,,zugleich Beute der tuberkulésen Prodromi und der erotischen Wirkung
von Madame Chauchat®. In der Walpurgisnacht bittet er, ,,in Anlehnung an ei-
ne frithere latent homoerotische Episode, [...] um einen Bleistift. Unter psy-
chopathologischen Gesichtspunkten imponiert Hans Castorp hier enthemmt
und wie berauscht, gedanklich assoziativ gelockert und mit logorrhoischem
Rededrang franzosisch parlierend.“ Ansonsten zeigt sich der Protagonist des
Romans ,hinsichtlich seiner Primdrpersonlichkeit als blaff, konturlos und von
asthenisch matter Willens- und Affektstirke. Er ist gepragt durch das Nicht-
vorhandensein auffilliger Merkmale“. Sein durch ,Zeit-, Ziel- und Bedeu-
tungslosigkeit bestimmtes Leben wird ,lediglich unterbrochen von zwei kri-
senhaft sich zuspitzenden Entwicklungen®. Aber sowohl die erotische Krise
der Walpurgisnacht wie die geistige Krise der Schnee-Vision haben angeblich
keine Konsequenzen; aufgrund ihrer Folgenlosigkeit ,kann der ,Zauberberg"
als die Negation eines Entwicklungsromans verstanden werden“. Hans Ca-
storp verhalt sich ,,zunehmend regressiv, ,sein letztlich autodestruktives Ver-
halten gipfelt im Sturmangriff im Ersten Weltkrieg und demonstriert damit ex-
emplarisch die These von der deutschen ,Sympathie mit dem Tode . So bleibt
auch die Idee der Humanitit ,,im Imaginiren, da die Krisen des Protagonisten
keine lauternden Folgen haben®.

So weit, so falsch, en gros und en détail. Unsere Erwartung, die neuerliche
Verbindung der Medizin mit der Germanistik konne irgend etwas zum besse-
ren Verstindnis des Romans beitragen, sieht sich ein weiteres Mal griindlich
getduscht.
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Aber hat das Jahr 1995 nicht doch ganz anderes zu bieten? Zum Beispiel ein
Groflereignis der Friihjahrssaison: das gleichzeitige Erscheinen zweier Tho-
mas-Mann-Biographien, zusammen 3000 Seiten stark? Finden wir da die Neu-
igkeiten vom Zauberberg, auf die wir mit einiger Ungeduld gewartet haben?
Im Werk des englischen Autors, Donald A. Prater, brauchen wir gar nicht erst
zu suchen.6 Mit der anmaflendsten Bescheidenheit erklirt er nimlich, daf sein
Buch fiir Englinder geschrieben sei, und ihnen sagt er durch die Blume, daf§ sie
die langen, langweiligen Romane von Thomas Mann gar nicht erst zu lesen
briuchten. Denn sie zihlten im Grunde zum 19. Jahrhundert, und aus dieser
Zeit gibe es bessere Romane, wenn auch keine deutschen. So hilt er sich denn
weitgehend ans Leben von Thomas Mann, genauer, an das, was er davon auf
seiner eigenen Augenhohe zu Gesicht bekam.

Sehr anders hingegen Klaus Harpprecht. Er nimmt auch das Werk bestindig
ins Visier. Aber er legt es aus, indem er es an denselben Kriterien mifit wie den
Charakter und die Handlungen Thomas Manns. Es sind die Kriterien der mora-
lisch-politischen correctness von seiner, Harpprechts Gnaden. Welche Folgen das
fiir den Zauberberg hat, sei kurz angedeutet. Weder Naphta noch Settembrini
hitten eine ,geistige Wirklichkeit“ von der Art zu vertreten, ,,der in jener Epoche
des Nachkriegs ein bestimmender Einflufl zugeschrieben werden konnte [...]“.
Das bedeutet: ,Die Leser durften sich bei der Lektiire der garstigen Zeit, die sie
umgab, enthoben fithlen. Der Roman hatte mit den dringenden Problemen der
Gegenwart“ — also den Jahren seiner Entstehung, Vollendung und ersten Wir-
kungsphase - ,,wenig zu schaffen.“7 Das war ja nun freilich auch schon die Mei-
nung jener Kritiker gewesen, die den Roman bei seinem Erscheinen der Welt von
gestern zuzihlten, obwohl sie ansonsten zweifellos das Gegenteil von dem ver-
traten, wofiir Harpprecht einsteht. Die moralisch-politische Uberzeugung farbt
sein Verstindnis des Zauberbergs bis in die Einzelheiten hinein. Wir wihlen stell-
vertretend ein kleineres und ein zentrales Motiv. Das kleinere ist die franzdsische
Konversation in der ,Walpurgisnacht“. Fiir diesen von Harpprecht ,,verbale Ca-
mouflage“ genannten Einfall soll es ,keine verniinftige Begriindung“ geben, das
Kunstmittel diene ,keiner zwingenden Notwendigkeit“. Um so erhellender
natiirlich, daf8 oder warum Thomas Mann wohl danach griff: zum einen soll die
fremde Sprache ,ein Ausdruck der Priiderie” sein, das heifit, Thomas Mann habe
Castorps ,,Weg zur Siinde [...] umstindlich und voller Scheu“ umschrieben. Zum

6 Donald A. Prater: Thomas Mann. Deutscher und Weltbiirger. Eine Biographie, aus dem Eng-
lischen von Fred Wagner, Miinchen: Hanser 1995. Zur Grundeinstellung von Prater und seinem
Umgang mit den Quellen vgl. meine Rezension seiner Biographie und jener von Klaus Harpprecht
in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 3. Juni 1995.
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andern soll da ein ,Hauch teutonischen Hochmuts“ mit im Spiel sein und zu-
gleich der verborgene Wunsch, auch in Frankreich ,,Anerkennung zu finden®.
Harpprechts rhetorische Frage lautet daher, ob Thomas Mann bei dem Exkurs in
eine fremde Sprache vielleicht von der Einsicht gelenkt worden sei, es wire gut,
den grunddeutschen Buddenbrooks ein ,gleichsam internationalisiertes Buch fol-
gen zu lassen®. Es ist in der Tat eine rhetorische Frage; Harpprechts verbliiffende
Antwort: ,Das Kalkiil war richtig: der ,Zauberberg® trug den Autor auf die
Hohen der Weltgeltung.“8

Nun ist zwar schon vor zwanzig Jahren ein ganzes Buch erschienen, in
dem die quasi musikalische, also die kompositionelle, Stimmigkeit des The-
mengewebes dargelegt wurde, und in dieser Zaunberbergmusik fand auch die
franzosische Konversation ihre einlifiliche Deutung. Zumindest im Falle
von Harpprecht, der sich ohnehin, und so auch beim Zauberberg, lieber bei
Handbuchartikeln als bei groflen Interpretationen orientiert, blieb jene
Deutung ohne Wirkung. Dabei konnte man schon 1925 in einer der geschei-
testen Rezensionen des Romans, jener von Julius Bab, lesen, daff das ,,parler
sans parler®, ,einer der kithnsten und genialsten Ziige in dem ganzen Buch®
sei. Der knappen Begriindung dieser Behauptung liefl Bab damals ein nach-
denkliches Wort folgen: ,,Es darf daran erinnert werden, dafl in der beriihm-
testen und problematischsten Liebeskorrespondenz der deutschen Literatur,
auf franzdsisch der Satz steht: ,mon amour pour toi, ce n’est pas une passion,
c’est une maladie’ — Goethe an die Frau von Stein —“? Auch dies ist eine je-

7 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Reinbek: Rowohlt 1995, S. 537 {.

8 Ebd.,S. 533 und S. 492. .

9 Julius Bab: Der Zauberberg. Erstdruck in: Die Hilfe, Nr. 8, 15.4.1925, S. 187-192. Wieder ab-
gedruckt in: Befreiungsschlacht. Kulturpolitische Betrachtungen aus literarischen Anlissen, Stutt-
gart 1928, S. 21-41; das Zitat ebd., S. 39. Weiterer Abdruck in: Uber den Tag hinaus. Kritische Be-
trachtungen, Darmstadt 1960, S. 127-139. — Am 18.2.1925 bedankt sich Thomas Mann bei Bab fiir
einen Brief, der leider nicht erhalten blieb, so daf§ sein Inhalt nur aus der Antwort erschlossen wer-
den kann. Nimmt man aber hinzu, was Bab dann in der von Thomas Mann erhofften Rezension
zur franzdsischen Rede Castorps sagt, bleibt kaum zweifelhaft, worauf Thomas Mann sich be-
zieht, wenn er am 18.2.1925 schreibt: ,Nein, das kannte und wusste ich nicht und bin Ihnen sehr
dankbar fiir die kleine Stirkung; denn der Fall ist natiirlich sehr problematisch und kritisierbar.
Und doch, wenn ich wieder an diese Stelle kime, so wiifite ichs nicht anders zu machen. Ich
brauchte den Sprachschleier und das parler sans parler, wie Hans Castorp sich ausdriickt, der diese
Liebeserklirung auf deutsch nicht iiber die Lippen brichte. (DiD I, 491 {.) — In Goethes franz6-
sischem Brief an Charlotte von Stein, geschrieben wihrend eines offiziellen Besuches am Braun-
schweigischen Hof, heifit es am 30. August 1784: Il faut que tu sentes combien je suis 4 toi, com-
bien je désire de te revoir. Non, mon amour pour toi n’est plus une passion c’est une maladie, une
maladie qui m’est plus chére que la santé la plus parfaite, et dont je ne veux pas guérir.“ — Das ist
nicht nur dem Geist, sondern selbst dem Buchstaben nach so nahe an Castorps Rede, daff man
Miihe hat, Thomas Manns Beteuerung zu glauben. Aber er hitte keinen Grund gehabt, Bab ge-
geniiber die Anregung durch Goethe zu verleugnen, im Gegenteil!
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ner Erkenntnisse von gestern, die, wiederentdeckt, fast einer Neuigkeit
gleichkommen.

Die scharfste Kritik Harpprechts gilt Thomas Manns Verhiltnis zum Tod,
und nicht nur im Hinblick auf den Zauberberg. Der fiir fremdes Leid angeb-
lich so wenig empfingliche Egozentriker habe sich Sterben und Tod vom Lei-
be gehalten, im Leben wie im Werk, trotz der vielen Sterbeszenen: Thomas
Mann habe der schrecklichen Realitit des Letzten nicht ins Auge sehen kon-
nen und wollen, himmert Harpprecht wieder und wieder den Lesern ein, und
auf den Zauberberg bezogen lautet das dann: ,Der Tod [...] behielt am Ende
die Oberhand. Aber es war der Tod des vergangenen Jahrhunderts und seiner
Kunst, Freund Hein, der sanfte Schnitter, der Tod in der Musik Richard Wag-
ners und des depressiven Schubert-Liedes, der Liebestod, der Erloser, der ro-
mantische Tod, der eine Illusion von gefahrlicher Schonheit war. Ein Tod, dem
die Realitit entzogen war, zur Abstraktion erklirt. Ein verlogener Tod.“10

Wir halten ein, betroffen von so viel zelotischem Hochmut. So hitten wir
denn, in Jahrzehnten, nicht gemerkt, dafl uns Verlogenes erschiittert hat, wenn
wir vom Sterben lasen, dem von Generation zu Generation quilenderen der
Buddenbrooks, vom Totentanz auf dem Zauberberg und dessen letztem To-
tentanz-Bild, dem flandrischen Schlachtfeld, von Rahels schwerem Sterben am
Wegesrand ?11

Nein, wir haben uns nicht getduscht, schon in der Jugend nicht, als wir, zum
ersten Mal, dem Zauberberg begegneten. Und auch spiter nicht, als wir uns
daran machten, frith geahnte Geheimnisse dieses Berges zu ergriinden. Dabei
wuchs die Bewunderung fiir das Buch bestindig. Ein sicheres Indiz fiir die
Qualitit eines Werkes ist, ob man bei der ersten Lektiire schon auf seinen
Grund stof8t und bei jeder folgenden nur immer mehr enttiuscht wird, ober ob
man Mal fiir Mal in zuvor unentdeckte, tiefere Schichten gerit.

Neben diesem eher subjektiven Qualititsbeweis gibt es den objektiveren fiir
den Rang eines Werkes: wird es, wenn es in die Jahre kommt, auf dem Friedhof
der Literaturgeschichte abgelegt, oder setzt es stets aufs neue die Federn in Be-
wegung? Die reine Masse dessen, was in den letzten zwanzig Jahren tiber den
Zanberberg geschrieben wurde, ist allein schon verbliffend, ganz unabhingig
davon, daf} das meiste davon wiederum den Berufsleser germanistischer Lite-
ratur im Hinblick auf das sich hier offenbarende Niveau in eher depressive
Stimmung versetzt. Wurde, so fragt man sich, das Bessere umsonst geschrieben

10 Klaus Harpprecht, 2.2.0., S. 540 .

11 Wie etliche Interpreten vor ihm mifideutet auch Klaus Harpprecht das Schluf8bild des Ro-
mans, weil er die Totentanz-Metaphorik nicht erkennt. Vgl. dazu vom Verf.: Der Totentanz in
Thomas Manns Roman ,Der Zauberberg®, in: Tanz und Tod in Kunst und Literatur, hrsg. von
Franz Link, Berlin 1993, S. 335-350.
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oder allenfalls, um gepliindert und in banalisierter Version verwertet zu wer-
den? Doch da kommen, im rechten Augenblick, bislang verborgene Geheim-
nisse an den Tag. Sie widerlegen all jene, die gemeint hatten, es kénne nun
wirklich keine Neuigkeiten mehr geben, und sie hitten auch dieses Buch lingst
ausgelesen. Jetzt sind sie herausgefordert, verpflichtet oder vielleicht gar
verlockt, sich mit Hilfe des jingsten Zauberbergfiihrers zu weiteren Erkundi-
gungen aufzumachen.12

12 Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg, Miinchen: Hanser 1995.






Joachim Radkan
Neugier der Nerven

Thomas Mann als Interpret des ,,nervosen Zeitalters®

1. Zeitkrankheit Neurasthenie.

Er sei ein ,armer Neurastheniker, bemerkte der 24jihrige Thomas Mann
1899 in einem Brief an Grautoff wie eine bekannte Tatsache; dennoch war ihm
1910 , Tage lang sehr tibel®, als Alfred Kerr gegen einen gewissen ,komisch
neurasthenischen Commis“ gestichelt hatte und er sich getroffen fiihlte.! Die
Neurasthenie war mitsamt der Hysterie zu jener Zeit ein Leiden, das ,an Be-
deutung weder in wissenschaftlicher noch in praktischer Beziehung durch ir-
gendein anderes Krankheitsbild iibertroffen” wurde?: Das jedenfalls versicher-
te 1911 der Wiesbadener Nervenarzt Otto Dornbliith, und als Begriinder des
Klinischen Worterbuchs muflte er es wissen. Wenn Thomas Mann sich zum
Neurastheniker erklirte, so 1afit sich das nicht nach dem gingigen ,Nar-
zilmus“-Muster deuten; denn die Neurasthenie war damals lingst kein exqui-
sites Leiden mehr, sondern das banalste von der Welt und nicht sehr angenehm
obendrein. Im Jahr 1880 war der Begriff von dem New Yorker Nervenarzt
George M. Beard in die Welt gesetzt worden. Beard hatte die Neurasthenie da-
mals als typisch amerikanisches Leiden charakterisiert, aber diese Diagnose
hatte sich in phinomenalem Tempo - viel schneller als spiter der ,Stre}“-Be-
griff — auch in Deutschland verbreitet. Es war die Zeit, als Nietzsche klagte, die
»atemlose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der Neuen Welt — beginne
wbereits durch Ansteckung das alte Europa wild zu machen®.3 Das Wort ,Ner-
vositat“ gab es schon vorher; aber zu einem Modewort wurde es erst in den
1870er und 80er Jahren;* spitestens in den 1890er Jahren war es allgemein an-

1 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas Mann.
1. Teil. 1875-1918, Frankfurt/Main: S. Fischer 1975, S. 327; BrHM, 83.

2 Otto Dornbliith: Die Psychoneurosen. Neurasthenie, Hysterie und Psychasthenie, Leipzig:
Veit 1911, S. 1. B

3 Joachim Radkau: Die wilhelminische Ara als nervoses Zeitalter, oder: Die Nerven als Netz
zwischen Tempo- und Kérpergeschichte, in: Geschichte und Gesellschaft 20 (1994), S. 211-241;
Friedrich Nietzsche: Frohliche Wissenschaft, 4. Buch, 329. Stiick, Stuttgart: Kroner 1986, (=
Kroner Taschenausgabe), S. 216.

4 ... die Nervositit.“ ,Ein neumodisch Wort!“ sprach der Doktor. ,,Sonst nannte man’s boses

Gewissen.“ So in Wilhelm Busch: Der Schmetterling (1895), in: ders.: Und die Moral von der Ge-
schicht, Giitersloh: Bertelsmann o. J. (= Simtliche Werke, Hg. Rolf Hochhuth, Bd. 1), S. 1012.
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erkannte Tatsache, daff man in einem ,nervosen Zeitalter lebe, und viele
machten aus der Nervositit eine regelrechte Epidemie.

»Nervositit“ und ,Neurasthenie“ wurden dabei hiufig als Synomyme ge-
braucht. Manchmal verstand man unter Neurasthenie, der ,reizbaren
Schwiche®, eine krankhaft gesteigerte Nervositit, manchmal aber auch eine
solche, bei der das Element der Schwiche das der Reizbarkeit tiberwog. An-
fangs galt die Neurasthenie vorzugsweise als Leiden der Geistesarbeiter; am
Jahrhundertende jedoch entdeckte man sie massenhaft auch in den Fabriken,
beim Eisenbahnpersonal und auf den Telefonimtern.5 Sie war nicht mehr wie
zu Anfang eine typisch maskuline Moleste, sondern wurde mehr und mehr
auch bei Frauen erkannt und dringte dort die Hysterie-Diagnose zuriick.s
Sehr viele hielten die Nervenschwiche fiir eine typische Erscheinung der mo-
dernen Kultur. Aber entgegen manchem, was in der neueren medizinhistori-
schen Literatur zu lesen ist,” lif}t sie sich nicht als eine blofle Modekrankheit
abtun, mit der man damals hitte renommieren kénnen, um sein kulturelles Ni-
veau zu beweisen. Zumindest in Deutschland hatte die Neurasthenie viel zu
viel mit Impotenz, Onanie und Blihungen zu tun, als daf§ sie irgendwelcher
Eitelkeit hatte schmeicheln konnen. Es wirkte um 1900 nicht unbedingt geist-
voll und apart, sich als Neurastheniker in Szene zu setzen: vielmehr war die
Klage tiber schlechte Nerven damals geradezu schon ein Leierkasten gewor-
den, so sehr, dafl es originell wurde, die These von der modernen Nervositit zu
bestreiten. All das 1aflt nur einen Schluff iibrig: Wenn Thomas Mann sich als
Neurastheniker bezeichnete, so meinte er das ernst.

Auch in Manns damaligen Werken kommen die ,Nerven® nicht ganz selten
vor: erstaunlich hiufig sogar, wenn man bedenkt, wie abgenutzt das Nerven-
Vokabular damals schon ‘war. Das Thema , Krankheit und mehr noch die
Grenzzustinde zwischen Krankheit und Gesundheit: All das ist ein weites
Feld, wo das schriftstellerische Werk Thomas Manns intim mit seiner Selbster-
fahrung und auch mit kollektiven Erfahrungen des Fin de siécle zusammen-

5 Joachim Radkau: Industrialisierung des Bewufltseins und moderne Nervositit: Zur Mytholo-
gie und Wirklichkeit der Neurasthenie im Deutschen Kaiserreich, in: Dietrich Milles (Hg.): Ge-
sundheitsrisiken, Industriegesellschaft und soziale Sicherungen in der Geschichte, Bremerhaven:
Wirtschaftsverlag 1993, S. 363-385.

6 Joachim Radkau: Die Minner als schwaches Geschlecht. Die wilhelminische Nervositit, die
Politisierung der Therapie und der mifigliickte Geschlechterrollentausch, in: Thomas Kornbich-
ler/Wolfgang Maaz (Hg.): Variationen der Liebe. Historische Psychologie der Geschlechterbezie-
hungen, Tiibingen: ed. diskord 1995 (Forum Psychohistorie Bd. 4), S. 249-293.

7 Andreas Steiner: ,Das nervose Zeitalter”. Der Begriff der Nervositit bei Laien und Arzten in
Deutschland und Osterreich um 1900, Ziirich: Juris 1964. Esther Fischer-Homberger: Hypochon-
drie. Melancholie bis Neurose. Krankheiten und Zustandsbilder, Bern: Huber 1970, S. 85-93. Ed-
ward Shorter: From Paralysis to Fatigue. A History of Psychosomatic Illness in the Modern Era,
New York: Macmillan 1992, S. 220-232.
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hangt. Noch heute ist der Doktor Faustus fiir den New Yorker Neurologen
Oliver Sacks das klassische Beispiel fiir die ,,Vorstellung von einer Krankheit
mit einer ,dionysischen‘ Kraft“.8 Aber das Leiden ist als literarisches Thema
vieldeutig; man lduft Gefahr, durch einen Wust von Assoziationen in vielerlei
Richtung entfithrt zu werden. Demgegeniiber wird vieles klarer, wenn man
nicht von den literarischen ,Nerven®, sondern von dem auflerliterarischen
Nervendiskurs und von der Nervositit als Massenerfahrung jener Zeit aus-
geht. Von dorther ergibt sich eine Reihe ganz simpler, einigermaflen klar zu be-
antwortender Fragen an den Umgang des Dichters mit der Reizbarkeit der
Nerven. Manche Passagen in den Werken und Selbstzeugnissen Thomas
Manns werden auf diese Weise besser verstindlich, und man erkennt genauer,
wo der Schriftsteller lediglich dem Zug der Zeit folgte, und wo er eigenen be-
sonderen Erfahrungen und neuen Gedanken Ausdruck gab. Man bemerkt
auch, wie sich das Thema ,Nervositit“ bei Thomas Mann in mancher Hinsicht
weiterentwickelt, und dies in deutlicher Beziehung zu allgemeinen Trends in
der Neurologie und Nerventherapie.

II. Semantisches Sammelsurium.

Beginnen wir mit einem Straufl von ,Nerven“-Zitaten. 1894 notierte der
19jahrige Thomas Mann eine Warnung Paul Bourgets vor einem Typus jener
Zeit: ,celui qui a toutes les aristocracies des nerfs, toutes celles de ’esprit, et
qui est un épicurien intellectuel et raffiné“. Sein Biograph Donald Prater
glaubt, der Schreiber habe sich gerne selbst als einen solchen Typ gesehen.? Die
»Nerven“ also als etwas, an dem der Geist ebenso wie die Genuffahigkeit hin-
gen, und das zu hoher Verfeinerung fhig ist. Es handelt sich offenbar um mehr
als nur um die anatomischen Nerven. Sind die poetischen Nerven etwas ganz
anderes als die der Neurologen? Aber auch innerhalb der neurologischen Lite-
ratur verbreitete sich damals die Auffassung, daf} es sich bei der ,,Nervositat“
nicht nur um einen Zustand der Nerven, sondern auch um einen des Geistes
und der Seele handle. Trotz mancher Rivalititen zwischen der Neurologie und
der Psychiatrie bewegte sich die Nervenlehre doch mit bemerkenswerter
Leichtigkeit tiber die Grenze zwischen beiden Disziplinen hinweg: gewifl vor
allem deshalb, weil die drztliche Sprechstundenerfahrung eine solche psycho-
somatische Doppelsicht der Nerven erzwang.

Bei der Beschreibung Gustav Aschenbachs bemerkt der Dichter, daf die

8 Oliver Sacks: Awakenings — Zeit des Erwachens, Reinbek: Rowohlt 1991, S. 58 Fn.
9 Notb I, 24. Donald A. Prater: Thomas Mann, Miinchen: Hanser 1995, S. 30.
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Kunst eine ,Uberfeinerung, Miidigkeit und Neugier der Nerven® erzeuge,
»wie ein Leben voll ausschweifender Leidenschaften und Geniisse sie kaum
hervorzubringen vermag® (VIIL, 457). ,Neugier der Nerven“: Da wurden die
Nerven zu einem geistig-sinnlichen Subjekt, das scheinbar eigenmichtig auf
Reizsuche ausgeht. Handelt es sich wirklich nur um die Nerven oder in Wahr-
heit um nichts anderes als um das Ich hochstpersonlich? Aber der Reiz des Re-
dens iiber die ,Nerven® bestand eben nicht zuletzt darin, dafl offenblieb, ob
ein Verhalten willentlich oder unwillentlich war. Diese Zweideutigkeit war so-
gar in der damaligen medizinischen Literatur angelegt, und sie mufite einem
Thomas Mann gefallen. ,,Unsere Nerven waren aufgepeitscht“: Damit ent-
schuldigt Billow in seinen indiskreten Denkwiirdigkeiten, dafl er mitten im
deutsch-franzdsischen Krieg mit einem franzosischen Bauernmadchen ins
Heu stieg, - eine einem kiinftigen kaiserlich-deutschen Reichskanzler nicht ge-
rade geziemende Verlustierung!1°

An einer Stelle der Buddenbrooks, wo der Erzihler sich selbst einschaltet,
um die scheinbare ,Eitelkeit“ Thomas Buddenbrooks zu rechtfertigen, heifit
es: ,Unsere Wiinsche und Unternehmungen gehen aus gewissen Bediirfnissen
unserer Nerven hervor, die mit Worten schwer zu bestimmen sind.“ (I, 418)
Schon vorher hieff es von dem Senator, er habe sich ,,durch Krankheit daran
gewohnt, die Kundgebungen seiner Nerven zu beobachten® (I, 248). Wieder
werden die Nerven zu einem eigenmichtigen Subjekt, das Bediirfnisse ent-
wickelt; aber diese Bediirfnisse haben etwas Unartikuliertes und sind nie so
ganz zu befriedigen: Daraus entsteht ein Dauerzustand der Nervositit. Auch
in der medizinischen Literatur jener Zeit findet sich der Gedanke, dafy Nervo-
sitdt nicht nur aus Belastungen, sondern auch aus Wiinschen, ,Begehrungsvor-
stellungen® entspringt.1! Selbst manche Mediziner bemerkten, daf} es sich bei
der Nervositit nicht lediglich um ein Leiden, sondern dariiber hinaus um ein
schillerndes Leidlust-Phinomen handelte, das tiber den Kompetenzbereich ih-
rer Wissenschaft hinausging.

Dennoch: Im Kern bleibt die Nervositit — fiir Thomas Mann ebenso wie fiir
die grofle Mehrheit der damaligen Mediziner - stets eine ernste Sache. Sie war
es auch bei Thomas Buddenbrook. Denn mit seiner Vielgeschiftigkeit und mit
der ewigen Unruhe seiner Nerven-Bediirfnisse gingen ein ,Nachlassen seiner
Spannkraft, eine raschere Abniitzbarkeit“ einher: ein boses Zeichen, wie der
Leser bald sehen wird. Wenn Doktor Langhals dem immer hinfilligeren Sena-
tor versichert: ,Die Nerven, Herr Senator ... an allem sind blof} die Nerven
schuld“ (I, 662), so konnte der heutige Leser zwischen den Zeilen eine Ironie

10 Bernhard Fiirst von Biilow: Denkwiirdigkeiten, 4. Bd., Berlin: Ullstein 1931, S. 199 {.
11 Joachim Radkau: ,Die Nervositit des Zeitalters“. Die Erfindung von Technikbediirfnissen
um die Jahrhundertwende, in: Kultur & Technik 3/1994, 54 ff.
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des Erzihlers heraushoren; aber dieser Satz war damals vermutlich ernster ge-
meint, als er heute wirkt. Man muf§ annehmen, daf§ der Arzt in diesem Fall die
Meinung des Autors wiedergibt.

Als Thomas Mann 1901 seinem Bruder Heinrich mit lauter Vorbehalten von
seiner Verliebtheit in Paul Ehrenberg mit ihren tiberraschenden Wellen von
Lust und Leid berichtet, fiigte er hinzu: ,Meine nervése Constitution und phi-
losophische Richtung hat die Sache unglaublich complicirt; sie hat hundert Sei-
ten, die simpelsten und die geistig-abenteuerlichsten.” (Br I, 27) Nervositit al-
so nicht als ein Leiden, sondern als eine Konstitution: Das war damals ein
moderner Gedanke; die Konstitutionslehre war erst im Entstehen. Dazu die
Nervositit als typische Disposition des kultivierten Homoerotikers, der seiner
Libido stets nur eine versteckte oder halbunterdriickte Befriedigung gestattet:
Das findet man zu jener Zeit in Reinform auch bei dem Fiirsten Philipp zu Eu-
lenburg, dem Intimus Kaiser Wilhelms II., der unaufhérlich iiber seine zerriit-
teten Nerven klagt: Zu einem Teil war es die Nervositit des prominenten und
gesellschaftlich exponierten Homosexuellen, der sich standig vor Entdeckung
und vor dem Erprefitwerden fiirchten mufite, obwohl er — wie der klatsch-
sichtige Graf Monts schrieb — an dem ,,Giftbecher” der verbotenen Lust
»wohl nur genippt“ hatte.12

Er sei ,,voller Nervositit“, klagt Thomas Mann 1903 in einem Brief an Kurt
Martens, auch um zu entschuldigen, daf er so lange nichts von sich hatte héren
lassen; und er vergleicht sich dabei mit Thomas Buddenbrook. ,,Nervositit*
war fiir ihn damals mit Selbstzersplitterung und mit Unfihigkeit zur Zeitoko-
nomie verbunden. Er sei ,,so schrecklich ungeschickt” im Einteilen seiner Zeit;
er ,geize und vergeude“ am falschen Ort; er fiihle sich hinter seinen ,,Plinen so
sehr im Riickstand, dafl er ,,oft rasen méchte“ (Br I, 41). Der typische Neu-
rastheniker der Jahrhundertwende war noch nicht ganz der gleiche Fall wie der
heutige ,,Stref8-Typ“: Es war vielfach nicht der hektische Arbeiter, vielmehr ein
solcher, der gerne mehr leisten wollte, aber unter einem Mangel an , Energie®
zu leiden glaubte, — oder der, der trotz prinzipieller Bejahung der Leistungs-
moral zu rechtfertigen strebte, dafl er fiir seine Person viel Zeit fiir Kuren und
Ruhepausen aufwandte.

Der Gedanke Thomas Manns, daf} die Neuartigkeit der Nervenbelastung in
der modernen Zeit nicht so sehr in einem Mehr an Anforderungen bestehe,
sondern in einer ungewohnten Zersplitterung der Aufmerksamkeit: diese zu-
kunftstrichtige Erkenntnis taucht auch in der damaligen Nervosititsliteratur

12 Karl Friedrich Mowak/Friedrich Thimme (Hg.): Erinnerungen und Gedanken des Botschaf-
ters Anton Graf Monts, Berlin: Verlag fiir Kulturpolitik 1932, S. 431; John C. G. Rohl: Graf Phi-
lipp zu Eulenburg — des Kaisers bester Freund, in: Ders.: Kaiser, Hof und Staat, Miinchen: Beck
1987, S. 35-77.
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schon auf, so wenn es etwa um den Stref der Lehrer oder der Telefonistinnen
geht. Friiher im biedermeierlichen Deutschland, als noch Reizmangel und all-
gemeines Stocken der Sifte als Hauptgefahr fiir die Nerven galten, war die
»Zerstreuung® etwas Heilsames, fiir manche um jeden Preis zu Erstrebendes,
wie man aus den Heine-Versen sieht: ,Zu Aachen langweilen sich auf der
Strafl’/ Die Hunde, sie flehn untertinig:/ ,Gib uns einen Fufitritt, o Fremdling,
das wird/ vielleicht uns zerstreuen ein wenig.” (Deutschland: Ein Wintermdr-
chen) Aber diese Zeit war in den Augen vieler Deutscher um 1900 lingst vor-
bei.

Thomas Mann produzierte in langsamerem Tempo als sein Bruder Hein-
rich; sein Verleger und seine Leser mufiten auf den Nachfolgeroman zu den
Buddenbrooks jahrelang warten. Thomas Mann war selbst sehr ungeduldig
und litt unter seiner Langsamkeit. In einem Artikel in der Rundschau rechtfer-
tigte er seinen Arbeitsstil als eine grofie und quilende Leistung an Geduld, bei
der viel ,Nervenkraft“ verbraucht werde. Denn dazu gehore ,eine Verbissen-
heit, ein Starrsinn, eine Zucht und Selbstknechtung des Willens, [...] unter der
die Nerven [...] oft bis zum Schreien gespannt sind“ (XI, 717). In einer Weise
eine altmodische Art der Nervenmetaphorik, die die Nerven noch mit Mus-
keln und Sehnen gleichsetzt und die strapazierten Nerven mit dem gespannten
Bogen. Aber in anderer Hinsicht war diese Art der Nervenerfahrung damals
modern und originell. Denn die Nervositatsliteratur jener Zeit klagt sonst
meist dariiber, daff die zunehmende Hetze die Menschen nervos mache; sehr
viel seltener war die andere Idee, es konne eine ganz besondere Nervenanspan-
nung erfordern, die moderne Temposteigerung nicht mitzumachen und sich
zur Geduld zu zwingen. Das war eine Art von Nervositit, die erst in dem
Mafle zunahm, wie man das moderne Tempo verinnerlichte.

Die ,Nerven® haben stets mit der literarischen Produktivitit Thomas
Manns, aber ebenso mit seiner Sexualitit zu tun; sie verbinden das eine mit
dem anderen. Im Mai 1919, als Katia noch unter den Nachwehen der Geburt
Michaels litt, notierte Thomas Mann in seinem Tagebuch: ,Ein geschlechtli-
cher Anfall gestern, einige Zeit nach Schlafengehen, hatte sehr schwere nervose
Folgen: Grofle Erregung, Angst, andauernde Schlaflosigkeit, ein Versagen des
Magens in Form von Sodbrennen und Ubelkeit* (Tb, 16.5.1919). Das war ihm
~ Grund genug, eine einwochige Erholungsreise zu unternehmen. Viele Neu-
rastheniker erlebten die sexuelle Erregung, ob beim Geschlechtsverkehr oder
bei der Onanie, als ,Nervengewitter” und bedrohliche Erschiitterung ihres
Nervensystems; sie suchten die Ursache von Schwichezustinden hiufig in se-
xuellen Uberanstrengungen, und diese Gedankenverbindung gab dem Gefiihl
des ,Energie“-Verlustes erst die peinliche und alarmierende Bedeutungs-
schwere.
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1920 notiert der Schriftsteller iiber einen offenbar mifflungenen Versuch des
Geschlechtsverkehrs: ,Von eigentlicher Impotenz wird kaum die Rede sein
konnen, sondern mehr von der gewohnten Verwirrung und Unzuverlissigkeit
meines ,Geschlechtslebens’. Zweifellos ist reizbare Schwiche infolge von
Wiinschen vorhanden, die nach der anderen Seite gehen.“ (Tb, 14.7.1920)
»Reizbare Schwiche®: Das ist das Synonym fiir ,,Neurasthenie“; und wieder
deutet er sie — ,zweifellos“! — als Folge von Wiinschen: seiner fast nur in der
Phantasie ausgelebten homoerotischen Neigung. Als Thomas Manns Tage-
biicher veroffentlicht wurden, waren viele Leser verbliifft, wie niichtern und
direkt dieser Schriftsteller, der sonst die weit ausholenden verbalen Annihe-
rungen liebte, tiber seine Sexualitit sprach, obwohl diese fiir ihn stets ein wun-
der Punkt blieb. Auch in vielen Neurasthenikerakten jener Zeit findet man de-
taillierte Angaben tber das sexuelle Verhalten: ganz besonders tiber Onanie,
iiber Potenzprobleme und die damit verbundenen Angste. Ganz anders, als
man von der Freudschen Neurosenlehre her erwarten konnte, war die Neu-
rasthenie in vielen Fillen kein Phinomen einer verdringten, sondern im Ge-
genteil einer sehr bewufiten und wichtig genommenen Sexualitit. Vieles pafit
zu der Art, wie Foucault die Sexualgeschichte deutet: daff nimlich moderne
Probleme mit dem Geschlecht nicht von einer Tabuisierung, sondern von einer
Thematisierung des Sexus herrithren, und zwar von einer Thematisierung sy-
stematischer Art, die die Sexualitit zu einem abgegrenzten Bereich fiir sich
macht.

II1. ,Nur nervos“?

Wenn man nun an die Nervositit, so wie sie von Thomas Mann erfahren und
dargestellt wird, mit einer gewissen Systematik herangeht, so stellt sich als er-
stes jene Frage, die die Neurastheniker selbst am meisten beschaftigte: Wie
ernsthaft war dieses Leiden? Der Amerikaner Beard blieb bei allen Nervensor-
gen im Grundton optimistisch: Die Nervositit als solche war fiir ihn keine
Krankheit, sondern ein Phinomen im Bereich des Normalen, — eine mehr oder
weniger unvermeidliche Begleiterscheinung der modernen Leistungsanforde-
rungen und Reizfluten. Dafl die Amerikaner — so wie er glaubte — besonders
nervOs waren, zeigte in seinen Augen ihre besondere Leistungsfihigkeit und
der Fortschritt ihrer Kultur. Auf eine vollstindige Uberwindung der Nervo-
sitit bestand in der Logik seiner Darstellung nur geringe Hoffnung; eher mufi-
te man befiirchten, daf sich die Reizbarkeit der Nerven durch akkumulierende
Vererbung von Generation zu Generation zur krankhaften Neurasthenie stei-
gerte und ein Heer von Molesten herautbeschwor; aber bei alldem ging es
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nicht ans Leben. Beard glaubte sogar, die Neurasthenie besifie einen Immuni-
sierungseffekt gegeniiber schwereren Leiden, so daff Neurastheniker in der
Regel auffallend lange jung blieben und ein hohes Alter erreichten; er selbst al-
lerdings, obwohl aus seiner Sicht gewif} ein Prototyp des Nervosen, starb mit
nur 44 Jahren.

Die deutschen Mediziner, die sich das Neurastheniekonzept zu eigen mach-
ten, teilten den Beardschen Optimismus jedoch im allgemeinen nicht. Auch
wenn sie die Neurasthenie als solche nicht unbedingt als lebensbedrohend dar-
stellten, schilderten sie dies Leiden doch als ,,Pandorabiichse®, als ,,Urschleim“
gefahrlicherer Geisteskrankheiten!® und glaubten haufig, daff Neurastheniker,
sofern sie nicht ausgiebige Kuren machten, sich frith verbrauchten. Die Nervo-
sitit geriet zu einem Teil in den Sog der Degenerationslehre; es gab allerdings
auch einen Gegentrend, der den gutartigen Charakter dieses Leidens betonte,
—einen Trend, der in dem Mafle zunahm, wie man die Nervenschwiche von tu-
berkul6ser Schwindsucht und progressiver Paralyse exakter zu unterscheiden
lernte. Carl Ludwig Schleich meinte sogar, die Neurasthenie sei eine niitzliche
»Sprungbereitschaft der Nerven“ und eine sinnvolle Reaktion des Korpers, die
das ,Fortniesen von ernsteren Krankheitserregern® befordere.14 Schleich aller-
dings war von Hause aus Chirurg und begab sich in die Nervenlehre vorwie-
gend zu philosophischen Ausfliigen; die Nerven- und Seelenirzte gingen nur
ganz selten so weit, die Nervositit zu einer positiven Eigenschaft umzuwerten.

Auch fiir den Thomas Mann der Jahrhundertwende ist die Nervositit ein
durchaus ernstzunehmendes Leiden. Sie immunisiert keineswegs gegen schwe-
re Krankheiten, sondern erhoht im Gegenteil die Anfilligkeit, ja scheint
manchmal deren Vorstadium zu sein. Die geschwichten Nerven machen Han-
no Buddenbrook anfillig fiir Typhus, Gustav Aschenbach fiir die Cholera. Es
ist ein Zustand reizbarer Schwiche, ,zugleich Erregung und Erschlaffung®,
der Aschenbach in der Lagunenstadt unter dem Einfluf} des Schirokkos und
der heimlichen Liebe zu Tadzio iberkommt. ,,Unruhe und iberreizte Neugier,
die Hysterie eines unbefriedigten, unnatiirlich unterdriickten Erkenntnis- und
Austauschbediirfnisses” erfiillen den alternden Schriftsteller, bevor er der
Cholera zum Opfer fillt. (VIII, 480, 496)

13 Paul Julius Mdbius: Die Nervositit, 2. Aufl, Leipzig: J. J. Weber 1885, S. 5; Richard von
Krafft-Ebing: Nervositit und neurasthenische Zustinde, Wien: Holder 1900, S. 5.

14 Carl Ludwig Schleich: Vom Schaltwerk der Gedanken, Berlin: S. Fischer 1921, S. 255. Eine
Zuhoérerin des Vortrags, aus dem dieser Aufsatz hervorging, berichtete mir, ihre Mutter — Jahrgang
1900 — habe sich stets als Neurasthenikerin betrachtet und — da ihr Ehemann und ihr Hausarzt mit-
spielten — die entsprechenden Kuren gemacht; auf diese Weise sei sie 90 Jahre alt geworden. Eine
ihnlich veranlagte Tochter sei leider an einen Ehemann geraten, der Neurasthenie nicht mehr ernst
nahm und mit Willens- und ,Stell-dich-nicht-so-an“~Maximen darauf reagierte; sie habe sich mit
43 Jahren das Leben genommen. Auch dies ein Hinweis auf den Lebenssinn der Neurasthenie!
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Und woran gehen die Buddenbrooks zugrunde? Die Nervenlehre jener Zeit
bietet eine triviale Antwort: an einer sich von Generation zu Generation
krankhaft steigernden Nervositit. In der Literatur der Jahrhundertwende war
man sich dartiber einig, dafl die Nervositit eine fast normale Folge des Ge-
schiftslebens unter den Bedingungen der modernen Konkurrenz sei; und viele
glaubten damals noch, dafl sie vererbt und durch die Vererbung verschlimmert
werde, obwohl die lamarckistische Theorie von der Vererbbarkeit erworbener
Eigenschaften damals strenggenommen schon iiberholt war. Die Budden-
brooks bieten ein Lehrstiick fiir diesen Akkumulationsprozel. Wenn nach
1900 eine wachsende Zahl von Therapeuten zu der Auffassung gelangte, daf§
sich die Nervenschwiche durch Aktivierung des Willens iiberwinden lasse, so
kennt der Buddenbrooks-Roman diese Hoffnung noch nicht: Thomas Bud-
denbrook ist um Anspannung seines Willens redlich bemiiht, aber gerade da-
durch beschleunigt er den Verbrauch seiner Lebenskraft, und so geht er noch
friher zugrunde als sein liederlicher Bruder Christian. In seiner letzten Zeit
hat er seine Willenskraft schon so weit verbraucht, dafl jeder Versuch, den Wil-
len noch einmal zu mobilisieren, das Gegenteil des Erhofften bewirkt: ,Die
bestindige Anspannung des Willens ohne Erfolg und Genugtuung zehrte an
seiner Selbstachtung und stimmte ihn verzweifelt.“ (I, 651)

Ganz anders die Pointe im Zauberberg. Gewif}, auch Hans Castorp, von
Kind auf ,blutarm®, besitzt mit seiner Entschlufllosigkeit, seiner Neigung zur
Hypochondrie und seiner Anfilligkeit fir diffuse Reize und Molesten charak-
teristische Ziige eines Neurasthenikers; aber er ist und bleibt doch ein eingebil-
deter Kranker. Seine nervése Schwiche wirkt wie eine unbewufite Imitation
der Lungenschwindsucht: In diesem Punkt enthilt der Roman sogar eine ori-
ginelle Nervosititstheorie, wahrend die medizinische Literatur jener Zeit dem
Nachbarschaftsverhiltnis mancher psychosomatischer Stérungen zur Tuber-
kulose nur ganz geringe Aufmerksamkeit widmet. Viele Mediziner reagierten
auf den Zaunberberg sehr aufgebracht und fihlten sich durch den Roman, der
das Sanatorium zur Brutstitte wirklicher und eingebildeter Krankheiten
macht, in ihrer Ehre gekriankt. Dennoch lag auch der Zauberberg in medizini-
schen Trends jener Zeit. Trotz des enormen Heilstittenbooms der Jahrhun-
dertwende — wobei die Lungen- und die Nervensanatorien miteinander wettei-
ferten — war der Sinn dieser Anstalten niemals unangefochten. Der berithmte
schweizerische Psychiater Forel spottete, die ,sogenannten Nervenanstalten®
seien weiter nichts als , Trinkerhotels mit hohen Preisen®.!> Und die mit den
Lungenheilstitten verbundene Liegestuhl-Philosophie, als ob sich die Tuber-

15 Paul Julius Mébius: Uber die Behandlung von Nervenkranken und die Errichtung von Ner-
venheilstatten, 2. Aufl., Berlin: S. Karger 1896, S. 4.
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kulose mit viel Ruhe und frischer Luft kurieren lasse, hatte durch die Bakterio-
logie streng genommen ihre medizinische Grundlage verloren. Selbst fir
nambhafte Mediziner waren viele Lungensanatorien lediglich Stitten der gegen-
seitigen Ansteckung der Tuberkulosekranken. Ein Heilstitten-Reformer ver-
dammte den tiblichen Kurbetrieb in Davos in Grund und Boden: ,,Fiebernde
und Blutspuckende wurden auf Bergspazierginge geschickt [...]; bei Festlich-
keiten in den Hotels tanzten schwerkranke Herren und Damen in betrunke-
nem Zustand die damals iiblichen bewegten Tinze — und die Arzte schauten
zu.“16 Da sieht man den Zanberberg vor sich! Auch das Alpensanatorium des
Hofrats Behrens steht im Verdacht, Leichtkranke zu hoffnungslosen Fillen
und Gesunde zu eingebildeten Kranken zu machen, und zwar nicht zuletzt
durch psychische Suggestionen. Mit dieser seiner Tendenz erregte der Roman
in Medizinerkreisen nicht nur helle Emporung, sondern auch belustigte Zu-
stimmung, so etwa bei dem Neurologen Willy Hellpach, einem der ideenreich-
sten Wortfithrer der Nervosititslehre nach der Jahrhundertwende.!” Unter
Neurologen und Psychiatern war die — bewufite oder unbewufite — Simulation
von Krankheiten seit langem ein Reizthema. Vor allem gegen die ,,traumatische
Neurose“ — eine angeblich durch ein Unfalltrauma hervorgerufene nervliche
Dauerstorung mit Rentenanspruch — formierte sich unter den Medizinern eine
regelrechte Kampffront; manche Kontrahenten brandmarkten die Sanatorien
als ,,Simulantenschulen“8, und vermutlich hatten sie in nicht wenigen Fallen
sogar recht. Solchen Arzten sprach der Zauberberg aus der Seele.

IV. Nervenschwiche als Begabung.

Aber natiirlich ist Hans Castorp nicht nur ein simpler Simulant. Wenn ihn sei-
ne Willensschwiche und Entschluflunfihigkeit im Sanatorium festhalten, so
macht er auf diese Weise doch viele ungeahnte Erfahrungen, die ihm in der ar-
beitsamen Welt des Tieflandes versagt geblieben wiren. Die Vorstellung, daf§
die Krankheit — selbst die eingebildete Krankheit — und ganz besonders die
reizbare Schwiche der Nerven gleich einer Begabung, eine Verfeinerung der
Sinne enthilt, ist ein charakteristisches Leitmotiv Thomas Manns. Wie neu und
originell war diese Idee zu jener Zeit?

16 Karl Turban: Lebenskampf. Die Selbstbiographie eines Arztes, Leipzig: Thieme 1935, S. 11.

17 Willy Hellpach: Zauberberg-Krankheit, in: Ders., Heilkraft und Schépfung, Dresden: Reif3-
ner 1934, S. 68 ff.

18 Esther Fischer-Homberger: Die traumatische Neurose. Vom somatischen zum sozialen Lei-
den, Bern: Huber 1975. Greg A. Eghigian: Die Biirokratie und das Entstehen von Krankheit. Die
Politik und die ,Rentenneurosen® 1890-1926, in: Jiirgen Reulecke/Adelheid Grifin zu Castell-
Riidenhausen (Hg.): Stadt und Gesundbheit, Stuttgart: Steiner 1991, S. 203-223.
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Wie Janet Oppenheim, die Verfasserin einer umfangreichen Untersuchung
iiber Nervenerschiitterungen im viktorianischen England, hervorhebt, war ei-
ner der beriihmtesten Nervenschwichlinge der englischen Literatur in der il-
teren viktorianischen Zeit Mr. Fairlie in Willkie Collins” Kriminalgeschichte
Die Fran in Weif (1860); dieser jedoch war zugleich eine der widerwirtigsten
Minnergestalten in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Der Autor schildert
diesen Menschen, der ,nichts als ein Nervenbiindel, das wie ein Mann angezo-
gen war®, gewesen sei, als einen wehleidig sabbernden Hyperegoisten, der —
stets mit seinen ruinierten Nerven als Vorwand — seine Nichte einem ruchlosen
Gatten preisgibt, nur um seine nichtswiirdige Ruhe zu haben. Ein nicht so ar-
ges Negativexemplar ist der nervose Mochtegern-Kiinstler Wilhelm Buschs,
Balduin Bihlamm (1883), den seine leichte Ablenkbarkeit stets daran hindert,
auch nur ein einziges Gemilde zustande zu bekommen. Selbst der von Thomas
Mann als kongenialer Geist hochverehrte Fontane, der 1889 von sich behaup-
tete, ,zeitlebens ein nervenkranker Mann“ gewesen zu sein, wufite den , kribb-
ligen“ Zug seines Wesens nur in guten Augenblicken als produktive Kraft zu
schitzen; schon als Dreifligjahriger lieflen ihn ,hypochondrische Anfille“ an
seiner poetischen Begabung ,verzweifeln“.1® Welch ein Abstand zu der Wert-
schitzung, die typische Schriftsteller des Fin de siécle den Neurasthenikern
entgegenbrachten! ,Ein wahrer Segen unsere Nervositit, die von den Toren
bewehklagt wird“, schrieb Richard Dehmel, der mit dem erwihnten Chirur-
gen Schleich befreundet war, 1894 an eine Freundin. ,Das ist geradezu ein in-
stinktives Hilfsmittel der Natur, um endlich wieder etwas frischen Puls in un-
ser verdumpftes Kulturblut zu bringen.“ ,Wir kénnen uns gar nicht genug
erregen! Je sinnlicher wir leben, desto leichter geht der ganze Stoffwechsel vor
sich, desto heiterer wird der Geist, desto gesunder der Korper.“ Das sind aller-
dings Anwandlungen einer instabilen Euphorie; zu anderen Zeiten erlebte er
die Nervositit von einer weniger angenehmen Seite: ,Ach ja die Nerven! Sie
konnen den besten Dichter aus dem Hiuschen bringen, und er merkt’s nicht
mal.“20 Auch die Freundin, an die Dehmels Brief gerichtet war — eine Lehrerin
und aus der Sicht des Schriftstellers eine ,welkende Opferblume®, die neben
ihrem miihevollen Beruf noch einen ,riickenmarkskranken Onkel® pflegte —,
verband mit ,Nervositit“ offenbar andere Vorstellungen als Dehmel in seinen
gliicklichen Stunden.

Von dem poetisch angehauchten Multimilliondr Arnheim schreibt Musil im
Mann ohne Eigenschaften, dieser habe von einem wachsenden Umsatz nicht

19 Janet Oppenheim: ,,Shattered Nerves“. Doctors, Patients, and Depression in Victorian Eng-
land, Oxford: Oxford University Press 1991, S. 148. Fontane-Briefe 13.8.1889, 18.9.1857, 7.4.1849.

20 Richard Dehmel: Ausgewihlte Briefe aus den Jahren 1883-1902, Isi Dehmel (Hg.), Berlin: Fi-
scher 1922. Ders.: Mein Leben/Tagebuch, Berlin: Fischer 1926, 20. 3. 1894.
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nur an Waren, sondern auch an Erlebnissen getraumt und diese Vorstellung ge-
nossen wie eine ,Art nervosen Puddings, der bei jeder Erschiitterung in allen
Teilen zitterte.“2! Auch unter Wissenschaftlern jener Zeit findet man zuweilen
eine positive Bewertung der Nervositat. Der Soziologe Durkheim glaubte, der
Neurastheniker sei ,der allerbeste Wegbereiter des Fortschritts“ und ,.ein un-
ablissig sprudelnder Brunnen neuer Ideen®, da er sich ,gegen das Joch der Ge-
wohnbheit“ striube.22 Diese Betrachtung steht in seinem ansonsten durch me-
thodische Strenge ausgezeichneten Werk iiber den Selbstmord ziemlich
unmotiviert da: So wichtig war ihm dieser Gedanke, — gewif§ aus eigener Er-
fahrung. Der Philosoph Georg Simmel kennzeichnete die moderne urbane
»Nervositit“ 1903 als notwendige Uberlebenstechnik in der Grofistadtkultur:
nicht als Schwichung, sondern als ,Steigerung des Nervenlebens“. Mit seiner
positiven Bewertung der grofistadtischen Mentalitit erregte er den Zorn des
alldeutschen Historikers Dietrich Schifer, der nicht zuletzt mit Hinweis dar-
auf Simmels Berufung nach Heidelberg hintertrieb,2> — ganz ohne Risiko war
der Nervendiskurs nicht. Ein anderer beriihmt-beriichtigter und auch von
Thomas Mann gelesener Historiker, der innerhalb seiner Zunft verfemt war:
Karl Lamprecht, machte ganz besonders durch seine positive Umwertung der
Nervositat von sich reden: Er ersetzte den Begriff ,Nervositat“ durch ,Reiz-
samkeit®, taufte seine eigene Gegenwart ,Zeitalter der Reizsamkeit“ und spiir-
te in dieser nervosen Sensibilitit die innere Einheit seiner Epoche, — von Rich-
ard Wagner bis zu den Industriekapitinen. Die ,alte grobe und krankhafte“
Nervositit habe sich empor zu einer kulturellen Errungenschaft entwickelt,
glaubte er nach der Jahrhundertwende: Zu einer neuen ,Feinfiihligkeit, ja bis
zum ,reizsamen Idealismus® Wilhelms II.!24

Viele allerdings hielten den letzten deutschen Kaiser fiir ein keineswegs vor-
bildliches Exemplar des Neurasthenikers. Fiir die meisten Mediziner und auch
tir die wachsende Zahl der Naturheiler blieb die Nervositit stets ein Leiden
oder doch zumindest ein sehr unerfreulicher Zustand. Selbst innerhalb des li-
terarisch-kiinstlerischen Milieus war man sich der positiven Bewertung der
Nervositit nicht lange sicher. Zwar proklamierte Hermann Bahr — nach eige-
nem Bekenntnis (1887) ,ein haltloser, von tausend sich kreuzenden Ideen zer-
rissener und gepeinigter Mensch® — in seinem Manifest Die Uberwindung des
Naturalismus (1891) einen ,,neuen Menschen®, der nur noch aus Nerven be-
steht, und einen neuen Idealismus, dessen Inhalt nur noch ,Nerven, Nerven,

21 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, Reinbek: Rowohlt 1987, S. 409.

22 Emile Durkheim: Der Selbstmord, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983 (urspr. 1897), S. 65 {.

3 Georg Simmel: Die Grofistadte und das Geistesleben, in: Ders.: Briicke und Tor, Stuttgart:
Koehler 1957, S. 227 £.

24 Karl Lamprecht: Der Kaiser, Berlin: Weidmann 1913, S. 15 f.
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Nerven“ sein sollen. Aber dieses Herumreiten auf den Nerven entwickelte nur
zu leicht eine unfreiwillige Komik und forderte zum Spott heraus. In seinem
Essay Die neue Psychologie (1890), der den jungen Thomas Mann eine Zeitlang
beeindruckte, stellte Bahr die Nerven gegen das Bewuftsein: Sie seien ,,das un-
ter dem Geist Grunzende® (sic!), das vorbewufite, vom Geist noch unverarbei-
tete Sinnenleben. Unter den Neurologen dagegen war man sich immer mehr
dariiber einig, dafl sich Geist und Nerven nicht voneinander trennen lassen.
An und fiir sich hitte es durchaus gute Argumente fiir eine kulturelle Aufwer-
tung der Nervositit gegeben; aber damals geriet der Nervenkult gewohnlich in
den Bannkreis der Dekadenz und teilte deren Schicksal. In Frankreich waren
es gerade manche Dekadenzpropheten, die dieser Mode nach einiger Zeit
grindlich tiberdriissig wurden: Paul Bourget inspirierte die protofaschistische
Action frangaise; Joris-Karl Huysmans, der mit A rebours (1884) die ,,Bibel des
Fin de siécle” verfafite, wurde glaubiger Katholik, — und wenn man diese Art
der Nerven- und Dekadenzliteratur heute liest, versteht man, daf sie nach ei-
ner gewissen Zeit unertraglich wurde. In der Zeitschrift Die Gesellschaft, die
die Partei der Naturalisten ergriff, erschien 1894 ein Angriff auf die ,Nerven-
poeten®, die ,,Ganglien-Korybanten®, der diesen ,,Effemination, Verweibsung
des Geistes“ vorwarf und ganz im Sinne der kommenden Willenslehre erklarte,
das ,siifle Spiel der Nerven* lahme die ,, Willenskraft“. Der 18jahrige Hermann
Hesse, den seine nervose Schwiche zeitweise in eine Anstalt gebracht hatte,
klagte 1895, dafl in der Gegenwart ,,selbst Genie und Talent mit dem kranken,
zuckenden Nerv zur Welt“ kimen, der ,vor allem in der Dichtung sich selbst
vernichten“ miisse.2s

Den wohl berithmtesten Angriff auf die Nervenkunst enthilt die Aufleh-
nung Nietzsches gegen die Zaubermacht der Wagnermusik. ,,Wagner est une
névrose“, schrieb Nietzsche, der mit Wagners Wirkung auf die Nerven seine
eigenen Erfahrungen hatte; Wagner habe ,,das Mittel erraten, miide Nerven zu
reizen®, und habe ,die Musik damit krank gemacht“.26 Ahnliche Vorwiirfe,
wenngleich meist in weniger eleganter Form, gehorten zu den Leitmotiven der
Antiwagnerianer. Fir Max Nordau, den Kimpfer gegen die ,,Entartung“ und

25 Hermann Bahr: Zur Uberwindung des Naturalismus. Theoretische Schriften 1887-1907,
Gotthart Wunberg (Hg.), Stuttgart: Kohlhammer 1968, S. 60, S. 63; Ottokar Stauf von der March:
Die Neurotischen, in: Die Gesellschaft, Jg. 10, April 1894, 526 ff.; Hermann Hesse: Kindheit und
Jugend vor Neunzehnhundert, Ninon Hesse (Hg.), Bd. 2, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1985, S. 43.
Uber Bahr und den literarischen Nervenkult, allerdings mit zu einseitiger Bezugnahme auf Freud:
Michael Worbs: Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende,
Frankfurt/Main: Athendum 1988, besonders S. 80 ff. Bourget: Ernst Nolte: Der Faschismus in sei-
ner Epoche, Miinchen: Piper 1963, S. 554.

2 Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, Hg. Dieter Borchmeyer, Frankfurt/Main: Insel 1983,
S. 104.
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Mitbegriinder des Zionismus, war das Wagnerianertum der Gipfel von deka-
denter Hysterie. Fontane, der Nordau schatzte, verlief§ 1889 in Bayreuth eine
Parsifal-Auffihrung kurz nach der Ouvertiire und schrieb seiner Frau, man
miisse ,wundervoll gesund“ sein, um das Wagnersche Weihfestspiel bis zum
Ende auszuhalten.?” Der Nervenliteratur lag der Gedanke der Musiktherapie
in der Zeit der Wagner-Epigonen bezeichnenderweise vollig fern; stattdessen
galt die ,Klavierpest“ — damals ein stehender Begriff! — als Nervensige
schlimmster Art. Nur die New Yorker Nervenirztin Margaret A. Cleaves, die
Verfasserin einer ,Autobiographie einer Neurasthenikerin®, fand sich in den
schlimmsten Jahren ihrer Nervositit durch Wagnermusik in den ,siebten
Himmel der Lust“ versetzt.28

Thomas Mann stand in jungen Jahren ebenso unter dem Einfluf§ Nietzsches
wie unter dem der Wagner-Musik; aber er nahm Nietzsches Polemik gegen
Wagner nicht ernst, — so stellt er es zumindest spiter dar. ,,Ich nahm nichts
wortlich bei ihm, ich glaubte ihm fast nichts“, so beschreibt er seine Beziehung
zu Nietzsche. ,Sollte ich es etwa ernst nehmen, wenn er den Hedonismus in
der Kunst predigte? Wenn er Bizet gegen Wagner ausspielte?* (XIII, 143) Da-
bei hatte Nietzsche diese Worte vermutlich ernst gemeint; anders als Thomas
Mann war er zu krank, um mit der Nervositit zu spielen. Thomas Mann je-
doch wollte nicht daran zweifeln, dafl Nietzsches Genialitit mit seinem Leiden
zusammenhing und Nietzsche diesen Nexus mehr oder weniger durchschaute.

Thomas Manns erster dichterischer Versuch, die stark von Bourget beein-
flufte Novelle Gefallen, war ganz im Stil der Nerven- und Dekadenzliteratur
geschrieben. Der springende Punkt ist jedoch der, daff er in dieser Richtung
nicht geradewegs fortfuhr, obwohl ihn die Motive der Dekadenz und nervésen
Reizbarkeit weiterhin fesselten. In seinem Riickblick von 1950 auf ,meine
Zeit“ behauptet er — nicht ganz zu Recht —, er habe ,,nie das makabre Narren-
kleid des Fin de siécle getragen®; in diesem Zusammenhang erwihnt er die
»miirbe Philosophie des Nervenrausches als eine jener Dekadenzerscheinun-
gen, denen er eine Absage erteilte (XI, 311). 1926 in seinem Vortrag Libeck als
geistige Lebensform hatte er bekannt, dafl er sich bei der Buddenbrook-Materie
seigentlich nur fiir die Geschichte des sensitiven Spitlings Hanno und allen-
falls fiir die des Thomas Buddenbrook interessiert hatte (X1, 380 f.); aber der
Stoff schwoll ihm unter den Hinden gewaltig an, weit tiber die Nerven- und
Dekadenzgeschichte hinaus. Thomas Mann fand seinen Stil im ruhigen, ja um-
stindlichen Erzihlen, nicht in einer Jagd nach subjektiven Impressionen; das

27 Max Nordau: Entartung, 1. Bd., Berlin: Duncker 1892, S. 267. Fontane-Brief, 28.7.1889;
Hans Otto Horch: Fontane und das kranke Jahrhundert, in: Hans-Peter Bayerdorfer u.a. (Hg.):
Literatur und Theater im wilhelminischen Zeitalter, Tiibingen: Niemeyer 1978, S. 13 ff.

28 Margaret A. Cleaves: The Autobiography of a Neurasthene, Boston: Badger 1910, S. 199 .



Neugier der Nerven 43

war die Art, wie er zum Klassiker wurde. Wie er spiter schrieb, wirkte der
Buddenbrookroman um 1900 ,,altmodisch seinem Tempo [...] nach“ und war
von ithm mit einer Geduld verfaf}t worden, die ,vielleicht richtiger bezahmte
Nervositit zu nennen ware“ (XI, 312, 104). ,,Wie? hieff es, sollen die dicken
Wilzer wieder Mode werden? Ist es nicht die Zeit der Nervositit, der Unge-
duld, die Zeit des Kurzen, der keck-kiinstlerischen Skizze?“ (X1, 382) Thomas
Mann hatte jedoch das richtige Gespiir, dafl die Nervositit nur mit ruhigen
Gegenwelten asthetisch zu ertragen war, und dafl der Kult der nervosen Reiz-
barkeit auf die Dauer nur mit starkem Vorbehalt glaubwiirdig wirkte. Um die
Jahrhundertwende war die Nervositit als leidvolle Erfahrung viel zu allgegen-
wirtig, als dafl man mit ihr fiir lingere Zeit ungestraft ein Spiel treiben konnte!

Die Nervosititsliteratur der Mediziner prasentiert unterschiedliche Neu-
rasthenikertypen: Da gibt es den unermiidlich tatigen Geistesarbeiter und Ge-
schiftsmann, der — von Natur aus gesund oder doch nur ein klein wenig anfil-
lig — sein Nervenkostiim durch Dauerspannung und Uberarbeitung zerriittet;
und da gibt es —um Otto Binswanger, einen der gefragtesten Nervenarzte jener
Zeit, zu zitieren — den ,neurasthenischen Lumpen®, der — schon durch ererbte
Minderwertigkeit belastet — sich durch Ausschweifung und Bummelei voll-
ends ruiniert.2? Mit Thomas und Christian Buddenbrook treten uns dieser Po-
sitiv- und Negativtyp des Neurasthenikers leibhaftig und in beispielhaftem
Kontrast entgegen, nur daf} beide die gleiche — oder doch nicht ganz gleiche? —
tamilidre Erbmasse abbekommen haben. Bei dem verluderten Christian Bud-
denbrook, der in einer Anstalt endet, mufite der damalige Leser argwohnen,
daf sich hinter seinem nervosen Leiden — auf seiner linken Seite seien ,alle
Nerven zu kurz“, jammerte er (I, 404) — ein fortgeschrittenes Stadium der Sy-
philis verbarg. Vor der Erfindung des Wassermann-Tests lief§ sich eine begin-
nende Paralyse von der Neurasthenie noch nicht eindeutig unterscheiden; und
unter den Angsten der Neurastheniker rangiert die Syphilisangst gleich hinter
der Riesenangst vor den vermeintlichen Folgen der Onanie.

Von der biirgerlichen Moral her hitte es nahegelegen, Leistungs- und Lum-
penneurastheniker scharf voneinander zu trennen; eigentlich ist es merkwiir-
dig, daf} eine in moralischer Hinsicht so konservative Zeit Leidenssyndrome
von so kontrirem moralischem Hintergrund mit dem gleichen Begriff belegte.
Aber in der Realitit gab es eben in vielen Fillen keine scharfe Grenze zwischen
dem musterhaften und dem liederlichen Neurastheniker! Viele leistungsbeses-
sene Menschen leben nicht in jeder Beziehung musterhaft. Schon vor hundert
Jahren hatten gerade viele Erfolgsmenschen den Ehrgeiz, nicht nur aus ihrer
Arbeits-, sondern auch aus ihrer Freizeit ein Maximum herauszuholen, und es

29 Otto Binswanger: Pathologie und Therapie der Neurasthenie, Jena: G. Fischer 1896, S. 314.
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war nicht selten diese Kombination, die zu empfindlichen Strefischiden fiihrte.
Kein Geringerer als Bismarck glaubte, sein Nervensystem durch die Politik,
aber auch durch ein ausschweifendes Leben zerriittet zu haben.?® Und Gustav
Aschenbach im Tod in Venedig? Er begegnet uns zunichst als der angestrengte
Leistungsmensch in Person, von dem ein ,feiner Beobachter” sagte: ,,Sehen
Sie, Gustav Aschenbach hat von jeher nur so gelebt® — und der Sprecher schlof§
die Finger seiner Linken fest zur Faust — ,niemals so‘ — und er lief} die geoffne-
te Hand bequem von der Lehne des Sessels hingen.“ (VIII, 451) Aber am Ende
lernt er doch eine gewisse Lissigkeit und Liederlichkeit, und das bringt ihm
Wonne und Tod zugleich.

Die Nervositit war fiir Thomas Mann noch lange Zeit eine ernste Angele-
genheit, — davon zeugen seine Tagebiicher. Da ist und bleibt sie etwas Unan-
genehmes: Das ,die Nerven verlieren®, und zwar als ,,physische (sic!) Ver-
zweiflung®, sei ,ein furchtbares Gefiihl“, notierte er 1919 (Tb, 16.5.1919).
Wenn er in seinen Werken den Neurasthenikern keine uneingeschrinkte
Sympathie entgegenbrachte, so zeichnete er deren kerngesunde, nervenstar-
ke Antitypen, die durch nichts — oder fast nichts — aus der Ruhe zu bringen
waren, mit Vorliebe nach dem Grundmuster eines damals beliebten Buh-
manns: des ,,Philisters“. Das gilt fiir den bayerischen Bierbiirger Permaneder
in den Buddenbrooks und den klobigen Groflkaufmann Klgterjahn im 77i-
stan, und dhnlich noch fiir den rotgesichtigen Konsul Tienappel im Zauber-
berg. Aber den Neurasthenikerinnen-Stolz der Margaret A. Cleaves, ,that
the work of the world is largely done by neurasthenes“ (Cleaves, 17), findet
man bei Thomas Mann nicht in so auftrumpfender Form; eher erkennt man
bei ihm einen ironischen Respekt vor den robusten Alltagsmenschen, denen
letztlich doch ein Gutteil der materiellen Segnungen des menschlichen Da-
seins zu verdanken ist. In den Betrachtungen eines Unpolitischen schliefflich
setzt der Autor die schweigende, pflichtbewufite Ruhe des Straffenbahn-
chauffeurs, des guten Deutschen, als Kontrast gegen die ,flache Aufgeregt-
heit“ und hektisch-halbgebildete Geschwitzigkeit des Parteipolitikers (XII,
112 f.). Der spitestens mit Kriegsbeginn einsetzende Kult der starken Ner-
ven firbt auch auf Thomas Mann ab. Ubrigens galt der Straffenbahnfiihrer
damals als ein die Nerven extrem belastender Beruf, der besonders nerven-
starke Manner erforderte.3!

Bei Heinrich Mann findet man eine ausdriickliche Vorliebe fiir starke Ner-
ven schon um die Jahrhundertwende, so in seinem Roman Jagd nach Liebe
(1903), bei dessen manchmal dick aufgetragener Erotik sein Bruder Thomas

30 Willy Andreas (Hg.): Bismarck-Gespriche, Bd. 2. Bremen: Schiinemann 1964, S. 324 (nach
Aufzeichnung des Arztes Eduard Cohen, 16. 9. 1880).
31 Theodor Weyl (Hg.): Handbuch der Arbeiterkrankheiten, Jena: G. Fischer 1908, S. 608.
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sich vor Ekel schiittelte.3? Da stellt Uta, die lebens- und karrieredurstige Ro-
manheldin, gleich zu Anfang den ,nervenstarken Knoten®, ,der den Krieg von
siebzig mitgemacht hat und mit seiner Mannesgewalt ein Frauchen beseligt*,
gegen die ,Nervenschwiche“ eines Mannes der jungen Generation, der sich
weinerlich in den Arm seiner Freundin einhingt, statt sie aufs Bett zu werfen.
Noch der Untertan beginnt mit dem Satz: ,Diederich Hef8ling war ein weiches
Kind, das am liebsten triumte, sich vor allem fiirchtete und viel an den Ohren
litt“; und der Autor macht gar keinen Hehl daraus, wie verichtlich ihm dieser
Typus ist, und wie er ihn nicht zuletzt dafiir verachtet, dafl er sich den Frauen
gegeniiber zuerst tolpatschig und am Ende masochistisch verhilt. Die wilhel-
minische Hirte als krampfhaft kaschierte Weichlichkeit: Dieser Gedanke war
fiir die Zeitgenossen der nervosen Ara sehr einleuchtend, wihrend er heute,
wo die ,,weiche“ Seite der wilhelminischen Kultur meist vergessen ist, oft
tiberlesen wird.

V. Die ,Nerven® als Chiffre der Sexualitit.

Der Bruderzwist zwischen Thomas und Heinrich Mann begann, lange bevor
er politisch wurde, mit einer kontriren Einstellung zur Sexualitit: Das zeigen
die Selbstzeugnisse der Briider ganz deutlich. Es war ein Gegensatz von gera-
dezu trivialer Einfachheit: Auf der einen Seite Heinrich Mann, der erklirte
Liebhaber der Frauen, mit einer gewissen Neigung zur Erotomanie und zum
Sexualprotzentum — so jedenfalls aus der Sicht seines Bruders — und mit der
Grundiiberzeugung, daf} die korperliche Liebe zwischen den Geschlechtern
zugleich der Schliissel zur Menschenliebe, zur Kunst und zu einer unver-
krampften Einstellung zur Welt sei; auf der anderen Seite Thomas Mann mit

32 Marianne Kriill: Im Netz der Zauberer. Eine andere Geschichte der Familie Mann, Frank-
furt/Main: Fischer 1993, S. 152 ff.

33 Heinrich Mann: Die Jagd nach Liebe, Frankfurt/Main: Fischer 1987 (urspr. 1903), S. 13.
In Heinrich Manns 1898 geschriebener Sanatoriumsnovelle Doktor Biebers Versuchung beschreibt
sich der Patient Sigemiiller: ,Ich? Ich bin Neurastheniker. Dies ist meine Profession und mein
Schicksal. Ich habe ehemals alles durcheinander studiert, fange jetzt aber nichts mehr an, als unter
Witterungseinfliissen zu leiden.“ Neurasthenie also als ein der Interessenzersplitterung folgendes
Down, — und auch hier als ein irgendwie leerer und licherlicher Zustand. Die Novelle blieb fast
unbekannt; eine literarische Stilisierung der Nervositit gelang Heinrich Mann viel weniger als sei-
nem Bruder. Dabei enthielt auch Heinrich Manns Sanatoriumsgeschichte viel eigene Erfahrung.
Manches deutet darauf hin, dafl auch er sich als Neurastheniker empfand. 1915 attestierte ihm ein
befreundeter Arzt ,schwere Neurasthenie“. Mit diesen Steigerungen der Neurasthenie hat es
manchmal eine besondere Bewandtnis: Mitunter dienten sie als Euphemismen fiir schwerere psy-
chische Leiden. Belege zit. n. Manfred Dierks: Heinrich Mann und die Psychologie. Zum
Frithwerk, in: Heinrich Mann Jahrbuch 12,1994, S. 151 und S. 142.
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seiner unsicheren und schwankenden, zum Teil auf das eigene Geschlecht ge-
richteten Libido, seinem Widerwillen gegen sexuelle Ausgelassenheit und sei-
ner Empfindung, daff die poetische Schopferkraft an unbefriedigte und subli-
mierte Sexualitit gebunden sei. Um 1901 notierte er iiber ein Gesprich mit
Paul Ehrenberg, ihnen beiden sei ,,von irztlicher Seite geraten® worden, ,eine
Liaison mit einer verheirateten Frau einzugehen®. Die Uberzeugung, daf} Ge-
schlechtsverkehr das beste Mittel gegen Nervositit sei, war unter den damali-
gen Arzten weitverbreitet, wenn sie auch fast nur miindlich kursierte und sich
innerhalb der im Druck veréffentlichten Nervenlehren vorwiegend in der Ge-
genpolemik niedergeschlagen hat. Dornbliith erinnerte 1911 daran: ,,Es gab ei-
ne Zeit, wo fast jeder Arzt auf Befragen den Geschlechtsverkehr als notwendi-
ges Mittel zur Gesundheit fir den Erwachsenen angegeben hitte.”
(Dornbliith, 402) Man darf sich von der Priiderie jener Zeit keine zu totale
Vorstellung machen! Thomas Mann dagegen dachte anders: Er wollte dem
Freund sagen, ,,(auch wenn es nicht wahr sein sollte), daff diese Freundschaft
auch vom Standpunkt des Nervenarztes aus etwas Glicklicheres fiir mich ist,
daf sie als Purgativ, als Reinigungs- und Erlosungsmittel von der Geschlecht-
lichkeit auf mich gewirkt hat“34. Und 1906 schrieb er an Kurt Martens: ,,Ich
mifltraue dem Genufl, ich mifitraue dem Gliick, ich halte es fir unproduktiv.”
(Br 1, 64) In den Betrachtungen eines Unpolitischen erinnert er sich — wie es
scheint, nur mit Schaudern — daran, daff jene ,kosmopolitische Zivilisation®,
die fir ihn damals durch seinen Bruder verkorpert wurde, ,gegen Ende der
Friedenszeit hauptsichlich die Form [...] eines maniakalischen Kults exotischer
Geschlechtstinze angenommen hatte“ (XII, 486).

Wie ehrlich war diese Absage an die enthemmte Sexualitit? Gerade in sei-
nem Kriegsbuch ist ein Grundton von Ressentiment nicht zu tiberhéren. Tho-
mas Mann hatte ja tatsichlich Anlaff zu Neid und Bitterkeit gegeniiber der
sexuellen Libertinage seines Bruders; denn der hatte es mit seiner Geschlecht-
lichkeit soviel leichter als er: Das sexuelle Begehren Heinrich Manns war nicht
zwischen den Geschlechtern gespalten; und dem Trieb nach den Frauen konn-
te man — zumindest in Kreisen der literarischen Bohéme — ohne grofes soziales
Risiko nachgehen, wihrend gegeniiber den Homosexuellen in der Zeit der Eu-
lenburg-Affire (1906-09), wie der Nervenarzt Leopold Lowenfeld klagte, eine
regelrechte , Verfolgungsepidemie® losbrach.3® Manchmal waren es gerade die
Enthusiasten der freien heterosexuellen Liebe, die sich am meisten iiber die

34 De Mendelssohn, a.2.0., S. 419.

35 Manfred Herzer: Magnus Hirschfeld, Frankfurt/Main: Campus 1992, S. 19 ff., S. 71 ff. Auch
Thomas Mann verfolgte die Eulenburg-Affire aufmerksam, wenn auch zunichst mit Sympathie
fiir den ihm wohlgesonnenen Harden. Dazu Karl Werner Bohm: Zwischen Selbstzucht und Ver-
langen. Thomas Mann und das Stigma Homosexualitit, Wiirzburg: Kénigshausen 1991, S. 302 ff.
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Homosexuellen und die Onanisten lustig machten, wie Wedekind mit der Gri-
fin Geschwitz in der Lulu-Tragodie. Man kann verstehen, dafl Thomas Mann
die Lebensphilosophie seines Bruders manchmal als personliche Krankung
empfand.

Das alles hat viel mit dem Thema ,,Nervositit zu tun; denn der Nervendis-
kurs war nicht zuletzt ein Diskurs iiber die Sexualitit: manchmal offen,
manchmal chiffriert. ,Nervositit“ bezeichnete bei Thomas Mann typischer-
weise einen Zustand un- oder halbbefriedigten, aber keineswegs aus dem Be-
wufltsein verdringten sexuellen Verlangens, eben den Zustand Gustav
Aschenbachs in Venedig; und dhnlich stand es mit vielen anderen Neurastheni-
kern jener Zeit. Es sei ,ein Tanzen wie von Frithlingssonne im ersten Morgen-
winde®, ,,wenn die entziigelten Nerven triumen®, schwirmte Hermann Bahr
in der Uberwindung des Naturalismus. Wenn Max Weber, noch mehr von se-
xuellen Hemmungen geplagt als Thomas Mann, 1907 in einem Brief an Else
Jaffé, seine geheime Liebe, iiber ihren damaligen Liebhaber Otto Grof§ wiitet,
diesen ,banalen Nervenprotz“ mit seiner , Nervenethik®, so meint er im Klar-
text ,Sexualprotz“ und ,Sexualethik“; denn Grof§ war ein Prophet der freien
Liebe. Bei vielen Weberschen ,Nerven“-Passagen befindet man sich in der
gleichen Welt wie der Thomas Manns und begegnet der gleichen Mischung
von Gereiztheit und widerwilliger Faszination gegentiber der unbefangenen
Sexualitit.3¢ Und in dieser Hinsicht waren beide, der Dichter und der Wissen-
schaftler, Typen ihrer Zeit. Denn, was die ernsthaften Historiker bislang noch
viel zu wenig gewtirdigt haben, der Streit tiber die freie Liebe und dariiber, ob
Geschlechtsverkehr die Grundlage der Gesundheit sei, war eine der auf-
withlendsten Kontroversen jener Zeit. Selbst August Bebel setzt sich in den
spateren Vorworten zu seinem Bestseller Die Frau und der Sozialismus am al-
lerausfiihrlichsten nicht mit politischen Widersachern, sondern mit dem An-
griff des Gynikologen Hegar auf sein Lob des Geschlechtsverkehrs auseinan-
der. Ein Kuriosum besteht aus heutiger Sicht darin, dafl beide Seiten davon
ausgingen, zwischen Gesundheit und sexuellem Verhalten miisse ein enger Zu-
sammenhang bestehen: Fiir die einen war das sexuelle Sich-Ausleben, fiir die
anderen der sparsame Umgang mit der Geschlechtskraft gesund. Keine Seite
kam auf die Idee, es konne fiir die Gesundheit ziemlich gleichgiiltig sein, ob
und wie man/frau sich sexuell auslebt. Dafl die Sexualitit iber den Lustgewinn
hinaus etwas tief Bedeutsames sei, glaubte auch Thomas Mann bis ins Alter:
Das weify man seit Veroffentlichung seiner Tagebticher bis ins Detail.

3 Bahr (s. Anm. 36), S. 89; Max Weber Gesamtausgabe Abt. IT Bd. 5, hrsg. von Horst Baier et
al., Tiibingen: Mohr 1990, S. 397; iiber Konvergenzen zwischen Thomas Mann und Max Weber
auch im Bereich der Selbsterfahrung Harvey Goldman: Max Weber and Thomas Mann. Calling
and the Shaping of the Self, Berkeley: University of California Press 1988.
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Im Lauf der Zeit wandelt sich jedoch fiir Thomas Mann die Bedeutung der
Sexualitit: Das erkennt man in seinen Romanen wie in seinen Selbstzeugnis-
sen. Im Zauberberg fihrt der — freilich etwas fragwiirdige — Dr. Krokowski
sein atemlos lauschendes Publikum zu der Offenbarung, die ,unterdriickte
Liebe“ erscheine in der Maske der Krankheit, und alle Krankheit sei ,,verwan-
delte Liebe“ (III, 181). Hans Castorp, der im Kern doch der Welt der Gesun-
den angehort, 1afit sich am Ende des ersten Bandes endlich auf jene intime fran-
z6sische Konversation mit Madame Chauchat ein, die mit ihrer Aufforderung
schliefit, ihr den Bleistift zuriickzubringen. Um 1910 fand Thomas Mann die
Arbeit am Felix Krull ,ungesund“ und ,fir die Nerven nicht gut“ (BrHM, 83);
als er seinen Schelmenroman jedoch vier Jahrzehnte darauf, als alter Mann,
endlich fortsetzte, lief} er thn — vorlidufig zumindest — mit einem Geschlechts-
akt enden: mit einem Schluf}, den er frither seinem Bruder Heinrich Mann bit-
ter vorgeworfen hitte! Zufrieden war er mit diesem Finale allerdings auch im
Alter nicht, sondern fand das Ende ,beschimend schwach®.37

Unter den typischen Neurasthenikeringsten der Jahrhundertwende ran-
gierte die Furcht, die eigene Geschlechts- und Nervenkraft durch Onanie zer-
stort zu haben, ganz weit oben; in den Krankenakten wirkt sie als die grofie
Angst jener Zeit, viel grofler noch als die Angst vor Reichsfeinden und Revolu-
tion. Otto Binswanger versicherte seinen Studenten, ,fast jeder Neurastheni-
ker* werde ihnen, wenn sie ihn niher kennenlernten, ,,;sein Herz ausschiitten
und ,,zu beweisen versuchen®, daff er ,das ungliickselige Opfer seiner Jugend-
torheiten® sprich: der Masturbation geworden sei (Binswanger, 58). Wie die
Akten zeigen, hatte er recht. Die Ursache dieser groflen Angst ist bis heute
merkwiirdig wenig geklirt; die tiblichen Herleitungen — ob aus Sexualfeind-
lichkeit oder biirgerlicher Moral, aus Religion oder Medizin — erkliren nur we-
nig, sofern sie iiberhaupt zutreffen. Von der modernen materialistischen Medi-
zin her hitte es eigentlich gleichgiiltig sein miissen, ob eine Ejakulation mit
oder ohne Koitus stattfand; wenn man an das Gegenteil glaubte, so lifit sich
dieser Glaube als ein Stiick unterschwelliger Sexualromantik interpretieren.
Der Horror vor der “Selbstbefleckung® war denn auch bei manchen Naturhei-
lern und Populirmedizinern am allerschlimmsten; die wissenschaftliche Medi-
zin der Jahrhundertwende schwankte beim Thema ,,Onanie“ typischerweise
hin und her. Ahnliches gilt fiir viele Neurastheniker: Weil sie der Schidlichkeit
der Onanie nicht ganz sicher waren, unterdriickten sie sie nicht rigoros, son-
dern pendelten zwischen griibelnder Sorge und leichtmiitiger Bagatellisierung.
Auch der junge Thomas Mann war in diesem Punkt vermutlich ein typischer
Neurastheniker; noch in seinen spiteren Tagebiichern ist die Masturbation,

37 Marcel Reich-Ranicki: ,,Bin ich am Ende?“, in: Der Spiegel 50/1995, S. 184.
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wie Reich-Ranicki schreibt, das ,sexuelle Leitmotiv® (Reich-Ranicki, 186), —
kein anderer grofier Schriftsteller hat sich bisher in dieser Hinsicht so unge-
niert und ausfiihrlich offenbart. Aber man erkennt zugleich, wie er es im Laufe
der Jahre lernt, mit seiner Sexualitit gelassener umzugehen. Die anfangs zitier-
te Tagebuch-Notiz von 1920, wo er Potenzprobleme auf ,,reizbare Schwiche*
zuriickfihrt, geht weiter: ,Leichtsinn, Laune, Gleichgiiltigkeit, Selbstbewuf3t-
sein sind schon deshalb das richtige Verhalten, weil sie das beste ,Heilmittel*
sind.“ (Tb, 14.7.1920) Diese Einsicht war dem allergrofiten Teil der Nerven-
heillehren vor 1914 versperrt, weil es die meisten Autoren, selbst wenn sie die
freie Liebe predigten, nicht fertigbrachten, iiber die Sexualitit anders als in tie-
rischem Ernst zu reden. Der Mannsche Humor, der sich im Laufe seines Le-
bens erwirmt, besitzt eine vitale Grundlage in der wachsenden Lissigkeit im
Umgang mit der Libido.

VI. Nervositit und Nation.

Der Nervendiskurs griff im wilhelminischen Deutschland mehr und mehr auch
auf die Politik iiber. Vor allem nach der ersten Marokkokrise flog der Nervo-
sititsvorwurf wie ein Bumerang hin und her: Von Hardens Zukunft bis zu den
Alldeutschen warf die nationalistische Opposition der Regierung Nerven-
schwiche vor, und diese reagierte, indem sie ihren Kritikern Nervositit im Sinne
von Reizbarkeit unterstellte (Radkau, Ara [s. Anm. 3], 235 ff.). Wenn Tschirsch-
ky 1906 als Staatssekretir des Aufieren von der im Deutschen Reich grassieren-
den ,politischen Neurasthenie“ sprach (Monts [s. Anm. 12], 446), hatte er nicht
ganz Unrecht; aber der zu polemischen Zwecken benutzte Neurastheniever-
dacht trug nicht gerade dazu bei, die Gereiztheit zu beschwichtigen. Zu denen,
die diese Diagnose auf ganz Deutschland projizierten, gehorte im Ersten Welt-
krieg Thomas Mann. An einer Stelle seiner Betrachtungen eines Unpolitischen,
wo er zeigen will, dafl der Frieden nicht schoner war als der Krieg, schildert er
die Nervenanspannung der Friedenszeit, die — so will er es jetzt sehen — gerade in
Deutschland fast nicht mehr zu ertragen gewesen sei. ,, Wer hitte nicht, als Frie-
de war, beim Uberschreiten der Reichsgrenze das Gefiihl erfahren, als umgibe
ihn plétzlich eine mildere, schlaffere, ,menschlichere’ Atmosphire, als konnten
die Nerven, der Geist, die Muskeln sich losen?“ (XII, 469) Ein merkwiirdiges
Kompliment an Deutschlands damalige Feinde, und das in einem Buch, das den
deutschen Krieg rechtfertigen will! Das ,,mihnschlich“ der Madame Chauchat
nimmt diese nicht-deutsche ,Menschlichkeit* wieder auf.

Was soll man von dieser Deutschland-Charakteristik halten? Soll man sie
fir bare Miinze nehmen; war das Deutschland der letzten Vorkriegszeit
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tatsichlich von einer immer quilenderen Nervenspannung erfiillt, — mehr als
die anderen Linder? Fiir imperialistische Kreise, die ungeduldig auf Expansion
dringten und jedes Jahr des friedlichen Status guo als verlorene Zeit empfan-
den, galt das gewif}; schwerlich jedoch fiir die breiten Massen. Auslindische
Beobachter fanden die Atmosphire im wilhelminischen Deutschland durchaus
nicht als besonders zwanghaft und angespannt. Sidney Whitman, zu jener Zeit
der bekannteste Autor englischer Deutschland-Bucher, fand sogar, in Deutsch-
land umwehe einen trotz der vielen Polizeivorschriften ,eine Atmosphire der
Freiheit®, wie man sie in England nicht kenne.38 Fiir D.H. Lawrence, den Ver-
fasser der Lady Chatterley und Liebhaber der Schwester der Else Jaffé, war das
kaiserliche Deutschland sogar das Land sexueller Ungezwungenheit; Max We-
ber andererseits erklirte zu jener Zeit, als er gegen den ,Nervenprotz“ Otto
Grof schnaubte, den deutschen Mangel an einer harten asketischen Tradition
zum ,,Quell“ alles dessen, was er an seiner Nation ,hassenswert“ finde.? Die
Vorstellung, das wilhelminische Deutschland sei durchgingig von einer krisen-
haften Spannung in Vibration versetzt worden, stammt urspriinglich von den
Bismarckianern und nationalistischen Hardlinern, auch wenn sie spiter und
bis heute bei linksliberalen Kritikern des Wilhelminismus beliebt wurde.

Was nun Thomas Mann angeht, so hatte er die deutsche Atmosphire nicht
immer so gesehen wie in den Betrachtungen; noch 1910 hatte er sogar mit ge-
wissem Bedauern bemerkt, es fehle in Deutschland ,,an Reizbarkeit, Gehissig-
keit der Erkenntnis“ (XI, 723). Deutschland als das Land einer manchmal allzu
phlegmatischen Gemiitlichkeit: auch dieses alte Deutschenbild war dem Ver-
fasser der Buddenbrooks bestens vertraut. 1930 sprach er es unumwunden aus:
Das ,Problem des Deutschtums®, so wie er es in den Betrachtungen entfaltete,
sei ,zweifellos mein eigenes“ gewesen. In seinem Tagebuch hatte er schon 1919
notiert: ,,Es unterliegt fiir mich keinem Zweifel, daf} ,auch’ die ,Betrachtungen*
ein Ausdruck meiner sexuellen Introvertiertheit sind.“ (X1, 129; Tb, 17.9.1919)
Es war seine personliche ,Nervositit“ gewesen — diese ewig halbbefriedigte
Libido und Selbstliebe —, die er in seine Nation projiziert hatte. Aber damit
stand er nicht allein; vielmehr war es gang und gibe, die deutsche Befindlich-
keit nach dem Muster der Neurasthenie zu interpretieren, und zwar schon lan-
ge vor 1914. Diese Interpretation enthielt haufig etwas Wahres; aber vor allem
wies sie gewohnlich auf die Selbsterfahrung des Interpreten zuriick, und wie so
vieles Psychologisieren brachte sie keinen therapeutischen Nutzen, sondern
trug nur dazu bei, Nervositit zu erzeugen.

Es sei insbesondere ,die Einverleibung jiidischer Elemente in den deut-
schen ,,Volkskorper® gewesen — so Thomas Mann mit einem Zitat des Dinen

38 Sidney Whitman: Deutsche Erinnerungen, Stuttgart: DVA 1912, S. 324.
39 Max Weber Gesamtausgabe I1/5, S. 33.
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Johannes V. Jensen -, die die deutsche Spannung bis iiber die Schmerzgrenze
gesteigert habe (XII, 470). Gewif§ erinnerte sich Thomas Mann an seine Pole-
mik gegen Theodor Lessing (1910), als er den Kritiker Samuel Lublinski — ei-
nen seiner frithesten Anhinger — gegen die scharfe Feder des Philosophen in
Schutz nahm, — kaum irgendwo, aufler in Sachen Hitler, ist Thomas Mann so
exzessiv in Hafl und Abscheu explodiert wie in der Philippika gegen den
»Doktor Lessing®, der spiter von Nationalsozialisten ermordet wurde.# Er
wirft ihm Antisemitismus vor und zieht selber antisemitische Register. Vor al-
lem in Erinnerung an die ,grifiliche Anekdote®, Lessing habe ,einmal mit an-
deren Schwabinger Ekstatikern beiderlei Geschlechts ganz nackend ein Feuer
umtanzt — da sind sie, die ,,Geschlechtstinze“ der Friedenszeit! —, wird es
dem Schriftsteller formlich iibel und bricht er in die Verwiinschung aus, Les-
sing sei ein ,Schreckbeispiel schlechter jidischer Rasse” (XI, 724). Selbst an
Lessings ,,Anti-Lirm-Verein“, der das Recht der nervlich Zartbesaiteten ver-
focht, und von dem ein Vertreter der Automobillobby die ,, Tyrannei der Ner-
vosen® befiirchtete,! lifit Thomas Mann kein gutes Haar (X1, 724).

»Juden und Nervositit“ ist fiir jene Zeit ein ungemein diffiziles Thema, das
zeigt, wie eng Affinitit zum Judentum und Aversion gegen das Jidische bei-
einanderliegen konnten: bei Thomas Mann, ganz extrem schon bei Fontane
und selbst bei vielen Juden. Nach allgemeiner Ansicht waren die Juden ein
ganz besonders fiir die Neurasthenie disponiertes Volk; auch die meisten jidi-
schen Nervenirzte glaubten daran.#2 Wenn man auch die Deutschen zu einem
nervosen Volk machte, schuf man in einer Weise eine Artverwandtschaft zwi-
schen Deutschen und Juden, — in anderer Weise jedoch nihrte man den Ver-
dacht, die Juden kénnten an der deutschen Nervositit einen Teil der Schuld
tragen. Dem medizinischen Nervenschrifttum lag dieser Vorwurf vollig fern.
Aber der Nervendiskurs entwickelte auflerhalb der Medizin ein Eigenleben,
und da geriet er manchmal in geistige Abgriinde, — bis hin zu der fatalen Idee,
der Krieg sei ein heilendes Stahlbad fiir die Nerven!4?

Auch Thomas Mann spielte mit diesem Gedanken. Bis zum Kriegsausbruch
wuflte er keinen Rat, welchen Schluf er dem sich ewig in die Linge zichenden
Zauberberg geben sollte; Ende August 1914 jedoch, als selbst die Patienten aus

40 XI, 719 ff.; de Mendelssohn, S. 828 ff.; Rainer Marwedel: Theodor Lessing 1872-1933, Darm-
stadt: Luchterhand 1987, S. 139.

# Theodor Lessing: Auf die Mensur! in: Antilirm-Technik, Beilage zum Anti-Riipel Nr. 2, Fe-
bruar 1910, S. 12 f.

4 Joachim Radkau: Nationalismus und Nervositit, Mskr. fiir ein Sonderheft von Geschichte
und Gesellschaft 1996, Hg. Hans-Ulrich Wehler.

# Bernd Ulrich: Nerven und Krieg — Skizzierung einer Beziehung, in: Bedrich Lowenstein
(Hg.): Geschichte und Psychologie — Anniherungsversuche, Pfaffenweiler: Centaurus 1992,
S. 163-192.
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den Lungenbheilstitten in Scharen an die Front stromten und sich dabei vorii-
bergehend sogar gesund fiihlten,* war er iiberzeugt, seinen Schluf} zu haben:
Natiirlich, Erlosung durch den Krieg! (Prater, 141) Aber stand er mit seiner ei-
genen Erfahrung wirklich dahinter? Fiir seine Person hatte er mitnichten an
die heilende Wirkung des Waffendienstes geglaubt, sondern im Jahr 1900, als er
zum Militir einberufen war, zugesehen, mit einem arztlichen Attest so bald
wie moglich wieder freizukommen. Auch nach Kriegsausbruch glaubte er, sei-
ne Nerven wiirden den Krieg ,nicht linger als ein paar Tage“ aushalten (Prater,
142); da lie} er es lieber gar nicht erst auf den Versuch ankommen. Als der
Weltkrieg sich in schrecklicher Weise in die Linge zog und in der Katastrophe
endete, wurde das Gerede vom ,Stahlbad“ zur unertriglichen Phrase. Nach
Kriegsende war Thomas Mann mit dem Schlufkapitel des Zanberberg wieder
einmal ,,wie gelahmt“ (Br I, 216). Er schickte Hans Castorp dann doch in den
Krieg, aber lief offen, was dieses Schicksal fiir den bis dahin so verhitschelten
Mann bedeutete. Hellpach empfand bei aller Begeisterung fiir den Zauberberg
den Schluf als ,vollendete Verlegenheit“ (Hellpach [Anm. 17], 81). Dieser
Nervenarzt, der in der Zauberberg-Zeit badischer Kultusminister und Staats-
prasident wurde, hatte sich damals schon griindlich mit dem Thema ,Krieg
und Neurasthenie“ herumgeschlagen. Wahrend viele Neurologen vor allem
der jungeren Generation die Kriegserfahrung als schlagenden Beweis dafiir
nahmen, dafl der gesunde Mensch Unglaubliches aushalten kdnne, ohne nerv-
lich zusammenzubrechen, fand Hellpach die Neurasthenielehre der Vorkriegs-
zeit durch den Krieg nicht widerlegt: Dazu gab es unter den Soldaten viel zu
viel nervose Stérungen. 45

Die Kriegserfahrung war in nervlicher Hinsicht mehrdeutig; sie bot gerade-
zu entgegengesetzte Interpretationsmoglichkeiten, und das blieb auch Thomas
Mann nicht verborgen. Er selbst mafite sich nicht an, die eine Antwort darauf
zu haben. In der Folgezeit tritt die Nervositit als psychisches Leitmotiv im
Werk Thomas Manns deutlich zurtick. Auch fiir die Neurologen verlor dieses
Thema nach 1918 an Attraktivitit; es lebte vorwiegend auf der Ebene der the-
rapeutischen Popularliteratur fort. Im Doktor Faustus verschlimmert sich zwar
das Leiden Leverkiihns nach 1918; aber es beruht auf syphilitischer Infektion:
»Keine Rede davon, dafl das Leiden etwa auf seelische Ursachen, auf die tortu-
rierenden Erfahrungen der Zeit, die Niederlage des Landes und ihre wiisten
Begleitumstinde zuriickzufiihren gewesen wire.“ (VI, 454) Letztlich aller-

4 Martin Kirchner: Aufgabe der Tuberkulosebekimpfung wihrend des Krieges, in: Zur Tuber-
kulosebekampfung 1916, Verhandlungen des deutschen Zentralkomitees zur Bekimpfung der Tu-
berkulose, Berlin 1916, S. 23.

4 Willy Hellpach: Die Kriegsneurasthenie, in: Zs. f. d. gesamte Neurologie und Psychiatrie
45/1919, S. 186, S. 204, S. 226.
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dings schildert Thomas Mann die Erscheinungsformen dieses Leidens nach
dem Muster der Neurasthenie, nicht nach dem des wirklichen Wahnsinns, des-
sen Auflerungen fiir den Laien keinen Sinn mehr ergeben. Insofern hinterlief§
das ,nervose Zeitalter im Werk des Dichters dauernde Spuren, auch als die
Neurasthenie alten Stils fiir viele zu einer Mode der Vorkriegszeit verblafit war.
Der fragwiirdige Mythos von der schopferischen Kraft der Krankheit ent-
stammte nicht so sehr den wirklich schweren Leiden, sondern mehr der turbu-
lenten Leidlust-Mixtur der Nervositit.






Herbert Lebnert
Familienfeindlichkeit

Uber ein literarisches Motiv der Wende zum zwanzigsten Jahrhundert

1950, in der Mitte dieses zuendegehenden Jahrhunderts sprach Thomas Mann
iber Meine Zeit. In seiner Kindheit, in der ,erste[n] Glorie des neugegriinde-
ten Deutschen Reiches® (XI, 305), das auf ,,Bildung und Besitz“ (XI, 308 {.), in
»biirgerlicher Sicherheit geruht habe, sei die ,,scheinbar unerschiitterliche Le-
bensgrundlage seiner Jugend ,angenagt“ gewesen, ,in Zweifel gezogen“ (XI,
310) von den unterschiedlichsten geistigen Bewegungen. Mit der literarischen
Bohéme assoziiert der Redner von 1950 das Wort ,,décadence, das , Gefiihl
des Endes [...] eines Zeitalters, des biirgerlichen (XTI, 311). Wenig spiter, in der
Rede zu Gerhart Hauptmanns Gedenken von 1952, nannte Thomas Mann Ib-
sen, George, Maeterlinck, Hofmannsthal, Wedekind, Rilke als Autoren, deren
Werke gleichzeitig mit denen Hauptmanns ,in die Wandlungen der Zeit und
ithren Willen“ hineingespielt hitten. ,,Das alles, meinte der Redner, ,,behaup-
tete Gleichzeitigkeit, war alles Willensausdruck dieser sehr reich bewegten
Zeit [...].“ (IX, 806) Seit die deutsche Literaturgeschichte nicht mehr auf dem
Nacheinander von Stilperioden besteht,! nennt sie ,Stilpluralismus®, was Tho-
mas Mann am Ende seines Lebens riickblickend meinte.

1891 erschien in Ziirich Frank Wedekinds , Kindertragodie“ Frihlings Er-
wachen, in der die traditionelle Sexualmoral angeklagt wurde. Sie 1oste eine
Diskussion der biirgerlichen Zwinge in Erziehung und Sexualitit aus.2 Von
1892 bis 1913 schrieb Wedekind an den verschiedenen Fassungen seiner Lulu-
Trag6die, in der er sowohl traditionelle wie neuartige Kanalisationen der sexu-
ellen Vitalitit angriff. Thomas Mann als Mitglied des Miinchener Zensurbei-

1 Helmut Bernsmeier: Der Wandel um 1880. Eine epochale Verinderung in der Literatur-
und Wissenschaftsgeschichte, Frankfurt/Main: Lang 1994, S.16-35; Victor Zmegac: Vorwort
(S. IX-LI), Wolfdietrich Rasch: Aspekte der deutschen Literatur um 1900, in: Deutsche Literatur
der Jahrhundertwende, hrsg. von Victor Zmegac, Konigstein/Ts.: Athenium 1981, S.21. Zum
Stilpluralismus siehe Wolfdietrich Rasch: Fin de Siecle und Neubeginn in: Fin de Siécle. Zur Lite-
ratur und Kunst der Jahrhundertwende, hrsg. von Roger Bauer u.a., Frankfurt/Main: Klostermann
1977, S. 30-49. Und Wolfdietrich Rasch: Aspekte der deutschen Literatur um 1900, in: Deutsche
Literatur der Jahrhundertwende (siehe oben), S. 18-48.

2 Sieche Ulrich Linse: Geschlechtsnot der Jugend. Uber Jugendbewegung und Sexualitit, in:
»Mit uns zieht die neue Zeit“. Der Mythos Jugend, hrsg. von Thomas Koebner u.a.,
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1985, S. 255. — Ein preuflischer Beamter erklirte 1907 die Figuren des
Stiicks fiir Abnormititen.
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rats empfahl vergeblich die Auffithrung des Stiickes in einem Brief an den Poli-
zeiprisidenten, in dem er sich zugleich von Wedekinds ,problematischer
Menschlichkeit® distanzierte (Br IIL, 461 f.). 1898 hatte Kurt Martens, der, wie
sein Freund Thomas Mann, eine Zwischenstellung zwischen Biirgerlichkeit
und Antibiirgerlichkeit einzunehmen suchte, ein Buch mit dem Titel Roman
aus der Décadence verdffentlicht.3 Der autobiographisch gespeiste Roman be-
schreibt die Desorientierung einer Generation von jungen Biirgern, auch was
Liebe, Erotik, Ehe betrifft. Thomas Mann schrieb zur gleichen Zeit an einem
Roman tiber den ,Verfall einer Familie“, den er zuerst ,Abwirts“ nennen
wollte. Zukunftsfreudiger war der junge Rilke, als er im September 1899 die
folgenden Verse in ein handgeschriebenes Buch fiir seine Geliebte, Lou Sa-
lomé, eintrug:

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.

Man fiihlt den Wind von einem grofien Blatt,
das Gott und Du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Hinden dreht.

Man fiihlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch Alles werden kann.

Die stillen Krifte priifen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.#

Das ,Du“, das aufler dem Ich und Gott ein Blatt beschrieben hat, ist Lou Sa-
lomé, bei der Rilke damals in Schmargendorf, am Berliner Stadtrand, in einer
ganz unbiirgerlichen Beziehung lebte. Lou war mit einem Mann verheiratet,
dem sie nicht erlaubte, mit ihr das Bett zu teilen. Von dem jiingeren Rilke lief}
sie sich eine Zeitlang lieben, weil sie glaubte, in ihm schopferische Krifte er-
wecken zu kénnen. Die ,Gebete®, wie Rilke die damals entstandenen Gedich-
te nannte, aus denen spiter der erste Teil des Stundenbuches wurde, redeten in
dieser Fassung zugleich Gott und die Geliebte an. Ihr fiktiver Schreiber gab
sich als russischer Moénch. Zwischentexte der Urhandschrift erzihlen von
Gingen im Wald. In der Natur fand er das grofle Ganze, das er an der Stelle des
biblischen Gottes verehren wollte. In der Kreativitit und in der Sexualitit er-
schien dieses Ganze besonders intensiv erfahrbar. Das ist der Gott des Stun-

denbuches.

3 Berlin: Fontane 1898. Kurze Beschreibungen geben Helmut Kreuzer in: Die Boheme, Stutt-
gart: Metzler 1968, S. 96 {., Jens Malte Fischer in: Fin de siécle. Kommentar zu einer Epoche, Miin-
chen: Winkler 1978, S. 169-178 (auch an anderen Stellen des Buches), Karl-Heinz Denecke und
Claudia Renner in: Dekadenz in Deutschland, hrsg. von Dieter Kafitz, Frankfurt/Main: Peter
Lang 1987, S. 159-187.

4 Rainer Maria Rilke: Simtliche Werke, Wiesbaden: Insel, IIT (1963), S. 311.
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Lou Salomé hatte Nietzsche zugehért, dessen Heiratsantrag abgelehnt und
1894 ein Buch tiber seine Werke geschrieben. Der noch sehr unsichere Rilke
hatte, von Lou gefiihrt, begonnen, zu sich selbst zu finden. Ein Jahr frither hat-
te er fiir sie sein Florenzer Tagebuch geschrieben. Eine Eintragung darin geht
von vergangenen Gesprichen mit Lou aus, in denen sie die Frage behandelten,
ob der Schaffende, der Kiinstler, etwas wesentlich anderes sei als andere Men-
schen. Jetzt weify Rilke die Antwort: ,,Der Schaffende ist der weitere Mensch,
der, iiber welchen hinaus die Zukunft liegt.“ Aus dem Kiinstler soll eine
»hohere Gattung“ werden; heute schon, schwirmt Rilke, sei er ,,die Ewigkeit,
welche hineinragt in unsere Tage.“5 Das Bediirfnis, Kunst als Ersatzreligion zu
brauchen, ist deutlich, ebenso die Spur von Nietzsches Ubermenschen. Zwar
ignoriert Rilke Nietzsches Skepsis gegen die Kunst seiner Gegenwart, aber Za-
rathustras Lehre ist der Hintergrund von Rilkes Meinung, die alte Menschheit
sterbe nach und nach aus. Darum sei der Kiinstler einsam, von der noch beste-
henden Gesellschaft entfremdet. Einsamkeit, Entfremdung als notwendige
Voraussetzung der Kreativitit ist eines der dominanten Motive der Literatur
der vorigen Jahrhundertwende. Die Autoren moderner Kunst wollten sich von
ihrer burgerlichen Umwelt abstofien.

Nietzsche war der Philosoph des Kreativismus, des radikalen Individualis-
mus, der Selbstschopfung des Menschen und seiner Welt. Die eigentlichen Phi-
losophen, sagt er in Jenseits von Gut und Bése, ,greifen mit schopferischer
Hand nach der Zukunft“, ihr ,Erkennen® sei ,Schaffen. Fiir den Nietzsche,
der sich von Wagner gelost hatte, bedeutet ,,Schaffen® nicht mehr blof§ die Pro-
duktion von Kunst, sondern ,Gesetzgebung“ des Lebens. Der ,Wille zur
Wahrheit“ der schaffenden Philosophen sei ,, Wille zur Macht“.7 Er meint nicht
staatliche Macht — den Staat verachtet Nietzsche und nennt ihn in Also sprach
Zarathustra einen Gotzen —, sondern imaginative Macht des einzelnen tiber
seine Welt, Kreativitit. Diesen Wert der Kreativitit nahm die Kunst der Zeit
an, auch Thomas Mann.

Fiir den Ubermenschen gilt die festgelegte Moral nicht mehr, nur fiir die
Herde, die sich noch von Gott geleitet fithlt. Den Tod Gottes als Problem be-
handelt der berithmte Aphorismus 125 der Frohlichen Wissenschaft, mit dem
Titel Der tolle Mensch. Dieser Text ist keine Philosophie, sondern eine Dich-

5 Rainer Maria Rilke: Tagebiicher aus der Friihzeit, Leipzig: Insel 1942, S. 38 {.. Siehe Eudo Ma-
son: Rainer Maria Rilke. Sein Leben und sein Werk, Gottingen: Vandenhoek & Ruprecht 1964,
S. 27.

6 Ich brauche den Begriff ,Kreativismus® in einem allgemeinen Sinn, folge nicht der Methode
Walter Falks, der den Begriff wohl zuerst gebraucht hat, aber von ihm wieder abriickt. Sieche Hel-
mut Bernsmeier: Der Wandel um 1880 (s. Anm. 1), S. 57-59.

7 Aphorismus 211. Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari, Miinchen: dtv 1988, Bd. V, S. 145.
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tung, eine Szene. Der tolle Mensch gibt vor, mit einer Lampe Gott zu suchen,
will aber nur den herumstehenden Gottlosen demonstrieren, dafl ,wir alle die
Morder Gottes sind und daff ,,wir nicht die Bedeutung dieser Tat kennen. Die
Wissenschaft hat Gott aus dem Himmel entfernt, das Universum mechani-
stisch erklirt. Darum demonstriert der Mann mit der Lampe metaphorisch den
Mord Gottes so, als habe sich die Erde von ihrer Sonne geldst. ,Ist nicht die
Grofle dieser Tat zu grofd fiir uns?“ ruft er und fragt weiter: ,Missen wir nicht
selbst zu Gottern werden, um nur ihrer wiirdig zu erscheinen?“® Aber die
Aufklirer, die nicht an Gott glauben, schweigen nur und sehen ihn befremdet
an. Sie sind blof} dekadent, nicht vornehm, zu bequem, Gotter zu werden, sie
erkliren nur was ist. Das geniigt nicht fiir eine neue Welt, ein neues Zeitalter
ohne Gott.

Der Mann mit der Lampe ist ein Einsamer wie Rilkes iibermenschlicher
Kiinstler. Die Entfremdung, die von einer kreativen, neuen Lebensintensitit
uiberwunden werden soll, impliziert ein Gewaltpotential. Das neue Leben, das
sich aus der verfestigten, lebensfeindlichen, dekadenten Moral der Biirgerwelt
erheben will, hat Lust, sich von dem verachteten Zeitalter der Massen, der
Massenware, der Konventionen, von dem ,man“, wie es Heidegger in Sein und
Zeit nannte, loszureiflen, das heifit vor allem von der Erziehung der Eltern.
Das kann nicht in harmonischem Frieden geschehen. ,Man hat auf das groffe
Leben verzichtet, wenn man auf den Krieg verzichtet“,? schreibt der Nietzsche
der Gotrzen-Dimmerung, und das ist nur eine von vielen dhnlichen Aussagen.
Dekadenz ist Abfall von der Biirgerlichkeit und zugleich auch Offnung fiir
den Zugang zum starken, groflen ,Leben* als Wille zur Macht, und damit zum
Ausgang aus der Dekadenz.

Das starke Leben ist irrational und destruktiv. Motive des gewaltsamen,
apokalyptischen Untergangs gibt es immer wieder in dieser Literatur, auch
schon vor dem Expressionismus. Thomas Manns Gladius Dei endet mit der
Vision eines schwachen jungen Mannes, der seiner Stadt Vernichtung wiinscht.
Die Literatur der vorigen Jahrhundertwende ist eine Vorkriegsliteratur.

Die frohliche Wissenschaft erschien 1882; Nietzsches Wirkung setzte in den
neunziger Jahren ein. 1891 begann Heinrich Mann Nietzsche zu lesen,
wihrend er als Buchhindlerslehrling gegen Vater und Familie rebellierte. Tho-
mas Manns Nietzsche-Lektiire ist 1894 nachweisbar. Wahrscheinlich ist je-
doch, daff er, seinem Bruder folgend, schon vorher damit begonnen hatte. Der
" Nihilismus, der sich 1893 in seinem Aufsatz Heinrich Heine, der ,, Gute“ in der
Liibecker Schiilerzeitschrift Friihlingssturm niedergeschlagen hat, dirfte aus

8 Nietzsche: Kritische Studienausgabe, Bd. I11, S. 481.
9 Gétzendimmerung, Aph. 3: Moral als Widernatur. Nietzsche: Kritische Studienausgabe, Bd.
VLS. 84.
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dieser Lektiire stammen. Der kaum Achtzehnjihrige behauptet dort, Unter-
scheidungen wie gut und schlecht, wahr und unwahr, schon und hafilich, seien
theoretisch ebensowenig von Wert wie die von Oben und Unten im Raum (X1,
711). Heine diirfe nicht mit biirgerlichen Moral-Mafistiben gemessen werden.
So gut wie alle Autoren und Autorinnen, von denen es sich heute noch lohnt
zu reden, waren damals Nietzscheleser.

Dreiflig Jahre nach Nietzsches Froblicher Wissenschaft, zwei Jahre vor dem
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, schrieb Sigmund Freud Totem und Tabu. In
wissenschaftlicher Sprache lduft dieser Text auf einen imaginativen, dichteri-
schen Kern zu. Der hat eine Affinitit zu dem Mord Gottes in Nietzsches Sze-
ne. Freud erzahlt von einer Urhorde, beherrscht von einem machtigen und
turchterregenden Vater, der allein das Recht auf alle weiblichen Wesen der
Horde hat, auch auf seine Téchter. Die Frauen sind blofle Sexualobjekte. Die
Sohne, auf diese begierig, miissen den Vater erschlagen. Sie griinden dann eine
Gemeinschaft mit Gesetzen, deren Urformen sexuelle Tabus sind. Damit, mit
einem Mord also, insistiert Freud, beginne die Sittlichkeit der Menschen. Der
Vatermord ist einerseits eine Befreiung, andererseits erzeuge die Totung des ei-
gentlich verehrten und geliebten Vaters religiose Schuldgefiihle und Furcht, die
durch Riten gelindert werden miifiten, Religion und Zivilisation erzeugen. In
der Totemmahlzeit, von der das christliche Abendmahl ein Rest ist, werde der
getotete Vater in Tiergestalt als Gott verehrt und so versohnt. Auch im Helden
der griechischen Tragddie sieht Freud den ermordeten Urvater, vielleicht ein
Hinweis auf Nietzsches Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik.1° Es
ist leicht zu erkennen, dafl diese gewaltsame Geschichte aus der uns ganz un-
bekannten Urzeit auf dem Glauben an den Odipus-Komplex beruht, den
Freud fiir eine gesicherte Wahrheit hielt, worin ihm heute nur noch wenige fol-
gen.

Sowohl Nietzsches Szene des tollen Menschen, der den Mord Gottes als
Gemeinschaftstat verstanden wissen will, und Freuds Uberzeugung, der ge-
meinschaftliche Mord am Urvater sei der Ursprung von Gesittung und Reli-
gion, sind im Widerstand ihrer Autoren gegen die Patriarchie ihrer Zeit veran-
kert, die sie in der eigenen Familie kennengelernt hatten. Nietzsches
theoretische Vernichtung der Moral ist Auflehnung gegen die enge Frommig-
keit seiner Herkunft. Freud 16ste sich von der ritualisierten Religiositit seiner
Viter. Thomas Mann setzte die kaufminnische Familientradition nicht fort,
floh, wie sein Bruder, in die Freiheit literarischer Kreativitit, die er besonders
notig brauchte, um seine sexuelle Besonderheit im fiktionalen Ersatz auszule-

10 Sigmund Freud: Studienausgabe, Frankfurt/Main: S. Fischer 1974, Bd. IX, S. 439. Siche Joa-
chim Kohler: Zarathustras Geheimnis, Reinbek: Rowohlt 1992, S. 359. Vgl. Kéhler iiber Freuds
Verhiltnis zu Nietzsche, ebenda, S. 348-361.
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ben. Dagegen spricht nicht, daf} Freud und Thomas Mann selbst tief in der
Patriarchie steckten, Frauen nicht als gleichberechtigte Intelligenzen anerken-
nen konnten und selbst Familien griindeten, denen sie patriarchalisch vorstan-
den. Das ist lediglich Anpassung; ihre Kreativitit, ihr Werk, war gegen die alte
Ordnung gerichtet. Freud kimpfte gegen Vernunftherrschaft, Thomas Mann
erzahlte den Verfall einer biirgerlichen Honoratiorenfamilie.

Der Begriff Dekadenz ist wert-ambivalent. Einerseits bedeutet er Abstieg,
biologischen Verfall, andererseits sind die kreativen Menschen stolz auf ihre
Dekadenz, die sie von den banalen Biirgern unterscheidet,!! ihnen erlaubt, ta-
tenlos zu sein, weil sie in die Gesellschaft nicht passen. Die intelligenten Men-
schen der Zeit, von der ich spreche, sind mehr als frither, oder vielleicht deutli-
cher, offener als frither, von Widerspriichen geprigt, sind aus Ambivalenzen zu
verstehen und haben sich selbst so verstanden. Nicht zufillig ist Ambivalenz
ein wichtiges Moment in Freuds Psychologie, ein wohl dauerhafteres als der
Odipuskomplex. Den Niederschlag von Thomas Manns Widerspriichen und
Ambivalenzen hat man sich gewohnt, Ironie zu nennen, was oft dazu dient, die
Widerspriiche zuzudecken.

Die Jahrhunderte der Neuzeit hatten lange in der alten, theologisch begriin-
deten und als Einheit gesicherten Weltvorstellung ein Gegengewicht gegen die
Aufklirung, die fragmentarisches Wissen lieferte. Dieses Gegengewicht ver-
schwand im Laufe des 19. Jahrhunderts als allgemeingiiltiger Faktor und gab
andere Perspektiven auf die Welt frei. Unter dem Einfluf} des Glaubens an die
einheitliche Welt konnte die klassische Physik vor 1890 als permanentes Sy-
stem erscheinen, als eine Art von Gottesersatz. Der Himmel war berechenbar
geworden, aber statisch geblieben. Zweifel daran blieben lange am Rande. Als
jedoch 1895 Wilhelm Rontgen die nach ihm benannte Strahlung beschrieb,
1896 Henri Becquerel die Radioaktivitit des Uran entdeckte, beschleunigte
sich ein Prozef}, der die Allgemeingiiltigkeit der Gesetze der klassischen Phy-
sik angriff. Sie horten auf, ein System total determinierter Krifte zu sein. 1895
ist das Datum der ersten grofleren Veroffentlichung Freuds, der Studien sber
Hyysterie mit Josef Breuer. Freuds Lehre sollte Zweifel erwecken an der Selbst-
herrlichkeit des Ichs, des Subjekts, dessen rationale Vernunft die Welt objektiv
bestimmen kann.

Neubildung der vorhandenen Welt war das Prinzip der Symbolisten, als sie
sich der natiirlichen Welt entzogen, um tiber sie verfiigen zu konnen. Auch das
ist eine Art von Gewaltsamkeit. Diese Kunst braucht den Abstand von der
Wirklichkeit, die sie in Teile zerfallen liflt, um sie kiinstlich zusammenzuset-
zen. Der Reiz der Neuen Gedichte Rilkes beruht nicht darin, dafl sie Dinge,

11 Hierzu Erwin Koppen: Dekadenter Wagnerismus, Berlin: de Gruyter 1973.
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Tiere, Kunstwerke, historische Gestalten oder Szenen benennen und in Verse
bringen, sondern dafl sie diese Vorbilder so mit Metaphern mischen, dafl ein
neues, ein anderes Kunstding entsteht. Das so komponierte Gedicht beschreibt
nicht, was die Leser kennen, die Wirklichkeit, sondern will sie iibersteigen.
Das in die Kunst verwandelte Leben will sich nicht mehr wandeln, will dauer-
haft sein, wird zum toten Artefakt. Der Wille, die abgebrauchte, banale Wirk-
lichkeit kreativ zu iibersteigen, erzeugt Erstarrung und Tod.

Thomas Manns Faszination fiir den Tod hingt mit seiner Affinitit zum
Symbolismus zusammen; auch seiner Prosa liegt die Tendenz zugrunde, die
vorhandene Welt zu zerschlagen, um sie als dauerndes Kunstwerk wiederauf-
erstehen zu lassen. Diese Tendenz liegt verdeckt unter den scheinbar konven-
tionellen Geschichten, die er erzihlt. Deren eigentlicher Zusammenhang, das
Spiel der Motive untereinander, ist musikalisch, symbolisch, kein Abbild der
Wirklichkeit, sondern 16st die Zusammenhinge der Wirklichkeit auf, fragmen-
tiert sie, setzt sie neu deutend zusammen. Daher kommt Thomas Manns Affi-
nitat zu Richard Wagner.

Dekadenz und Kreativitit war ein widerspriichlicher Zusammenhang. Das
Nebeneinander von Werten und Ansichten, ohne daf} das eine mehr Giiltigkeit
als das andere beanspruchen konnte, das Spiel mit Perspektiven, konnte deka-
dente Willensschwiche hervorrufen; aber der kreative Mensch war stolz dar-
auf, in der trivialen Biirgerlichkeit nichts bewirken zu wollen, wenn doch in
der kiinstlichen Welt Befreiung winkte. Kreative Freiheit braucht eine Welt aus
Wissensatomen, die keiner zwingenden Deutung oder Ordnung unterstehen.

Nietzsche beschreibt den Begriff der literarischen Dekadenz in Der Fall
Wagner in Anlehnung an Paul Bourget. Sie sei dadurch gekennzeichnet, dafl
»das Leben nicht mehr im Ganzen wohnt“, der Individualismus, der gleichma-
cherische Liberalismus, 16se das soziale Leben auf, mit dem Ergebnis: ,Das
Ganze lebt tiberhaupt nicht mehr: es ist zusammengesetzt, gerechnet, kiinst-
lich, ein Artefakt.“12 Nietzsche will Wagner treffen, den er als den Kiinstler sei-
ner Zeit begreift und mit seiner eigenen Kreativititslehre tibersteigen will. Das
»Ganze® ist das, was Nietzsche ,,Leben“ nennt, der kreative Wille zur Macht,
der jedoch nicht bestimmbar ist.

Die Welt der neuen, symbolistischen Literatur als Artefakt unterliegt einer
Deutung, die nicht mehr aus Welt oder Leben vorgegeben, sondern im Text
enthalten ist. Sie ist in diesem Sinn nach-naturalistisch, man kann sagen nach-
realistisch. Das gilt, obwohl Thomas Mann, mehr als sein Bruder, darauf be-
dacht war, diese Eigenschaft seiner Texte nicht auf deren Oberfliche zu zeigen.

Auf die Befreiung der Literatur von der Erwartung, sie miisse die Wirklich-

12 Nietzsche: Kritische Studienausgabe, Bd. VL, S. 27.
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keit wiedergeben, zielte schon ein Aufsatz von Hermann Bahr mit dem Titel
Die nene Psychologie, der 1890 erschien und fiir beide Briider Mann wichtig
wurde. Bahr will die Literatur von der deterministischen Psychologie und vom
damit verbundenen Naturalismus befreien. Die neue literarische Psychologie
wolle ,ihre ersten Elemente suchen, die Anfinge in der Finsternis der Seele,
bevor sie noch an dem klaren Tag herausschlagen, diesen ganzen langwierigen,
umstandlichen, wirr verschlungenen Prozef} der Gefiihle, der thre komplizier-
ten Tatsachen am Ende in simplen Schliissen tiber die Schwelle des Bewufit-
seins wirft“.13 Er will, wie Freud zur gleichen Zeit, in das Innere der Seele ein-
dringen. Die Figuren der neuen Prosa sollen nicht mehr auf ihre von auflen
sichtbaren, als determiniert rational verstindlichen Handlungen und Ansich-
ten beschrinkt, vielmehr aus einem Chaos von Strebungen handelnd gezeigt
werden.

Was Bahr in Paris gelernt hatte, wurde in seinem Roman Die gute Schule
deutlicher, der 1890 in dem noch jungen Verlag Samuel Fischers in Berlin er-
schien. Der Text spricht grofienteils aus der Perspektive eines jungen Malers in
Paris, der dort eine neue Kunst finden will. Die neue Psychologie will keine
festen Bewufltseinskonturen ziehen, den Menschen nicht als Charakter in der
Welt, sondern die Seele in ihren Schwankungen und Unsicherheiten zeigen.
Dieses Prinzip der psychologischen Unbestimmtheit der Hauptfigur betreibt
Bahr pedantisch. Darum wirkt sein Text streckenweise langweilig und ist heute
vergessen. Mit seiner Schreibmethode lehnte er sich an den Anti-Modernisten
Paul Bourget an. Wie dieser stellte er die modernistischen Freiheiten, die seine
Mittelpunktsfigur sich erlaubt, eher abstoflend dar. Heinrich und Thomas
Mann lasen ihn der neuen Technik wegen,!* und er hat sicher auf Schnitzler
und Hofmannsthal gewirkt.

Bahrs Maler hafit die Masse seiner Mitmenschen, von denen er sich ausge-
schlossen und denen er sich iiberlegen fiihlt. In seiner Kunst will er die alte Art
der Wiedergabe der Welt hinter sich lassen. Er versucht impressionistische
Farbspiele und nimmt die Willkiir der malerischen Expressionisten vorweg.
Die Haupthandlung ist eine freie Liebe. Weil er kiinstlerische Anregung
braucht, nimmt der Maler ein junges Madchen zu sich, das der zwanghaften
Behiitung in ihrer kleinbiirgerlichen Familie entkommen will. Als er entdeckt,
dafl sie jungfriulich ist, legt ihm dies keine Verpflichtungen auf. Er objektiviert

13 Hermann Bahr: Die Uberwindung des Naturalismus, hrsg. von Gotthart Wunberg, Stuttgart:
Kohlhammer 1968, S. 57. Der Erstdruck in Moderne Dichtung, den Heinrich Mann las, ist von
1890, die Buchausgabe 1891. Ich gebe die Zitate in heutiger Rechtschreibung. :

14 Hubert Ohl: Ethos und Spiel. Thomas Manns Frithwerk und die Wiener Moderne, Frei-
burg/Breisgau: Rombach 1995, untersucht diese Beziehung. Ohl versteht sie als Abhingigkeit,
worin ich ihm nicht folgen kann.



Familienfeindlichkeit 63

die Frau, nutzt sie aus, indem er den sexuellen Reiz durch sado-masochistische
Spiele zu wiirzen sucht.!> Obwohl die in Ernst ausarten, niitzen sie ihm nichts,
da die kiinstlerische Anregung ausbleibt. Die Frau verlifit ihren immer unzu-
friedenen, enttiuschenden Liebhaber und beginnt, ihr Leben als ausgehaltene
Frau reicher Minner zu genieflen.

Anders als Bourget driickt Bahr keine moralischen Absichten aus, stellt
nicht die alte Religion und konservative Ideologie als Gegenbilder hin. Der
dargestellte Bewufltseinszustand, ,Seelenstand®, wie Bahr ihn nennt, ist aller-
dings abschreckend. Aus dem entfremdeten Auflenseitertum des Malers bricht
eine mithsam unterdriickte Lust auf Gewalt anarchisch hervor. Er méchte ein
Ende machen ,,mit dem ewigen an ihm herum Kommandieren von Menschen
und Dingen, das nicht linger zu ertragen war, und sich die Wiiste zu schaffen,
die stille stumme Wiiste“.16

Hermann Bahrs Roman ist ein moderner Roman wegen der Kilte der Dar-
stellung, wegen des Verzichts auf einen {iberschauenden und begiitigenden, die
Welt verstehenden Erzahler, wegen seines iiberwiegenden Festhaltens an der
Personal-Perspektive zweier Figuren. Die zweite ist die Freundin Fifi, die ihre
Abneigung gegen den Zwang in ihrer Familie zu erkliren hat.

Asozial trotz seiner sozialistischen Uberzeugungen ist der Held des Dra-
mas, das den neuen Milieu-Stil in Deutschland einfiihrte und lange als ein Mu-
ster des Naturalismus galt, obwohl es eher gegen dessen Prinzipien geschrie-
ben ist.l7 Gerhart Hauptmanns Vor Sonnenaufgang (1889) endet mit der
Flucht eines jungen Mannes aus einer Liebesbeziehung und dem Selbstmord
der Verlassenen. Der Modernismus der Hauptfigur mit dem biblischen Namen
Loth ist der Grund fiir den Verrat an der jungen Frau, die von ihm ihre Ret-
tung aus ihrer im Alkoholismus verkommenen Familie erwartet. Sein Glaube
an die Erbgesetze erweist sich als stirker als sein Befreiungswille und als seine
Liebesfihigkeit. Moral sieht er, wie Nietzsche, als Schwiche. Aber das Stiick
wirbt nicht fiir diesen Modernismus, nimmt die Zuschauer eher gegen den
Modernisten ein. Das Stiick problematisiert einen prinzipientreuen modernen
Menschen mit seiner Entfremdung, verurteilt aber zugleich auch einen anderen
jungen Mann, der durch Anpassung reich zu werden sucht. Sein Kind wird
hinter der Bithne tot geboren.

Der letzte Nachkomme der Familie Buddenbrook wird zwar nicht gleich

15 Siehe Wolfgang Képpen: Dekadenter Wagnerismus, Berlin: de Gruyter 1973, S. 109 f. Marion
Busch und Gerhard Miiller: Dekadente Erotik in Hermann Bahrs Roman ,,Die gute Schule®, in:
Dekadenz in Deutschland, hrsg. von Dieter Kafitz, Frankfurt/Main u.a.: Peter Lang 1987, S. 57-
71.

16 Hermann Bahr: Die gute Schule. Seelenstinde, Berlin: S. Fischer 1890, S. 47 £.

17 Siehe Karl S. Guthke: Gerhart Hauptmann, Miinchen: Francke 1980, S. 68-89.
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tot geboren, aber wie der Text den Arzt sagen laflt, ,es hitte nicht viel ge-
fehlt...“ (I, 397) Auch das hat symbolische Bedeutung, auch das soll gegen die
Lebensaussichten der biirgerlichen Familie sprechen, von deren Verfall dieser
Roman handelt. Hanno Buddenbrooks Vater spielt die Biirgerlichkeit nur, ver-
leugnet also seine kiinstlerische Natur, was nicht gut geht. Hannos Mutter ist
Kiinstlerin. Im Symbolsystem des Romans bedeutet das, daf$ sie frigide, asexu-
ell ist, im Gegensatz zu der Frau des Blumenladens gegeniiber, Thomas’ frithe-
rer Liebe, die ein Kind nach dem anderen zur Welt bringt. Thomas” Bruder
Christian besitzt keine biirgerliche Zielstrebigkeit, der Abstand von seiner
Welt driickt sich als halbkiinstlerisches Nachahmungstalent aus. Biirgerlich-
keit, Erfolgsstreben fiir Ehe und Familie, ist fiir die unkreativ Beschrinkten,
die sich in die schlechte etablierte Ordnung finden.

Der Roman Buddenbrooks erzihlt die Unvereinbarkeit von Biirgerlichkeit
und Kiinstlertum. Ahnlich wie in der Idee des jungen Rilke im Florenzer Tage-
buch stirbt der biirgerliche Mensch ab, wihrend er den Abstand gewinnt, der
ihn seiner Gesellschaft entfremdet. Der Roman nimmt das pessimistisch, die
entfremdeten Biirger gewinnen keine kiinstlerische Kreativitit. Die traditio-
nelle Burgerlichkeit wird jedoch in diesem Roman gerade dadurch lebendig,
dafl die Lebensgeschichten der Hauptfiguren den langsam wachsenden Ab-
stand zu ihrer gewohnten Welt erzihlen und dafl dieser Abstand sich als eine
moderne Notwendigkeit auf die Leser tibertrigt. Er wird ertriglich, weil er
den versohnlichen Humor ermdglicht, der Sympathie erweckt.

Kehren wir zuriick zu Hauptmann als Schriftsteller der vorigen Jahrhun-
dertwende und der Familienfeindlichkeit. Dessen Drama Das Friedensfest mit
dem Untertitel Eine Familienkatastrophe (1890) fihrt uns eine sich selbst zer-
storende Familie vor, deren zentrifugale Krifte von ihrer Modernitit
herrithren. Der Vater, ein Arzt, hat als Liberaler 1848 auf den Barrikaden
gekampft und ist dann ins Ausland gegangen. Zuriickgekehrt, hat er als Vierzig-
jahriger eine arme Sechzehnjihrige geheiratet und gleich zur Mutter gemacht.
Wire er ein altmodischer herrschaftlicher Patriarch, konnte alles gut gehen,
aber er will verstanden werden, und seine Frau mit der mangelhaften Unter-
klassen-Midchenbildung der Zeit kann ihm nicht geniigen. Sie bleibt in den
Konventionen der weiblich leidenden Rolle befangen und treibt ihren Mann in
Selbstisolierung und Frauenfeindlichkeit. Thre Lebensleistung erscheint als
Karikatur: ,ich hab’ ihm sein schones Essen gekocht — er hat seine warmen
Strimpfe gehabt“.1® Darum bedarf sie des traditionellen religiosen Verspre-
chens: ,Der liebe Gott wird mich schon beizeiten erlosen.” Darauf repliziert

18 Gerhart Hauptmann: Simtliche Werke, hrsg. von Hans-Egon Hass, Frankfurt/Main: Ull-
stein, Bd. 1, 1966, S. 150.
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einer ihrer erwachsenen Sohne: ,,Von Gott erlost sein mochte man lieber!“19
Dieser Nietzscheschen Blasphemie stellt Hauptmann zwei Frauen gegeniiber,
die sich im christlich-schopenhauerischen Mitleid dem Verfall dieser Familie
entgegenstellen, obwohl deren Mitglieder immer wieder in Hafl und Ressenti-
ment zuriickfallen wollen. Ob den Frauen die mitleidige Rettung gelingt,
bleibt am Ende offen. Deutlich wird jedoch: die biirgerliche Familie ist nicht
mehr der Raum, in dem Probleme moderner Menschen gel6st werden kénnen.
Der Text stellt zweifelnd die Frage, ob eine individualistische Erneuerung
moglich ist, ob jeder Mensch ,ein neuer Mensch ist,20 sich selbst bestimmen,
den deterministischen Milieuzwang abwerfen kann, was im Sinne von Nietz-
sches Ubermenschen wire. Die Frage bleibt unbeantwortet, der Zweifel bleibt
stehen.

Hauptmann war seit 1885 verheiratet und hatte 1890, als Das Friedensfest
erschien und uraufgefiihrt wurde, drei Kinder, wihrend diese frithen Dramen
sein Ungentigen an den Institutionen Ehe und Familie, an dem Eintritt in die
Biirgerlichkeit tiberhaupt verraten. In dem Drama Einsame Menschen (Erst-
druck in der Neuen Rundschau 1890-91) wird die Frage, ob Ehe und Familie
fir kreative Menschen tiberhaupt méglich ist, wenn sie tiber die Biirgerlichkeit
hinaus wollen und darum ,einsam“ sind, gestellt und negativ beantwortet. Der
Titel bezieht sich auf Johannes und seine Freundin, deren Universititsstudium
damals etwas ganz Ungewdohnliches war. Anregungen fiir diese Figur waren ei-
ne polnische Freundin seines Bruders Carl und Lou Salomé, die Hauptmann
mit Rilke kennengelernt hatte. Johannes und Anna sind einsam, weil sie allein
gegen die christlich verbrimte Oberklassenkonvention der Eltern des Johan-
nes stehen. Die ,psychophysiologische]“?! Philosophie des Sohnes in der
Nachfolge von Haeckels Monismus bezeichnet seinen Ehrgeiz, eine wegwei-
sende Ideologie, einen neuen Glauben zu etablieren, indem er die Seele des
Menschen mit der als determiniert aufgefafiten Natur harmonisiert. Johannes
greift in seinem Manuskript Du Bois-Reymond an,?2 einen Naturwissenschaft-
ler, der dafiir bekannt war, daf} er die Begrenztheit seiner Wissenschaft betonte.
Johannes will dagegen Prophet sein. Das Drama zeigt, daff mit modernistischer
Philosophie keine Lebenssicherheit zu erlangen ist. Ahnende Hoffnung auf et-
was ,Hoheres, Reicheres, Freieres“,2? eine Liebe, die frei wie Freundschaft ist,
sein frischer Luftstrom [...] aus dem zwanzigsten Jahrhundert“,2* werden im

19 Hauptmann: Simtliche Werke, Bd. 1, S. 152.
20 Hauptmann: Simtliche Werke, Bd. 1, S. 161.
21 Hauptmann: Samtliche Werke, Bd. 1, S. 189.
22 Hauptmann: Simtliche Werke, Bd. 1, S. 180.
23 Hauptmann: Simtliche Werke, Bd. 1, S. 239.
2¢ Hauptmann: Samtliche Werke, Bd. 1, S. 237.
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Dramentext laut, aber Johannes’ Selbstmord im Miiggelsee, seine todliche
Selbsttaufe, widerlegt seine religiose Ambition.

Familie und Kreativitit schliefen sich aus, nicht in Hauptmanns Leben,
wohl aber in diesem Drama und noch in einem anderen, Michael Kramer
(1900), in dem ein Kompromify zwischen Kunst und burgerlicher Familie mifi-
lingt. Thomas Mann hat in der Hauptmann-Rede von 1952 seine Liebe fiir den
Schlufimonolog ausgedriickt, fiir das, was er das ,,Grundgefiihl“ Hauptmanns
nennt, das ,Gefihl fir das Unbegreifliche des kosmisch-metaphysischen
Schicksals der Menschheit® (IX, 807), eine Art von Religiositit ohne Festle-
gung.

Religion kann nicht mehr festlegen, keine Gemeinde bilden, weil der mo-
derne Individualismus dem widerstrebt. Der Individualismus ist wohl biirger-
lich, hat jedoch auch eine antibiirgerliche Tendenz, insofern er gemeinschafts-
feindlich ist. Er wirkt destruktiv auf die birgerliche Familie, was in den
Werken dieser Zeit oft an Miittern gezeigt wird, deren unzureichende Bildung
sie im trivialen engen Konformismus zuricklafit. Individualistisches Befrei-
ungsstreben kann sich gegen die biirgerliche Geldwirtschaft wenden, die Men-
schen zur Ware erniedrigt. Das zeigt sich an dem Mitgift-System, der Voraus-
setzung grofibirgerlicher Heiraten. In Hauptmanns Das Friedensfest beleidigt
ein Bruder seine Schwester, indem er ihren Wert fiir Bewerber nach ihrer Mit-
gift bemifit.25 Auch der Mann wird so erniedrigt. Lebt er von der Mitgift seiner
Frau, wie es augenscheinlich der Fall des Johannes Vockerath ist, dann ist er
gekauft, hat seine Freiheit verloren und damit die Berechtigung, die Visionen
neuer Lebensformen anzubieten. Dafl Mitgiften im Verfall der Familie Bud-
denbrook eine so verhingnisvolle Rolle spielen, gehort zur Anklage gegen die
Konventionen der Biirgerlichkeit.

Eine andere Version des Themas der Frau als Ware ist das der Prostituierten,
dessen literarische Behandlung nicht nur von dem Bediirfnis nach Umwertung
traditioneller Werte, von der Exploration der Unterklasse angeregt wurde,
sondern auch dazu dienen konnte, zu zeigen, wie biirgerliche Geldwirtschaft,
biirgerliches Besitzdenken die freie Selbstbestimmung in der Liebe einengen.
Das tun die ersten bekannten Novellen von Heinrich und Thomas Mann,
Haltlos (entstanden 1890) und Gefallen (1894). In beiden Fillen verliert der ju-
gendliche Held eine Liebespartnerin, weil die Grenze zwischen freier Liebe
und Prostitution unter dem Zwang der sozial-6konomischen Konventionen
zu leicht tiberschritten wird. In Thomas Manns Erzihlung wird Skepsis ge-
gentiber der Moglichkeit befreiender Reformen der Liebesbeziehungen in der
biirgerlichen Gesellschaft laut.

25 Hauptmann: Simtliche Werke, Bd. 1, S. 117.
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Die traditionelle Familie erscheint jungen Kiinstlern als Bewahrerin von
Traditionen, die ihrer kreativen Entfaltung entgegenstehen. Familienfeindlich-
keit ist darum als Motiv in der Literatur der vorigen Jahrhundertwende weit
verbreitet. In der deutschen Literatur verbindet sich mit dem Motiv oft ein Ge-
fiihl des Verlustes. Bindungslosigkeit ist modern, aber auch bedriickend. Ril-
kes Tagebuchschreiber Malte Laurids Brigge beutet die Erinnerungen an die
Familie seiner Kindheit nostalgisch aus, aber eine Voraussetzung seines Schrei-
bens ist, dafl er jede Zugehorigkeit verloren hat. Die Geschichte des verlorenen
Sohnes am Ende des Textes, eine Umkehr der biblischen, bezeichnet die Not-
wendigkeit der Entfremdung fiir den Kiinstler. Rilkes Duineser Elegien klagen
dariiber, daff das sprechende dichterische Ich leider auch Mensch ist, wahrend
es doch Ubermenschliches zu gestalten hat. Rilke will Sexualitit programma-
tisch zwingen, sich in Kunst umsetzen zu lassen, was in der Wirklichkeit nicht
gelingen kann, auch ihm nicht gelang. Sein Requiem fiir eine Freundin verkin-
det Ehefeindschaft als Kunstprinzip.

Ehe- und Familienfeindlichkeit herrscht in den frithen Erzihlungen Thomas
Manns vor Konigliche Hobeit. Sie ist anfangs in negativen Frauenfiguren ausge-
driickt, wie der, die den kleinen Herrn Friedemann zerstort. Gerda von Rinnlin-
gen ist eine femme fatale der damaligen Mode. Femme fatale war auch eine Fi-
gur aus Heinrich Manns erstem Roman In einer Familie. Beide Figuren
demonstrieren ihre Emanzipation, indem sie ihren Mann miflachten. Gerda in
Der kleine Herr Friedemann ist innerlich frei genug, um sich dem liebeskranken
Friedemann zuerst mit einer gewissen Sympathie zu nihern. Wie er ist sie eine
Auflenseiterin; sie hat nervose Zustinde (VIII, 95); auch das ist ein Dekadenz-
Zeichen. Aber die Liebe des Ungliicklichen will sie nicht, sondern sie schleudert
ihn zu Boden ,,mit einem kurzem, stolzen, verichtlichen Lachen® (VIII, 104).
Die Liebe eines Verwachsenen erscheint der dekadenten Gerda einen Augen-
blick als Reiz des Ungewdhnlichen, aber der Wille zu einem stolzen selbstherrli-
chen Leben tiberwiegt. Gerda wird zum Symbol des irrationalen Lebens. Der
Lebenswille ist unverantwortlich, wie die gleichgiiltige Natur, wie die Grillen,
deren Zirpen nur einen Augenblick aussetzt, wenn Friedemann sich ins Wasser
fallen 1ift. Ein familienfeindliches Motiv sind auch die drei Schwestern Friede-
manns, die unverheiratet bleiben miissen, weil attraktive Mitgiften fehlen. Die-
ses Trio gibt es auch in Buddenbrooks.

In dem Bild der femme fatale, in der auch die durch Scheinunschuld verfiih-
rerische femme fragile stecken kann,26 bringen Schriftsteller der Zeit die de-

26 Sjehe Ulrike Weinhold: Die Renaissancefrau des Fin de Siécle, in: Aufsitze zu Literatur und
Kunst der Jahrhundertwende, hrsg. von Gerhard Kluge, Amsterdam: Rodopi 1984 (= Amsterda-
mer Beitrige zur neueren Germanistik 18), S. 235-271, besonders S. 249.
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struktive Damonie einer Erotik zum Ausdruck, die sich aus ihren patriarchali-
schen Einbindungen 16st und daher unkontrollierbar und unheimlich er-
scheint, wie in alten misogynen Traditionen. Die neue abgriindige und wider-
spriichliche schriftstellerische Psychologie kann die aus der Patriarchie
heraustretende Frau, die in der Wirklichkeit kaum anzutreffen war, als
Schreckbild darstellen, sei es aus Lust an der Unbiirgerlichkeit, sei es aus er-
schreckter Abwehr, sei es aus beiden Motiven. Die Ausprigungen der femme
fatale in Heinrichs erstem Roman und in Thomas” Erzihlung sind beschafti-
gungslose, reiche Dilettantinnen und verkorpern die Dekadenz. In beiden
Werken findet die verfithrende Wirkung der Frau wihrend einer Wagner-Oper
statt, auch das ein Dekadenz-Zeichen.?” Heinrich Mann wollte in seinem Erst-
lingsroman allerdings die familienfeindliche Tendenz zugunsten einer werben-
den Wirkung fiir die Modernitit abschwichen, indem er einer modern den-
kenden Frauenfigur am Ende zutraut, ihren Dilettanten-Mann von seiner
Dekadenz zu erlésen. Aber der Autor hingt dieses Erlosungsmotiv seiner
Handlung nur an, deren Hauptinteresse die Verfithrung durch die femme fata-
le ist. Auch hat die in der jungen Frau nur unzureichend verkorperte Zu-
kunftsaussicht keine Nachfolge in seinem Werk. Die Herzogin von Assy in
Die Géttinnen (Ende 1902 erschienen) lebt ihr Leben als Kunstwerk, nachdem
eine Revolution kliglich gescheitert ist. Thr Leben schliefit Treue, Ehe, Familie,
Kinder aus. Schon im Titel von Heinrichs nichstem Roman, Die Jagd nach
Liebe (1903), ist die Ziellosigkeit dieser Jagd angezeigt. Professor Unrat erzihlt
von einer grotesken Ehe, Zwischen den Rassen von einer falschen, wieder mit
einer besseren Aussicht, deren Erfiilllung nicht erzahlt wird. Die kleine Stadt
1i3t, neben satirischen kleinstiadtischen Eheszenen, eine Liebe an einer neidi-
schen Kiinstlerin zerbrechen. Die biirgerliche Ehe des Diederich Heflling ist
eine Karikatur, wie die Figur tiberhaupt.

1903 erschien, zusammen mit Tonio Kroger, Thomas Manns Erzihlung 77i-
stan. In dieser hat man schon lange parodistische Elemente des Jugendstils ge-
funden. Die zarte weibliche Hauptfigur erweckt hier Sympathie, jedoch kann
sie die Verfilhrung zur Kunst nicht tiberleben. Thr Verfiihrer, der Schriftsteller
Spinell, ist nicht nur durch seine Herkunft aus Lemberg als jiidischer Fremd-
ling markiert, er ist auch impotent. Wagners Tristan und Isolde mufl darum als
Ersatz der Liebeserfiillung dienen. Das ist eine Parodie der damals modischen
Dekadenzsexualitit.28 Zugleich ist Spinells Impotenz eine der ,Masken®, von
denen Thomas Mann an seinen Jugendfreund Grautoff anlifllich der Erzih-
lung Der kleine Herr Friedemann schrieb, daf} er mit ihnen ,unter die Leute

27 Siehe Erwin Koppen: Dekadenter Wagnerismus, Berlin: de Gruyter 1973.
28 Siehe Koppen: Dekadenter Wagnerismus, S. 93-213.
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gehen® konne. (BrGr, 90) Solche ,Masken®, Buckligkeit oder Impotenz, sind
Zeichen fiir sexuelle Besonderheit, zugleich fiir Ausschluff aus der biirgerli-
chen Normalitit, Aulenseitertum.

Thomas Mann erschien seine homoerotisch-bisexuelle Konstitution un-
trennbar von seinem schriftstellerischen Talent. Erfolg in der Kunst ersetzt den
sexuellen, Ansehen als Kiinstler ersetzt die Wiirde des patriarchalischen Fami-
lienvaters. In Konigliche Hobeit wendet Thomas Mann sich gegen diesen Er-
satz durch Kunst und 1ait ihn humoristisch als leere Form erscheinen. Aber
der Roman begniigt sich, den Ausgang aus der formalen Existenz in eine Ehe
nur anzudeuten. Im Leben wollte Thomas Mann nach 1905 sowohl kiinstleri-
schen Erfolg als auch die Wiirde des Familienvaters. Wir wissen heute, wie
prekar diese Wiirde war. Der Text von Kénigliche Hobeit selbst 1iflt das erken-
nen.

Hofmannsthal und Schnitzler haben in vielen Variationen ethische Treue
mit modernistischer Indifferenz, manchmal auch mit dsthetischem Glanz kon-
frontiert. In Hofmannsthals lyrischem Drama Die Frau im Fenster behauptet
eine Frau ihr Recht auf erotische Erfiillung gegen ihren grobschlichtigen
Mann, der sie mit Mord bestraft. Das Stiick kann als Protest gegen die Doppel-
moral gelesen werden. In Der Abenteurer und die Singerin (1899) geht es um
die Frage von Verfihrung und Verantwortung in der Erotik. Davon handeln
viele Werke Schnitzlers. Der Handlungskern von seinem groflen, immer noch
zu wenig gewirdigten Roman Der Weg ins Freie ist die Verweigerung einer
Ehe.

Die Kunst, von der hier die Rede ist, die Kunst der vorigen Jahrhundert-
wende, will die soziale Wirklichkeit nicht hinnehmen, will sich von den stabi-
len Institutionen der Gesellschaft entfernen. Die Sitten der biirgerlichen Fami-
lie bewahrten die alten religidsen und sozialen Ordnungen. Gegen sie richtete
sich die Familienfeindlichkeit der Schriftsteller. Jedoch, die Modernitit bot
keinen sichernden Ersatz. Darum erscheint der Ausgang aus der Familienord-
nung als eine leidenbringende Befreiung, weil sie das Gliick, besonders das se-
xuelle Glick, verwehrt.

' Die tugendhafte Familie war das moralische Fundament fiir den Aufstieg
des Biirgertums gewesen, das sich in der Familienfeindlichkeit der Literatur
um die Jahrhundertwende auflost. Diese Auflosung hat eine Tendenz zur De-
struktivitit. Die Gewaltsamkeit, die sich in den Katastrophen des kommenden
Jahrhunderts zeigt, kiindet sich an. In der Literatur des sogenannten Expres-
sionismus riickt die strukturelle Verbindung von befreienden und zerstoren-
den Intentionen in den Vordergrund. Thomas Mann sagte mit viel Rechtin den
Betrachtungen eines Unpolitischen von dieser literarischen Bewegung: ,,hier ist
der Krieg! Sie sangen ihn in jeder Zeile, bevor er da war“ (XII, 213). Wenn er
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sich von der destruktiven Seite der Literatur absetzen wollte, dann tat er das,
wie meistens in den Betrachtungen, nur im Zuge seiner Polemik. Er mufite
wissen, daf sein eigenes Werk destruktive Krafte enthielt. Die Familie seiner
Buddenbrooks 16st sich auf; der Prior in Fiorenza liebt das Feuer; dessen Miin-
chener Nachahmer Hieronymus wiinscht das zerstorende Schwert Gottes auf
Stadt und Land herab. Gustav Aschenbach ,kostete Unzucht und Raserei des
Untergangs“ in seinem Traum vom fremden Gott (VIIL, 517). Die Gesellschaft
des Zauberberg ist krank und endet im Krieg, der Konservativismus des
Schmarotzers Felix Krull ist komisch.

Das Ineinander von kreativer Verinderung und kiinstlicher Permanenz in
der kiinstlerischen Phantasie liegt auch dem Drang zugrunde, der den Faschis-
mus und den Nationalsozialismus getrieben hat. Eine Ideologie soll unbefrie-
digende, desintegrierende liberal-individualistische soziale Verhiltnisse mit
Gewalt auf einen dauernden politischen Zustand ausrichten, das tausend;jahri-
ge Reich, eine korporativ organisierte Gesellschaft, die einem Kunstwerk
gleicht. Die Affinitit der Faschismen zu Tod und Todessymbolen unterstreicht
den Zusammenhang mit der Literatur der vorigen Jahrhundertwende. Das ge-
formte Kunstwerk will iberzeugend und permanent sein. Zwar ist es tot, es
kann aber zum Gegenstand eines Glaubens werden, als Religionsersatz dienen.
Gerade das wollen die totalitiren sozialen Ideologien. Literarische Werke sind
jedoch, anders als die Versuche an wirklichen Menschen, Vélkern und Staaten,
willkiirliche Erfindungen und darum ungeeignet, vorbildliche Fihrungsfunk-
tionen anzunehmen.

Mit der willkiirlichen Freiheit von den Bindungen der Realitit ist verbun-
den, was Thomas Mann ,,Ironie“ nennt, die Freiheit des Erzihlers sowohl von
der alten biirgerlichen Konvention und Moral als auch von modernen Ideolo-
gien. Diese Freiheit von Bevormundung regt die Leser an, Sympathien mit den
Figuren und dem Erzahlten zu entwickeln, aber von ihnen unabhingig zu blei-
ben. In dieser Spielfreiheit, nenne man sie Ironie oder Humor, liegt heute noch
die grofle Bedeutung von Thomas Manns Werk. Sie setzt den entfremdeten
Abstand von einer Welt voraus, die nicht mehr in der Hand eines anthropo-
morphen Gottes liegt und auch nicht den Menschen in eine gottliche Natur
einbezieht, deren Gesetze ihm Sicherheit geben konnten. Ein toleranter Plura-
lismus, die humane Anerkennung von Lebensformen der anderen, ist in unse-
rer Welt eine Notwendigkeit geworden, gegen die sich die verschiedenen
Fundamentalismen bedrohlich zur Wehr setzen. Pluralismus ist, was die Deut-
schen in ihrer zweiten Republik mithsam gelernt haben. Der Zusammenhang
dieses politisch-sozialen Leitbegriffs mit der Dekadenzliteratur der vorigen
Jahrhundertwende ist die andere Seite von deren bedenklicher Affinitit zu aso-
zialer Destruktivitat.
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Thomas Mann setzt sich im Zauberberg mit der Dekadenz Europas ausein-
ander. Settembrini, ein Vertreter der europiischen Aufklirung, des Fort-
schritts, einer anti-dekadenten Gesinnung, der, wenn er von dem Ingenieur
Hans Castorp verlangt, am Bau der Welt mitzuwirken, diesen jungen Deut-
schen fithren will, ist selbst krank. Hans Castorp mit seinem dunklen Erbe ro-
mantischer Asthetik flieht den biirgerlichen Beruf und damit auch Ehe und Fa-
milie in die Dekadenz, in das Reich des Todes, wo er eine kranke und
unfruchtbare fremde Frau liebt, die ihm eine grenzenlose Freiheit und zugleich
eine homoerotische Passion seiner Jugend verkdrpert. Die Identitit von der
unfruchtbar kranken Madame Chauchat mit der Erinnerung an den Knaben
Pribislaw Hippe ist ein familienfeindliches Motiv. Zwar behauptet Hans Ca-
storp seine freie Romantik gegen einengende Ideologien, aber dabei verkommt
er selbst mehr und mehr. Seine Bildung lauft ins Leere. In der Gestalt des Pee-
perkorn tritt der dionysische Vitalismus der vorigen Jahrhundertwende auf, ist
eindrucksvoll und bringt sich um.

Gegen Ende des Romans assoziiert der Erzihler den ,Seelenzauber® des ro-
mantischen Lindenbaum-Liedes von Schubert, das hier fiir deutsche Kunst
steht, mit imperialer Aggressivitit, und zwar so, daf§ der Text mehrdeutig ist,
Wagner, den Dekadenz-Kiinstler mit europiischer Bedeutung, und zugleich
das betriebsame, vitale wilhelminische Reich meint:

Oh, er war michtig, der Seelenzauber! Wir alle waren seine Sohne, und Michtiges
konnten wir ausrichten auf Erden, indem wir ihm dienten. Man brauchte nicht mehr
Genie, nur viel mehr Talent als der Autor des Lindenbaumliedes, um als Seelenzauber-
kiinstler dem Liede Riesenmafie zu geben und die Welt damit zu unterwerfen. (I11, 907)

Daf} kreative Freiheit destruktive Gefahrdung impliziert, gehort zum Wagnis
von Freiheit und Leben, darf nicht abschrecken. Aber wir diirfen unsere Au-
gen nicht vor ihrer destruktiven Komponente verschlielen, wenn wir die Lite-
ratur dieser Vorkriegszeit genieflen.

Nietzsches Abkehr von Wagner erscheint als Ausweg in einem Satz aus dem
gleichen Text. Nietzsche gleitet in die Figur des Hans Castorp, wenn er, als
Symbol des deutschen Kimpfers auf dem Schlachtfeld, das Lindenbaumlied
singt:

Aber sein bester Sohn mochte doch derjenige sein, der in seiner Uberwindung sein Le-
ben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das er noch nicht zu
sprechen wufite. (ebenda)

Liebe soll als Gegengewicht dienen gegen den entfremdenden isthetisch-
artistischen Abstand von der Welt, wie er sich in Anti-Birgerlichkeit und
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Familienfeindschaft duflert. Das Wort ,,Liebe“ ist ein Wunsch, ein personlicher
Appell, kein Programm. Der Erzihler des Zauberberg fragt am Ende, ob aus
dem Weltfest des Todes, dem Ersten Weltkrieg, die Liebe steigen werde. Ein
Fragezeichen beschlief$t den Text, das immer noch gilt.



Alken Bruns

Jahrhundertende im Weltwinkel!

Das Liubecker Biirgertum der Jahrhundertwende, von dem man in der Bud-
denbrooks-Literatur oft liest, es habe sich im Zustand tiefen Verfalls
befunden,? war in Wirklichkeit quicklebendig. Handel und Gewerbe blithten,
die Stimmung war gut, es wurde viel gefeiert. Kaisers Geburtstag im Januar
und der Sedantag im September waren Volksfeste auf der Strafle mit Fackelum-
zligen, Militirmusik, Zapfenstreich, mit grofler Reveille, Gedenkgottesdien-
sten und Glockengeldut von allen Hauptkirchen, und von den Tirmen der
Marien- und Jakobikirche wurde Nun danket alle Gott posaunt. Der Mi-
litirumzug am nationalen Sedantag aber wurde immer so gelegt, daf} er am
Haus des derzeitigen Biirgermeisters vorbeifithrte. Dort wurde haltgemacht,
und die Musik spielte drei Stiicke. Es herrschte also nationale Erregtheit, und
dem Kaiser wurde gegeben, was des Kaisers ist, aber nicht ohne Reverenz vor
dem Oberhaupt der freien Stadt.

Wenn sich die politischen Reprisentanten des Biirgertums festlich versam-
melten, ging es feiner und feierlicher zu. So.am 29. November 1898, als Senat
und Biirgerschaft zusammentraten, um das finfzigjahrige Bestehen der damals
geltenden Verfassung zu begehen, vormittags im Biirgerschaftssaal des Rathau-
ses, nachmittags zum groflen Festmahl im Ratsweinkeller. Das Orchester des
Vereins der Musikfreunde spielte den Kuaisermarsch von Richard Wagner,
»Lichterglanz und Blumenkranz erfreuten das Auge, [und] selten®, schrieb die
Zeitung, ,ist wohl eine schonere Tafel gedeckt worden, als zu diesem Fest-
mahl, zur 50jahrigen Jubelfeier der Verfassung des Liibeckischen Freistaates.“?

Biirgermeister Wilhelm Brehmer stellte vormittags in einer langen Rede dar,
wie sich die Stadt in der zweiten Jahrhunderthilfte zu einer bis dahin nie er-
reichten Bliite emporgeschwungen hatte. Er beschrieb, wie sich die innere Er-
starrung durch die Verfassungsreform 1848 gelost, wie Liibeck sich dann aus

1 Vortrag, gehalten auf dem Internationalen Thomas-Mann-Kolloquium vom 5.-8.10.1995 in
Liibeck, hier tiberarbeitet und gekiirzt, besonders um einige einleitende Bemerkungen iiber die Li-
teraturferne Liibecks und den Liibecker Ibsenklub um 1890. Zu diesem vgl. Alken Bruns: Kultfi-
gur und Biirgerschreck. Ibsenrezeption in Liibeck um 1890, in: Der nahe Norden. Otto Oberhol-
zer zum 65. Geburtstag, hrsg. von Wolfgang Butt und Bernhard Glienke, Frankfurt/Main et al.
1984, S. 125-137.

2 Vgl. den Forschungsiiberblick in: Buddenbrooks-Handbuch, hrsg. von Ken Moulden und
Gero von Wilpert, Stuttgart 1988, S. 159.

3 Liibeckische Anzeigen vom 30.11.1898.
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der verkehrspolitischen Randlage befreit habe, er zihlte die groflen Errungen-
schaften der zweiten Jahrhunderthilfte auf, den Anschluff an das Eisenbahn-
netz, die Erneuerung des Schulwesens, die Hafenerweiterungen, die groflen
Bauvorhaben in den letzten beiden Jahrzehnten des Jahrhunderts, und er er-
wihnte all die Erfolge pragmatisch-gemeinniitzigen Biirgersinns, die Gasbe-
leuchtung, Elektrizitit und Wasserkunst, die Stralenpflasterung und Kanalisa-
tion. Brehmer beschrieb das endgiltige Ende allen Verfalls. Schliefflich sprach
er von den Hoffnungen auf eine erhohte Bliite der Stadt, die sich an den damals
begonnenen Bau des Elbe-Liibeck-Kanals kniipften, und er beendete seine Re-
de mit dem Wunsch uneigenniitziger Zusammenarbeit zwischen Senat und
Biirgerschaft zum gemeinsamen Besten und einem Kaiserwort: ,,Daf solches
geschehen moge, sagte er, ,,das walte Gott.“4

Ihm antwortete der Wortfihrer der Biirgerschaft, Adolf Brehmer, der jin-
gere Bruder des Biirgermeisters. Auch er beschwor die alte Biirgertugend ver-
antwortlichen Miteinanders zum gemeinsamen Besten ohne ,,das Hervortreten
des iiberwiegenden Einflusses Einzelner und die Geltendmachung persénli-
cher Sonderinteressen®, und auch aus seinen Worten klingt das Hochgefiihl
dartiber, aus dem Abseits ins Zentrum gertickt zu sein: ,,Jetzt freilich ist unser
Staat [...] ein voll und gleichberechtigtes, dabei auch wohlgeachtetes Glied ei-
nes groflen michtigen Reiches, angeschlossen an ein weites einheitliches in ge-
waltiger Entwickelung begriffenes Wirthschaftsgebiet [...], ein Mittelpunkt des
Verkehrs zwischen dem Norden und dem Stiden.“ Auch Adolf Brehmer ver-
band seinen Wunsch, daff die neue Bliitezeit andauern mdge, mit einem Kaiser-
wort: Moge es, sagte er, fiir alle Zeit heiffen: , Liibeck, eine freie Stadt, die deut-
scheste der deutschen Stidte.“5

Der Zusammenklang von freistidtischer Biirgertugend und monarchisti-
scher Kaisertreue, von stadtbiirgerlichem Eigenbewufitsein und nationalstaat-
lichem Patriotismus ist das Merkmal Liibecker Festreden in dieser Zeit. Sehr
Gegensitzliches, nimlich die ganz kontriren politischen Traditionen des freien
burgerlichen Stadtstaats einerseits und des territorialen Nationalstaats unter
monarchischer Fithrung andererseits, vereinigt sich darin. Die alten stadtbiir-
gerlich-republikanischen Ordnungsvorstellungen machten sich in Libeck
auch noch am Ende des 19. Jahrhunderts uniibersehbar bemerkbar, sei es posi-
tiv, indem sie nach wie vor den Weg zu tugendhaftem politischem Handeln
wiesen, sei es negativ, indem sie unter neuen wirtschaftlichen, politischen und
sozialen Gegebenheiten mehr und mehr thre Unzweckmifigkeit offenbarten.
Nach wie vor galt die Grundvorstellung, daff die Biirger der Stadt, also diejeni-

4 Vaterstidtische Blitter. Unterhaltungsblatt der Liibeckischen Anzeigen 1898, Nr. 47, S. 369-
376, 374.
5 Ebd., S. 376.
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gen, die das Biirgerrecht besaflen, unterschiedslos gleiche Freiheitsrechte ge-
nossen, sie aber gleichzeitig zur Beteiligung an den stadtischen Lasten und zur
Mitverantwortung fiir das gemeinsame Beste verpflichtet waren. Es galt nach
wie vor die Regelung, daff die Biirger allein die politische Elite waren, die be-
rechtigt war, am Regiment der freien Stadt teilzunehmen. Es galt das alte
Mifltrauen gegeniiber persénlichem Ruhm und jeder Form von Einpersonen-
herrschaft, es galt die Vorstellung, daf} ein gutes Regiment mit Eintracht im In-
nern und Friede nach auflen Hand in Hand gehe und daf die Freiheit der Stadt
nach auflen, zum Reich, vertraglich geregelt sein miisse.¢

Unter den Bedingungen der neuen Zeit mufiten die Stirken, aber auch die
Schwichen dieses Denkens zutage treten, die Stirken eher nach auflen, die
Schwichen eher nach innen. Gewohnt, unter sich auszumachen, was das ,,Ge-
meine Beste“ ist, mufite es die Stadtbiirger zumindest befremden, daf} es im
monarchischen Nationalstaat ,,von oben, vom Staat und seiner Beamtenschaft
her formuliert und bewerkstelligt wird, losgelost von der Gesellschaft also,
wenn auch gedacht zu threm Wohle“7 In diesem fiir die politische Kultur in
der Tat so zentralen Punkt waren zwischen Liibeck und dem Reich Anpas-
sungsprobleme zu erwarten. Die Biirger der freien Stadt hatten dem National-
staat mit seinen zentralistischen Machtanspriichen das Bewufitsein ihrer eige-
nen politischen Tradition und ein gediegenes, geschichtlich tief verwurzeltes
Freiheitsverstindnis entgegenzusetzen, das nicht nur Freiheit von der Beherr-
schung durch einen von ihnen selbst, sondern auch Freiheit von der Beherr-
schung durch eine fremde Macht8 umfafite: ,Hamburg, Liibeck und Bremen, /
Die brauchen sich nicht zu schimen, / Denn sie sind eine freie Stadt, / Wo Bis-
marck nichts zu sagen hat*, sangen die Biirgerkinder auf der Strafle.?

Nach innen aber mufite bei starkem Bevolkerungszuwachs und entspre-
chenden sozialen Verschiebungen eher die Schwiche des stadtbiirgerlichen

¢ Die historische Forschung hat die Strukturmerkmale eines stidtischen Republikanismus in
Deutschland aus dem politischen Handeln der Biirger am Ende des Mittelalters und in der frithen
Neuzeit abgeleitet, vgl. besonders Heinz Schilling: Gab es im spiten Mittelalter und zu Beginn der
Neuzeit in Deutschland einen stidtischen ,Republikanismus“? Zur politischen Kultur des alt-
europiischen Stadtbiirgertums, in: Republiken und Republikanismus im Europa der frithen Neu-
zeit, hrsg. von Helmut G. Koenigsberger, Miinchen 1988, S. 101-143. Es ist aber iiberraschend zu
sehen, wie stark diese alten Ordnungsvorstellungen in Liibeck noch bis iiber die Wende zum 20.
Jahrhundert hinaus nachgewirkt haben; in den politischen Diskussionen in Senat und Biirgerschaft
trifft man iiberall auf ihre Spuren.

7 Schilling (wie Anm. 6), S. 142.

8 Vgl. Helmut G. Koenigsberger: Schluflbetrachtung, in: Republiken und Republikanismus
(wie Anm. 6), S. 285-302, 285.

9 Gerhard Ahrens: Von der Franzosenzeit bis zum Ersten Weltkrieg 1806-1914: Anpassung an
Forderungen der neuen Zeit, in: Liibeckische Geschichte, hrsg. von Antjekathrin Graffmann, Li-
beck 1988, S. 529-676, 641.
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Ordnungsmodells offenkundig werden, die in seinem zutiefst undemokrati-
schen Charakter lag.10 Es unterscheidet zwischen Biirgern und Nichtbiirgern,
denjenigen, die das Biirgerrecht besitzen, und denen, die es nicht besitzen. Wer
das Biirgerrecht nicht besaf}, und das waren weitaus die meisten Einwohner,
besafl weder die Moglichkeit zur Teilhabe an der Macht noch zu politischer
Willensbekundung als Wihler bei der Biirgerschaftswahl. Die Menschenmas-
sen, die die Einwohnerzahl im liibeckischen Staatsgebiet von der Reichsgriin-
dung bis zur Jahrhundertwende auf fast das Doppelte, nimlich von gut 52’000
auf gut 96’000 Einwohner anwachsen lieflen, mufiten irgendwie integriert,
gleichzeitig aber von der politischen Macht in der Stadt ausgeschlossen wer-
den, solange die Elite der Biirger an ihrem exklusiven Anspruch auf Verwal-
tung des Gemeinwesens festhielt. Auch hier waren Kollisionen abzusehen. Ich
mochte nun im folgenden nachzuzeichnen versuchen, wie das Liibecker Biir-
gertum der Jahrhundertwende diesen Balanceakt zwischen tradierten Vorstel-
lungen und neuen Anforderungen iiberstand.

Wirtschaftspolitisch war die Reichsgriindung Liibecks einzige Chance ge-
wesen. Die Isolation, der Mangel eines offenen Hinterlandes hatte die Ent-
wicklung gehemmt, Befreiung war nur von einem einigen Deutschland zu
erwarten. Der Weg aus dem Abseits fiihrte iiber das Biindnis Liibecks mit
Preuflen im preuflisch-osterreichischen Konflikt, den Eintritt der Stadt in
den Norddeutschen Bund 1866 und den lange diskutierten, 1868 vollzoge-
nen Beitritt zum Zollverein. Grofle Widerstinde gegen Preuflen waren zu
iberwinden gewesen, auch im Liibecker Senat. 1867 war die Freiziigigkeit,
1868 die Gewerbefreiheit eingefithrt und die ziinftige Ordnung des Ex-
werbslebens endlich beendet worden. 1871 war es dann soweit, mit der Ein-
gliederung in das Reich als selbstindiger Bundesstaat konnte eine neue Blii-
tezeit beginnen, und es wurde eine Friedensfeier veranstaltet, ,ein
Freudenfest von ,nie dagewesener Grof8artigkeit mit Ehrenpforten und Eh-
renjungfern, mit Girlandenschmuck und Ansprachen und Festgottesdien-
sten, mit Illumination und Platzkonzerten und einem Ball im ,Tivoli‘ mit
4000 Teilnehmern®,!1 und ein spiter sehr prominenter Libecker Kauf-
mannssohn, Emil Possehl, sprengte allen voran in der Uniform eines Ritt-
meisters der Bonner Husaren zu Pferde durch das Holstentor, obwohl es
verboten war.12 Die Begeisterung war grof3.

10 Vgl. Rainer Postel: ,Hanseaten®. Zur politischen Kultur Hamburgs, Bremens und Liibecks,
in: Der Biirger im Staat 34 (1984), S. 153-159, 154.

11 Gustav Lindtke: Die Stadt der Buddenbrooks. Liibecker Biirgerkultur im 19. Jahrhundert,
Liibeck 1965, S. 26.

12 Jonas Geist: Versuch, das Holstentor im Geiste etwas anzuheben, Berlin 1976 (Wagenbachs
Taschenbiicherei), S. 95.
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Die Liebe der Liibecker zu Kaiser und Reich hatte zunichst einmal hand-
feste wirtschaftliche Griinde, und da so viel vom Reich abhing, muflte die
Stimmung um so festlicher sein, als endlich wieder ein Reich existierte. Aber
Liibeck war schon lange vor der Reichsgriindung eine Hochburg nationalen
Einigungsstrebens gewesen. 1847 war hier das Allgemeine Deutsche Singerfest
als machtvolle Demonstration fiir die Einheit Deutschlands gefeiert worden,
und im gleichen Jahr war noch ein zweites Mal die Sehnsucht nach deutscher
Einheit und Grofle eindrucksvoll bekundet worden: auf der zweiten Germani-
stenversammlung, auf der kaum ein Wort so hiufig wiederholt wurde wie das
Wort ,deutsch®.1? Der Hamburger Historiker Christian Friedrich Wurm hatte
in einem Vortrag tiber Das nationale Element in der Geschichte der deutschen
Hansa den Gedanken entwickelt, Liibeck habe bereits als Haupt der Hanse ein
»deutsches Nationalinteresse“ wahrgenommen, indem es den ,deutschen See-
handel“ aufbaute und schiitzte, und Jacob Grimm hatte in das Teilnehmeral-
bum geschrieben: ,Hansa ist das lteste deutsche wort fiir schaar und gesell-
schaft. es muf§ noch einmal eine stirkere deutsche Hansa als die alte war sich
auf dem meere schaaren.“14

In den 1890Qer Jahren, vor dem Hintergrund beginnender deutscher Flotten-
und Kolonialpolitik, war der Gedanke, Liibeck sei Vorkimpferin des Deutsch-
tums, wieder ganz aktuell. Am 1. April 1891 besuchte Wilhelm II. auf Einla-
dung des Senats die Stadt, und als der Kaiser aus der Bahnhofshalle vor dem
Holstentor kam, ,brachen die dicht gedringt stehenden Menschenmassen in
jubelnde Hochrufe aus. Am Triumphbogen waren die Mitglieder der Biirger-
schaft versammelt, in deren Namen der Wortfithrer Dr. Adolf Brehmer Se.
Majestat mit einer Ansprache willkommen hief}. Der Kaiser dankte, erwiderte,
daf} er gern nach Liibeck gekommen sei und“ — damals sprach er es ein fiir alle-
mal aus, das seitdem immer wieder zitierte Wort — ,,daf§ er Liibeck fiir die deut-
scheste der deutschen Stidte halte.“15

Libecker Biirger schwirmten fiir Kolonien und lasen Kolumbus® Tage-
biicher. Vier Jahre nach dem Kaiserbesuch brachte die vom Liibecker Indu-
strieverein betriebene Deutsch-Nordische Handels- und Industrie-Ausstel-
lung, der eine Kolonial- und Marineausstellung angeschlossen war, die
Hansestadt als alte Vorkimpferin deutscher Interessen mit grolem Propagan-
daaufwand ins allgemeine 6ffentliche Bewuftsein. Das blieb Liibecks Rolle in
der Kaiserzeit, wihrend des Ersten Weltkriegs und weit dariiber hinaus; auch
die nationale Niederlage konnte den Gedanken nicht aus der Welt schaffen.

13 Ahrens, S. 606 f.

14 Album zur Erinnerung an die zweite Germanistenversammlung zu Liibeck. Archiv der Han-
sestadt Liibeck.

15 Litbeckisches Jahrbuch der Vaterstidtischen Blitter 1913, S. 146.
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Wihrend des Ersten Weltkriegs wurde das Holstentor schlichtweg zum
»Denkmal deutschen Geistes“16 erklirt, bei der 700-Jahrfeier der Reichsfrei-
heit Liibecks 1926 war der Tenor der Festreden, daf§ Liibeck seit seiner Griin-
dung ,Hiiterin des Deutschtums® gewesen sei, Hindenburg schrieb in seiner
Grufladresse, die Stadt habe ,an der Spitze der Hanse die Fahne des Deutsch-
tums [...] hochgehalten“!’, und in Liibeck wurde gedichtet: ,Ko6nigin des
Hansabundes / Deutscher Treue hohe Wacht. / Deine Mauern, deine Ttirme /
Spiegeln sich in aller Pracht [...] / Freie Mutter freier Sohne / Deutscher Arbeit
sichrer Hort! / Deine besten Wille waren / Deutsches Schwert und deutsches
Wort; / Doch es war in Deiner Krone / Deutscher Fleif§ der schonste Stein, /
Liibeck, teure Stadt der Heimat / Bis zum Tode bin ich dein [...].“18

Der Kaiser hatte Libeck zur heimlichen Hauptstadt Deutschlands ernannt,
und die Biirger sahen sich in ihrer monarchistischen Begeisterung bestatigt.
Thren freistidtisch-biirgerlichen Geist aber gaben sie deswegen nicht einfach
auf. Der freie Ton, die freiere Luft, die in der Hansestadt wehte, fiel aus
Preuflen zugewanderten Neubiirgern auch nach der Reichsgriindung ange-
nehm auf.!? Argwohnisch pafiten die Biirger auf, dafl preuflische Unarten die
in threm freien Staat herrschenden Sitten nicht verdringten, und der Senat lief§
sich in seine ureigensten hoheitlichen Angelegenheiten nicht hineinreden. Die
Tatsache aber, daff in der neuerbauten, 1871 bezogenen Kaserne in der Facken-
burger Allee preuflische Unteroffiziere ihre Untergebenen mit Fufitritten und
Ohrfeigen traktierten, mufite man mit Emporung hinnehmen.20 Von ihrer al-
ten Biirgergarde waren die Liibecker diese Art Drill nicht gewohnt. Die Biir-
gergarde hatte noch bis zum 1. November 1867 bestanden, und der Dienst in
thr war Pflicht gewesen (es sei denn, man konnte einen Stellvertreter stellen):
Wer in Liibeck das Biirgerrecht besafl, war bis zum 45. Lebensjahr zum Waf-
fendienst verpflichtet; Ausriistung und Uniform hatte er sich auf eigene Ko-
sten zu beschaffen. Militirisch vollkommen bedeutungslos, hatte die Existenz
der Biirgergarde doch eine ideelle Berechtigung besessen, indem sie durch ihr
blofles Vorhandensein an die uralte Biirgerpflicht erinnerte, das Gemeinwesen,
dessen Freiheiten man genofl, auch mit der Waffe gegen seine Feinde zu schiit-
zen. Noch bei der Diskussion um die Auflésung der Biirgergarde wurde gel-
tend gemacht, dafl sie doch immerhin zur ,Festigung des patriotischen Ge-

16 Geist, S. 35.

17 Wolfgang G. Krogel: Die Stadt als biirgerliche Heimat. Eine Untersuchung zum Geschichts-
bild der mittelalterlichen Stadt in der 700-Jahrfeier der Reichsfreiheit Liibecks, in: Zeitschrift fiir
Liibeckische Geschichte und Altertumskunde 74 (1994), S. 225-278, 247.

18 Willibald Leo v. Liitgendorff: Liibeck, in: Was die Dichter iiber Liibeck sagen!, Liibeck 1922,
S. 16.

19 Vgl. Lindtke, S. 20 £.

20 Ebd,, S. 26.
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meinsinns und des Gefithls der Gleichberechtigung der verschiedenen
Stinde“?! beitrage. Insofern ging es bei ihrer Auflosung nicht darum, eine alte
Einrichtung loszuwerden, die bedeutungslos geworden wire. Bedeutungslos
war sie ebensowenig wie der Biirgereid, mit dem sich der Erwerber des Biir-
gerrechts noch bis 1918 verpflichten muflte, das Beste des Liibeckischen Staa-
tes nach Kriften zu beférdern, Schaden und Nachteil von ithm abzuwenden
und allen ihm als Biirger obliegenden Pflichten getreulich nachzukommen;?22
denn je mehr der Erwerb des Staatsbiirgerrechts durch die Reichsgesetzgebung
erleichtert wurde, um so wichtiger erschien die ausdriickliche eidliche Ver-
pilichtung auf das Wohl der Stadt.2> Den alten freistadtisch-republikanischen
Einrichtungen wie Biirgergarde und Biirgereid kam unter neuen Umstinden
auch neue, nun aber vorwiegend symbolische Bedeutung zu, indem sie ge-
geniiber dem michtigen Nationalstaat auf die ureigenen politischen Traditio-
nen der Stadt verwiesen.

Die Geschichtlichkeit der Stadt, die sich in der Altertiimlichkeit ihrer Ar-
chitektur so augenfillig konserviert hatte, diirfte bei ihrer Beférderung zur al-
lerdeutschesten eine Rolle gespielt haben. Ihre Historizitit machte ihre Iden-
titat aus und verlieh ihr thren besonderen Stellenwert im Reich; das beforderte
rickwirkend auch wieder das Geschichtsbewufitsein der Biirger. Vorbei war
die Zeit, als das Holstentor mit nur einer Stimme Mehrheit in der Biirgerschaft
vor dem Abbruch zugunsten der Eisenbahn gerettet wurde; vorbei die Zeit, in
der Baudenkmiler einfach abgerissen wurden oder verfielen. Von der Bautitig-
keit in Liibeck seit der Reichsgriindung ist aus spaterer Sicht gesagt worden,
sie habe das Gesicht der Stadt verwiistet und zu eklatanten Briichen mit loka-
len Traditionen gefithrt;?* die Zeitgenossen aber nahmen nach ihren damaligen
Begriffen mehr Bedacht darauf, daff sich die Neubauten ins historische Stadt-
bild fiigten. Die groflen neugotisch-historisierenden Staatsbauten dieser Zeit
sollten immer auch an die heimische Tradition erinnern, auch wenn sich in ih-
rer brandenburgischen und ordenspreuflischen Backsteingotik am Ende doch
sehr dominant das neue Reich prisentierte. So war es bei dem neugotischen
Riesenbau der Kaserne an der Fackenburger Allee (1868) im preuflischen Ka-
sernenstil, so bei der Wasserkunst an der Ratzeburger Allee mit ihren Back-
steinzinnen, so bei dem seit 1874 in mehreren Abschnitten umgebauten Katha-

21 Ebd.

22 Gesetz, das Liibeckische Staatsbiirgerrecht betreffend, vom 28.11.1870, Archiv der Hanse-
stadt Liibeck, Neues Senatsarchiv III, 13/1. Zur fritheren Eidformel vgl. Antjekathrin Grassmann:
Vom Liibecker Biirger, in: Der Wagen 1993/94, S. 7-21, 7 {.

23 Vgl. Bericht der Verfassungsrevisionskommission 1874 an den Senat, Archiv der Hansestadt
Liibeck, Neues Senatsarchiv III, 13/1.

2¢ Vgl. Lindtke, S. 13; Michael Brix: Niirnberg und Liibeck im 19. Jahrhundert. Denkmalpflege,
Stadtbildpflege, Stadtumbau, Miinchen 1981, S. 246.
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rineum, so beim 1889 bis 1893 entstandenen Museum am Dom mit seiner
tiberreichen neugotischen Giebelzier. Die Fassade des Gerichtsgebdudes in der
Burgstrafie (1893-1896) geriet so gewaltig, daf} das Burgtor kaum noch ins Au-
ge fiel und man an seine ebenfalls neugotische Aufstockung dachte. Neugo-
tisch waren der Brunnen auf dem Markt und der Siegesbrunnen auf dem Klin-
genberg (1875), preuflisch-neugotisch schliefilich der Backsteinpalast der
Kaiserlichen Post (1882-1884) am Markt, dem Rathaus genau gegeniiber, dem
eine Reihe von Biirgerhiusern weichen mufite und der die gewohnte, vom Rat-
haus bestimmte architektonische Hierarchie in diesem zentralen Bereich ganz
durcheinander brachte.?s

Bei Renovierung und Umbau des Rathauses in der Zeit um 1890 war man
sich aber sehr wohl bewuflt, daf hier nicht irgendein kommunales Verwal-
tungsgebaude in der Provinz, sondern das architektonische Symbol der Frei-
heit der Stadt modernisiert wurde. Erstmals erhielt damals die Biirgerschaft im
Rathaus ihren reprisentativen Versammlungssaal, das Treppenhaus wurde mit
historisierenden Bildern ausgemalt, der Ratskeller wurde hergerichtet und ein
Raum darin, ,Die Rose“ genannt, in dem Emanuel Geibel einst Umtrunk ge-
halten hatte, wurde mit Wandmalereien dem Dichter gewidmet, nun aber nicht
nur dem Liibecker Dichter von Trinkliedern, sondern dem Singer und Herold
des neuen Reiches. 1888/89 wurde die seit langem verfallene Nordfassade des
Rathauses neu aufgebaut, und die Nischen darin wurden, wie es frither gewe-
sen war, mit Malereien ausgefillt: die untere Reihe mit Bildern bedeutender
Liibecker Ratsherren, die mittlere mit Bildern Liibecker Chronisten, und in
die oberste kamen Kaiser und Fiirsten, die fiir die Geschichte der Stadt wichtig
gewesen waren. Den Vorschlag des Baudirektors, in diese Reihe auch die Ho-
henzollern des Dreikaiserjahrs aufzunehmen, wies der Senat zuriick.26 Die
freie Reichsstadt bekundete mit dem Bildprogramm in der Fassade ihres Rat-
hauses ihre Loyalitit gegeniiber dem historischen deutschen Kaisertum, mach-
te aber zugleich, indem sie auf ihre Geschichte verwies, ihren Anspruch auf -
politische Handlungsfreiheit deutlich.?”

Liibecks Bevolkerung wuchs, und die Altstadt wurde eng. Die Wohlhaben-
deren begannen es vorzuziehen, auflerhalb der Stadt zu wohnen, und im Siiden
und Osten entstanden die biirgerlichen Villenvorstidte St. Jiirgen und St. Ger-
trud. Die wachsende Zahl von Arbeitern kam in langen Reihen mehrgeschossi-
ger Mietshiuser in der westlichen Vorstadt St. Lorenz unter. Insgesamt aber
fehlte es an gentigend geeigneten Wohnungen fiir sie, und die Arbeiterwoh-
nungsfrage stand in den 80er und 90er Jahren immer wieder neu auf der Tages-

25 Vgl. Brix, S. 252.
26 Ahrens, S. 662.
27 Vgl. Brix, S. 245.



Jabrbundertende im Weltwinkel 81

ordnung.28 1895 waren in Liibeck erstmals mehr Menschen in grofieren Ge-
werbe- und Industriebetrieben beschiftigt (nimlich 6557) als im Handel
(6295) und in traditionellen Kleinbetrieben (5334).29 Das Polizeiamt bezifferte
die Gesamtzahl der Arbeiter in Fabriken fiir 1895 auf gut 3000 (zehn Jahre zu-
vor waren es tausend weniger gewesen), 1900 waren es dann gut 5000. Vergli-
chen mit grofleren Industriezentren sind das nicht sehr viele, und es waren
auch in Liibeck immer noch weniger, als es ,Dienende fiir hiusliche Zwecke
im Haushalt der Herrschaft“ gab (3355). Die Industrie spielte noch keine be-
herrschende Rolle, aber sie wuchs. Wie sich diese gut 3000 Personen starke Fab-
rikarbeiterschaft von 1895 rekrutierte, ob durch Zuzug Fremder oder durch
Proletarisierung von Kleinbiirgern und Handwerkern aus der Stadt selbst, ob
durch beides, ist noch nicht untersucht worden. Auf eine umfassende Entbiir-
gerlichung von Handwerkern, denen die Industrie die Existenzgrundlage
nahm, deutet nicht viel hin (umgekehrt kam es in Einzelfillen vor, dafl Hand-
werker ihre Betriebe zu immer grofferen Unternehmen ausbauten®). Zwar
verschwanden von 1875 bis 1895 ganze Berufsgruppen wie die der Bleicher,
Garbereiter, Handschuhmacher, der Holzpantoffelmacher, Kammacher, Ki-
stenmacher und Leistenmacher, der Lichtgiefler und Miitzenmacher, Papier-
miiller und Stuhlmacher und der Zinngieler. Was aus den Menschen geworden
ist, laflt sich nicht sagen, solange eine detaillierte sozialgeschichtliche Untersu-
chung dazu fehlt. Stichproben ergaben kaum Hinweise auf einen breiten Pro-
letarisierungsschub unter ihnen, eher auf das Gegenteil. Einige tauchen in spi-
teren Adrefibiichern als ,Particuliers wieder auf, also als Leute, die von ithrem
Vermogen leben, die Tochter waren gut verheiratet und die S6hne kamen in
anderen Berufen unter. Die damalige Liibecker Fabrikarbeiterschaft wird zum
grofleren Teil aus Fremden nichtbiirgerlicher Herkunft bestanden haben, die
aus dem holsteinischen und mecklenburgischen Umland zuzogen. Thnen muf3-
te die altertimlich-biirgerliche Verwaltung der 6ffentlichen Angelegenheiten
in der Stadt in der Tat so fremd und gleichgiiltig sein, wie es von Ida Boy-Ed
spater geschildert wurde. Die Alteingesessenen verharren bei einer Senatoren-
wahl voller Spannung vor dem Rathaus, ,,um sie herum aber,“ schreibt sie, ,an
ithnen vorbei ging das iibrige Leben der Stadt weiter, das von der neuen Bevdl-
kerung der sich entwickelnden Grofistadt gebildet wurde. Und diese neuen
Stadt- und Vorstadtbewohner, so sehr sie in der Uberzahl waren, hielten sich

28 Bjorn R. Kommer: Wohnverhiltnisse, in: Kunst und Kultur Liibecks im 19. Jahrhundert,
hrsg. vom Museum fiir Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt Liibeck, Liibeck 1981, S. 183-
197, 190.

29 Zahlen nach Bjorn R. Kommer: Wirtschaft und Gesellschaft im 19. Jahrhundert, in: Kunst
und Kultur Liibecks im 19. Jahrhundert (wie Anm. 28), S. 141-159, 149.

30 Beispiele dafiir bei Kommer, Wirtschaft und Gesellschaft, S. 151.
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mit ithren Gedanken kaum bei diesen Zeremonien auf, an denen sie keinen An-
teil hatten, mit denen sie keine Uberlieferung verband.“3t

Die Industrialisierung Liibecks wurde von dem 1889 gegriindeten Indu-
strieverein vorangetrieben, gegen Vorbehalte im kaufménnischen Birgertum,
das die Herausbildung eines Fabrikproletariats und die damit verbundenen
politischen und sozialen Folgen fiirchtete. Die soziale und politische Integrati-
on der Arbeiterschaft war ja in der Tat auch gar nicht zu leisten, solange die
Organisation des stidtischen Lebens auf dem Prinzip der gleichmifiigen Ver-
teilung von Rechten und Pflichten auf die politisch berechtigte Elite der Biir-
ger beruhte. Allein schon der Bevolkerungszuwachs mufte dieses Prinzip vol-
lig tiberfordern.3? Dariiber hinaus fehlte den Neubiirgern die wirtschaftliche
Unabhingigkeit, die sie in die Lage versetzt hitte, nicht nur fiir das eigene,
sondern auch fiir das Wohlergehen derer zu sorgen, denen es nicht gut ging, ei-
ne Verpflichtung, der sich noch in der ersten Halfte des Jahrhunderts niemand
ungestraft hatte entziehen kénnen.? Ein Firsorgesystem auf der Basis des un-
geschriebenen Gesetzes sozialer Mitverantwortung des einzelnen Biirgers
mufite an seine Grenzen stoflen, wenn diejenigen, fir die gegebenenfalls ge-
sorgt werden mufite, zu zahlreich wurden — und die Gefahr bestand natiirlich
bei einer sozial sonst vollig ungesicherten Industriearbeiterschaft. Die stadt-
biirgerliche Herrschaftsform verwehrte also einer immer grofleren Mehrzahl
der Bevolkerung die Teilhabe an der Macht, ihre patriarchalische Fiirsorge-
form aber gab sie auch noch sozialer Unsicherheit preis; beides erwies sich
mehr und mehr als unzeitgemifl und wurde von den Arbeitern, deren Bediirf-
nissen es seinem Wesen nach nicht gerecht werden konnte, selbstverstindlich

bekiampft.

- Seit 1866 hatte der Allgemeine Deutsche Arbeiterverein Ferdinand Lasalles
in der Arbeiterschaft Libecks Fufl gefaflt, seit 1873 war auch die Eisenacher
Richtung August Bebels und Wilhelm Liebknechts vertreten, im Mai dessel-
ben Jahres begann ein grofler Bauarbeiterstreik mit anschlielender Aussper-
rung samtlicher Zimmerleute und Bautischler, und die Polizei konstatierte
starke Unruhe in der Arbeiterbevolkerung und zunehmende sozialdemokrati-

31 Zitiert nach Ahrens, S. 645.

32 So hatte starker Zuzug von Fremden schon Mitte des 17. Jahrhunderts im republikanischen
Amsterdam fiir Probleme gesorgt: ,,Die Organisation des stidtischen Lebens funktionierte solan-
ge relativ gut, wie die Einwohnerzahl stabil blieb, aber sie drohte sich aufzulésen, wenn sich viele
Fremde in der Stadt niederlieflen. Man kann sich vorstellen, daff ein so schneller Bevélkerungszu-
wachs wie in Amsterdam die traditionellen Pflichten und Regelungen einem starken Druck aus-
setzten.“ Henk van Dijk: Biirger und Stadt. Bemerkungen zum langfristigen Wandel an west-
europdischen und deutschen Beispielen, in: Biirgertum im 19. Jahrhundert, 3. Aufl,, hrsg. v. Jiirgen
Kocka, Miinchen 1988, S. 447-465, 447 £.

3 Vgl. Kommer, Wirtschaft und Gesellschaft, S. 152 und Anm. 56.
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sche Tendenzen in den Gesellenherbergen.’* Nach dem Gothaer Einigungs-
kongref} 1875 verbriiderten sich auch die Arbeiter in Liibeck. Das sollte mit ei-
nem Arbeiterumzug durch die Stadt gefeiert werden, der aber von der Polizei
verboten wurde, obwohl der Sprecher des Festkomitees, ein Schuster namens
Steffen, beteuerte, der geplante Umzug sei keine Demonstration, sondern ,,s0
unschuldig und harmlos, wie der Ausmarsch der Waisenkinder zu ithrem Vo-
gelschieffen®.35

Man mag nach der rechtlichen Grundlage eines solchen Verbots fragen. Ge-
rade erst 1870 war in Liibeck die bis dahin giiltige Verordnung der Deutschen
Bundesversammlung beziiglich des Vereinswesens aufgehoben worden, aus-
driicklich deswegen, weil die darin enthaltenen Beschrinkungen des Vereins-
rechts den Grundsitzen eines freien Gemeinwesens widersprachen. In den Be-
ratungen der Biirgerschaft tiber ein neues Vereins- und Versammlungsrecht in
der zweiten Hailfte der 80er Jahre war der alte Gedanke immer prasent, die
Biirger eines freien Gemeinwesens diirften nicht unnétig von der Polizei be-
helligt werden.? Das 1888 erlassene Vereins- und Versammlungsgesetz trug
dem dann auch Rechnung, indem es die Versammlungsfreiheit der Biirger
tiberhaupt nicht beriihrte. Es bezog sich ausdriicklich nur auf politische und
sozialistische Vereine und Versammlungen, die polizeilicher Aufsicht unter-
stellt wurden. Man ist versucht, von einem speziellen Liibecker Sozialistenge-
setz zu sprechen. Aus der umstindlichen Begriindung des Gesetzes durch den
Senat geht hervor, dafl gleichzeitig zwei einander entgegengesetzte Gedanken
beriicksichtigt werden sollten: ,So lange man nicht die polizeiliche Uberwa-
chung gewisser Vereine und Versammlungen fiir tiberfliissig erachtet, obgleich
sie, wie sie ganz unschidlich, ja niitzlich sein, allerdings auch Staat und Gesell-
schaft gefihrden kénnen®, sei es notwendig, dafl der Polizeibehérde die Statu-
ten, die Namen der Vorstandsmitglieder und Ort und Zeit der Versammlungen
der Vereine, die sich mit 6ffentlichen Angelegenheiten befafiten, gemeldet
wiirden.

Die Beschrankung der Versammlungsfreiheit fiir Sozialdemokraten macht
deutlich, daf} das Biirgertum ihnen gegeniiber, die den biirgerlichen Grund-
konsens nicht teilten, notwendigerweise seinen eigenen Traditionen zuwider-
handeln mufite. Dabei war ihm nicht wohl zumute, lieber hitte es die Arbei-
terschaft biirgerlich integriert, und an Versuchen dazu fehlte es nicht. So gab
es eine Herberge zur Heimat, um die jungen Gesellen nicht nur ,,vor Knei-
pen und Wirtschaften allerordinarster Sorte“, sondern auch ,vor den ver-

34 Vgl. Franz Osterroth: Chronik der Liibecker Sozialdemokratie 1866-1972, Liibeck 1973, S. 6.
35 Archiv der Hansestadt Liibeck, Altes Senatsarchiv, Interna, Polizei 28/14.

36 Ebd. 28/15.

37 Ebd.
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derblichen Lehren des Atheismus und des Sozialismus“38 zu bewahren, und
so gab es in den 90er Jahren regelmiflig sog. Volksunterhaltungsabende mit
Musikvorfithrungen und Vortrigen, Gedicht-Deklamationen und gemeinsa-
mem Volksliedgesang, die sich auch wirklich groffer Volkstiimlichkeit erfreu-
ten.3 Aber um die Jahrhundertwende schliefen sie ein, u.a. weil, wie der Lei-
ter dieser Veranstaltungen spiter bedauernd schrieb, ,,in der Bevolkerung die
sozialen Ansichten nach der politischen Seite sich anders [...] entwickelten.4
Der (Reichs-) Centralverein fiir das Wohl der arbeitenden Klassen, der um
Arbeiterfragen ,,von allgemein menschlichem Standpunkt“ und um ,,verséh-
nende Einwirkung auf alle beteiligten Kreise“ bemiiht war, war auch in Lii-
beck vertreten, hatte hier aber 1885 aufier der Gewerbekammer vorerst nur
ganze drei personliche Mitglieder.#! Schliefflich gab es sogar eine Behorde, ein
Einigungsamt, dessen Zweck es war, ,die einander gegentiberstehenden In-
teressen der Arbeitgeber und Arbeitnehmer in friedlicher Weise auszuglei-
chen.“42

Eine politische Integration der Sozialdemokraten durch Beteiligung am
Stadtregiment kam nicht in Frage, da sie, nach dem Liibecker Sprachgebrauch
der Zeit, ,politische Sonderinteressen verfolgten, die die biirgerliche Verfas-
sung selbst in Frage stellten. Die Moglichkeit zu politischer Willensbekundung
war durch das Wahlrecht geregelt, dieses aber war direkt mit dem Biirgerrecht
verbunden, und so geriet die Biirgerschaft in der Frage, wie im Hinblick auf
die Sozialdemokraten das Biirgerrecht zu handhaben sei, in ein schweres Di-
lemma. Bis zur Reichseinigung war das Biirgerrecht zugleich exklusiv und ver-
bindlich gewesen, indem es den grofieren Teil der Bevolkerung der Stadt vom
Biirgerrecht ausschlof}, eine Minderheit aber zu seinem Erwerb und damit zur
Ubernahme auch von Verantwortung fiir das Gemeinwesen verpflichtete. Dar-
an hatte im Prinzip auch die Verfassungsreform von 1848 nichts geindert. Mit
der Einfithrung der Freiziigigkeit (1867) und der Gewerbefreiheit (1868) und
der Neuregelung der Staatsangehorigkeit (1870) fiel einerseits die Verpflich-
tung zum Erwerb des Biirgerrechts (aufler fiir auf Lebenszeit angestellte Be-
amte) fort, andererseits wurden die den Erwerb des Biirgerrechts erschweren-
den Bedingungen weitgehend abgebaut, so dafl nun ,alle mainnlichen
Staatsangehorigen [...] gegen Zahlung eines einmaligen Entgelts [von damals 20

38 Lindtke, S. 35.

39 Archiv der Hansestadt Liibeck, Polizeiamt 706.

40 Wilhelm Dahms: Vom Lehrling zum Meister. Werden und Wachsen eines Unternehmens und
eines Menschen in Deutschlands grofiter Zeit und der Zeit seines Niederganges, Liibeck 1924,
S. 20.

41 Archiv der Hansestadt Liibeck, Altes Senatsarchiv, Interna, Polizei 44/20.

42 Ebd., Neues Senatsarchiv 34, 3.
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Mark, spiter 24 Mark] und der Stempelkosten fiir den Biirgerbrief [1886: 4
Mark]“4® Biirger werden konnten.

Damit war das Biirgerrecht so sehr liberalisiert, dafl im Grunde jeder es be-
kommen konnte, was zur Folge hatte, daf§ bald keiner es mehr haben wollte.
Mit seiner Exklusivitit hatte es auch seine Attraktivitit verloren. Infolgedessen
ging die Zahl der Biirger in Liibeck seit 1868 absolut und erst recht im Verhalt-
nis zur gesamten Einwohnerzahl drastisch zuriick,* und es geschah das Para-
doxe, daff, obwohl das Biirgerrecht praktisch jedem zuginglich geworden war,
der Anteil der zur Biirgerschaft Wahlberechtigten im Verlauf der beiden Jahr-
zehnte von 1875 bis 1895 von 11,9 % auf 5,4 % (der Bevolkerung), also um
mehr als die Halfte des Prozentsatzes absank.#5 Das wurde als Zeichen eines
drohenden Verfalls biirgerlichen Engagements fiir das Gemeinwesen verstan-
den, und auflerdem drohte nun die Gefahr, daff, je weniger Bewohner der Stadt
Biirger wurden und je weniger von ihnen an der Verwaltung des Staatswesens
beteiligt wiren, ,einzelne Klassen oder Kategorien [...] ein zu entschiedenes
Uebergewicht im Gemeinwesen erlangen wiirden“.46

In der Biirgerschaft gab es deshalb seit Mitte der 80er Jahre mehrfach Be-
strebungen, das Biirgerrecht zu revidieren, die allesamt scheiterten. Denn in-
zwischen war aus dem Problem ein Dilemma geworden: Es ging nicht mehr
nur darum, moglichst viele zu veranlassen, das Blirgerrecht zu erwerben, son-
dern gleichzeitig darum, es denjenigen zu verwehren, ,die das Staatswohl zu
gefahrden geeignet“4” waren, nimlich den Sozialdemokraten, die immer mehr
Zulauf hatten.

Es gab einen Biirgerrechts-Verein, der fiir eine weitere Erleichterung des Er-
werbs des Biirgerrechts durch Abschaffung des Biirgergeldes eintrat. Als im
November 1898 Senat und Biirgerschaft anlifllich der Verfassungsfeier im
Ratsweinkeller tafelten und Birgersinn und Vaterlandsliebe der Liibecker
priesen, hielt gleichzeitig dieser Verein im Konzertsaal Fiinfhausen Versamm-
lung ab. Seine Ziele wurden als so heikel empfunden, dafi einige Biirgerschafts-
mitglieder nach vollendeter Tafel im Ratsweinkeller sich die Mihe machten,
auch noch die Versammlung im Konzertsaal aufzusuchen, um dort gegen die
geforderte Aufthebung der Biirgerrechtsgebiihren zu sprechen.*8

# Giinter Krabbenhoft: Verfassungsgeschichte der Hansestadt Liibeck. Eine Ubersicht, Liibeck
1969, S. 32.

# Statistische Ubersichten iiber den Erwerb des Liibeckischen Staatsbiirgerrechtes in den Jah-
ren 1852 bis 1885 im Archiv der Hansestadt Liibeck, Neues Senatsarchiv II1I, 13/1.

45 Zahlen nach Ahrens, S. 645.

4 Archiv der Hansestadt Liibeck, Neues Senatsarchiv III, 13/1: Bericht der Biirgerrechts-Revi-
sionskommission an die Biirgerschaft, 1886.

47 Ahrens, S. 646.

48 Liibeckische Anzeigen vom 30.11.1898.
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Das lange Hin und Her der Diskussionen und Vorschlige ist hier nicht im
einzelnen zu verfolgen.#® Beschlossen wurde nichts, bis 1902 eine gemeinsame
Kommission des Senats und der Biirgerschaft das Dilemma dadurch zu l16sen
versuchte, daf} sie, mit den Worten eines Biirgerschaftsabgeordneten, ,ein
Pferd vor und ein noch kriftigeres hinter den Wagen“5? spannte. Der Zugang
zum Birgerrecht wurde durch Wegfall der Gebiihr vereinfacht, das mit dem
Biirgerrecht verbundene Wahlrecht aber auf besonders biirgerliche Biirger,
namlich auf solche beschrinkt, die zuvor in fiinf zusammenhingenden Jahren
mindestens 1200 Mark jahrlich versteuert hatten.5! Diese Regelung erfiillte
ihren offenkundigen Zweck nur unzureichend, und die Sozialdemokraten rie-
fen ihre Mitglieder nach dem Wegfall der Biirgerrechtsabgabe sofort dazu auf,
das Biirgerrecht und damit das Wahlrecht zur Biirgerschaft zu erwerben.
Tatsichlich wurden 1903 3241 neue Biirger aufgenommen, darunter viele Ar-
beiter.52 Das Problem blieb also ungelost und erfiillte die Patrioten, wie Biir-
germeister Heinrich Klug sagte, nach wie vor mit banger Sorge: ,,Auch Kaiser
und Reich konnen uns hier nicht schiitzen noch helfen, sind sie ja selbst be-
droht und hiilflos. Das Jahrhundert wird die grosse Frage 16sen.“53

Ehe das neue Jahrhundert die Frage 16ste, versuchten die Birger in Liibeck
noch zweimal, die geschichtliche Entwicklung umzukehren, indem sie 1905
ein Zweiklassenwahlrecht beschlossen und dieses gegen heftigen Protest der
Sozialdemokraten 1907 noch einmal verschirften. Dieses Wahlrecht ist spater
als eine ,gerade wegen ihrer so spiten Einfithrung fiir den heutigen Betrachter
duflerst anst6flige und fast unbegreiflich reaktionir wirkende Mafinahme*54
bezeichnet worden, die dennoch nicht gehalten hat, was man sich von ihr ver-
sprach: 1905 wurden erstmals vier Sozialdemokraten in die Liibecker Biirger-
schaft gewihlt.

Den Weg in den Reichstag hatte das Biirgertum den Sozialdemokraten nicht
so lange versperren konnen, denn die Wahlberechtigung zum Reichstag unter-
lag nicht seiner Gesetzgebung. In ungefihr dem gleichen Zeitraum, in dem die
Zahl der Wahlberechtigten zur Biirgerschaft immer mehr abnahm, stieg die
Wahlberechtigung zum Reichstag auf fast ein Viertel der Bevolkerung der

49 Die Senatsakten zu diesem Thema sind eine reichhaltige Quelle zum politischen Denken der
Biirger dieser Zeit, zu ihrer Furcht, daf} die Biirgertugend verfallen, dafl Parteiinteressen und Ein-
zelgruppierungen ein Ubergewicht bekommen und dafl Feinde der stidtischen Verfassung in die
Biirgerschaft eindringen konnten. Archiv der Hansestadt Liibeck, Neues Senatsarchiv II1, 13/1.

50 Nach Ahrens, S. 646.

51 Gesetz, das Liibeckische Staatsbiirgerrecht betreffend, vom 12.12.1902 und Bekanntma-
chung, die Abdnderung der Artikel 20 und 21 der Verfassung vom 5. April 1875 betreffend.

52 Osterroth, S. 17.

53 Ahrens, S. 646.

54 Ahasver von Brandt, nach Ahrens, S. 646.
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Stadt, namlich von 19,6 % (1874) auf 23, 5 % (1893) an,55 und so kam es 1890
zu der verwunderlichen Erscheinung, dafl die Birgerstadt, die alles tat, die So-
zialdemokraten aus der eigenen Biirgerschaft fernzuhalten, im Reichstag seit
der Aufhebung des Sozialistengesetzes von einem Sozialdemokraten vertreten
wurde. Von 1890 bis 1893 und von 1898 bis zum Ende des Ersten Weltkriegs
war das der gelernte Former Theodor Schwartz, der seit 1905 auch Mitglied
der Birgerschaft war.

Ich komme zum Ende noch einmal auf die Verfassungsfeier von 1898
zuriick. Damals hielt auch der Wortfithrer des Biirgerausschusses, der Richter
Johannes Benda, eine Rede, und aus seinen Worten spricht der Stolz, den Ba-
lancegang zwischen alten stadtbiirgerlichen Traditionen und neuen Erforder-
nissen, von dem ich anfangs sprach, mit Bravour gemeistert zu haben: ,Im
ganzen Laufe der libeckischen Geschichte hat es keine Zeit gegeben, in der in
so vollig neue Bahnen auf allen Gebieten der Politik, des Rechtes, der Verwal-
tung, des ganzen wirthschaftlichen Lebens oft plétzlich und unvermittelt die
Stadt einlenken mufite, wie in den letzten flinfzig Jahren. [...] Wenn wir diese
Wandlungen haben so schnell und gliicklich bestehen kénnen, wenn wir uns so
bald eingelebt haben in die neuen Verhaltnisse und uns wohl in ihnen fiihlen,
so danken wir das vor Allem dem starken gemeinniitzigen Biirgersinn, der un-
seren Senat und unser ganzes Gemeinwesen beherrscht. [...] ,Altestes bewahrt
mit Treue, freundlich aufgefafit das Neue!* Dieses Goethesche Wort bezeich-
net auch die Eigenart Liibeckischen Biirgersinns.“56

Johannes Benda befand sich in Feststimmung, und die zusammenfassende
Deutung der Dinge aus heutiger Sicht mufl doch ein wenig niichterner ausfal-
len. Biirgerfreiheit ging in Liibeck mit nationalstaatlichem Patriotismus einst-
weilen gut zusammen, und das Biirgertum schaffte nach Emanuel Geibels Vor-
bild das Kunststiick, gleichzeitig stadtisch-republikanisch und monarchistisch
zu sein. Es legte zwar eine auffallend tiefe Kaiserverehrung an den Tag, hielt
aber gleichzeitig zih an seinen eigenen Traditionen fest. Nach der Jahrhundert-
wende mehren sich allerdings die Zeichen, dafy das Monarchistische das Stad-
tisch-Republikanische mehr und mehr tiberwog, so dafl Gustav Radbruch, der
1878 in Liibeck geborene spitere Reichsjustizminister, sagen konnte, die Lii-
becker seiner Generation seien Republikaner nur noch nach dem staatsrechtli-
chen Begriff, ihrem politischen Bewufltsein nach aber seien sie Monarchisten
gewesen.’” Nach innen war zu erkennen, dafl sich die alten biirgerlichen Ord-
nungsvorstellungen unter den neuen Bedingungen immer weniger bewahrten.
»Bei jeder Gesetzesinderung®, ist aus verfassungsgeschichtlicher Sicht gesagt

55 Zahlen nach Ahrens, S. 645.
56 Chronik der Verfassungsfeier, in: Liibeckische Blatter 1898, S. 622-627, 627.
57 Nach Ahrens, S. 641.
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worden, ,ist immer wieder der Gedanke des organischen und historischen Ge-
wachsenseins als Grundiiberlegung zu erkennen. Doch hatte sich die histo-
risch-politische Entwicklung [...] so rasch veriandert, daff eine Anpassung an
die tatsichlichen Gegebenheiten ein[en] Verzicht grofier Teile des Biirgertums
auf bisher giiltige Vorstellungen bedeutet hitte. Die tiberlieferte Ansicht, jeder
Stand oder jede Klasse miifite eine angemessene Vertretung in der Biirgerschaft
erhalten, konnte nur solange Giiltigkeit besitzen, solange die Einheit des Biir-
gertums gewihrleistet war. Diese Einheit war durch die Sozialdemokratie be-
droht[...].“58

Man kénnte es einen Prozef allmahlicher Entbiirgerlichung der stadtischen
Politik nennen, Entbiirgerlichung nicht im soziologischen Sinne einer Proleta-
risierung und natiirlich auch nicht in Thomas Manns Sinn eines Ubertritts des
Biirgers aus der wirtschaftlichen und politischen in die dsthetische Sphire, son-
dern Entbiirgerlichung als zunehmende Divergenz iiberkommener stadtbiir-
gerlicher Ordnungsvorstellungen und neuer Anforderungen unter verinderten
politischen und sozialen Verhiltnissen. Statt auf Integration, die ihr Herr-
schaftsmodell nicht mehr leisten konnte, waren die Biirger schlieflich nur
noch auf den eigenen Machterhalt bedacht, wie sich an den unsicheren Revi-
sionen des Versammlungs-, Biirger- und Wahlrechts zeigt, und wihrend sie
noch glaubten, in dem dank ihres intakten Biirgersinns besten aller moglichen
Gemeinwesen zu leben, hatte die Zeit sie unversehens vor die Notwendigkeit
gestellt, sich ihrer altmodischen, elitiren und patriarchalischen Vorstellungen
zu entledigen. Aber der Weg zu einem modernen, demokratischen und sozia-
len Biirgertum war noch weit.

Das war, meine ich, der Stand der Dinge am Jahrhundertende, als die Lii-
becker Bevolkerung, wie die Zeitung sinngemaf schrieb, in alter Frohlichkeit
Silvesternacht und anschliefenden Neujahrsmorgen im geselligen Miteinander
zu Hause, in Wirtshiusern oder auf der Strafle verbrachte. ,[...] als der
Glocken feierlicher Klang um Mitternacht verhallt war, erhob sich [...] auf
Straflen und Plitzen, auf Gassen und Gifichen lautes Prositneujahr rufen, das
sich, allmidhlich ersterbend, bis in die sechste Morgenstunde fortsetzte“>%. Am
Morgen des Neujahrstags aber fuhren die Mitglieder des Senats, angetan mit
weiflen Halsbinden und weiflen Handschuhen, in ihren Equipagen vor dem
Rathaus vor, versammelten sich dort mit der Biirgerschaft und schritten mit
dieser an zahlreich versammeltem Publikum vorbei und gefolgt von den rotbe-
frackten reitenden Dienern mit silberbetrefftem Dreispitz auf dem Kopf und

58 Hartmut Fuchs: Privilegien oder Gleichheit. Die Entwick‘lung des Wahlrechts in der Freien
und Hansestadt Liibeck 1875-1920, in: Die Heimat 85 (1978), S. 209-214, 210.
59 Liibeckische Anzeigen vom 2. 1. 1900. Danach auch das folgende.
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dem Degen an der Seite feierlich in die Marienkirche zum Gottesdienst. Senior
Ranke hielt die Predigt und rithmte, wie viel frische Lebenskraft, wie viel Biir-
gersinn sich in diesem Staatswesen rege und daf} der Geist der Hansa wieder le-
bendig geworden sei. Zum Abschlufl der Feier sang die Gemeinde unter Or-
gel-, Posaunen- und Pauken-Begleitung ein michtiges Nun danket alle Gott,
dann leerte sich langsam das Gotteshaus, und die Senatoren fuhren einer nach
dem anderen in ihren Equipagen nach Hause.






Joélle Stoupy

Thomas Mann und Paul Bourget

Die Wirkung des franzosischen Essayisten, Romanciers und Lyrikers Paul
Bourget (1852-1935) auf die deutschsprachige Literatur des Fin de siécle ist in
der Forschung lange Zeit kaum beachtet worden.! Der eigentliche Beginn der
Auseinandersetzung mit der Rezeption Paul Bourgets findet 1964 statt, als
Klaus Schroter, angeregt durch der Forschung bis dahin unbekannte Aufsitze
des jungen Thomas Mann in der Zeitschrift Das Zwanzigste Jahrhundert, als
erster von einem ,Einflul“ Bourgets auf Thomas Mann spricht.2 Die Ent-
deckung der Mitarbeit des jungen Thomas Mann an dieser Zeitschrift brachte
eine von Thomas Mann 1896 verfafite Rezension mit dem Titel Ein nationaler
Dichter ans Licht, die eine lingere Bemerkung tiber Paul Bourgets Roman
Cosmopolis (1893) enthilt. Dort fand sich auch ein Aufsatz Thomas Manns,
Kritik und Schaffen (1896), der zeigte, daf} die Lebensform des Dilettantismus,
die Paul Bourget in seinem Essay tiber Renan 1883 definiert hat, dem jungen
Thomas Mann gelaufig war.3

Diese Ergebnisse und eine zielgerichtete Analyse des Frithwerks ermoglich-
ten es Klaus Schréter, von einem ,,Einfluff“ Paul Bourgets auf den jungen Tho-
mas Mann zu sprechen.

Die Forschung hatte sich seit jeher an Erklirungen gehalten, in denen Tho-
mas Mann selbst in seinen Betrachtungen eines Unpolitischen seinen Lesern die
Fundamente seiner ,,geistig-kiinstlerischen Bildung“ (XII, 72) anvertraut. Das
»Dreigestirn ewig verbundener Geister (XII, 72) — Schopenhauer, Nietzsche
und Wagner — gewihrte einer offenbar betrichtlichen Anlehnung an den 1964
so gut wie vergessenen Paul Bourget wenig Raum. Auch liefl damals der Man-
gel an Selbstaussagen Thomas Manns, der bekanntlich seine Lehrmeister gern
nannte, an einer Bourget-Rezeption zweifeln.

1 Dieser Aufsatz stiitzt sich zum Teil auf meine Dissertation: Maitre de I’heure. Die Rezeption
Paul Bourgets in der deutschsprachigen Literatur um 1890, Frankfurt/Main: Lang 1996 (= Analy-
sen und Dokumente. Beitrige zur Neueren Literatur, Bd. 35).

2 Siehe Klaus Schroter: Thomas Mann in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei
Hamburg 1964, S.31-44. Siehe auch: Ders.: Thomas Mann und Paul Bourgets ,Dilettant®, in:
Christ und Welt, Jg. 17, Nr. 15, Stuttgart, 10. April 1964, S. 23.

3 ,Und hat der Kritiker, dieser Verwandlungskiinstler, dieser vollendet[st]e Typus des ,Dilettan-
ten’, die Welt eine Zeitlang mit den Augen dieser Personlichkeit gesehen, [...] so schweift er weiter,
begierig in einen neuen Horizont zu treten, einem neuen Gedankengange zu folgen, neue Gefiihle
zu fiihlen, ein neues Leben zu leben, die Welt von einer neuen Seite zu sehen. (XIII, 521).
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Die Bedenken, die erste Reaktionen der Kritik auf Klaus Schroters Ergeb-
nisse verzeichnen, mogen auch angesichts des damaligen Bildes von Paul Bour-
get verstindlich erscheinen. Fragt man nach den Griinden einer solchen Skep-
sis, so drangt sich der Umstand auf, daff Bourget, der um 1890 zweifellos auf
die literarischen Strémungen seiner Zeit mafigeblich wirkte, bereits nach der
Jahrhundertwende aus dem Blickfeld der literarischen Avantgarde ent-
schwand. Seine Wende zu konservativ aristokratischen und traditionalistisch
katholischen Uberzeugungen fiihrte dazu, daff man sich von ihm distanzierte.
Wenn man mit dem Namen Bourget in der Zeit der ersten Hinweise Klaus
Schréters auf Bourget iiberhaupt noch etwas verband, so war es die Vorstel-
lung eines reaktioniren, streng katholischen Schriftstellers, der am Rande sei-
ner Zeit gelebt habe. Man vergaf}, an den Bourget zu denken, der um 1890 zu
den ,Maitres de I’heure“# zihlte. Noch 1983 klagt U. Schulz-Buschhaus dari-
ber, daff gerade Paul Bourget, ’

dem die deutschsprachigen Autoren der Jahrhundertwende ideologisch wie mytholo-
gisch das allermeiste verdanken, gegeniiber anderen, isthetisch angeseheneren Zeitge-
nossen [in der Fin de si¢cle-Forschung] verhiltnismifig marginal geblieben [sei].5

Heute, drei Jahrzehnte nach den ersten Hinweisen auf eine Bourget-Rezeption
bei Thomas Mann, steht fest, dafl Paul Bourget in den Jahren vor der Jahrhun-
dertwende Denkanstofle zu einer neuen Asthetik lieferte und damit der
deutschsprachigen Literatur wichtige Impulse gab.

Ein Streifzug durch deutschsprachige Zeitschriften der achtziger Jahre des
letzten Jahrhunderts macht deutlich, daf Bourget unmittelbar nach seinen ersten
Erfolgen im deutschsprachigen Raum rezensiert wird. Bereits 1884 gilt der ange-
hende Schriftsteller Paul Bourget, in Paul Doberts Besprechung von L’Irrépara-
ble im Magazin fiir die Litteratur des In- und Auslandes, als ,einer der verstin-
digsten und zukunftsreichsten Schriftsteller Frankreichs“.¢ Jedoch steht aufier
Zweifel, daff Hermann Bahr, indem er in seinen friithen Aufsitzen, insbesondere
in der Aufsatzsammlung Die Uberwindung des Naturalismus, Bourgets Namen
immer wieder nennt, das Interesse an ihm schiirt und der Rezeption seiner Werke
in der deutschsprachigen Literatur erst Auftrieb gibt. Er ist wohl der wirksamste
Analytiker und Vermittler Bourgetscher Ideen. Fiir Hermann Bahr ist Bourget
»der rastlose Spiirer alles Besonderen und Unvergleichlichen in unseren Empfin-
dungen, was wir an eigener Art vor allen Geschlechtern voraus haben — Bourget,

4 So der Titel Victor Girauds, der Bourget ein Kapitel widmet: Les Maitres de ’heure. Essais
d’histoire morale contemporaine, Paris 1911.

5 Ulrich Schulz-Buschhaus: Bourget oder die Gefahren der Psychologie, des Historismus und
der Literatur, in: Lendemains VIII, 30, 1983, S. 37.

¢ Paul Dobert: Franzdsische Realisten, in: Das Magazin fiir die Litteratur des In- und Auslan-
des, 1884, S. 646.
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das eigentliche philosophische Gewissen dieser [!] fin de siecle [...]“.7 An ihm
schitzt er die Beschaftigung mit dem, was modern ist:

[E]s wird da gedacht, wie wir denken, eben jetzt, es wird empfunden, wie wir empfin-

den[...].8

Vor Hermann Bahr hat Nietzsche an Bourget den feinsinnigen Psychologen
entdeckt und schitzen gelernt. Er sei, so Nietzsche, ,ein feines Fiihlhorn fiir
Alles, was jetzt in Frankreich noch ,fein‘ ist,? schreibt er an Resa von Schirn-
hofer. In mancher Hinsicht findet er in Bourget einen Geistesverwandten.
Curt von Westernhagen bemerkt bereits 1938 tiber die gedanklichen Affiniti-
ten beider, es geniige, die beiden Binde der Bourgetschen Essays und darauf-
hin Nietzsches Spatschriften zu lesen, um sich von der bedeutenden Anleihe
Nietzsches bei dem franzésischen Autor zu iiberzeugen:

... erstaunt, erschittert [...] angesichts der Fiille der Begriffe und Gedanken, vor allem
angesichts der eigentiimlichen Perspektive und Atmosphire Bourgets, welche man hier
wiederfindet. Nietzsches ,Romantik‘, ,Mystik®, ,Pessimismus‘, ,Nihilismus‘, ,Décaden-
ce‘ ist immer romantisme, mysticisme, pessimisme, nihilisme, décadence im Sinne
Bourgets — au sens frangais. Es sind lauter Pariser Probleme.10

Sowohl in Frankreich als auch in Deutschland ist Bourget um 1890 zu einem
der meistgelesenen Autoren avanciert. Zu den Biichern, die das deutsche Pu-
blikum 1891 am meisten kauft, zihlen nach der Einschitzung der Kritikerin
Marie Herzfeld die von Paul Bourget.!! Es ist auch sicher, daf} die jungen Au-
toren um 1890 in ihm einen Modernen sehen, mit dem sie sich auseinanderset-
zen. Man denke z.B. an O. Walzels Bemerkung iiber diese Zeit:

Damals hielt sich unsereiner fiir verpflichtet, mit allem Neuen, das von Zola oder Paul
Bourget oder Maupassant vorgebracht wurde, moglichst rasch in nahe Fithlung zu
kommen.!2

Bourgets Romane werden auch rasch ins Deutsche iibersetzt.13

7 Hermann Bahr: Die Krisis des Naturalismus, in: Hermann Bahr: Zur Uberwindung des Natu-
ralismus. Theoretische Schriften 1887-1904, ausg., eing. und erl. von G. Wunberg, Stuttgart: Kohl-
hammer 1968, S. 50.

8 Hermann Bahr: Die neue Psychologie, in: ebd., S. 59.

9 Friedrich Nietzsche: Brief Nr. 607 an Resa von Schirnhofer, Juni 1885, in: Friedrich Nietz-
sche: Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe, Bd. 7, Miinchen 1986, S. 59.

10 Curt von Westernhagen: Richard Wagner. Sein Werk, sein Wesen, seine Welt, Ziirich 1956,
S.512.

11 Marie Herzfeld: Die meist gelesenen Biicher, in: Das Junge Wien. Osterreichische Literatur-
und Kunstkritik 1887-1902, hrsg. von G. Wunberg, Bd. 1, Tiibingen 1976, S. 227.

12 Oskar Walzel: Wachstum und Wandel, Berlin 1956, S. 63.

13 Z.B.: Das gelobte Land. Roman, iibers. von C. Hecker, Stuttgart: Cotta 1894; Physiologie der
modernen Liebe. Nachgelassene Fragmente eines Werkes von Claude Larcher, gesammelt und
hrsg. von seinem Testamentsvollstrecker Paul Bourget, iibers. von O. Dittrich, Budapest: Grimm
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Wie wir heute wissen, liest nicht nur der junge Thomas Mann gern Bourget.
Sein Bruder Heinrich seinerseits nennt 1892 den franzosischen Autor mit
ernstgemeinter Verehrung seinen ,.cher maitre®, liest seine Werke mit ,,zittern-
den Hinden,!# erkennt sich selbst beinahe erschrocken in Bourgets Figuren
wieder, widmet ihm seinen ersten Roman 17 einer Famalie (1894), der sich wie
eine Ubersetzung eines Bourgetschen Romanes liest, und schreibt die besten
Aufsitze der Frithzeit (Neue Romantik, Das Gelobte Land und Bourget als
Kosmopolit) in Anlehnung an ihn. Auch Arthur Schnitzler zahlt Bourget 1891
zu den ,groflen Dichter[n]“.!5 Bei Bourget moge man immer sagen ,,,Nicht
wahr, so ist es*“,16 kommentiert er. Hofmannsthal sucht, wenngleich mit kriti-
scherem Blick, ebenfalls bei Bourget Hilfe bei der ,,Klirung der ,Moderne‘“.17
Seine erste literaturkritische Arbeit Zur Physiologie der Modernen Liebe
(1891), sein erster Essay iiberhaupt, gilt einem Buch Paul Bourgets; er ver-
gleicht dort sogar Bourgets Helden Claude Larcher mit Goethes Werther. In
frihen Aufsitzen wie ,Die Mutter, Das Tagebuch eines Willenskranken oder
Gabriele d’Annunzio zieht er augenfillig Bourgets Essays zum besseren Ver-
standnis seiner Epoche heran, nennt ihn ,,modern“. Hofmannsthal ist ein Bei-
spiel daftir, dafl der kritische Blick auf eine Personlichkeit und ein Werk in kei-
ner Weise verhindert, daf} dieses Werk existentielle Fragen anregt. Leopold von
Andrian schreibt seinerseits noch vor dem Garten der Erkenntnis nach eigenen
Angaben den Gedichtzyklus Erwin und Elmire unter dem Eindruck der Lek-
tiire Bourgets. Kurze Zeit wird Bourget fiir Andrian zu einer Kultfigur, der
man sich verschreibt. Ein lyrisches Bekenntnis Andrians weist auf den tiefen
Eindruck hin, den die Bourget-Lektiire bei dieser Generation hinterlassen hat:

Wir aber haben dann Bourget gelesen
Und haben alles das hinein gelegt

Was in uns ratselhaft und schon gewesen
Wias leise quellend sich in uns geregt!8

Dies sind nur einige der geradezu plakativen Zeugnisse der Rezeption Paul
Bourgets im deutschsprachigen Bereich. Diese Liste liefle sich mit Sicherheit

1891; Kosmopolis, iibers. von E. Becher, Stuttgart: Engelhorn 1894 (= Engelhorns Allgemeine Ro-
manbibliothek 11, Bd. 5/6); Der Schiiler, anon., Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1893 (=
Sammlung auslindischer Romane).

14 Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers. 1889-1913, Berlin: Aufbau 1980, S. 275.

15 Arthur Schnitzler: Briefe. 1875-1912, Frankfurt/Main 1981, S. 113.

16 Ebd.

17 Hugo von Hofmannsthal: Brief an E.M. Kafka (1890). Teils abgedruckt in: W. Volke: Hugo
von Hofmannsthal in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 1967, S. 21.

18 Leopold von Andrian: Tagebiicher und Aufzeichnungen 198/23 (Deutsches Literaturarchiv
Marbach/Neckar). Vgl. Ursula Renner: Leopold Andrians ,Garten der Erkenntnis®. Literarisches
Paradigma einer Identitatskrise in Wien um 1900, Frankfurt/Main 1981, S. 129.
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um weitere Namen erginzen. Sie will nur andeuten, daf sich ein breites Pa-
norama der Bourget-Rezeption eroffnen 1aflt, das iiber die Briider Mann hin-
aus von Nietzsche bis zum Jungen Wien reicht.

Ein wichtiger Grund fiir Bourgets damalige Resonanz ist die Tatsache, dafl
er zum Erfolgsautor avanciert, als die Generation von Autoren, die um 1875
geboren wird, mit ersten Arbeiten an die Offentlichkeit tritt. Hermann Bahrs
Aufsitze betonen mehrfach den Bedarf der aufstrebenden Literaten nach einer
der eigenen Zeit gemiflen Kunst. Bourget dient kurze Zeit als Vorbild und In-
begriff des Modernen. Seine Hinwendung zu mehr Psychologie im Roman, die
er ab 1884 vertritt, erscheint zeitweilig als plausible Ablosung des Naturalis-
mus. Durch seine Essais de psychologie contemporaine und Nouveaux Essais de
psychologie contemporaine hilft der franzosische Autor auch, das Wesen der
Moderne besser zu verstehen. Wenngleich Bourget zahlreiche Ansichten aus
zweiter Hand hat, steht fest, daf} er bestimmte Konzepte, wie Dilettantismus,
Willenskrankheit oder Kosmopolitismus, durch seine Analyse eindeutig und
unverwechselbar fixiert hat. Bourget ist, neben Nietzsche, der Theoretiker der
Décadence, der Diffuses in feste Formeln fafit. Fiir Jules Lemaitre sind Bour-
gets Essays mit Recht die vollstindige Bilanz der modernen Seele.1

Als wichtigstes Décadence-Phinomen in seiner Zeit sieht Bourget den Le-
bensdilettantismus. Er ist derjenige, der der Haltung des Fin de siécle-Dilet-
tantismus als erster eine Definition gegeben und sie in zahlreichen Essays und
durch Figuren illustriert hat. Auch Thomas Mann, wie andere Autoren, die
sich mit Bourget befafit haben, interessiert sich fiir die Figur des Dilettanten,
des intellektuellen Epikureers, der zu viel Wissen und zu wenig Willen hat, der
keine Unmittelbarkeit besitzt und eine Sehnsucht nach Leben hat.

Man kann vorausnehmend behaupten, dafl Bourget den jungen Thomas
Mann in erster Linie mit der Welt der Décadence vertraut gemacht hat. Er hat,
neben Nietzsche, vermutlich dazu beigetragen, Selbsterlebtes — den ,,Verfall ei-
ner Familie“?® und die ,,Entartung® [...] ins Subjektiv-Kiinstlerische“ (XII,
139) — theoretisch zu untermauern und somit in literarische Formen umzu-
wandeln. Wichtig wurde ihm dabei der Gegensatz zwischen den wertvollen
Traditionen des Biirgertums und der Lebenshaltung des ,,dsthetisierenden Ge-
nuflimenschen®, des Dilettanten, der seine Vorstellung vom Kiinstlertum mit
schlechtem Gewissen vermutlich gepragt hat. Ohne Zweifel steht im Zentrum
seines Interesses Montfanons Vorwurf aus Bourgets Cosmopolis. Die folgende
Passage, die Thomas Mann selber iiber Cosmopolis schreibt, 1iit die Ahnlich-
keiten deutlich werden, die er nach der Liquidierung des Familienunterneh-

19 _le bilan complet des sentiments, des inquiétudes et des tourments imaginés par '’Ame moder-
ne“ (Jules Lemaitre: Les Contemporains. Etudes et portraits littéraires, Paris 1894, S. 347.)
20 So der Untertitel des ersten Romans Buddenbrooks.
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mens mit der eigenen Situation erkennen konnte. Man denke an die Budden-

brooks:

Dorsenne, der sensationsliisterne ,,Dilettant” in Bourgets ,Kosmopolis‘, muf} aus dem
Munde des Marquis Montsaugon [!] iiber den Kosmopolitismus harte Worte verneh-
men. Der alte Katholik und Legitimist, der dem Typus des skeptischen asthetisierenden
Genufimenschen prachtvoll gegeniibersteht, sagt es in seiner eifernden Weise heraus,
daf§ diese Entwurzelten, die er haflt, fast immer letzte Ausliufer ihrer Rasse sind, die er-
erbte Krifte, geistige und materielle, verzehren, ohne sie zu vermehren, entartete Spit-
linge, deren Viter einst wahre Arbeit verrichteten und sie thren Sohnen tiberlieferten,
damit diese an derselben Stelle ihre eigene Leistung hinzufiigten. Auf diese Arbeit ist
die Familie gegriindet, die Familien machen das Volk und die Vélker die Rasse, — die
Kosmopoliten aber, losgeldst von allen ihren Traditionen, untiichtig, unfruchtbar, kon-
nen und wollen nichts als genieflen... (XIII, 376)

Seit der Wiederentdeckung der Aufsitze Thomas Manns aus Das Zwanzigste
Jahrhundert, der wir die Kenntnis dieser Textstelle verdanken, sind weitere
Zeugnisse bekannt, die belegen, dafl Thomas Mann um 1895 Paul Bourget
liest.

Im ersten Notizbuch, zu Beginn der Miinchner Zeit, findet sich z.B. ein Ge-
danke Bourgets aus dem Vorwort zum Disciple:

... Le jeune homme de 1889 wird vor zwei Zeittypen gewarnt, dem homme cynique et
volontiers jovial, dont la réligion [!] tient dans un seul mot: jouir, et celui qui a toutes les
aristocraties des nerfs, toutes celles de Iesprit, et qui est un épicurien intellectuel et raf-
finé.2t

Die wortgetreue Eintragung aus Bourget fithrt zu der Vermutung, daff Thomas
Mann die Vorrede zu Le Disciple im Original liest. Wir wissen aus Heinrich
Manns Briefwechsel mit Ludwig Ewers, dafl Thomas Manns ilterer Bruder
diesen Roman ausgiebig studiert hat. Es liegt nahe zu denken, daf dieser dem
jingeren Bruder seine Begeisterung fiir dieses Werk mitteilte. Aus dieser Text-
stelle ist auch ersichtlich, dafl das, was ihn hier interessiert, ein ihnlicher Ge-
danke ist, wie er ihn in seiner Passage tiber Cosmopolis ausdriicken wird: die
Warnung vor dem Typus des genufisiichtigen Dilettanten. Daff Thomas Mann
Bourget im Original liest, wird in dem am 17. Januar 1896 verfafiten Brief an
Grautoff bestitigt:

Ich lese augenblicklich ausschliefflich franzsisch, was ich endlich griindlich lernen muf,
und ich kenne schon jetzt kaum einen feineren Genuf, als die Lektiire Maupassant’scher
Novellen, dieser kleinen wagehalsigen Geschichten, die uniibersetzt und uniibersetzbar
sind. Auch Bourget ist ja im Original etwas unvergleichlich Anderes! Und dann eréffnet

21 Vermutlich auf Ende 1894 zu datieren. Diese Notiz befindet sich in unmittelbarer Nihe zu
der Adresse Heinrich Manns (August bis Ende Oktober 1894) und Grautoffs (Adresse giiltig ab
September 1894) (Notb I, 17).
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sich einem eine ganze, neue Litteratur, die Schule von 1830 z.B., die man bislang nur aus
seinem Brandes kennt, Balzac, Mérimée, Stendhal; und die grofien Kritiker! (BrGr, 62)

In einem spiteren Text Kosmopolitismus betont Thomas Mann seine Schwie-
rigkeiten mit Fremdsprachen und seine Gewohnheit, zu Ubersetzungen zu
greifen: ,Offen gestanden, mufl ich in fremde Dichtung iiber beide Ohren ver-
liebt sein, um die Nétigung zu empfinden, mich des Originals zu bemichti-
gen“ (X, 186), schreibt er. So kénnen wir vermuten, dafl ihm Bourget um 1895
ein besonderes Erlebnis bedeutet.

Die oben zitierte Briefstelle tiber den unvergleichlichen Genufi einer Bour-
get-Lektiire im Original 148t auch die Vermutung aufkommen, dafl Thomas
Mann Bourget schon vor 1896 aus deutschen Ubersetzungen kennt. Wie wir
auch einem Brief an Otto Grautoff entnehmen, liest er im Februar 1896
»Bourgets ,Physiologie de ’amour moderne‘“ (BrGr, 69). Das erste Notizbuch
erwahnt auch Bourgets Terre Promise.

Zuletzt sei die fritheste Selbstcharakteristik Thomas Manns vom Dezember
1895 angefiihrt. Auf die Frage nach seinen , Lieblingsschriftsteller[n]“ antwor-
tet er: ,Heine, Goethe, Bourget, Nietzsche, Renan...“ (Ess I, 16)

Vermittler der Werke Bourgets spielten mit Sicherheit in erster Linie Her-
mann Bahr und Heinrich Mann.

Auf Hermann Bahr geht bekanntlich die Verbreitung der Werke Bourgets
zuriick. Dafl Thomas Mann von Bahrs Programm nicht unbertihrt blieb, lieSe
sich anhand der Prosaskizze Vision beweisen. Sie trigt im Erstdruck die Wid-
mung: ,Dem genialen Kiinstler Hermann Bahr“.22

Auch Thomas Manns ilterer Bruder Heinrich, der intensiv Paul Bourget
rezipiert, hat ihm mit Sicherheit die Lektiire Bourgets empfohlen und dessen
Ideen vermittelt.2? Einem Brief Thomas Manns an Grautoff vom 17. Februar
1896 entnehmen wir, wie eng Thomas Mann seinen Bruder mit Bourget ver-
bindet: ,Bei Bourget fillt mir ein: Im nichsten Monat kommt mein Bruder
hierher [...] (BrGr, 69), meldet er seinem Freund kommentarlos. Thomas
Mann hat selber seine frithe geistige Abhangigkeit vom ilteren Bruder nie
verschwiegen. Durch den Altersunterschied kommt Thomas Mann jedoch
erst zwischen 1894 und 1896 mit Bourgets Werk in engere Beriihrung, so
dafl Thomas Manns Bourget-Rezeption etwa beginnt, als sie sich beim alte-
ren Bruder ihrem Ende nihert. Dies konnte erkliren, daff Thomas Mann, ge-
wappnet mit Heinrichs Erfahrungen, Bourget gegeniiber mit mehr Distanz
auftritt.

22 Siehe Herbert Lehnert: Thomas Mann. Fiktion, Mythos, Religion, Stuttgart: Kohlhammer
1965, S. 18.

2 Siehe Joélle Stoupy: Maitre de I’heure. Die Rezeption Paul Bourgets in der deutschsprachigen
Literatur um 1890, a.a.O., S. 203-270.
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Im Riickblick mag die Tatsache eine Rolle gespielt haben, daf} sein damali-
ges Interesse fiir Bourget zu kurz wihrte, um nennenswert zu erscheinen.
Ausschlaggebend war in dieser spiteren Zeit mit Sicherheit auch, dafl Bourgets
Personlichkeit zum spiteren Entwurf des Thomas Mannschen Kiinstlertums
unpassend war. Die Tatsache, dafl er Bourget besser kannte als er spiter 6ffent-
lich duflerte, erlaubt jedoch nicht, darin den Beweis fiir eine bedingungslose
Ubernahme des Gedankengutes Bourgets zu sehen, wie es auf den jungen
Heinrich Mann zum grofiten Teil zutrifft. Vielmehr ist die Bourget-Rezeption
ein Beweis mehr dafiir, daff Thomas Mann die Fahigkeit besaf}, aus den ver-
schiedensten Personlichkeiten das thm Dienliche geschickt herauszuholen und
es einer personlichen ,Beseelung (X, 15) zu unterziehen. Dies soll am Beispiel
der frithen Erzihlungen Gefallen, Enttiuschung und Gericht anschaulich ge-
macht werden. '

Zwischen der Skizze Vision und Thomas Manns erster Novelle Gefallen liegt
etwa ein Jahr. Gefallen erscheint im Oktober 1894 in der Zeitschrift Die Ge-
sellschaft. H.R. Vaget hat bereits auf die 1893 veroffentlichte Novelle Hans
Schliepmanns, Gefallen, hingewiesen und darin Ahnlichkeiten mit Thomas
Manns Gefallen gesehen.?* Trotz allem klingt einiges auch an Bourgets Roma-
ne an, sei es, weil Thomas Mann sie aus eigener Lektiire, durch Gespriche mit
Heinrich Mann oder durch die Lektiire der Essays Hermann Bahrs (zum Bei-
spiel des Aufsatzes Die Ritsel der Liebe) kannte. Stilistisch erinnert diese No-
velle an Romane Paul Bourgets. Vergleichen wir beispielsweise die Beschrei-
bung einer ersten Liebesnacht in Bourgets Roman Cruelle Enigme und
Thomas Manns Gefallen, so fillt die Ahnlichkeit in der sprachlichen Gestal-
tung auf. Bourget schildert die Szene wie folgt:

Thérese entra, vétue d’un long peignoir souple de dentelles blanches, et dans ses yeux
; g peig p ‘ , y
une douceur passionnée. ,Ah!“ dit-elle en fermant de sa main parfumée les paupieres
d’Hubert, ,,je voudrais tant reposer sur ton coeur!“ — ... Vers le milieu de la nuit, le jeune
homme s’éveilla, et, cherchant des levres le visage de sa maitresse, il trouva que ces
8 s
joues, qu’il ne voyait pas, étaient inondées de pleurs.2s

Bei Thomas Mann lesen wir:

Und er hob ihre zarte, fast iiberschlanke Gestalt vom Sitz empor, und sie stammelten
einander in die offenen Lippen, wie sehr sie sich liebten.

2¢ Hans Rudolf Vaget: Die literarischen Anfinge Thomas Manns in ,,Gefallen®, in: Zeitschrift
fiir deutsche Philologie, Bd. 94, H. 2, Berlin: Schmidt 1975, S. 235-256.
25 Paul Bourget: Cruelle Enigme, Paris 1886, S. 96 f.
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Und dann machte es ihn seltsam erschauern, wie sie, die fiir seine Liebesscheu hohe
Gottheit gewesen, vor der er sich stets schwach und ungeschickt und klein gefiihlt, un-
ter seinen Kiissen zu wanken begann...

Einmal in der Nacht erwachte er.

Das Mondlicht spielte in ihrem Haar, und ihre Hand ruhte auf seiner Brust.

Da sah er empor zu Gott und kiifite ihre schlummernden Augen und war ein besse-
rer Kerl als jemals. (VIII, 29 {.)

Inhaltlich ist auch eine Anlehnung an Bourget denkbar. Die Beschreibung der
Liebe des jungen Selten zu Irma Weltner, die Art, ,,wie die Gefithle wachsen
und wechseln“,26 in der Bahr, Bourgets Programm tibernehmend, den kiinfti-
gen Gang der Literatur erblickte, verrait Thomas Manns Anschluf} an den Psy-
chologismus und dessen Vorliebe fiir Seelenzustinde. Bourgets Roman Cruelle
Enigme (1884) lieferte vermutlich Anregungen. In diesem Roman macht Bour-
get die ,Verdoppelung des Ich“,?” wie Georg Brandes es in seinem Aufsatz Das
Thier im Menschen nennt, zum Mittelpunkt seines psychologischen ,Ritsels*.
Hubert Liauran in Cruelle Enigme muf} erfahren, wie Thérese de Sauve, die
ihn innig liebt, ihn mit einem notorischen Schiirzenjager, fiir den sie nur eine
korperliche Anziehung empfand, betrogen hat. Der ,Fall“ riihrt bei dem jun-
gen Thomas Mann ebenfalls von der doppelten ,Beschaffenheit seiner Ge-
liebten, Irma, her, die in der Lage ist, sowohl ihn zu lieben, als auch einen alte-
ren Herrn fir Geld. Thomas Manns Held erleidet, wie auch Bourgets Figur,
eine bittere Enttiuschung angesichts des Betruges seiner Geliebten. Beide Hel-
den gehen denselben Weg, den von der Naivitit zum Skeptizismus und zur
Frauenverachtung. Wihrend der spitere Selten mit folgenden Worten umris-
sen wird — ,Er war der Ironiker unter uns. Welterfahrung und -verachtung in
jeder seiner wegwerfenden Gesten® (VIIL, 11) — und in der Binnennovelle, die
seine erste Liebe schildert, hingegen seine Naivitit hervorgehoben wird, greift
Bourget, wie folgt, der Entwicklung seines Helden Hubert vor:

Il [Hubert Liauran] avait été fagonné par sa mére 2 ne faire aucune part au scepticisme.

C’est probablement le plus stir procédé pour que la premiére déception transforme le
trop croyant en un négateur absolu.28

Die Handlung der Thomas Mannschen Erzahlung erinnert auch an Bourgets
Roman Mensonges (1888).29 René Vincy, der Held aus Mensonges, ist, wie der
junge Selten bei Thomas Mann, ein einfacher naiver junger Mann. Er verliebt
sich bis zum Wahnsinn in Suzanne Moraines, eine Halbmondine, die ihm ihr

26 Hermann Bahr: Studien zur Kritik der Moderne, Frankfurt/Main: Riitten & Loening 1894,
S. 105.

27 Georg Brandes: Menschen und Werke. Essays, Frankfurt/Main 1895, S. 361.

28 Paul Bourget: Cruelle Enigme, 2.2.0, S. 211.

29 Siehe Jean Finck: Thomas Mann und die franzésische Fin de sigcle-Literatur, in: Revue des
langues vivantes Nr. 35, 1969, S. 5-22.
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Doppelleben verschweigt. René entdeckt voller Entsetzen die Liaison zwi-
schen ihr und einem ilteren Herrn, der sie aushilt.

Thomas Manns Novelle Gefallen ist vom selben Ablauf bestimmt. Auf die
Entstehung der Liebe folgen die Verwirklichung und die Entdeckung der ,Lii-
ge“. Der junge Selten muf}, wie René in Mensonges, erleben, daf} seine Geliebte
ihn wegen des Geldes mit einem ilteren Herrn betruigt.

Daff Thomas Mann, wenn er sich von Bourget anregen lafit, seinen Manie-
rismus nur an wenigen Stellen miteinbezieht, kann an dieser mit Ironie durch-
setzten Novelle betont werden. Thomas Mann sagte selber von Gefallen, es sei
der Bericht einer ,etwas zynische[n] und etwas sentimentale[n] Liebesge-
schichte® (XIII, 31). Mit Recht sollte deshalb Klaus Schréters Aufierung, Ge-
fallen sei eine ,Erzihlung 3 la Paul Bourget®,% in dieser Hinsicht revidiert
werden.

Thomas Manns Erzahlung Enttiuschung entsteht im November 1896. Thomas
Mann erzahlt hier die Begegnung eines Ich-Erzihlers mit einem élteren Herrn,
einem Enttiuschten, der ihm anhand zahlreicher Beispiele anvertraut, er habe
sein Leben lang bei keinem Erlebnis die erwiinschte Erfiillung erreicht. Sein
heutiger Zustand resultiere aus dem verfrithten Umgang mit Literatur und
Sprache, mit ,diesen groflen Wortern fiir Gut und Bose, Schon und Hafllich®,
die in ihm ,ungeheure[] und wesenlose[] Ahnungen® (VIII, 64) wachriefen.
Bei dem Erlebnis eines Brandes schildert er wie folgt seine erste Enttauschung,
auf die viele dann folgten:

Auch wire es unrichtig, zu sagen, daf meine Phantasie den Ereignissen vorgegriffen
und mir einen Brand des Elternhauses entsetzlicher ausgemalt hitte. Aber ein vages Ah-
nen, eine gestaltlose Vorstellung von etwas noch weit Grifilicherem hatte in mir gelebt,
und im Vergleich damit erschien die Wirklichkeit mir matt. (VIII, 65)

Die Klagen des wunderlichen Herrn in Thomas Manns Erzahlung Enttiu-
schung erinnern an ein beliebtes Thema Bourgets, das er als weitverbreitetes
Décadence-Phinomen in seiner Zeit beschreibt: die Enttauschung, die die Vor-
wegnahme und Literarisierung des Lebens mit sich bringen. Natiirlich macht
Bourget nicht als erster darauf aufmerksam. Es ist aber sicher, dafl er durch sei-
ne Analyse der Décadence ein solches Konzept fixiert und als moderne
,Krankheit“ aufweist.

Das Beispiel Gustave Flauberts und seiner Figuren dient Bourget der Vor-
fihrung dieser Geisteshaltung. Dieses ,mal d’avoir connu 'image de la réalité

30 Klaus Schréter: Thomas Mann in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 2.2.0., S. 35.
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avant la réalité, 'image des sensations et des sentiments avant les sensations et
les sentiments“3! sei die Ursache des Mifibehagens vor dem Leben, das schon
die Romantik kennt und Bourgets eigene Zeit wieder erlebt. Dieser Gedanke
findet sich bei Bourget von seinen frithesten Anfingen an. In seinen Essays le-
sen wir:

Son imagination, & propos d’un événement 2 venir, lui permet de se configurer des féli-
cités ou des douleurs excessives; puis, I’événement une fois survenu, 'observateur se re-
garde, constate la disproportion entre ce qu’il attendait d’émotion et ce qu’il en éprouve
réellement; et le contraste est tel que la sécheresse en résulte aussitdt, ou du moins ce
morne désespoir [...].32

Bourgets Roman Le Disciple (1889) behandelt an einem konkreten Erlebnis die
Enttiuschung, die bei der Erfiillung eines im Geiste antizipierten Ereignisses
ausgelost wird. Wir wissen, dal Thomas Mann aus der Vorrede zu diesem
Bourgetschen Roman zitiert und dieses Werk mit hochster Wahrscheinlichkeit
auch liest. In folgender Szene schildert Bourget die Enttiuschung des Robert
Greslou beim Empfang der Kommunion:

.. je m’étais abandonné 2 cette imagination anticipée de ’émotion qui est la conséquen-

ce forcée de cet esprit d’analyse. Je m’étais donc figuré avec une précision extréme les
sentiments que j’éprouverais en recevant I’hostie sur mes lévres. Je m’avangai vers la
grllle de I’autel drapée d’une nappe blanche avec une tension de tout mon étre que je
n’ai jamais retrouvée depuis, et j’éprouvai, en communiant, un frisson de déception
glagante [...].33

Neben der thematischen Ahnlichkeit mit Thomas Manns Erzihlung suggeriert
der Begriff ,,déception glagante“ leicht den Titel der Thomas Mannschen Er-
zahlung Enttiuschung.

Ohne hier auf Bourget aufmerksam geworden zu sein, wurde an dieser Er-
zahlung, fir die der Autor keine Selbstdeutung tiberliefert hat, hauptsichlich
Nietzsches Sprachkritik herausgelesen.?* Wenn der Enttiuschte zugesteht, daf}
die groflen Worte ,fiir Gut und Bose, Schén und Hiafllich® (VIII, 64) die
Schuld an seinem Leiden tragen, so weckt es mit Sicherheit Erinnerungen an
Nietzsche. Eine Anlehnung an Nietzsche schliefit jedoch nicht aus, insbeson-
dere bei dem ,,adaptionsfreudigen Thomas Mann, daf} ihn Bourgets Grunder-
lebnis der ,imagination anticipée de I’émotion“ auch anregen konnte. Das
Heranfithren der Bourgetschen Textstellen erlaubt es, den Blick von der
Sprachkritik, der die Deutung dieser Novelle bis jetzt beherrschte, auf ein

31 Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine, Paris: Lemerre 1883, S. 149.

32 Ebd., S. 136.

33 Paul Bourget: Le Disciple, Paris 1901, S. 133.

3+ Insbesondere die Wirkung des Abschnittes ,,Uber die Dichter in Also sprach Zarathustra
und Nietzsches Sprachkritik in Uber Wabrheit und Liige im anflermoralischen Sinne.
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Standardthema der Décadence-Psychologie, den analytischen Geist und des-
sen Folgen,% zu lenken. Insofern ist es nicht ganz richtig zu sagen, Thomas
Mann wende sich erst mit seiner nichsten Novelle, Der kleine Herr Friede-
mann, wieder der Décadence-Psychologie zu, um hier die Sprachkritik in den
Vordergrund zu stellen.36 Wie der Vergleich mit Bourget zeigt, bewegt sich
Thomas Mann hier schon im Kontext der Décadence.

Uber die niheren Umstinde der Entstehung der Erzihlung Gerichr ist nichts
bekannt. Sie erschien als Zeitschriftenbeitrag im Simplicissimus am 11. August
1899 und wurde zu Lebzeiten Thomas Manns in keinen Novellenband aufge-
nommen. Thomas Mann stand dieser novellistischen Studie bereits in dieser
frithen Zeit in kritischer Distanz gegeniiber. Er nennt sie Kurt Martens ge-
geniiber ,,minderwerthig“(Br I, 12). Sie bezwecke allein, so seine Rechtferti-
gung, ,,bis der Roman fertig ist, [sich] hie und da in Erinnerung“(Br I, 12) zu
bringen. In seiner Untersuchung zu Thomas Manns Erzihlungen stellt Her-
mann Wiegmann die berechtigte Frage, ,[w]ie weit hier auch autobiographi-
sche Modelle aus der Miinchener Zeit Manns eine Rolle spielen [...]“.3” Wenn-
gleich dies schwer zu ermitteln ist, lafit sich jedoch eines leicht feststellen.
Lesen wir in der Tat zwei kurze Erzihlungen der Profils perdus (1884) von
Paul Bourget, Amitié de femme und Ancien portrait, so wird deutlich, daf§
Thomas Mann sie kennt, beide Stoffe vermengt und die Handlung der zweiten
Erzihlung, die bei Bourget ziemlich abrupt aufhért, auf seine Weise fortfiihrt.
Bourgets Erzihlung Amitié de femme aus den Profils perdus handelt von ei-
ner besonderen Beziehung zu einer Frau, Jacqueline. Bei diesem Verhailtnis be-
seelt den Ich-Erzihler der Wunsch, nach aufreibenden Beziehungen, eine ,af-
fection aussi loyale qu'une amitié male“38 kennenzulernen. Es entwickelt sich

35 Der kritische oder analytische Geist gilt Bourget als ,,une des caractéristiques de cette épo-
que“(Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine, a.2.0., S. 21). Allein drei Kapitel der
Bourgetschen Essays behandeln den analytischen Geist: ,UEsprit d’analyse dans 'amour* (Char-
les Baudelaire), ,’Esprit d’analyse dans I’action® (Stendhal), ,’Esprit d’analyse dans la pensée®
(Henri-Frédéric Amiel).

3% ,Im iibrigen bezeichnet dieser Text die einzige Stelle in TMs Werk, an der er die aus heutiger
Sicht interessanteste Thematik der Philosophie Nietzsches zu verarbeiten versucht: die Sprachkri-
tik. Schon in der nichsten Novelle, dem Friedemann, wendet sich TM wieder der Dekadenz-Psy-
chologie zu.“ (Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann. Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, Miin-
chen: Winkler 1984, S. 64)

% Hermann Wiegmann: Die Erzihlungen Thomas Manns. Interpretationen und Realien, Biele-
feld: Aisthesis 1992, S. 69.

38 Paul Bourget: Cruelle Enigme. Profils perdus, Paris 1902,'S. 221. (Erstausgabe: Paul Bourget:
Llrréparable. Deuxi¢me amour. Profils perdus, Paris: Lemerre 1884.)
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zwischen beiden ein offenherziges Verhiltnis, eine Freundschaft, die von Sinn-
lichkeit ungetriibt bleibt, bis der Erzahler erfihrt, daf} diese Frau einen Liebha-
ber hat und tberraschend eifersiichtig wird. Zwar weif er, dafl er sie nicht
liebt, jedoch — so entschliisselt er dieses psychologische ,Ritsel“ — entdeckte er
unvorbereitet durch diesen Mann die Sinnlichkeit in ihr, auf die er nicht geach-
tet hatte.

Bourgets zweite Erzdhlung, die unmittelbar auf diesen Text folgt, Ancien
portrait, berichtet von einer Bekanntschaft mit einer russischen Nihilistin in ei-
nem Pariser Restaurant. Die Beschreibung ihrer dufleren Erscheinung zielt
darauf, ihre Minnlichkeit zu unterstreichen. Sie wird als Intellektuelle geschil-
dert. Uberrascht durch ihre selbstsichere Erscheinung kann der Ich-Erzihler
nicht umhin, sich bald tiber seine Gefiihle zu dieser Frau zu befragen. Zwar
muf} er gestehen, dafl er sie nicht liebt, jedoch weckt sie in ihm eine quilende
Neugierde:

Dattrait de curiosité qu’elle m’inspira devint une passion et me rendit au bout de quel-

q P p q
que temps parfaitement malheureux, comme il arrive de tous les sentiments mal définis,
lorsqu’ils ont une femme pour objet.>

Diese Beziehung wird nicht fortgefiihrt. Sie endet abrupt durch die plétzliche
Abreise der Frau.

Bei der Lektiire der Thomas Mannschen Erzihlung Gerdicht fillt die Anleh-
nung an Bourget stark auf. Thomas Manns Ich-Erzihler Anselm berichtet
(wohl, wie bei Bourget, einem Freund) von einer Freundschaft zu einer Frau,
Dunja Stegemann, die er, dhnlich wie bei Bourget, ,an der spirlich besetzten
Table d’hote einer kleinen Pension® (VIIL, 162) kennenlernte. Wie Bourgets er-
ster Ich-Erzihler kennt Thomas Manns Held ein ziigelloses Liebesleben,
strebt jedoch zugleich, zur Beruhigung seiner Nerven, eine geistige Freund-
schaft zu einer Frau an:

Meine Begierden waren ziigellos, ohne Skrupel gab ich mich ihrer Befriedigung hin,
und mit der neugierigen Lasterhaftigkeit meiner Lebensfilhrung verband ich aufs an-
mutigste jenen Idealismus, der mich zum Beispiel die reine, geistige — aber absolut gei-
stige — Vertrautheit mit einer Frau innig erwiinschen lieff. (VIII, 162)

Dunja Stegemann — ,,zu Moskau von deutschen Eltern geboren“ (VIII, 162) —
ibernimmt fiir ihn die Rolle der geistigen Freundin. Wie in Bourgets zweiter
Erzihlung wird sie als minnlich aussehende Intellektuelle beschrieben: ,Ihr
schlichtes, dunkelbraunes Kleid war so schmuck- und koketterielos wie ihre
Hinde. Noch niemals hatte ich bei einer Frau eine so unzweideutige und reso-
lute Hallichkeit gesehen.“ (VIII, 162) Bourgets Russin hat eine ,,physionomie

39 Ebd., S. 237.
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presque masculine“, ,une main de garcon, carrée, avec des doigts longs et sans
un bijou“,# besitzt ,un regard qui n’invitait pas a la flirtation, car aucune co-
quetterie n’en déparait la virile droiture“.#! Bourgets Ich-Erzahler in der ersten
Novelle kann im Umgang mit Jacqueline ein ,idylle de confiance et d’esti-
me“,#2 eine offene Freundschaft ,,d’ot1 I’émotion entétante était bannie“43 erle-
ben. Thomas Manns Held freut sich seinerseits dariiber, einen ,weibliche[n]
Kamerad[en] gefunden [zu haben], dessen sublime Unbefangenheit nichts Be-
unruhigendes aufkommen lief}, und in dessen Nihe ich sicher und getrost sein
konnte, daf} ausschliefflich mein Geist in Bewegung geriet“(VIIL163).

Wie bei Bourget wird bei Thomas Mann die Handlung von der Pension ins
Zimmer verlegt. Sicher ist jedenfalls, dafl zwischen beiden Figuren Thomas
Manns Bourgetsche Gesprache tiber ,Ritsel des menschlichen Herzens ge-
fihrt werden. Gespriche, in denen ihre ,Seelen ihre letzten und keuschesten
Geheimnisse voreinander enthiillten, [thre] Geister an der Losung ihrer subtil-
sten Ritsel arbeiteten [...]“ (VIII, 164). Ein beliebtes Thema ist ihnen natiirlich
das problematische Verhiltnis zwischen Mann und Frau:

Unser bohrendes, zerlegendes und radikal offenherziges Gesprich, das sich mit den
Seelenzustinden beschiftigte, welche die Liebe beim Mann und beim Weibe bewirkt,
nahm seinen Fortgang. (VIII, 164)

Kein Zweifel, daff Thomas Mann hier bewufit ironisch auf Bourgets Romane
anspielt, deren immer wiederkehrendes Thema ,die Liebe beim Mann und
beim Weibe“ behandelt.#4

Wihrend Bourgets zweiter Ich-Erzihler sich damit begniigt festzustellen,
daf} diese seltsame Russin tiefe Gespriche tiber Liebe fithren kann, jedoch von
Minnern unberiihrt blieb (,et 2 qui nulle bouche d’homme n’avait seulement
baisé la main!“45) — worauf die Erzidhlung dann jah abbricht —, scheint Thomas
Mann auf die Idee gekommen zu sein, diese Situation weiter auszufithren. Da-
bei wird die Frage nach der latenten Sinnlichkeit des Helden, die beide Erzah-
lungen Bourgets thematisieren, in die fortgesetzte Handlung eingewoben.

Bei einem Gesprich mit Dunja spiirt Thomas Manns Anselm, durch den
Genufl von Wein angeregt, die Regung seiner unterdriickten Sinnlichkeit im-
mer deutlicher. Obwchl ihn diese Frau keineswegs korperlich anzieht, kristal-

40 Ebd., S. 231.

4 Ebd,, S. 233.

42 Ebd,, S. 224.

4 Ebd, S. 222.

# Rod schreibt iiber Bourgets Romane z.B.: ,,Presque tous ses romans roulent sur la question
des rapports entre les sexes.“ (Edouard Rod: Les Idées morales du temps présent, Paris 1892,
S.116.)

45 Paul Bourget: Cruelle Enigme. Profils perdus, 2.2.0., S. 238.
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lisiert sich ,jener tible Reiz* (VIII, 164) zwingend um ihre Person. Der Bericht
tber ein ehemaliges Liebesverhiltnis — ein Tatbestand, den Anselm nie fiir
moglich gehalten hitte — 16st in ihm einen Ansturm von Sinnlichkeit aus:

Dieses Weib hatte sich lieben lassen. Thr Korper war von einem Manne umfangen wor-
den. Ohne mein Gesicht von der Wand zu wenden, lief§ ich meine Phantasie diesen
Korper entkleiden und fand einen abstoflenden Reiz an ihm. (VIII, 165)

Da nun seine ,lasterhaften Instinkte“ (VIII, 166) in Aufruhr geraten sind, ent-
facht von Visionen einer ,schamlosen und diabolischen Ausschweifung®
(VIIL, 166), verliert er jeden Respekt und macht ihr peinliche Avancen,
wihrend sie, iiber die Maflen erstaunt, ithn barsch abweist. Damit endet Tho-
mas Manns Erzihlung.

Mit dem Entschluf}, die Situation, die Bourget angedeutet hatte, auf die Spit-
ze zu treiben, benutzt Thomas Mann hier schon ein beliebtes Thema seines
Gesamtwerks: den Ausbruch der verleugneten Sinnlichkeit vor der angeblich
reinen Geistigkeit. Abgewandelt finden wir dieses Thema schon 1896 in Der
kleine Herr Friedemann und 1912 in Der Tod in Venedig. Die beiden Erzih-
lungen Bourgets, die Thomas Mann in Gerdcht verarbeitet, zielten ebenfalls
auf die Hervorhebung der Herrschaft der unterdriickten Sinnlichkeit ange-
sichts einer vermeintlichen Geistigkeit. Gerdcht zeigt, wie stark sich Thomas
Mann von Bourgets Thematik angesprochen fiihlte, um den Versuch unter-
nommen zu haben, eine von Bourget entworfene Situation in radikalerer Art
auszufiihren, auch wenn er diese Erzihlung dann minderwertig nannte.
Gerdcht zeigt ebenfalls, dafl die ,Prifiguration der viel bedeutenderen Gestalt
der Lisa Iwanowna in Tonio Kréger®,* fir die Dunja Stegemann hier steht, der
Figurenwelt Bourgets nahesteht.

Die Behandlung der Bourget-Rezeption macht deutlich, daff es in einigen
Fillen muflig ist — gerade angesichts der Fin de siécle-Literatur, in der, im Zuge
der vielbetriebenen ,,Adaption“ fremder Autoren, Lesefriichte so geschickt in
eigene Texte eingeflochten werden, indem man lieber ,findet als ,erfindet —,
auf eine Ausschliellichkeit von ,Einfliissen“ zu pochen. Eine Untersuchung
der Bourget-Rezeption Nietzsches wiirde zeigen, dafl Nietzsche, der fiir spa-
tere Generationen als der Décadence-Theoretiker par excellence gilt, selber ei-
ne grofle Geistesverwandtschaft zu Bourget empfand. In einer Notiz von De-
zember 1888 bis Anfang Januar 1889 impliziert Nietzsche, dafl ihm Bourget
auf Anhieb als Gleichgesinnter vorkam: Bourget, ,der bei weitem am meisten
von sich aus mir nahe gekommen ist —“.#7 Klaus Schroters Entdeckung von

4 Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann. Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, a.2.0., S. 147.
47 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden, hrsg. von G.
Colli und M. Montinari, N.E. 1887-1889, Berlin 1988, S. 642.
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1964 hat letztlich das Augenmerk auf ein Werk und eine Personlichkeit gerich-
tet, die lange vernachlassigt wurden und doch nachweislich wertvolle Auf-
schliisse fiir das Verstindnis der deutschsprachigen Literatur um 1890 liefern.
Es wird deutlich, dal man Bourget nicht aus heutiger Sicht betrachten,
sondern bedenken sollte, daf} es dem frithen Thomas Mann nicht abwegig er-
schien, Bourget, Nietzsche und Goethe im selben Atemzug zu seinen Lieb-
lingsschriftstellern zu erkliren — auch wenn heute diese Konstellation auf den
ersten Blick tiberrascht.



Hans Rudolf Vaget

Thomas Mann und Bayreuth

In einem jiingst in der Frankfurter Rundschau erschienenen Artikel hat Man-
fred Dierks fiir die offenkundige Aktualitit Thomas Manns eine Erklirung
vorgeschlagen.! Dierks sieht die entscheidenden Griinde in gewissen Affinité-
ten zwischen unserem fin de siécle und dem vorigen sowie in Thomas Manns
zentraler Stellung innerhalb der literarischen Moderne von 1900. An keinem
anderen Oeuvre lasse sich eindringlicher studieren, was jene literarische Mo-
derne gewollt und geleistet habe, als an diesem. Thomas Manns Romane und
Erzihlungen, so Dierks, liefern eine ,Psychologie des modernen Selbst®; sie
erproben Strategien, mit denen sich das bedrohte Selbst gegen den inneren und
dufleren Zerfall zu behaupten suche. Gerade dieser Aspekt von Literatur treffe
heute wieder auf besonders glinstige Rezeptionsbedingungen; auch heute, in
der postmodernen Psychologie jenseits von Freud und Lacan, stehe das Pro-
blem der Selbstbehauptung des Ich wieder im Mittelpunkt des Interesses.
Dierks konstatiert somit eine Affinitit zwischen dem gegenwirtigen Stand der
psychoanalytischen Theorie und dem latenten Programm des Thomas Mann’-
schen Schreibens und begriindet dessen Aktualitit mit eben dieser Affinitit.

Mir geht es im folgenden darum, das von Dierks aufgeworfene Thema aus
einer etwas weiter ausgreifenden Perspektive zu erhellen. Ich schlage vor, Tho-
mas Mann unter dem Gesichtspunkt der Wagner-Wirkung zu betrachten, um
so andere psychohistorische Zusammenhinge, von denen sein Werk gepragt
ist, in den Blick zu bekommen. Die Resonanz, deren sich dieses Werk heute
wieder in wachsendem Maf erfreut, mag von daher um einiges verstindlicher
erscheinen.

Die beherrschende Stellung Wagners im asthetischen und metapolitischen
Diskurs der Jahrhundertwende ist bekannt und braucht hier nicht detailliert zu
werden. Ebenso eklatant ist die grundlegende Bedeutung von Wagners Werk
fir Thomas Manns Schriftstellerschaft insgesamt. Mit gutem Recht haben Su-
san Sontag und vor ihr Franz Beidler, der abtriinnige Wagner-Enkel, ihn den
bedeutendsten Wagnerianer seiner Zeit genannt.2 Hier ist nun daran zu erin-

1 Manfred Dierks: Thomas Mann und die literarische Moderne. Warum der Autor des ,,Zauber-
bergs* heute so aktuell ist, in: Frankfurter Rundschau, 20. Mai 1995, S. SB 3.

2 Susan Sontag: Under the Sign of Saturn, New York 1980, S. 155; F. W. Beidler, Brief an Oskar

Meyer, 3. Jan. 1947: ,Er [Thomas Mann] muff heute mit Fug und mit Recht als der erste und tiefste
aller Wagnerianer im positiven Sinne dieses Begriffes bezeichnet werden.“ Zitiert nach Michael
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nern, dafl das Interesse an Wagner heute in Deutschland wie auch auflerhalb
Deutschlands grofier ist denn je. Die Flut der Publikationen iiber Wagner und
die Folgen zeigt keinerlei Anzeichen eines Nachlassens, und auf den groflen
Opernbiihnen der Welt ist Wagners Stellung unangefochten. Die Beobachtung
des amerikanischen Dirigenten und Musikwissenschaftlers Leon Botstein, es
sei heute eine neue, in der Gesamtverfassung der westlichen Kultur begriindete
Aufnahmebereitschaft fiir Wagner festzustellen, scheint mir durchaus zutref-
fend.3

Allerdings besteht zwischen dem Wagner-Kult um 1900 und der gegenwir-
tigen Diskussion ein gravierender, geschichtlich bedingter Unterschied. Wer
sich heute mit Wagner beschaftigt, nihert sich ihm nicht linger in einer Hal-
tung der Gliubigkeit und des Verfithrt-Werden-Wollens, sondern mit einer
vom Zweifel geplagten Faszination. Das heutige Interesse an Wagner nihrt
sich zu einem betrichtlichen Teil von der Kontroverse, zu der Person, Werk
und Wirkung in reichem Mafl Anlafl gegeben haben. Joachim Kaiser hat den
Schopfer der Meistersinger den ,,umstrittensten Kiinstler unseres Landes“ ge-
nannt,* und Frederic Spotts, der jiingste Chronist der Bayreuther Festspiele,
eroffnet sein Buch gar mit der biindigen Feststellung: ,Richard Wagner is the
most controversial artistic figure of all time.“> Die erstaunliche Lebendigkeit
Wagners rithrt somit von dem Streit tiber das ,,wehvolle Erbe“ dieses Kiinstlers
her, nicht weniger als von der zugrundeliegenden Vieldeutigkeit seines Werkes.

Niemand hat die zwiespiltige Faszination, die von Wagners Werk ausgeht,
treffender bezeichnet und verfiihrerischer artikuliert als Thomas Mann. Wie
eine unendliche Melodie durchziehen die Bezugnahmen auf Wagner sein
Werk. In dieser Hinsicht vermag Thomas Mann uns heute sogar noch unmit-
telbarer anzusprechen als Nietzsche. Im Unterschied zu diesem hat Thomas
Mann die problematischste Periode im Nachleben Wagners, die mit Adolf Hit-
ler, dem Dritten Reich und dem Holocaust verkniipft ist, als Zeitzeuge miter-
lebt. Dies 1afit ihn uns heute als Exegeten Wagners eingeweihter erscheinen als
Nietzsche und erklirt, warum seine Analyse nicht nur des Phainomens Wagner,
sondern der musikzentrierten deutschen Kulturentwicklung generell sich im-
Karbaum: Studien zur Geschichte der Bayreuther Festspiele (1876-1976), Regensburg: Gustav
Bosse 1976, Teil I1, S. 133. [Kiinftig: Karbaum]

3 Leon Botstein: Wagner and Our Century, in: Nineteenth Century Music 11, 1987, S. 92-104,
hier S. 95 f.: ,In short, the 1980s have generated a cultural climate that is once again profoundly
hospitable to Wagner, a world filled with superficial affinities for his aesthetics, particularly as
Mann understood it.*

4 Joachim Kaiser: Die Bayreuther Revolution in Permanenz, in: Richard Wagner: Die Meister-
singer von Niirnberg. Texte, Materialien, hrsg. von Attila Scampai und Dietmar Holland, Reinbek:
Rowohlt 1981, S. 191.

5 Frederic Spotts: Bayreuth. A History of the Wagner Festival, New Haven/London: Yale Uni-
versity Press 1994, S. vii. [Kiinftig: Spotts]
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mer deutlicher als unentbehrlich erweist. In dem Mafle, in dem wir die deut-
sche Geschichte als eine von Wagner mitgeprigte lesen lernen, muff sich unser
Interesse an einer psychohistorischen Erhellung dieser Geschichte auf Thomas
Mann richten. Seinem erzdhlerischen Werk nicht weniger als dem essayisti-
schen lassen sich Einsichten abgewinnen, die uns in den Stand setzen, jene
dunkle, scheinbar schicksalhafte Verkettung von Wagner-Wirkung und deut-
scher Katastrophe analysierbar zu machen.

Hier ist vorab daran zu erinnern, dafl der Wagnerismus der Jahrhundertwende
eine ebenso komplexe wie diffuse Erscheinung war. Erwin Koppen hat in sei-
ner mafigeblichen Abhandlung tiber den Dekadenten Wagnerismus in der eu-
ropdischen Literatur des fin de siécle dargelegt, wie gerade die konzeptionelle
Unschirfe des Wagnerismus seinen Erfolg als gesamtkulturelle Modeerschei-
nung in den drei Dekaden nach Wagners Tod zu erkliren hilft.6 Gleichwohl
wird man prinzipiell zwei Komponenten des Wagnerismus unterscheiden diir-
fen: das musikdramatische Werk einerseits und die von Bayreuth ausgehende
Botschaft, die im wesentlichen eine volkische war, andererseits. Selbstredend
sind diese beiden Komponenten nicht vollig zu trennen, ja es wire verfehlt,
den Schopfer des Tristan zum eigentlichen Wagner zu verabsolutieren und al-
les andere fiir unwesentlich zu erachten. Wagner selbst war, wie schon Nietz-
sche alarmiert feststellen mufite, auch Wagnerianer, und die enorme historische
Wirkung, die von ihm ausging, ist zweifellos beiden Komponenten zuzu-
schreiben. Dem ungeachtet scheint es angesichts der sehr unterschiedlichen
Langzeitwirkungen geboten, an jener Unterscheidung festzuhalten. Wihrend
die Uberlebenschancen des musikdramatischen Werkes als unabsehbar be-
zeichnet werden diirfen, hat sich die im Namen von Bayreuth propagierte
Ideologie als ein historisch begrenztes Phinomen erwiesen, das als geschichtli-
cher Faktor das Ende des Dritten Reiches nicht iiberlebt hat.

+ Der Wagnerismus des jungen Thomas Mann scheint auf den ersten Blick ganz
im Zeichen seiner Faszination durch das musikdramatische Werk gestanden zu
haben. Seine von Wagner affizierten décadents, seien es nun moribunde Neu-
rastheniker oder stille biirgerliche Helden, erleben Wagner im Theater. Wagners
Schriften oder die Schriften der Wagnerianer spielen weder direkt noch indirekt
eine Rolle dabei. Johannes Friedemann und Hanno Buddenbrook verfallen dem
Zauber Lobengrins in der Einsamkeit inmitten der Theatermenge; die Aaren-

¢ Erwin Koppen: Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europiischen Literatur des Fin de
siécle, Berlin /New York: de Gruyter 1973, S. 74 ff.
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hold-Zwillinge holen sich die psychologische Ermichtigung zu ihrem Inzest in
der Oper, nicht etwa aus einem Buch. In jedem Fall ist das deutsche Stadttheater
Schauplatz des Wagner-Erlebnisses. Keine Thomas Mann’sche Figur, selbst Det-
lev Spinell nicht, macht die Pilgerfahrt nach Bayreuth. Das entspricht durchaus
Thomas Manns eigener Erfahrung zu diesem Zeitpunkt und unterscheidet seine
Gestaltung des Wagner-Erlebnisses von der seiner Zeitgenossen.

Thomas Manns erste Begegnung mit Wagner gehort noch der Libecker
Schulzeit an; seine Entwicklung zum Wagnerianer vollzog sich jedoch in Miin-
chen. Dort hatte Wagner mit Tristan und Isolde und den Meistersingern seine
grofiten Triumphe gefeiert, und hier hatte man die Pflege des Wagner-Erbes zu
einer Sache des lokalpatriotischen Stolzes gemacht.” Das Miinchen der Prinzre-
gentenzeit war in einem eminenten Sinne Richard-Wagner-Stadt. In dieser Stadst,
in der — wie es in Gladius Dei heifit — junge Leute ohne besonderen Anlaf} das
Nothung-Motiv pfeifen (VIII, 197), war die Atmosphire geradezu schwanger
mit einem dumpfen Wagner-Kult. Es wire schon sehr verwunderlich, wenn da-
von nicht auch der junge Literat aus Liibeck affiziert worden wire.

Der entscheidende produktive Anstof ging jedoch von Nietzsches Wagner-
Kritik aus. Mit sicherem psychologischem Gespiir deutete der junge Thomas
Mann diese Kritik als ,,Verherrlichung® (XII, 75) mit umgekehrten Vorzeichen
und holte sich von dort die dsthetisch-philosophische Legitimation zu seinen
eigenen Wagner-Parodien und -Kontrafakturen. Buddenbrooks und die frithen
Erzihlungen bestitigen auf Schritt und Tritt, was ithr Autor 1904 ,freudig be-
wegt” einbekannte: dafl ,nichts in der Welt“ (X, 837) seinen Kunsttrieb so
nachhaltig stimuliere wie die Werke Wagners. Im Unterschied jedoch zu den
bloff modischen Wagnerianern erblickte der junge Thomas Mann in der musi-
kalischen Struktur des Rings eine asthetische Herausforderung auch der Lite-
ratur — ein Modell, das den Weg iiber die naturalistischen Erzihlkonventionen
hinaus zu einem modernen, symbolistischen Erzahlverfahren wies.8 Mit alle-
dem bewegte er sich in der von Nietzsche bezeichneten Richtung, die gleich-
sam durch Wagner hindurch und iber ihn hinaus fithrte. Wagner, so hatte
Nietzsche befunden, ,resimirt die Modernitit. Es hilft nichts, man muff erst
Wagnerianer sein...“? Als ein solcher bekannte sich der junge Autor in Wort

7 Vgl. Dieter Borchmeyer: Barrikadenmann und Zukunftsmusikus. Richard Wagner erobert das
konigliche Hof- und Nationaltheater, in: Nationaltheater. Die bayrische Staatsoper, hrsg. von
Hans Zehetmair und Jiirgen Schlider, Miinchen: Bruckmann 1992, S. 48-72.

8 Vgl. Verf.: Thomas Mann und Richard Wagner. Zur Funktion des Leitmotivs in ,,Der Ring des
Nibelungen® und ,Buddenbrooks*, in: Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Pra-
xis eines komparatistischen Grenzgebietes, hrsg. von Steven Paul Scher, Berlin: Erich Schmidt
1984, S. 326-348.

9 Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, in: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe, hrsg.
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1980, Bd. 6, S. 12.
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und Tat, am offensten wohl in jenem knappen, schon zitierten Aufsatz von
1904, der den irrefithrenden Titel Der franzésische Einfluf§ trigt. Er handelt
von seinen deutschen Vorbildern, von Theodor Fontane und Wagner; letzteren
nennt er ohne jegliche Ironie oder Vorbehalt ,meinen Meister und nordischen
Gott“ (X, 839).

Der dominante Eindruck ist also der eines rein dsthetisch motivierten Wag-
nerismus. So hat Thomas Mann es selbst gerne dargestellt, und diese Sicht der
Dinge hat in der Forschung die weiteste Akzeptanz gefunden.l® Der junge
Thomas Mann - so die communis opinio — war ein skeptischer, mit Nietzsches
Entlarvungspsychologie gewappneter Bewunderer des Wagner’schen Werkes,
der dem Geist von Bayreuth fernstand und der aufgrund seiner kritischen Auf-
gewecktheit und Ironie immun dagegen war. Die Implikationen dieses Kli-
schees sind weitreichend und gewichtig. Es bescheinigt dem jungen Thomas
Mann einen vom volkischen Geist unbefleckten Modernismus. Wagners Mu-
sikdramen — das hatte Nietzsche mit bestechendem Scharfsinn klargestellt —
waren Dokumente einer authentischen Moderne, unerachtet ihrer mythisch-
heroischen Drapierung. Der Geist der Bayreuther Blitter hingegen und der
des ganzen Bayreuther Kreises steht — das hat die von ihm geprigte deutsche
Geschichte an den Tag gebracht — fiir die Anti-Moderne schlechthin, den vél-
kischen Nationalismus. Die These, daff Thomas Mann einen von allen Bay-
reuther Elementen unberiihrten, rein dsthetischen Wagnerismus vertreten ha-
be, hilt jedoch einer kritischen Nachpriifung nicht stand. Wer genauer
hinblickt und sich von dem ideologisch besetzten Moderne-Begriff nicht beir-
ren laflt, dem stellt sich der Wagner-Kult des jungen Thomas Mann um einiges
verwickelter dar.

Zunichst jedoch ein Vorgriff auf eine denkwiirdige Episode, die sich Anfang
1947 zutrug. Der Bericht dartiber in der Entstehung des Doktor Faustus gibt
nur eine oberflichliche und zum Teil irrefithrende Vorstellung von dem durch-
aus sensationellen Charakter jener Begebenheit. Dem Tagebuch zufolge erhielt
Thomas Mann am 25. Januar 1947 ein ,langes Schreiben nebst Dokumenten
von Beidler aus Bayreuth in Sachen der Neu-Organisation des Wagner-Thea-
ters. Antrag der Ehrenprisidentschaft.“ Mit ,Beidler” ist Dr. Franz Wilhelm
Beidler gemeint, der Sohn Isolde Wagners und damit Enkel Richard und Cosi-
ma Wagners. Thomas Mann kannte Beidler seit 1933 und hatte in Ziirich haufi-
gen und vertraulichen Umgang mit ithm. Neben Friedelind, der Tochter Sieg-

10 Vgl. Walter Windisch-Laube: Thomas Mann und die Musik, TM Hb, 327-342.
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fried und Winifred Wagners, war Beidler der einzige Wagner-Sprof}, der gegen
den volkischen und nationalsozialistischen Miflbrauch seines Grofivaters 6f-
fentlich protestiert hatte und dafiir in die Emigration gegangen war. Eben diese
Unbeflecktheit von dem braunen Bayreuth lieff ihn und Friedelind nach 1945
als besonders geeignet erscheinen, bei der schon bald nach Kriegsende ins Au-
ge gefafliten Weiterfiihrung der Wagner-Festspiele eine leitende Rolle zu iiber-
nehmen.!!

Das im Krieg unbeschidigte Festspielhaus war von der amerikanischen Mi-
litirregierung der Stadt Bayreuth in Treuhandschaft iibergeben worden. Der
damalige Oberbiirgermeister, Dr. Oskar Meyer, ergriff nun die Initiative und
wandte sich an Beidler mit dem Ersuchen, er und Friedelind, die beiden ,,be-
rechtigten® und ,unbelasteten Nachfahren des Meisters®, mogen sich fiir die
dereinstige Wiederaufnahme der Festspiele zur Verfiigung stellen. Beidler ent-
warf darauf recht detaillierte ,Richtlinien fiir eine Neugestaltung der Bay-
reuther Festspiele“.12 Vorgesehen war unter anderem ein Stiftungsrat, besetzt
mit illustren Namen und ausgewiesenen Vertretern des anderen Deutschland;
ihm sollte Thomas Mann als Ehrenprisident vorstehen.

Beidlers Antrag traf Thomas Mann nicht unvorbereitet; man hatte in dieser
Sache bereits Briefe getauscht. So konnte er schon zwei Tage spiter, obgleich er
mit dem Doktor Faustus im ,Endkampf“ lag, ausfithrlich antworten. In den
Regesten ist dieser Brief — wohl unter dem Eindruck des Berichts in der Entste-
hung des Doktor Faustus — falschlich als Absage gekennzeichnet worden. (Reg
I11, 328) Jener Bericht wurde aber nach dem Scheitern des Beidler’schen Pro-
jekts geschrieben, mit dem besseren Wissen des Chronisten, und ist von daher
unzuverlissig. Thomas Manns Brief vom 27. Januar 1947 bedeutet mitnichten
eine Absage. Dies hat Dieter Borchmeyer in seiner Einleitung zu Beidlers Co-
sima-Biographie, deren Erscheinen bevorsteht, iiberzeugend klargestellt.!> Der
Bescheid, den Thomas Mann Beidler gab, muf} als hinhaltend bezeichnet wer-
den, als ,dilatorisch®, wie es im Tagebuch (27.1.1947) heifit. Thomas Mann be-
tont, dafl er von widerstreitenden Empfindungen bewegt sei. Einerseits hege er
ein so tiefes MifStrauen gegen die politische Entwicklung in Nachkriegs-
deutschland, daf§ davon auch die Pline zur Erneuerung Bayreuths betroffen
seien. Andererseits bedeute Beidlers Antrag natiirlich auch so ,etwas wie die
phantastische Erfiillung eines Jugendtraumes und einer Jugendliebe.“ Ab-
schlielend unterstreicht er noch einmal den abwartenden Charakter seiner

11 Vgl. M. Karbaum, Teil II, 99; E Spotts, 202 {.

12 Siehe M. Karbaum, Teil IT, 131-133.

13 Franz W. Beidler: Cosima Wagner-Liszt — der Weg zum Wagner-Mythos. Ausgewihlte
Schriften des ersten Wagner-Enkels und sein Briefwechsel mit Thomas Mann, hrsg. und eingeleitet
von Dieter Borchmeyer, Bielefeld: Pendragon 1997.
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Stellungnahme: ,Dies alles soll keine Absage sein. Ich muf} die Angelegenheit
noch besser bei mir abkliren und alles erwigen.“1* Thomas Mann zgerte also,
und es kann kein Zweifel sein, daf} der Gedanke an Bayreuth eine Versuchung
darstellte. Das ist unter anderem daran zu erkennen, dafl er — verriterischer-
weise — es sich nicht versagen kann, Beidler sogleich einige konkrete Vorschla-
ge zu machen hinsichtlich der in Aussicht genommenen Dirigenten.

Der deutungsbediirftigste Satz in diesem Brief ist die Kennzeichnung der
Bayreuther Ehrenstellung, wenn sie denn wahr werden sollte, als die Erfiillung
eines Jugendtraums und einer Jugendliebe. Man darf vermuten, dafl bei dieser
Formulierung die Erinnerung an Lobengrin hineinspielte, eine Oper, die er seit
seiner Jugend liebte und der er just an dem Tage, an dem das Beidler’sche An-
gebot eintraf, wieder einmal, in einer Radio-Ubertragung aus der Metropolitan
Opera, gelauscht hatte. Wie dem auch sei, Thomas Mann bezieht jene traume-
rischen Gedanken seiner Jugend auf Bayreuth, nicht etwa blof§ auf Wagner.
Von solchen frithen Beziehungen zu Bayreuth ist jedoch nichts bekannt —
Grund genug, seinem Verhiltnis zu Bayreuth von den Anfingen her nachzu-
gehen und die Bayreuth-Komponente in seiner lebenslangen Fasziniertheit
durch Wagner herauszuarbeiten.

Bekanntlich besuchte Thomas Mann die Bayreuther Festspiele nur ein einziges
Mal: im August 1909. Das mag merkwiirdig erscheinen angesichts der aufier-
ordentlichen Bedeutung, die Wagner fiir ihn besafl. Ein Grund fiir diese relati-
ve Bayreuth-Abstinenz diirfte in der groflen Wagner-Tradition Miinchens zu
suchen sein. Wagner dominierte den Spielplan des Kéniglichen Hof- und Na-
tionaltheaters. Dariiber hinaus wurden seit dem Sommer 1901 unter der Lei-
tung von Ernst von Possart Opernfestspiele durchgefiihrt, die Bayreuth ernst-
haft Konkurrenz machten. Man hatte dazu eigens nach Bayreuther Vorbild ein
neues Festspielhaus gebaut, das Prinzregententheater, und mit dem Hinweis
»~Amphitheatralischer Zuschauerraum — unsichtbares Orchester” sehr erfolg-
reich um Operntouristen zu werben begonnen. Der junge Thomas Mann — das
belegen seine Briefe — partizipierte an dieser legendiren Miinchner Wagner-
Szene, zusammen mit den Briiddern Ehrenberg, mit geradezu rauschhafter Hin-
gabe. Nicht zufillig koinzidierte diese intensivste Periode seines Wagner-Kults
mit der erfiilltesten Periode seiner Beziehung zu Paul Ehrenberg. Homosexua-
litt als geistige Lebensform fand schon damals im Wagner-Kult einen frucht-
baren Nihrboden. Thomas Mann war sich dieses Zusammenhangs bewuflt,

14 Brief an Franz W. Beidler, 27.1.1947 (unveréffentl., Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich).
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denn Heinrich gegeniiber bemerkte er: ,,Das Ganze [die Freundschaft mit Paul
Ehrenberg] ist Metaphysik, Musik und Pubertitserotik.“ (BrHM, 21) Sehr
wahrscheinlich kannte er jenen aufsehenerregenden Artikel Oskar Panizzas
von 1895 iiber Bayreuth und die Homosexualitit, in dem dieses naheliegende,
doch tabuisierte Thema zum ersten Mal geoutet wurde.!5 Und es ist wiederum
kein Zufall, daf} sein augenfilligster Versuch, sich von der homosexuellen Ge-
fiihlssphire zu distanzieren, nimlich im Tod in Venedig, begleitet war von ei-
nem Distanzierungsversuch von seinem Wagner-Kult, namlich in dem kurzen
Essay Auseinandersetzung mit Richard Wagner. Beide Distanzierungsversu-
che — der von Wagner und der von der Homosexualitit — sind bemerkenswert
nicht etwa, weil sie erfolgreich gewesen wiren, sondern dafiir, daf} sie Giber-
haupt unternommen wurden.

Die Miinchner Wagner-Szene von 1900, so glinzend sie den Zeitgenossen
erschien, mufite auf Parsifal verzichten — das Wagner’sche Gipfelwerk. Wer
den Parsifal sehen wollte, mufite die Pilgerfahrt nach Bayreuth unternehmen,
denn die Schutzfrist fiir Wagners Alterswerk war noch in Kraft. Offenbar hat
Thomas Mann, kaum daf§ er im Sommer 1894 in Miinchen Fuf} gefaflt hatte,
mit dem Gedanken gespielt, nach Bayreuth zu fahren. Jedenfalls lautet der er-
ste Fintrag in dem friihesten erhaltenen Notizbuch: ,Bayreuther Billette®, die
in einer Miinchner Musikalienhandlung erhiltlich waren. (Notb I, 15) In den
folgenden Jahren begegnen wir in den Briefen und Notizbiichern verschie-
dentlich Hinweisen, die auf mehr oder weniger konkrete Bayreuth-Pline
schlieffen lassen. Im Sommer 1902 horen wir von der Absicht, Bayreuth zu be-
suchen, doch dann bleibt er in Miinchen und schwelgt in den als ,bethérend
schén“ empfundenen Auffihrungen des Tristan im Rahmen der neuen Opern-
festspiele. (Reg I, 1902/28) An Kurt Martens, der gerade in Bayreuth gewesen
war, schrieb der damals mit Fiorenza Beschiftigte: ,Hat Sie ibrigens Bayreuth
nicht eingeschiichtert und Threr eigenen Sache entfremdet? Mir wire es unfehl-
bar so ergangen. Ich bin gerade der Kunst Wagners gegeniiber vollstindig
wehrlos und konnte sicher vierzehn Tage nach dem Parsifal keinen Strich
thun. (Br I, 35) Man wird diese Auflerung gegen den wenig spiter geschriebe-
nen Satz halten miissen, demzufolge nichts in der Welt so stimulierend auf sein
Schaffen wirke wie Wagners Musik. Thomas Mann zahlt hier dem Non plus ul-
tra der Wagner’schen Kunst, dessen Nimbus er ganz im Geiste Bayreuths als
singulir und geheiligt erachtet, schwirmerisch Tribut.

Dazu pafit es, daff auch er in den Chor der Entriistung einstimmte, als Parsi-
fal am Heiligen Abend 1903 an der Metropolitan Opera in New York seine er-
ste Offentliche Auffiihrung auflerhalb Bayreuths erlebte. Die Met war an das

15 Oskar Panizza: Bayreuth und die Homosexualitit, in: Die Gesellschaft, Januar 1895, S. 88-92.
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deutsche Urheberrecht nicht gebunden und ignorierte den Willen Wagners.16
In den Augen Cosima Wagners konstituierte der New Yorker ,Raub“ des Par-
sifal ein unverzeihliches Sakrileg; so traf denn auch alle an der New Yorker
Inszenierung Mitwirkenden ihr Bannstrahl. Die deutsche Presse, nationali-
stisch gesinnt, wie sie war, schlug sich ganz auf die Seite der ,,Herrin von Bay-
reuth. Auch der junge Thomas Mann schlof sich dieser Sehweise an und mo-
kierte sich iiber das New Yorker ,,Pack®, das ,,den Parsifal auffiihrt“. (Br III,
449) Sein Wagnerismus war in jenen Jahren offensichtlich auch ein wenig Bay-
reuth-fromm.

Im Sommer 1904 schien die als obligat empfundene Bayreuth-Reise eine be-
schlossene Sache zu sein. Sie scheiterte jedoch an Katia Pringsheim, der heftig
umworbenen. Um Katia auf dem Miinchner Hauptbahnhof sehen zu kénnen —
sie beriihrte Miinchen auf der Durchreise von Bad Kissingen in die Schweiz
gerade an dem Tag, fiir den er eine Parsifal-Karte besafl —, opferte er Bayreuth.
(Br I, 51) An dieser Episode zeichnet sich die Abwendung von dem an Ehren-
berg gebundenen Wagner-Kult und die Hinwendung zu einer mit der Ehe-
schliefung besiegelten biirgerlichen Verfassung besonders sinnfillig ab.

Als sich schlieflich die lange anvisierte Pilgerfahrt nach Bayreuth verwirkli-
chen lief}, lag ihm die Periode seiner intensivsten Wagner-Schwirmerei um
1900 schon recht fern. Er war nun Familienvater, und sein Ehrgeiz zielte auf ei-
ne Form von Reprisentanz, in der die neuromantischen Tendenzen von einem
neuklassischen Kunstideal abgel6st werden sollten. Eine solche Neuorientie-
rung kiindigte sich in dem Versuch iiber das Theater von 1907 und in den seit
1909 entstehenden Aufzeichnungen zu Geist und Kunst deutlich genug an. In
beiden Schriften steht das Verhiltnis zu Wagner und zu Bayreuth im Brenn-
punkt der Reflexion. In dem Theater-Essay geht es dem durch den Miflerfolg
seines einzigen Theaterstiicks erntichterten Fiorenza-Autor um eine theoreti-
sche Selbstvergewisserung. Er zielt auf eine von Wagner unabhingige Schrift-
stellerschaft, etwa vom Schlage Gustave Flauberts, der sich, aus Gewissens-
griinden, der sinnlich-rauschhaften Avantagen des Theaters entschlagen hatte.
Das Theater, so heiflt es nun, vermittelt einen unreinen isthetischen Genuf§ —
unrein, weil sinnlich und aus der bloflen Addition autonomer Kunstformen
gewonnen. Den Gipfel dieser modernen Entwicklung zum symbolischen, wei-
hevollen Theater markiert fiir ihn der Griine Hiigel in Bayreuth. Aus dem
Bann dieses Kunstzaubers will er sich jetzt 16sen, um sein Reprasentanzstreben
kiinftig auf Goethe auszurichten.

16 Vgl. dazu das Kapitel ,, The Parsifal Entertainment® in Joseph Horowitz: Wagner Nights. An
American History, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 1994, S. 181-
198.
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Thomas Mann kam demnach als skeptischer, zum Abschwéren schon halb
entschlossener Wagnerianer nach Bayreuth. Der Eindruck war dann aber doch
tberwiltigender als erwartet. In Begleitung seines Schwagers Klaus Prings-
heim besuchte er die Parsifal-Vorstellung am 4. August, unter der musikali-
schen Leitung von Karl Muck.!” Was er sah, war die von Wagner sanktionierte
Original-Inszenierung von 1882 mit den beriihmten Bithnenbildern von Paul
Joukowsky. Es existieren zwei im wesentlichen tibereinstimmende Berichte
dariiber an Ludwig Ewers und Walter Opitz. Ich zitiere den etwas ausfiihrli-
cheren, bisher unveréffentlichten Brief an Ewers (23.8.1909) aus dem Archiv
der Hansestadt Liibeck:

Anfang des Monats bekam ich durch Zufall ein Parsifal-Billet und fuhr nach Bayreuth,
— zum ersten Mal und zu spit eigentlich, denn meine Passion fiir Wagner hat in den
letzten Jahren bedeutend nachgelassen. Aber obgleich ich recht skeptisch hinging und
das Gefiihl hatte, nach Lourdes oder zu sonst einem Ort suggestiven Schwindels zu pil-
gern, war ich schliefflich doch tief erschiittert. Gewisse Stellen, namentlich im IIT. Akt
die Charfreitagsmusik, die Taufe, Salbung etc, dann aber auch die grandiose Verwand-
lungsmusik und das unvergeflliche Schlufibild — sind beriickend und durchaus unwi-
derstehlich. Die Musik iiberhaupt der Gipfel der Modernitit und von niemandem ir-
gendwie tiberboten. R. Straussens ,Fortschritt’ ist Gefasel. Gerade vom Parsifal leben
und zehren alle Heutigen. Eine so furchtbare Ausdruckskraft giebt es doch wohl in al-
len Kiinsten nicht wieder. Die Accente der Zerknirschung und Qual, an denen
W(agner] sein ganzes Leben lang geiibt hat, kommen erst hier zu ihrer endgiiltigen In-
tensitit. Tristans Sehnsucht ist thatsichlich noch tiberboten durch dieses Miserere mit
seinen durchdringenden Einzelheiten, seinen inbriinstigen Grausamkeiten. Ob freilich
dieser ganze Geist und Geschmack noch eine Zukunft hat, ob er nicht schon sehr histo-
risch ist, ist eine andere Frage. Ich glaube, daff auf die jingste Generation Walt Whit-
man mehr Einfluf§ hat, als Wagner.

Der Brief ist, wie leicht ersichtlich, ein Zeugnis der Unentschiedenheit und des
Zweifels. Bei aller Ergriffenheit durch den Bayreuther Bithnenzauber bleibt
Thomas Mann niichtern genug, um das Festspielhaus als Ort suggestiven
Schwindels zu durchschauen und innerlich auf Distanz zu halten. Auf der ei-
nen Seite ist ihm Parsifal das Gipfelwerk des modernen Musiktheaters, im Ver-
gleich zu dem selbst Straussens Elektra verblafit, auf der anderen gibt er dieser
Kunst keine Uberlebenschance und glaubt, daff die Zukunft den freien Rhyth-
men des als minnlich-modern empfundenen amerikanischen Lyrikers Walt
Whitman gehort.

In einem vielzitierten Brief an den Berliner Kritiker Julius Bab ist es so-
dann Goethe, der die Stelle Whitmans einnimmt. Die Deutschen sollten sich

17 Vgl. Egon Voss: Die Dirigenten der Bayreuther Festspiele, Regensburg: Gustav Bosse
1976, S. 115. Das Parsifal-Dirigat der Festspiele von 1909 teilten sich Siegfried Wagner und Karl
Muck.
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zwischen Goethe und Wagner entscheiden: ,Beides zusammen geht nicht.“
Zu diesem Zeitpunkt — September 1911 — fiirchtet er nicht ohne Grund, die
Deutschen wiirden sich fiir Wagner entscheiden, d.h. fiir einen Wagner ganz
im Sinne der Bayreuther Orthodoxie. Seine eigene Position driickt er in
Form einer Mutmaflung aus, die auch eine Hoffnung bezeichnet: ,Sollte
nicht doch vielleicht jeder Deutsche im Grunde seines Herzens wissen, daf§
Goethe ein unvergleichlich verehrungs- und vertrauenswiirdigerer Fiihrer
und Nationalheld ist, als dieser schnupfende Gnom aus Sachsen mit dem
Bombentalent und dem schibigen Charakter?“ (Br I, 91) Im Ganzen wird
man also konstatieren miissen, daf das Bayreuth-Erlebnis vom August 1909
die Pendelbewegung weg von Wagner nur momentan angehalten, aber nicht
umgekehrt hat. Freilich war es in der Tat eine Pendelbewegung, die sehr bald
schon, wihrend des Krieges, in eine vehemente Affirmation der Wagner’-
schen Kunstwelt umschlagen sollte.

Zunichst jedoch, in den bedeutenden Aufzeichnungen fir Geist und Kunst,
versucht Thomas Mann zwischen Wagner und Bayreuth sorgfiltig zu unter-
scheiden. Die ,biirgerliche Popularitit“ Wagners beruhe auf einem licherli-
chen Mifiverstindnis: ,,Gott Lob, den wahren Wagner hat man schliefflich
doch fiir sich.“ (BrHM, 89) Diese Unterscheidung hatte schon Nietzsche vor-
genommen, auf den er sich denn auch beruft, um seine Immunitit gegen den
populiren Gotzen von Bayreuth zu bekriftigen. In diesem betont unpo-
puldren Sinn sollte in Geist und Kunst die ,Literaturfeindlichkeit® (TMS I,
157) Wagners angeprangert werden und damit natiirlich auch die in den Bay-
reuther Blattern gepredigte Lehrmeinung von der gesamtkulturellen, d.h. auch
literarischen Relevanz Wagners. Als ein Symptom jener Literaturfeindlichkeit
galt ihm der ganzliche Mangel an psychologisch erhellender Kritik in der Wag-
ner-Literatur Bayreuther Provenienz. Eine Wagner-Kritik, die diesen Namen
verdiene, gebe es heute einfach nicht. Immer noch sei aus Nietzsche mehr zu
lernen als aus den Schriften Glasenapps, Wolzogens, Thodes oder Golthers. Im
tibrigen sei es bezeichnend, dafl die eifrigsten Anhinger Wagners heute unter
den volkischen Eiferern und Banausen anzutreffen seien. Einen Beleg dafir
liefere der Werdandi-Bund, ein Verein schwirmerischer Reformer unter
Fiihrung von Henry Thode, der sich der Pflege einer auf ,gesunder deutscher
Gemiitsgrundlage“ beruhenden Kunst verschrieben habe. ,, Was fiir eine Mena-
gerie,“ notiert Thomas Mann, ,die schongeistig philosophierende Gefolg-
schaft Wagners! —[...] speichelnd vor idealistischer Geschwitzigkeit.“ (TMS I,
161) In einem Brief an Heinrich Mann fillt das Urteil noch sarkastischer aus.
Diese Art von Wagner-Schwirmerei sei ,,das Ekelhafteste, was man sich den-
ken kann. [...] Dafl durch diesen Esel von Thode Wagners Name mit der Sache
verquickt ist, konnte einen grimen, aber es ist schliefflich ganz recht.“ (BrHM,
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89) Ein Riickzug also auf den ,wahren Wagner“ bei gleichzeitiger Distanzie-
rung von dem Bayreuther Zonakelwesen.

Bemerkenswerterweise stellt Thomas Mann hier auch schon einen gefahrli-
chen Einfluf} Wagners auf dem Feld der Politik fest. Dort mache jetzt die
»Meistersinger-Demagogie“ Schule. Als Beispiel dafiir dient nicht etwa Kaiser
Wilhelm II., ein Wagner-Schwirmer von hohen Graden, der es liebte, sein Si-
belrasseln mit Wagner-Anspielungen zu untermalen, sondern sein Reichskanz-
ler, Fiirst Bilow. Wie Wagner appelliere Billow an die ,,Ahnungslosen® und an
die , Unpolitischen®; er sei der ,Rattenfinger politisch unbefleckter Seelen®
und damit Demagoge und Dilettant zugleich, eben der Typ des ,politischen
Wagnerianers.“ (TMS I, 196) Dieser fritheste Beleg einer Wagner-Kritik, die
auch die politischen Konsequenzen mitreflektiert, bleibt jedoch eine vereinzel-
te zeitkritische Glosse und verlduft im Sande.

Die entschiedensten Ansitze zu einer Distanzierung von Wagner artikuliert

sodann der schon genannte Wagner-Essay von 1911. Dieser am Lido von Ve-
nedig entstandene Text, auf den in der Venedig-Novelle angespielt wird, er-
schien zuerst in dem Bayreuth-Sonderheft der Osterreichischen Zeitschrift fiir
Musik und Theater, Der Merker. Er ist vor allem deshalb bemerkenswert, weil
hier — und eigentlich nur hier — auch der ,,wahre Wagner“ in Frage gestellt
wird, d.h. das Gesamtkunstwerk als dsthetisches Modell der Moderne. Thomas
Mann spottet nun tiber die ,,Addition von Malerei, Musik, Wort und Gebirde,
die Wagner fir die Erfiillung aller kiinstlerischen Sehnsucht auszugeben die
Unbefangenheit hatte.“ (X, 841) Insbesondere distanziert er sich, unmittelbar
vor Beginn der Niederschrift des Tod in Venedig, von einer Kunst, die ihre
Grofle im ,Barock-Kolossalischen“ und Schénheit ,,im Rausche® suche. All
dies erachtet er nun fiir iberlebt, dem 19. Jahrhundert angehérend. Was thm
als neues Kunstideal vorschwebt, ist eine ,neue Klassizitit“. Das klassische
Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts stellt er sich als etwas ,ausneh-
mend Logisches, Formvolles und Klares“ vor, als ,,etwas zugleich Strenges und
Heiteres.“ (X, 842)

Ob Thomas Mann mit dem 7Tod in Venedig ein solches zu Wagner auf Di-
stanz gehendes, neuklassisches Meisterwerk gelungen ist oder ob sich der Sog
der wagnerisierenden Erzihlpraktiken, die er ja selbst als schon instinkthaft
empfunden hatte, nicht doch als stirker erwies, braucht hier nicht erértert zu
werden. Offensichtlich ist in dieser Distanzierung von Wagner Bayreuth inbe-
griffen. Vor allem das Argument, daff die post-wagner’sche Kunst eine kiihlere,
vornehmere und selbst gesundere Geistigkeit manifestieren miisse, richtet sich
offenbar gegen den Bayreuther Ungeist.

Mit all diesen Distanzierungsversuchen verhielt sich Thomas Mann durch-
aus zeittypisch. Um 1910 und aus Anlaf} des Wagner-Jubiliums von 1913 be-
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kundete sich allenthalben ein Wille, den Wagnerismus hinter sich zu lassen.
Stellvertretend sei hier das symptomatisch betitelte Buch von Emil Ludwig ge-
nannt: Wagner und die Entzauberten (1913). Die von Thomas Mann selbst so
empfundene personliche Wagner-Krise war ein charakteristischer Zug in der
geistigen Physiognomie der Zeit. Das gilt auch fiir die Hinwendung zur Neu-
klassik. Diese Bewegung war 1905 von Paul Ernst proklamiert worden, und
Thomas Mann hielt {iber Samuel Lublinski, einem Verbiindeten Paul Ernsts,
gleichsam Tuchfithlung mit ihr.18 Dafl wir es hier mit einem iibergreifenden
Epochenphinomen zu tun haben, belegt unter anderem das Beispiel Richard
Strauss, der exakt zum selben Zeitpunkt mit dem Rosenkavalier und Ariadne
auf Naxos sich von dem Wagnerismus ab- und der Neuklassik zukehrte.

Vollends vom Zeitgeist getragen durfte sich Thomas Mann zu Beginn des Krie-
ges fithlen, als er die Gelegenheit wahrnahm, tiber eine durchaus rauschhafte
Identifikation mit der Sache des Vaterlands seine vornehme Kiinstlerisolation
zu durchbrechen und zu iberwinden. In den Betrachtungen eines Unpoliti-
schen avanciert Wagner zu einem der drei Kronzeugen einer betont deutschen
Kultur, zu deren Verteidigung der Krieg vermeintlich gefiihrt wurde. Das hatte
zur Folge, dafl die in Geist und Kunst etablierte Differenz zwischen dem
»wahren Wagner und dem offiziellen Bayreuther Wagner wieder zugedeckt
wurde. Es stellte sich nun heraus, dafl das vermeintlich rein isthetische Interes-
se an Wagner eine Empfinglichkeit fiir die ideologisch befrachteten Elemente
des Wagner-Erbes keineswegs ausschlofl. Im Gegenteil, diese Elemente waren
stillschweigend mitrezipiert worden und verschafften sich nun auf eine gerade-
zu eruptive Weise Ausdruck.

Thomas Manns Passion fiir Wagners Werk war — wie konnte es anders sein —
von Anfang an eine mehr als blof} dsthetische Angelegenheit. Wie sehr sie auch
seine Weltanschauung prigte und in verborgene seelische Bereiche hinabreich-
te, wurde erst wihrend des Krieges offenbar. Die Welt Wagners ist ihm nun
schlicht ,,die Heimat seiner Seele® (XII, 80). Wenn Krieg ist, gilt es die Heimat
zu verteidigen — die seelische noch leidenschaftlicher als die geographische. In
dieser ,heiligen Not“ tritt nun mit fast schon rithrender Piinktlichkeit Lohen-
grin auf den Plan, der fatale Schiitzer von Brabant. Nun ist es der ,,Geist des
Lohengrin-Vorspiels (XII, 80), der mit dem Westen im Krieg liegt. An dieser

18 Vgl. dazu Verf.: Thomas Mann und die Neuklassik. Der Tod in Venedig und Samuel Lublins-
kis Literaturauffassung, in: Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsitze seit 1970, hrsg. von
Hermann Kurzke, Wiirzburg: Konigshausen + Neumann 1985, S. 41-60.
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Stelle gibt die verblendete Entgegensetzung von Kultur und Zivilisation — in
gewissem Sinn der Schlieffen-Plan des kriegerisch erregten Zivilisten Thomas
Mann - seine geheime Wagner’sche Kodierung zu erkennen.

Die Heftigkeit des patriotischen Fiebers gibt ihm selbst auch zu denken. So
bemiiht er in den Betrachtungen, wortreich und nicht ohne intellektuelle Ko-
ketterie, tausend Griinde, um seine Zustimmung zu diesem Krieg zu erklaren.
Den wohl intimsten Beweggrund enthiillt er in dem Kapitel ,,Einkehr. Es ist
die Erinnerung an das Wagner-Erlebnis seiner Jugend, will sagen das Bewufit-
sein, von der Wagner’schen Kunstwelt geprigt zu sein und ihr auf immer anzu-
gehoren, so wie man trotz allem der Heimat verbunden bleibt. Neben Loben-
grin ist es die Trauermusik fiir Siegfried und damit der ganze musikalische
Kosmos des Ring des Nibelungen, die den patriotischen Enthusiasmus von
1914 inspirierten. Um diese subkutanen Zusammenhinge zu illustrieren, brei-
tet er hier die Erinnerung an ein ganz besonderes Wagner-Erlebnis aus, das
sich zwanzig Jahre zuvor in Rom zugetragen hatte. Diese Erinnerung gestaltet
er zu einer glinzenden Vignette. Er 148t auf der Piazza Colonna das romische
Munizipalorchester aufziehen, die banda municipale di Roma, samt Kessel-
pauken, die der versammelten Menge signalisieren, daff Wagner auf dem Pro-
gramm steht. Das Publikum ist in zwei Lager gespalten: solche, die auf der Sei-
te des Dirigenten stehen, einem Anwalt Wagners in Italien, Alessandro Vesella
mit Namen, und solche, die ,einheimische Musik“ verlangen und gesonnen
sind, ihren ,nationalen Protest lauthals kundzutun. Man spielt die , Totenkla-
ge um Siegfried*; sie wird mit Beifall und Protest quittiert. Vesella jedoch wie-
derholt sein Zugstiick. Diesmal wird schon wihrend des Vortrags in die Musik
hineingepfiffen und geschrien. Und nun erinnert sich Thomas Mann ganz ge-
nau:

Aber nie vergesse ich, wie unter Evvivas und Abbassos zum zweiten Mal das Nothung-
Motiv heraufkam, wie es iiber dem Straffenkampf der Meinungen seine gewaltigen
Rhythmen entfaltete, und wie auf seinem Hohepunkt, zu jener durchdringend schmet-
ternden Dissonanz vor dem zweimaligen C-Dur-Schlage, ein Triumphgeheul losbrach
und die erschiitterte Opposition unwiderstehlich zudeckte, zuriicktrieb, auf lingere
Zeit zu verwirrtem Schweigen brachte... (X1II, 81)

Thomas Mann liefert hier, en miniature, nichts weniger als eine Genealogie sei-
nes Nationalismus. Das Wagner-Erlebnis in Rom, so sieht er es jetzt, war thm
zur ,Quelle patriotischer Gefuhle“ (XII, 81) geworden. Das Erzdeutsche auf
europiischer Bithne triumphierend: das war auch sein Traum. Die Erinnerung
»an die nervosen Trinen, die einst beim Siege des Nothung-Motivs jih seine
Augen uberfillend ihm tiber das kalte Gesicht gelaufen waren,” wird nun zum
Ausloser seines neuerwachten Patriotismus, der in den zwanzig Jahren dazwi-
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schen ruhte, um neue Kraft sich anzuschlafen — ganz wie jener gefihrliche
»Wahn“, tiber den Hans Sachs in den Meistersingern reflektiert.

Der zwanzigjihrige Thomas Mann auf der Piazza Colonna: das ist gleich-
sam die Urszene seiner Wagner-Begeisterung. Dafl es auch die Urszene seines
Nationalismus war, brachte erst die Selbsterforschung der Betrachtungen an
den Tag. Der implizite Chauvinismus des deutschen Wagner-Kults wird hier
noch weitgehend beschonigt, nimlich mit der stereotypen Rede von den eu-
ropdischen Wirkungen und den ,allerstirksten europiischen Reizen“ der
Wagner’schen Kunst. Zumindest eine Stelle jedoch verrit ein profundes Erfas-
sen der Wagner’schen Wirkungsabsichten, wenn er ebenso biindig wie zutref-
fend konzediert, dafl ,,Wagner Imperialist“ war. (XII, 122) Wagner hatte die
deutsche Kolonialpolitik in der Tat legitimiert und zwar mit dem Argument,
die Deutschen wiirden die Kolonialisierung ,besser machen® als die Spanier
und Englander. Selbstredend gilt dies auch fiir die Welteroberungsabsichten
der Wagner’schen Musik. Thomas Mann registriert diese imperialistischen
Tendenzen bei Wagner, ja er billigt und bewundert sie, ist doch auch sein heim-
licher Ehrgeiz auf europiische Reize und Wirkungen a la Wagner gerichtet.

Mit alledem wird man nicht umhin konnen, festzustellen, dafl in dem Wag-
nerismus des frithen Thomas Mann mehr ,Bayreuth® steckt, als er selbst hat
wahrhaben wollen. Das gilt auch fiir die Thomas-Mann-Forschung, die lange
gebraucht hat, sich der Rezeptionssteuerung durch den Autor zu entziehen.
Bei aller kritischen Einstellung zu bestimmten Manifestationen des Bayreuther
Geistes wurde stillschweigend und wohl auch unbewuflt viel ideologisches
Gepick mitrezipiert.

Ein weiteres Beispiel fiir diese mehr oder weniger diskrete ideologische Be-
frachtung seines Wagner-Kults ist der Antisemitismus. Thomas Mann — und
darin unterscheidet er sich von seinem Mentor Nietzsche — schweigt sich aus
iiber die Judenfeindschaft seines nordischen Meisters und Gottes. Natiirlich
war er sich dieser Problematik bewufit; sie reprisentiert den aus heutiger Sicht
anstofligsten Aspekt von Wagners ,,schibigem Charakter“. Aber offenbar be-
trachtete er dieses Thema mit dem damals iiblichen, vom Holocaust noch un-
getriibten Gleichmut. Lediglich an einer Stelle wird auf Wagners Verhaltnis zu
den Juden angespielt. Er verweist darauf als Beispiel ,,einer Undankbarkeit ko-
lossalischen Stiles, wie sie allenfalls Richard Wagner zukam, aber doch mir
nicht“ (XIII, 466). Daf} aber Wagner Das Judentum in der Musik verfafit hat,
wire aus Thomas Manns Wagner-Schriften nicht zu erfahren, wie umgekehrt
in Thomas Manns Stellungnahme zur sogenannten jiidischen Frage die Bedeu-
tung Wagners fiir den deutschen Antisemitismus an keiner Stelle erortert wird.

Was Bayreuth anbelangt, so war der dort gepredigte Antisemitismus mit-
nichten eine quantité négligeable, sondern die zentrale weltanschauliche Posi-
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tion, zumal nachdem der harte Kern der antisemitischen hardliner in Wahn-
fried durch die Heirat Eva Wagners mit Houston Stewart Chamberlain sogar
noch verstirkt worden war. Gewif}, mit jenem vom Arierwahn befeuerten An-
tisemitismus Bayreuther Provenienz hatte Thomas Mann nichts zu schaffen.
Das bezeugt unter anderem seine Antwort auf eine Enquéte zur Lisung der
Judenfrage. Darin bekennt er sich — zwei Jahre nach seiner Verheiratung mit
einer Jiidin und unter Hinweis auf seine eigene ,,romanische Blutsmischung“ -
als ein ,uberzeugter und zweifelloser ,Philosemit*, der jeglichen ,Rassen-
Chauvinismus“ entschieden von sich weist. (XIII, 459) Gleichwohl hinterlafit
die Lektiire dieser seiner frithesten Stellungnahme zu diesem Thema heute ei-
nen zwiespaltigen Eindruck. Wir haben es hier mit einer jener wohlmeinenden
Beteuerungen von Philosemitismus zu tun, die bei jiidischen Lesern Unbeha-
gen auslosen, weil sich dieser Philosemitismus durch seine Sprache selbst des-
avouiert. Ist es ein Zufall, daff Thomas Mann zur selben Vokabel greift, mit der
Wagner, in seinem Pamphlet iiber das Judentum, seine abenteuerliche Argu-
mentationskette beginnt? Wagner geht aus vom ,unwillkisirlich Abstoflende[n],
welches die Personlichkeit und das Wesen der Juden fiir uns hat.“19 Thomas
Mann seinerseits pladiert fiir eine ,,Veredelung des jidischen Typus, die ihm al-
les fiir gute Europaer Abstoflende nehmen wiirde® (XIII, 461). Dariiber hinaus
bedient er sich unbedenklich des Repertoires der judenfeindlichen Stereotypi-
sierung, vor allem der sogenannten Ost-Juden. Von diesen spricht er als einer
»zweifellos entarteten und im Getto verelendeten Rasse“ (XIII, 461) und un-
terscheidet sie von den ,europdisch“ gewordenen Juden. Letztlich vermittelt
dieser Text den fatalen Eindruck, als verdienten Juden allein deshalb Schutz
und Sympathie, weil sie, soweit sie sich assimiliert und ihre Identitit abge-
streift haben, einen ,unentbehrlichen europiischen Kultur-Stimulus“ darstel-
len (XTIL, 459).

Eine abschliefende Bemerkung zu Thomas Manns Berufung auf Wagner
wihrend des Ersten Weltkriegs. Wenn er Lobengrin evoziert oder das No-
thung-Motiv, so bedient er sich dieser Wagner’schen Chiffren ganz offensicht-
lich als Siegeszeichen. So wie einst Wagner im Zeichen des Nothung-Motivs in
Rom ,siegte”, so wird auch Deutschland, indem es lediglich seinen in Wagner
kulminierenden Begriff von Kultur verteidigt, in diesem Krieg erfolgreich sein.
Diese Denkart steht dem kulturell verbrimten Chauvinismus spezifisch Wil-

19 Richard Wagner: Das Judentum in der Musik, in: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Bd.
V,S. 67.
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helminischer Prigung niher, als er im Riickblick wahrhaben wollte. Es war der
deutsche Kaiser, der nach seinem Besuch der Bayreuther Festspiele schon 1889
die Wagner’sche Musik als einen,,Sieg Deutschlands“ verbuchte; und in seinem
aufschneiderischen Weltmachtstreben wurde der deutsche Souverin nicht mi-
de, sich auf den Welterfolg der deutschen Kunst, in erster Linie Wagners, zu
berufen.2 Wenige Jahre nach den Betrachtungen eines Unpolitischen wird auch
Adolf Hitler das Nothung-Motiv bemiihen, um den Sieg seiner Bewegung im
Zeichen Wagners zu beschworen.!

Sie alle aber lasen die Wagner’schen Zeichen verkehrt. Lobengrin und das
Nothung-Motiv sind alles andere als Siegeszeichen. Es sind — genau betrachtet
— Symbole des Scheiterns. Der Gralsritter scheitert gerade an seiner Aufleror-
dentlichkeit, und Nothung, von Wotan als Instrument seines Selbstrettungs-
plans konzipiert, bezeichnet letztlich den Weg in die Gétterdimmerung. Die
Berufung auf Wagner in den Betrachtungen steht somit in einem bezeichnen-
den Zwielicht: es 1i8t die allgemeine Siegeszuversicht im Glauben an die Uber-
legenheit der deutschen Kultur hervortreten; es enthiillt aber auch die unter-
schwellige Tendenz zum Untergang.

Damit bestitigt sich einmal mehr, was schon im Hinblick auf den Nationa-
lismus und den Antisemitismus zu bemerken war: Thomas Manns Wagner-
Bild stimmte in weit stirkerem Mafle, als er sich selbst eingestand, mit dem
Geist von Bayreuth tiberein. Wenn aber selbst ein so eminenter und kritischer
Wagnerianer wie Thomas Mann sich nicht vollig aus dem Dunstkreis der Bay-
reuther Orthodoxie zu 16sen vermochte, um wieviel stirker ist dann der Bann
zu veranschlagen, den der populire, selbst vom Kaiser propagierte Wagner-
Kult auf die Masse des Bildungsbiirgertums ausiibte?

Der Ausgang des Krieges samt seinen politischen Konsequenzen markiert
auch in Thomas Manns Verhiltnis zu Wagner eine Epoche: aus einem Mitldu-
fer Bayreuths wurde ein entschiedener Gegner. Damit riihre ich an ein nach
wie vor umstrittenes Thema der Thomas-Mann-Forschung, die Frage namlich,
ob die zwischen den Betrachtungen und der Rede auf die Republik vollzogene

20 Spotts, 104 {.; vgl. auch Hartmut Zelinsky: Sieg oder Untergang. Sieg und Untergang. Kaiser
Wilhelm II., die Werk-Idee Richard Wagners und der ,, Weltkampf“, Miinchen: Keyser 1990, S. 14-
18.

2t In einem Brief an Siegfried Wagner driickt er seine Freude iiber einen Wahlsieg der NSDAP
»gerade in der Stadt“ aus, ,in der, erst durch den Meister und dann durch [Houston Stewart]
Chamberlain, das geistige Schwert geschmiedet wurde[,] mit dem wir heute fechten.“ In: Adolf
Hitler: Simtliche Aufzeichnungen 1905-1924, hrsg. von Eberhard Jickel und Axel Kuhn, Stutt-
gart: Deutsche Verlags-Anstalt 1980, S. 1232.
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Neuorientierung wirklich als eine ,grundsitzliche Wende“ anzusehen ist.
Herbert Lehnert und Eva Wessel haben kiirzlich mit guten Griinden die Be-
zeichnung ,Wende“ zuriickgewiesen und stattdessen den Begriff ,flexible
Kontinuitit“ vorgeschlagen.2? Mir scheint, dafl im Hinblick auf das Verhltnis
zum Werk Wagners die Rede von der flexiblen Kontinuitit in der Tat zutrifft.
Was jedoch das Verhaltnis zu Bayreuth anbelangt, so wird man auf die Be-
zeichnung ,, Wende“ wohl kaum verzichten kénnen.

Diese Wende erfolgte durch Anstofle von auflen: die Griindung der Weima-
rer Republik und die Wiedereroffnung der Bayreuther Festspiele im Juli 1924
mit den Meistersingern.3 Auf dem Festspielhiigel wehte nicht etwa die Fahne
der neuen Republik, sondern die alte schwarz-weiff-rote, wodurch sich Bay-
reuth endgiiltig als die heimliche Hauptstadt der Republikfeinde von rechts
profilierte. Wie Thomas Mann die Vorginge in und um Bayreuth beurteilte,
148t sich zuerst an seiner Antwort auf eine Umfrage der Hamburger Nachrich-
ten (12.10.1924) tber die Zukunft Bayreuths ablesen. Dort statuiert er mit
durchaus untypischer Kurzangebundenheit, Wagner, will sagen seine ,kluge
und maichtige Kunst,“ werde niemals aufhoren, ihn zu interessieren: ,Aber
Bayreuth, wie es sich heute darstellt, interessiert mich gar nicht, und ich muf}
glauben, auch die Welt wird es nie wieder interessieren.“2* Zweifellos ist die
Formulierung ,wie es sich heute darstellt“ auf die nationalistischen Demon-
strationen bei den Festspielen 1924 gemiinzt.

Thomas Mann muff davon um so mehr beunruhigt gewesen sein, als thm die
Rolle der Hitler-Bewegung im Vorfeld der Festspiele nicht entgangen sein
kann. Auf Hitler und seine Bewegung war Thomas Mann schon im Juli 1923,
also vor dem Putschversuch im November dieses Jahres, zu sprechen gekom-
men. In seinem Kulturbrief an die amerikanische Zeitschrift The Dial berichtet
er iber die antisemitische Vergiftung Miinchens, das heute ,,die Stadt Hitlers“
und die ,,Stadt des Hakenkreuzes“ (XIII, 288) geworden sei. Den Anlaf} dieser
Diagnose lieferte die Vertreibung des jiidischen Generalmusikdirektors Bruno
Walter aus Miinchen, an der die Hitler-Leute offenbar mafigeblich beteiligt
waren.?s Hinzu kam — am 30. September 1923 — der erste Besuch Hitlers in
Wahnfried; es folgten die Proklamationen Chamberlains und Winifred Wag-
ners, die Adolf Hitler als den neuen Parsifal und Heilsbringer identifizierten

22 Herbert Lehnert/Eva Wessel: Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas Manns
»Wandlung® und sein Essay Goethe und Tolstor, Frankfurt/Main: Klostermann 1991 (TMS IX),
S. 143,

2 Vgl. Spotts, 142 ff.

24 Thomas Mann: Aufsitze, Reden, Essays, Bd. III: 1919-1925, hrsg. und mit Anmerkungen
versehen von Harry Matter, Berlin: Aufbau 1986, S. 473.

25 Vgl. Verf.: Musik in Miinchen. Kontext und Vorgeschichte des ,Protests der Richard-Wag-
ner-Stadt Miinchen“ gegen Thomas Mann, in: TM Jb 7, 1994, S. 41-70, hier S. 60.
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und ithm so eine kaum zu tiberschitzende Legitimierung verliehen.2¢ Im Som-
mer 1925 schliefllich besuchte Hitler zum erstenmal die Festspiele: die Politi-
sierung Bayreuths war dadurch endgiiltig in ein neues, die Republik bedrohen-
des Stadium getreten. Thomas Mann reagierte darauf mit einer Denunziation
der ,Bayreuther Restaurationsversuche[n]“, bei denen Wagner als ,,Schutzherr
einer hohlenbirenmifligen Deutschtiimelei“ (X, 189) miflbraucht werde.

Damit steht aber auch die Frage im Raum, ob das Werk Wagners, also der
»wahre Wagner,“ an der Politisierung Bayreuths so ganz unbeteiligt und un-
schuldig sei. Thomas Mann kann nun seine Zweifel nicht mehr unterdriicken.
In einem Brief an Josef Ponten (31.1.1925) charakterisiert er das Werk Wagners
als ,ethnisch-schwelgerisch“ und erblickt mit Recht gerade darin eine Er-
klirung dafiir, daff es ,tiglich einer roheren Popularitit® verfalle.” Damit sind
schon 1925 die Weichen gestellt zu der prinzipiellen und entscheidenden Aus-
einandersetzung um das Erbe Wagners, die sogleich im Jahre 1933 unumging-
lich wurde. Es galt, den ,hohlenbirenmifligen Wagnerianern und ihrem neu-
en politischen Verbiindeten Adolf Hitler das Erbe streitig zu machen. Dies ist
der tiefere, kulturpolitische Sinn von Thomas Manns groflem Wagner-Essay
von 1932/33, Leiden und GrofSe Richard Wagners, der die beriichtigte Protest-
beziehungsweise Feme-Aktion der Miinchner Wagnerianer zur Folge hatte.
Diese von Hans Knappertsbusch initiierte Aktion bedeutete die ,nationale Ex-
kommunikation“ (XIII, 91) Thomas Manns durch die Bayreuth-treuen Wag-
nerianer.

Franz Beidlers Gedanke von 1947, Thomas Mann zum Ehrenprisidenten
der Bayreuther Festspiele zu machen, darf als Versuch gewertet werden, jene
beschimende ,,nationale Exkommunikation von 1933 riickgingig zu machen.
Es hat durchaus seine fatale Stimmigkeit, daf} es in dem einen wie dem anderen
Fall um Wagner ging, genauer gesagt: um das Erbe Wagners, das sich mit fort-
schreitender Zeit immer deutlicher als ein ,wehvolles“ zu erkennen gegeben
hatte. Beidlers Vorstof§ scheiterte — mufite scheitern, weil die testamentarischen
Bestimmungen Cosima und Siegfried Wagners ein anderes Modell fiir die Lei-
tung der Festspiele vorsahen. Gleichwohl war damit die Beziehung Thomas
Manns zu Bayreuth keineswegs abgeschlossen. Auch ohne seine personliche
Beteiligung an den Festspielen von 1951 und spiter wird man doch sagen diir-
fen, dafl in dem Neu-Bayreuther Unternehmen etwas von seinem Geist eines

26 Hartmut Zelinsky: Richard Wagner — ein deutsches Thema. Eine Dokumentation zur Wir-
kungsgeschichte Richard Wagners 1876-1976, Frankfurt/Main: Zweitausendeins 1976, S. 169 £.;
Karbaum, S. 67 f.; Spotts, S. 140 ff.

27 Dichter oder Schriftsteller? Der Briefwechsel zwischen Thomas Mann und Josef Ponten
1919-1930, hrsg. von Hans Wysling unter Mitwirkung von Werner Pfister, Bern: Francke
1988 (TMS VIII), S. 59.
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kritisch-passionierten Umgangs mit Wagner fortlebte und noch fortlebt. Dies
im einzelnen auszufithren, wiirde weit iiber das hier gesteckte Ziel hinaus-
fihren. Es wiirde jedoch bestitigen, was schon die hier betrachteten Aspekte
erkennen lassen: daf§ Thomas Mann fiir ein psychohistorisches Verstindnis der
deutschen Geschichte im zwanzigsten Jahrhundert, insoweit sie von Wagner
mitgeprigt wurde, unentbehrlich bleibt.



Manfred Dierks

Typologisches Denken bei Thomas Mann -
mit einem Blick auf C.G. Jung und Max Weber

Thomas Buddenbrook muff mit einer komplizierten Situation fertig werden.
Seit einiger Zeit kommt regelmiflig Herr von Throta ins Haus und musiziert
mit Senator Buddenbrooks Gattin in deren Salon. Herr von Throta ist ein ei-
genartiger junger Offizier, ernst und schwirmerisch, allenfalls in der Kérper-
statur der Typ des Militirs. Sein ganzer Sinn ist der Musik zugewandt. Den Se-
nator meidet er. Bald sucht er im Hause Buddenbrook nur noch Gerda auf,
und zwar unter Umgehung aller normalen Hoflichkeitsvorkehrungen. Wenn
droben im Salon die Harmonien aufwogen, sitzt der Senator in seinem Biiro
und wartet auf das eigentlich Schlimme, das wirklich Qualvolle — die Lautlo-
sigkeit, die plotzlich der Musik folgt, ,,die dann dort oben im Salon so lange,
lange herrschte, und die zu tief und unbelebt war, um nicht Grauen zu erregen.
Kein Schritt erschiitterte die Decke, kein Stuhl ward geriickt; es war eine un-
lautere, hinterhiltige, schweigende, verschweigende Stille... Dann safl Thomas
Buddenbrook und ingstigte sich so sehr, dafl er manchmal leise dchzte“ (I,
646 £.).

Was fiirchtet Thomas Buddenbrook? ,Nichts ... Nichts Nennbares.“ (I,
647) Nichts Nennbares — hier liegt das eigentliche Problem: Die Situation ist
zu komplex, als dafl Thomas Buddenbrook damit noch zurechtkommen kénn-
te. Er hat keinen Namen dafiir. Die Leute in der Stadt aber wuflten natiirlich
einen. Sie sahen ein schlichtes Bild, das jeder verstand: ,den alternden, abge-
nutzten und iibellaunigen Mann unten im Kontor am Fenster sitzen, wihrend
droben seine schone Frau mit ihrem Galan musizierte und nicht nur musizier-

e...“ (I, 647). Das war schliefllich ein herkdmmliches, typisches Bild, vom Le-
ben und von der Literatur seit Jahrtausenden tiberliefert — der alternde Mann,
seine schone Frau, der junge Mann, sowie des Ehemannes prichtige Horner.
Es handelte sich um einen Grundtypus menschlicher Beziehungen. Er hatte ei-
nen Doppelnamen: ,Betrug” und ,Ehebruch®. Darin brachten die Leute die
Situation befriedigend unter und fragten nicht weiter.

Nur Thomas Buddenbrook kann das nicht mehr. Er hat sich angestrengt
und diese Vereinfachung probiert, aber das funktioniert nicht, weil er weifi,
daf die Dinge komplizierter liegen: ,Er neidete den Leuten dort drauflen die
Schlichtheit des Bildes, das sie sich von der Sache machten; aber wihrend er
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hier saf§ und [...] qualvoll horchte, wuflte er allzu wohl, daf§ ,Betrug‘ und ,Ehe-
bruch® nicht Laute waren, um die singenden und abgriindig stillen Dinge bei
Namen zu nennen, die sich dort oben begaben® (I, 647).

Fiir Thomas Buddenbrook funktioniert der herkommliche Typus ,Betrug®
und ,Ehebruch® nicht mehr, um die Wirklichkeit zu erkliren — um sie darin
unterzubringen. Fir ihn ist diese Wirklichkeit dafiir viel zu komplex gewor-
den: Tatsichlich geht es ja um nichts Konkretes, sondern um dieses lange
Schweigen dort oben im Salon, ohne Bewegung und Handlung, um dies
»schimpfliche Ritsel“ (I, 648), diesen ,mysteriosen Skandal (I, 648). Thomas
Buddenbrook ahnt, daf zwischen seiner Frau und diesem anderen Mann eine
Intimitit stattfindet, die tiefer geht als jeder Ehebruch im Fleische. Dafiir gab
es keinen Namen. Das war nicht typisch — dafiir war es bei weitem zu un-
durchsichtig und schwierig. ,,Ach, hitte er sich gegen etwas Handgreifliches,
Einfaches und Brutales zur Wehre setzen diirfen!“ (I, 647)

Das Diffuse der Situation lahmt auch seine Handlungsfihigkeit. Steht ihm
tberhaupt das herkémmliche, im Situationstypus ,Ehebruch® vorgesehene
Recht auf Eifersucht zu? ,Empfand er Eifersucht? Auf wen? Auf was? Ach,
weit entfernt! etwas so Starkes weifl Handlungen hervorzubringen, falsche,
torichte vielleicht, aber eingreifende und befreiende. Ach nein, nur ein wenig
Angst empfand er, ein wenig quilende und jagende Angst vor dem Ganzen ...
(1, 648)

Diese Dinge begeben sich gegen das Ende von Thomas Buddenbrooks Le-
bensbahn. Er ist achtundvierzig Jahre alt und zu Tode erschopft. Thomas
Mann hat mit ihm bekanntlich das musterhafte Portrit eines décadent gezeich-
net — in seiner heroischen Variante —, so wie es das Fin de siécle verstand: Tho-
mas Buddenbrook hat friih das naive Verhiltnis zu Wirklichkeit und Leben
verloren — es aber lange ersetzen konnen durch nervose Aktivitit und durch
die kiinstliche Intaktheit desjenigen, der eine Rolle spielt. Gegen Ende seines
Lebens versagen seine Techniken. Wir haben soeben ein Beispiel gesehen. Tho-
mas Buddenbrook ahnt, warum die beiden da oben so lange schweigen und
dafl sozusagen nichts Typisches zwischen ihnen vorfillt. Er kann aber nicht
benennen, was das ist, und kann deshalb die ihn bedringende Wirklichkeit
nicht strukturieren. Er miifite sozusagen einen neuen Typus setzen fiir das ei-
gentiimliche Verhiltnis seiner Frau zum Leutnant von Throta, und dazu ist er
zu schwach.

Darum soll es im Folgenden gehen: Typisierendes Denken als Strukturie-
rung der Wirklichkeit. Das ist ganz einfach gemeint — das tun wir ja alle, wenn
wir mit der Welt umgehen: typisieren. Ein Typus: Das ist ein bestimmter Teil
der Wirklichkeit, der in sich geschlossen ist und eigentiimlich, charakteristisch
ist. Eine Situation kann ein Typus sein, wir hatten das gerade: ,Betrug” und
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»Ehebruch® sind leider ziemlich typisch. Ein Mensch kann ein Typus sein, das
heifit: er reprisentiert eine bestimmte Art und Weise, Mensch zu sein. So ist
Hamlet der Typus des intellektuellen, handlungsunfihigen Zauderers. Eine be-
stimmte Wirtschaftsgesinnung kann als typisch verstanden werden — wie der
Geist des Kapitalismus fiir den Okzident, und ein bestimmter Wirtschaftsplan
in Notzeiten kann zum Typus werden — wie der New Deal, den Joseph in
Agypten praktiziert und spiter Roosevelt in den USA. Diese Typen existieren
in der Wirklichkeit natiirlich nicht unabhingig an und fiir sich, sondern sie
werden vom menschlichen Geist durch Abstraktion von der Wirklichkeit er-
zeugt. Ein Typus ist ein Gedankengebilde, das einen charakteristischen Wirk-
lichkeitsausschnitt herstellt und geistig abbildet. Ein Typus stellt Ordnung her
im Chaos der Erscheinungen. Er stiftet Sinnzusammenhinge und damit Ganz-
heiten. Die Bildung von Typen ist immer auf die Bildung von Ganzheiten aus.
Man kann deshalb leicht verstehen, daf} gerade im Fin de siécle — in einer Zeit
auseinanderfallender Zusammenhinge — in den Wissenschaften und in der
Kunst besondere Anstrengungen zur Herstellung von Typologien unternom-
men werden.!

Bekannte Beispiele sind Wilhlem Diltheys Typen der Weltanschanung
(1894) und Emil Kraepelins Klassifizierung der Geisteskrankhbeiten (1883),
Wilhelm Worringers Kunsttypologie in Abstraktion und Einfiiblung von 1908
schligt fiir die Einzelkiinste wie fiir ganze Kunstperioden genaue Unterschei-
dungen danach vor, ob in ihnen der Einfithlungs- oder der Abstraktionsdrang
dominiert, Eduard Sprangers Typologie der Lebensformen (1914) kennt sechs
Kulturwerte, aus denen sechs Weisen zu leben folgern: die theoretische, 6ko-
nomische, dsthetische, soziale, die machtorientierte und obenan die religiose.
Noch Oswald Spenglers Kulturtypologie im Untergang des Abendlandes (ent-
standen 1911-1918) unternimmt dieselbe Anstrengung: Er setzt dem Zerfall
des Abendlandes jedenfalls eines entgegen — die genaue Rekonstruktion des
einstigen Zusammenhangs der abendlindischen Kultur.2 Spengler beginnt sein
Werk im Jahre 1911 fast im selben Monat wie Thomas Mann seine Novelle Der
Tod in Venedig, die genau dasselbe Thema hat: Die Vernichtung einer Kultur —
der ,Kultur [ Jeines Lebens* (VIII, 516). Sie zeigt mit Aschenbachs Entwiirdi-
gung den Zerfall eines erzwungenen Lebenszusammenhangs. Und wie Speng-

1 Das Standardwerk zur Typologie in den Kulturwissenschaften von Wolfgang Victor Rutt-
kowski: Typen und Schichten. Zur Einteilung des Menschen und seiner Produkte, Bern/Miinchen
1978 fithrt deshalb vornehmlich das 19. Jahrhundert mit dem Schwerpunkt der Jahrhundertwende
vor; dasselbe Bild bietet Ruttkowskis Bibliographie zum Thema: Typologien und Schichtenlehren.
Bibliographie des internationalen Schrifttums bis 1970, Amsterdam 1974, S. 21-76.

2 Manfred Dierks: De tijd van Spengler. Thomas Mann en het tijdconcept van Oswald Spengler,
met een uitstapje naar Heidegger, in: Forum der Letteren (Den Haag), Jg. 36, 1995, S. 212-225.
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ler setzt Thomas Mann dieser Auflosung eine feste Ordnung entgegen — den
dichtesten Text, den er je geschrieben hat. Dabei arbeitet Der Tod in Venedig
mit Nietzsches Kulturtypen des Apollinischen und des Dionysischen, die er aus
der griechischen Mythologie genommen hatte. ,Apollinisch“, das heifit ,Zu-
sammenhang® und ,,Ganzheit“, und ,dionysisch“ steht fir ,, Auflosung” und
»Untergang®. Auf diese Weise erobert Thomas Mann sich 1911 im Tod in Ve-
nedig tiberhaupt den Mythos als ein Arsenal von Typen. Daf} ,das Typische
auch schon das Mythische ist“ (VIII, 492 £.), so lautet spiter, zur Zeit des Jo-
sephsromans, Thomas Manns Formel dafiir.

Dem Josephsroman entleihen wir uns jetzt auch zwei mythische Illustratio-
nen, die die Situation Thomas Manns zur Zeit der Jahrhundertwende gut be-
zeichnen — vermutlich sind sie auch eine Erinnerung daran: Denn Agypten, das
ist im Roman kulturelle Spitzeit, Dekadenz. — Die erste Illustration beleuchtet
die Lage Thomas Buddenbrooks, die zweite die seines Autors.

Die Leute drauflen in der Stadt also machten sich ein recht schlichtes Bild iiber
das eigentiimliche Verhiltnis zwischen Senator Buddenbrooks Gattin und dem
jungen Leutnant von Throta: ,Betrug“ und , Ehebruch® hief} es mit herk6mmli-
chen Namen. Thomas Buddenbrook aber kann dies Bild nicht mehr verwenden -
ithm fehlt zur Vereinfachung die Naivitit und die Kraft. Was aber hitte er denn
gewonnen fir seine Lage, wenn er beispielsweise der alte Jaakob aus dem Jo-
sephsroman gewesen wire? Nun, er hitte fiir seine mifiliche, isolierte Lage deren
Rechtfertigung und ihren trostenden Zusammenhang mit der Welt erfahren! Wir
erinnern uns an die Vorginge im Joseph: Ruben, Jaakobs Sohn, benimmt sich wie
Cham, Noahs Sohn, der seinen Vater schindete. Bilha, des Vaters Magd und
Kebsweib, hat es Ruben heftig angetan, und mit nur wenig Gewalt beschlift er
sie eines Tages. Als Jaakob davon erfahrt, bestraft er Sohn und Magd strengstens,
denn es handelt sich ja um Inzest und Vaterschindung. Dariiber hinaus aber in-
terpretiert er die Situation nach dem mythischen Muster — dem Typus also —, der
ihr zugrundeliegt, und das ist nun einmal die Schindung Noahs durch seinen
Sohn. Denn fiir Jaakob durchdringen ,mythische Ideenverbindungen den ein-
zelnen Augenblick. ,Seine Geistesmacht bewirkte ein furchtbares Aufgehen der
Gegenwart im Vergangenen [...], seine, des Jaakob, personliche Einerleiheit mit
Noah, dem belauschten, verhohnten, von Sohneshand entehrten Vater (IV, 94).
Damit untersteht Jaakobs Situation einem Muster, sie ist typisch — er kann sie ein-
deutig verstehen und weif}, wie er rechtmiflig handeln mufl. Und iiberdies steht
Jaakobs personliche Unbill dadurch in einem Weltzusammenhang. Das alles
empfinge auch Thomas Buddenbrook aus dem schlichten Bild der Leute — dem
Typus fiir seine Lage —, wenn er so naiv und damit lebenskriftig wire wie der alte
Jaakob. Oder, wenn er die Fihigkeit zur Legitimation seiner Lage durch ein neu-
es, deutliches Muster hitte. Die besitzt er aber nicht, dazu ist er dekadenterweise
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zu schwach — sein Autor, der Verfasser der Buddenbrooks, jedoch hat dies retten-
de Vermogen: Er kann typisieren.

Auch dafiir halt der Joseph-Roman das Beispiel bereit: ndmlich mit Joseph,
seinem Helden, selbst. Der wird vor Pharao gerufen, um ihm seine Traume zu
deuten. Pharao ist religios hochbemiiht, aber zu schwach fiir seine Gottessor-
ge. Der Roman zeichnet ihn als spiten décadent, etwas ausgeblitht, mit
schlechten Zihnen. (V, 1410, 1413) Joseph dagegen bewihrt die Lebenskraft
des Stammes Israel. Pharao nun, die Deutung seiner Triume erwartend, ver-
mutet in ihm den gingigen Typus des Somnambulen und verziickten Ora-
kellallers, und er fragt ihn: ,Bist du also ein prophetischer Jiingling, ein soge-
nanntes inspiriertes Lamm? [...] Es scheint, daff man dich in diese Ordnung
einzureihen hat.“ (V, 1420) Joseph aber ist dieser Ordnung — diesem Deuterty-
pus — verniinftigerweise entwachsen. Er bedarf keiner Verziickung mehr, um
Traume zu erraten. ,,Das hat der Sohn von sich abgetan, seit er etwas zu Jahren
kam“ (V, 1421). Es begibt sich aber nun im Groflen Gesprach mit Pharao, daf§
Joseph ein neues Lebensmuster kennenlernt: den Hermes-Mythos, aus Grie-
chenland importiert. Hermes, das ist hier der geschickte Vermittler zwischen
Hell und Dunkel, Tageswelt und Unterwelt, zwischen Gott und Mensch, Pha-
rao und Volk. Joseph erfafit rasch, dafl Hermes sein neues Existenzmuster ist,
und mit groflem Definitionsgeschick bringt er alle seine Eigenschaften in dies
Muster ein — und ist am Ende vollig iiberzeugend der Typus des groflen Ver-
mittlers und Volkswirts: Joseph, der Ernihrer. Er hat sich einen neuen Lebens-
mythos definiert. Joseph nimlich hat die Kraft zu typisieren — wie sein Autor.
Wir werden gleich sehen, daf Thomas Mann genauso verfahren ist, als er sich
(ab 1906) zur ,Ko6niglichen Hoheit“ definiert hat.

Soweit zwei Beispiele aus dem Josephsroman. Jaakobs mythologisches Ver-
trauen steht fiir ein naives Weltverhaltnis; Joseph dagegen beweist neuerungs-
fahige Vitalitit in dekadenter Spatzeit. Beides zeigt sich im Umgang mit dem
Mythisch-Typischen. Und hier spiegelt sich auch die Situation des Schriftstel-
lers Thomas Mann um die Jahrhundertwende. Er versteht sich als décadent
und Neurastheniker, hat aber lingst die vitale Kraft und das kiinstlerische Ver-
mogen bewiesen, sich vor dem befiirchteten Untergang zu bewahren. Will man
das von der Psychologie her begreifen, die von Mitte bis Ende des 19. Jahrhun-
derts dominiert und mit der sich Heinrich und Thomas Mann in ithren Anfin-
gen zu verstehen suchen, heifit das so grob wie deutlich das Folgende: Die op-
timistische Vorstellung vom autonomen Subjekt verfillt — man erfihrt
zunehmend, dafl das Ich durchaus nicht Herr in eigenem Hause ist.? Es ist viel-

3 Hierzu umfassend Horst Thomé: Autonomes Ich und ,Inneres Ausland®. Studien iiber Rea-
lismus, Tiefenpsychologie und Psychiatrie in deutschen Erzihltexten (1848-1914), Ttibingen 1993,
besonders Kapitel IV tiber Ich-Kohirenz zur Zeit der Jahrhundertwende.
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mehr hysterisch oder neurasthenisch, jedenfalls auf vielfiltige Weise nervés.
Gegen diese Erfahrung gibt es jedoch auf der ganzen Breite der Kultur der
Moderne einen Abwehrkampf — man will das Ich nicht preisgeben und ver-
sucht, es mit neuen Strategien zu sichern. Solchen Reparaturarbeiten sehen wir
hier zu.

Zur modernen Vorstellung vom autonomen Subjekt gehort eine bestimmte
Gestaltphantasie. Sie sieht so aus: Die Gestalt des Subjekts — unseres Ichs — ist ge-
schlossen und hat einen inneren Zusammenhang: Das Subjekt ist eine Einheit.
Das gilt so bis in unsere Gegenwart. Die heutigen Gegner einer solchen Subjekt-
vorstellung, die durchaus plausibel von einer Zerstreuung des Subjekts sprechen
wie Lyotard oder Foucault, konnen kein iiberzeugendes Gegenmodell aufbieten.
Die Ich-Tradition der Moderne ist namlich sehr hartnickig: Man suche doch nur
heutzutage jemanden, der sich wirklich ernsthaft und existenzfihig etwa in einem
Ganglien-Modell des Ich —also in einer kernlosen Gestalt mit mehreren verstreu-
ten Teil- und Knoten-Ichs — wiederfinden kann. Dabei konnte dies Modell lingst
der wahren Wirklichkeit entsprechen.

Die Anstrengungen Thomas Manns sind von Anfang an auf die Bewahrung
des gefidhrdeten, ,haltlosen Ichs gerichtet — also auf die Sicherung seiner Gren-
zen und seines Zusammenhangs. Dieser Sicherung des Ichs muf} in der Moderne
die Sicherung der Wirklichkeit entsprechen — die Welt muff fest gegriindet und
sordentlich“ sein. Das zeigt jetzt der englische Soziologe Zygmunt Bauman in
seinem bedeutenden kulturphilosophischen Entwurf Moderne und Ambivalenz*:
Nur eine geordnete, zusammenhingende Welt garantiert auch ein solides Ich.
Deshalb haben wir es auch bei Thomas Manns Texten mit angestrengten Ord-

‘nungsversuchen zu tun Sie strukturieren die Wirklichkeit. Ein Hauptinstru-
ment dieser Ordnungsversuche ist die Typisierung der Wirklichkeit.

Das Gesagte mag noch deutlicher werden mit einem Blick auf die beiden
Philosophen, an die sich Thomas Mann um die Jahrhundertwende vornehm-
lich hile: Schopenhauer und Nietzsche. Schopenhauer, bei aller Skepsis ge-
geniiber Ich und Wirklichkeit, fithrt vor, was die Welt im Innersten zusam-
menhilt. Nietzsche dagegen liefert die Kritik der aktuellen Verhiltnisse — einen
Hauptangriff fithrt er dabei auf das moderne Konzept von Zusammenhang
und Ganzheit. Sehen wir zu, was Thomas Mann von seinen beiden Mentorphi-
losophen hat.

4 Zygmunt Bauman: Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit, Hamburg 1992,
hier S. 13-15.

5 Wir schweigen hier von Thomas Manns Ironie, die der Ambivalenz ein erhebliches Recht ein-
riumt, wie das Bauman auch vorgesehen hat (Kapitel VII) und wie sie beispielsweise Richard Ror-
ty interessant definiert (Kontingenz, Ironie und Solidaritit, Frankfurt/Main 1993, Kapitel IV) — ei-
ne Definition, in der Thomas Manns Haltung gut unterkime.
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Die Welt als Wille und Vorstellung ist in der Tat ein Musterstiick an Zu-
sammenhang und Geschlossenheit. Das ergibt sich aus dem Grundgedanken
von Schopenhauers Philosophie — und aber auch aus seinem schriftstelleri-
schen Genie. Schopenhauers Grundgedanke — und es ist tatsichlich nur ein
einziger — ist klar und einfach. Er lautet wie folgt: Die Welt, wie sie an und
fiir sich existiert, das ist der Wille. Dieser Wille aber entzieht sich unserer Er-
kenntnis — denn er ist das Ding an sich, und das ist uns nicht zuganglich. Mit
unserem beschrinkten Erkenntnisvermogen erfahren wir von ihm nur eine
Eigenschaft: einen blinden Drang, eine ziellose Bewegung — eben, daff der
Wille will. Soweit die uns nicht zugingliche, die metaphysische Existenz des
Willens — vermutlich also ist er blind, ziellos, leiblos. Das ist der eine Welt-
aspekt und er ist der eigentliche, der wahre: So ist die ,,Welt als Wille“ be-
schaffen.

Wir kennen aber doch noch eine andere Welt, die, in der wir leben — eine
Welt der Wirklichkeiten, in der Zeit und Raum herrschen, die voller Lebe-
wesen und Gegenstinde und voller Vorginge ist. Nun ja... Aber, sie ist ein
Irrtum, erklirt uns Schopenhauer, ist Tauschung, Illusion, Traum — eben ei-
ne reine Vorstellung. Diese ,,Welt als Vorstellung® machen wir uns im Kopf
zurecht, stellen sie uns her — an sich gibt es sie nicht. Und wer steckt dahinter
— hinter dieser Weltschopfung aus unserem vorstellenden Intellekt? Nun,
dahinter steckt der Wille. Der arme Blinde, Ziellose, Leiblose will auch ein-
mal einen Korper haben und sich selbst betrachten kénnen. Das kann er
jetzt ausgiebig durch unsere Vorstellung. Und nun kommt der Gedanke
Schopenhauers, der hier wichtig ist: Der Wille ist in seiner eigentlichen me-
taphysischen Existenzform vollkommen und ungeteilt, und eben so voll-
kommen und ungeteilt steckt er auch in der Welt als Vorstellung. Das macht
sich bemerkbar durch den staunenswerten inneren Zusammenhang aller
Einzelteile dieser unserer Welt. Schopenhauer kommt es hier auf eine alte
Mystiker-Erfahrung an: ,Dafl alles mit allem zusammenhingt.“ Und das
fithrt er mit groflem Kombinationsvergniigen vor — etwa in der Morphologie
der Pflanzen, in der prinzipielle Gemeinsamkeiten in Bliiten- und Blattfor-
men den Zusammenhang aller Pflanzengattungen erweisen. Und so sind
auch im Tierreich alle Formen einander dhnlich — es ergibt sich nach Scho-
penhauer ,ein Grundtypus, der in allen Erscheinungen sich wiederfindet“e.
Es ist schlieflich ein und derselbe Wille, der ungeteilt in allen Pflanzen- und
Tierformen steckt und damit deren Grundtypus herstellt. So entsprechen
einander in Schopenhauers Welterklirung die Dinge und die Lebewesen
threm Typus nach. Es hingt in der Welt tatsichlich alles miteinander zusam-

¢ Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, Band 6 der Simtlichen
Werke, Wiesbaden 1965, S. 170.
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men wie in einem ,groflen, gemeinsamen, vielfach verschlungenen Netz“7,
und so ,spiegelt sich Alles in Allem, klingt Jedes in Jedem wieder*s.

Soweit Schopenhauers begriffliche Konstruktion der Welt als umfassende
Ganzheit. Sie ist so liickenlos evident, dafl die Lektiire der Welt als Wille und
Vorstellung fiir manchen Leser ein ihn selbst strukturierendes Ganzheitserleb-
nis bedeuten kann. Das liegt aber auch an der stilistischen Eigenart von Scho-
penhauers Werk: Er liest die Welt tatsichlich wie ein wohlkomponiertes Buch,
und wie er gelesen hat, so schreibt er dann auch. Dies ist die Weise, wie er liest
— mit seinen Worten: Die , Entzifferung der Welt [...] mufl ein gleichmifliges
Licht iiber alle Erscheinungen verbreiten und auch die heterogensten in Uber-
einstimmung bringen“?. Und so schreibt Schopenhauer: ,Da [...] diese ganze
Schrift nur die Entfaltung eines einzigen Gedankens ist; so folgt hieraus, daff
alle ihre Theile die innigste Verbindung unter einander haben und nicht blof§
ein jeder zum nichstvorhergehenden in nothweniger Beziehung steht [...]; son-
dern dafl jeder Theil des ganzen Werks jedem andern verwandt ist und ihn vor-
aussetzt“10. Das will also sagen: Jeder Teil des Schopenhauerschen Werks steht
mit jedem anderen Teil in einer begrifflichen Beziehung. Man kann in der Tat
jeden Gedanken darin mit einem beliebigen anderen Gedanken kombinieren,
und es ergibt sich immer ein Sinn. Schopenhauers Philosophie rein als schrift-
stellerischer Text genommen ist ein dichtes Kunstwerk. Hier vor allem (und
dann bei Wagner) hat Thomas Mann gelernt, so zu schreiben, daff alles mitein-
ander zusammenhingt.

Man kann Schopenhauers ,,Welt als Vorstellung® als eine gigantische Struk-
turphantasie auffassen — das allmichtige Ich im Zentrum einer dichtgefiigten,
ganzen Welt, eine moderne Verklirung von Subjekt und Ganzheit. Nietzsche
dagegen ist nach seiner Abkehr von einer weltordnenden Metaphysik der
scharfe Kritiker solcher Zusammenhinge. Das laf}t sich ins Bild fassen: Ist
Schopenhauers Weltentwurf zentripetal — lauft in ihm alles strahlenférmig auf
den Willen als das einzige Ordnungs-Zentrum zu —, so vertritt Nietzsche die
zentrifugalen Tendenzen des 19. Jahrhunderts, fort von den alten Ordnungen
und Gesetzmifigkeiten hin zu den Rindern und zum Zufall. Der Zusammen-
hang der Welt erscheint ihm so als eine willkiirliche Setzung des Menschen. In
der Frohlichen Wissenschaft sagt Nietzsche das am deutlichsten:

7 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, Erster Band, Band 5 der Simtlichen Werke,
Wiesbaden 1946, S. 228.

8 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, Erster Band, Band 5 der Simtlichen Werke,
Wiesbaden 1946, S. 229.

9 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, Band 3 der Simtli-
chen Werke, Wiesbaden 1949, S. 205.

10 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellunig, Erster Band, Band 2 der Simtli-
chen Werke, Wiesbaden 1965, S. 337.
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Ist fiir uns die Welt nicht nur ein Zusammenfassen von Relationen unter einem Maafle?

Sobald dies willkiirliche Maaf fehlt, zerfliefit unsere Welt!11

Man kann Nietzsches Kulturkritik so verstehen, daff er diese Mafle der Moder-
ne nachpriift. Er zeigt, wie sie willkiirlich zustande gekommen sind, wem sie
niitzen —und vor allem, daf§ sie nicht mehr stimmen und daf§ sie drohen, zu fal-
len. Dann zerfliefit unsere Welt.

Eines dieser Mafle ist die Idee der Ganzheit selbst. Sie ist in Deutschland vor
allem eine Erbschaft der deutschen Klassik und mit Goethe verbunden: Ganz-
heit ist eine Grundverfassung alles Organischen und also auch der Kunst. Sie
setzt Lebenskraft voraus. Nietzsche verfolgt diese Ganzheitsidee nun in der
Kunst der Moderne und natiirlich vor allem bei Richard Wagner. Es gibt dabei
kaum einen Satz von Nietzsches Wagner-Kritik, der nicht sein Echo bei Tho-
mas Mann gefunden hitte: Wagner ist auch fiir ihn der moderne Kiinstler
schlechthin.

Deshalb ist er ja auch krank, sagt Nietzsche, ihm fehlt die Lebenskraft.
Seine grofle Abrechnung mit Wagners Kiinstlertum hat er denn auch medi-
zinisch betitelt: Der Fall Wagner. Er stellt ihm darin eine psychiatrische Dia-
gnose:

Wagners Kunst ist krank. Die Probleme, die er auf die Bithne bringt — lauter Hysteri-
ker-Probleme — [...] seine iiberreizte Sensibilitit, sein Geschmack, der nach immer
schirferen Wiirzen verlangte, seine Instabilitit [...]: alles zusammen stellt ein Krank-
heitsbild dar, das keinen Zweifel lifit. Wagner est une névrose.12

Wagner ist eine Neurose: Eines von Wagners Symptomen, das er mit der litera-
rischen Dekadenz teilt, ist, daf} ,,das Leben nicht mehr im Ganzen wohnt [...]
Das Ganze lebt iiberhaupt nicht mehr: es ist zusammengesetzt, gerechnet,
kiinstlich, ein Artefakt“13. Wagner kann nicht mehr organisch gestalten, nichts
ergibt sich bei thm nach inneren natiirlichen Wachstumsgesetzen — er konstru-
iert mit kleinsten Bausteinen. ,,Will man ihn bewundern®, sagt Nietzsche, ,,so
sehe man ihn hier an der Arbeit: wie er hier trennt, wie er kleine Einheiten ge-
winnt, wie er diese belebt, heraustreibt, sichtbar macht. Aber daran erschopft
sich seine Kraft: der Rest taugt nichts.“14 Der Rest — das ist der grofiere Zusam-
menhang, das ist das Ganze.

Soweit Nietzsches Kritik an der modernen Idee von der Ganzheit — nach
thm kann die Praxis der Moderne diese Idee nicht mehr erfiillen, sie tauscht es
nur noch vor. Nietzsche zeigt das an Richard Wagner, und Thomas Mann er-

11 Friedrich Nietzsche: Werke, Leipzig 1899-1926, Bd. 12, S. 72.

12 Friedrich Nietzsche: Werke in drei Binden, Miinchen 1954-1965, Bd. 2, S. 913.
13 Friedrich Nietzsche: Werke in drei Binden, Bd. 2, Miinchen 1955, S. 917.

14 Ebd.
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fahrt das an sich selber: Auch er kann nicht mehr ,organisch gestalten“15, so
sehr er sich danach sehnt!6. Er muf} wie Wagner , kiinstlich“ mit ,kleinen Ein-
heiten“ ,rechnen“. Will er in der Literatur letztmogliche Ganzheiten herstel-
len — die strenge Geschlossenheit einer Novelle, den wohlkomponierten Zu-
sammenhang eines Romans — dann ist das genauso ,kluge Zwergenarbeit“ wie
die Richard Wagners: ein Schnitzen und Schichten, Kleben und Dichten, bis
endlich alles zusammenhingt.

Als Thomas Mann im Jahre 1911 im 7od in Venedig eine Generalabrech-
nung mit der eigenen Dekadenzkunst vorlegt, beschreibt er genauso die Ar-
beitsweise seines Helden Gustav von Aschenbach: Die ,epischen Massen“ von
Aschenbachs Friedrich-Roman, die Unkundige fiir das ,,Erzeugnis gedrunge-
ner Kraft und eines langen Atems hielten, waren ,vielmehr in kleinen Tage-
werken aus aberhundert Einzelinspirationen zur Grofle emporgeschichtet®
(VIII, 452). Allerdings nennt Thomas Mann diese angestrengte Leistung seines
Stellvertreterhelden dann auch einen ,Sieg seiner Moralitat (VIIL, 452). Die,
wie auch immer, schliefllich doch geleistete Ganzheit — sie ist moralisch.

Das sind nun Entdeckungen bei Schopenhauer und Nietzsche, die Thomas
Mann nach dem ersten groflen Erfolg der Buddenbrooks macht — also nach
1901. Die Zeit der ,Buddenbrook-Naivetit“!” ist jetzt voriiber. Nun muf} er,
was er als Kiinstler treibt, auch mit Begriffen vertreten. Es stellt sich dabei her-
aus, dafl Thomas Mann Systematiker ist — er arbeitet seine Erfahrungen begrif-
flich konsequent aus und lehnt sich als feste Orientierung vor allem an Scho-
penhauer an. Der hat die Welt fiir ihn gespurt.

Thomas Mann schreibt nach den Buddenbrooks mit Schopenhauer seine er-
ste Poetik, die ersten Reflexionen iiber sein Kiinstlertum — in einem Roman, in
einigen Novellen und in verschiedenen Aufsitzen. Es ist eine Rechenschaft
und ein Programm, das mit T7istan!8 und Tonio Kroger beginnt und dann un-
mittelbar, nachdem Thomas Mann sich eine ,Verfassung gegeben® hat, also
gleich nach der Hochzeit, fortgesetzt wird: Beim ersten Versuch tiber Schiller,
Schwere Stunde (1905), handelt es sich sozusagen um den Verfassungstext.

15 Nietzsche iiber Wagners ,,Unfihigkeit zum organischen Gestalten siehe Friedrich Nietz-
sche: Werke in drei Binden, Bd. 2, Miinchen 1955, S. 917.

16 Als er 1919 zum Zauberberg am neukonzipierten Taufschalen-Kapitel schreibt, das die Expo-
sition der gesamten Komposition werden soll, macht er das in einem Tagebucheintrag (1.5.1919)
einmal sehr klar: ,,Das Bediirfnis nach einer dichterischen, ,synthetischen® Gestaltung beunruhigt
mich immer wieder. Aber das nach Exaktheit legt jenes lahm und bestimmt das Notwendige.“ Er
konstruiert®.

17 An Heinrich Mann 18.2.1905.

18 Die soeben erschienene Studie von Thomas Klugkist: Glithende Konstruktion, Wiirzburg
1995, zeigt jetzt sehr schon am Tristan, wie Thomas Mann sich bereits hier — wenn auch nicht im-
mer explizit — Schopenhauers Weltmodell zum Erzihlmodell macht, und analysiert auch die Betei-
ligung Nietzsches und Wagners daran.
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Diese Novelle ist deshalb ein Lebens- und Kunstentwurf Thomas Manns wie
auch bald darauf der Roman vom strengen Prinzengliick: Konigliche Hobeit. —
Dann, ein Jahr spiter, 1906, geht ein schon recht hoheitliches Sendschreiben an
die Leser hinaus, der Aufsatz Bilse und ich: Aus Liibeck kommen nimlich im-
mer noch Klagen, daf} dieser und jener sich in Buddenbrooks wiedererkennt,
und zwar unglinstig. Doch Thomas Mann versteht das nicht. Er hat vollkom-
men vergessen, mit welcher Sorgfalt er in den Buddenbrooks an Liibecker
Feinden Rache genommen hatte — an Krafft Tesdorpf etwa, dem Amtsvor-
mund, firr seine Knickrigkeit, an Hermann Fehling beispielsweise wegen tibler
Nachrede. So schreibt Thomas Mann 1906 die hochegozentrische Selbstvertei-
digung gegen den Hauptmann Bilse und all die Liibecker Beschwerdefiihrer:
»Nicht von euch ist die Rede, gar niemals [...] Es sind nur Auferungen des
Kiinstlers gelegentlich eurer.“ (X, 22) Das sollte auch fiir Walsungenblut (1906)
gelten, eine schwiildekadente Inzestgeschichte, die ithm gelegentlich der Fami-
lie Pringsheim eingefallen war. Professor Pringsheim, den Schwiegervater, hat
das aber nicht iberzeugt, zumal er in Wilsungenblut sogar seinen Speiseaufzug
und das Eisbirenfell zwecks besserer Kenntlichkeit vorfand.!? Vor allem die
Auflerungen des Kiinstlers gelegentlich des Eisbirenfells haben ihn sehr erbit-
tert. Die merkwiirdig hoheitliche Geste in Bilse und ich erklirt sich daraus, wie
hier erstmals der Kiinstler verstanden wird — namlich tiberhaupt als Welten-
schopfer, als mit dem ,Urkiinstler der Welt“20 verschmolzen: Die Welt ist
»[m]eine Vorstellung, [heifit es dort] mein Erlebnis, mein Traum [...]“ (X, 22). -
Selbstanalyse und Kunstprogramm dann auch der Aufsatz Sifler Schlaf von
1909. Und im Hintergrund stehen ab 1908 Plan und Notizen zu einem umfas-
senden ,Literatur-Essay“ namens Geist und Kunst, der schliefllich doch nicht
ausgefiihrt werden kann. Der Tod in Venedig schliefit diese in einigen Ziigen
noch implizite und kryptische poetologische Phase ab. Der Zauberberg setzt
dann Kklar artikuliert das Erzahlmodell als Weltmodell — und vice versa.

Das also sind die Kernschriften der ersten Poetik Thomas Manns, entstan-
den von 1900 bis 1912. Sie haben zweierlei gemeinsam. Einmal setzen sie den
Vorgang der Kunstschopfung gleich mit der Entstehung der Welt aus dem Wil-
len, ganz, wie Schopenhauer das beschrieben hatte: der Kiinstler erscheint als
Schopfer neuer Welten, als ,,Weltenkiinstler. Zum andern steht hinter diesen
Kunstschriften eine gemeinsame Gestaltphantasie, eine vorbegriffliche Form-
fassung, was Kunst denn sei: nimlich Zusammenhang und Geschlossenheit ge-
geniiber dem Ungeordneten, dem Chaos, dem unendlichen Willen. Die Werke,

19 Hierzu Hanno-Walter Kruft: Alfred Pringsheim, Hans Thoma, Thomas Mann. Eine Miin-
chener Konstellation, in: Bayerische Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische
Klasse, Abhandlungen, NF, Heft 107, Miinchen 1993, S. 18-19; auf Abbildung 14: das Eisbarenfell.

20 Friedrich Nietzsche: Werke in drei Banden, Bd. 1, Miinchen 1954, S. 40.
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so heifit es 1905 in der Schiller-Novelle, was waren sie anderes als ,klingende
und schimmernde Gebilde, die in heiliger Form die unendliche Heimat wun-
derbar ahnen liefen, wie in der Muschel das Meer saust, dem sie entfischt ist“
(VIIL, 379). Ein weniger pathetisches Bild meint spiter noch einmal dasselbe
wie Form und Auflésung, Muschel und Meer: ,,,Sammlung* [...], jenes schopfe-
rische Gegenteil der Zerstreuung® (X1, 336).

Zu ,Gebilde“ und ,Sammlung® gehort, daf} sie aus einem inneren Zusam-
menhang bestehen. Wir haben bei Schopenhauer gesehen, wie sich Zusammen-
hang tiber die Bildung von Typen ergibt — also tiber die Herstellung von cha-
rakteristischen Ausschnitten aus der Wirklichkeit. Zeigen wir nun an einem
Beispiel, wie Thomas Mann das macht — wie er ein wichtiges Stiick Wirklich-
keit sich aneignet, indem er es typisiert. Dabei hilt er sich an das Vorbild Scho-
penhauers.

Es ist Ende August 1903. Thomas Mann, jetzt ein erfolgreicher Schriftsteller
mit grofler Zukunft, 1388t sich in die Miinchener Gesellschaft einfithren - in
diesen Tagen hat er zusammen mit seinem Kindheitsfreund Otto Grautoff ein
Gartenfest besucht. Wie eigentlich auch zu erwarten, befindet sich eine junge
Dame dort, deren Person schon seit einiger Zeit ,,Objekt (das ist sein Wort)
seiner Phantasie ist — also Katia Pringsheim. Es hat sich an diesem Abend dann
ereignet, dafl Thomas Mann ihr hohes Interesse auf sich gezogen und man sich
bekannt gemacht hat. Offenbar stand Freund Grautoff daneben. In einem
Brief an Grautoff erinnert Thomas Mann an diese Szene und an eine andere in
der Liibecker Zeit, die der Freund auch kennt:

[...] seit damals, da der [Miinchener] antike Garten mit dem internationalen Publicum
noch ein nackter Fliesenhof war (Du standest auch damals daneben — merkwiirdig, wie
es immer das Selbe bleibt!), haben ich und das ,,Objekt* immerhin Carriére gemacht.2!

»Merkwiirdig, wie es immer das Selbe bleibt“ — was ist hier nun immer das Sel-
be? Das lifit sich entziffern, hier wiederholt sich eine Liibecker Konstellation.
Ort ist der Schulhof des Katharineums mit seinen ,nackten Fliesen®“. Anwe-
send: Thomas, Otto Grautoff und das ,,Objekt“ — nimlich damals der Mit-
schiiler Willri Timpe, dem eine friihe und prigende Passion Thomas Manns ge-
golten hat. Genau diese Konstellation ist nun in Miinchen wieder aufgetaucht.
Grautoff steht wieder daneben, Thomas Mann allerdings hat Carriére ge-
macht, er ist ein bekannter Schriftsteller, und das ,,Objekt“ ist auch avanciert:
Es ist das schone und reiche Friulein Pringsheim. Im Prinzip aber ist es ,das
Selbe“. Thomas Mann macht hier aus einem déja vu einen Typus. Besteht der
aber wirklich nur aus dem Ensemble ,Fliesenhof“, Grautoff und ,, Objekt“?
Natiirlich nicht. Thomas Mann wird sich hier iiber eine seelische, erotische

21 An Otto Grautoff, 29.8. 1903, nur in: Br I, 37 sowie in Notb 7, 120.
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Grundkonstellation klar — und die empfindet er fortan als typisch. Es ist das
Seelenmuster von der Liebe zum ganz jungen Mann. In Liibeck und mittels
seiner Schiilerlieben zu Armin Martens und Williram Timpe hat es sich herge-
stellt. Nun durchquert es Werk und Leben bis ins hohe Alter.

1911, im Tod in Venedig taucht dies Muster einer Gefiihlserfahrung wieder
auf — diesmal als Wiederkehr des Verdringten. Eine frithe Liebe kehrt wieder,
nur das ,,Objekt* ist ein anderes — Tadzio, ein junger Pole. Sonst aber ist es
»das Selbe“.22 Gleich darauf erscheint das Muster im Zauberberg: Hans Ca-
storp begegnet im Bergsanatorium der reizvollen Russin mit den Kirgisenau-
gen, die ihn ,an irgendetwas und irgendwen® ,lebhaft erinnert“. Woran, an
wen? Das kommt schliefflich heraus: In einem Haupt- und Schlisseltraum
steigt die Urszene herauf, die wir ja schon kennen — jene ,,bei aller Einfachheit
gewagte und herzberauschende Situation® (III, 169): Da ist der Schulhof wie-
der, ,mit roten Klinkern gepflastert, und da ist wieder Hans Castorps erste
grofle Liebe, der Mitschiiler Pribislav Hippe. Weil sie ihm dhnlich sieht, hat
sich Hans Castorp nun in die schone Russin verliebt. Wieder einmal ist das
Grundmuster ,,das Selbe“, nur das ,,Objekt” ist avanciert — wie 1903 auf jenem
Miinchener Gartenfest.

Das war im Zaunberberg, das war Literatur — nun, im Juli 1919 taucht das
erotische Muster wieder im Leben auf, in Gliicksburg an der Ostsee. Das Tage-
buch hat es festgehalten: junge Minner am Strand, von denen einer ,,durch sei-
nen blonden Typus an A.[rmin] M.[artens] erinnert” (1.8.1919). Armin Mar-
tens, die ,erste, unvergeflliche Liebe“ (19.3.1955) noch vor Willri Timpe,
gehort ins selbe Muster. ,Haarfarbe und Kopfform®, sagt das Tagebuch, ,sind
wie bei A.[rmin] M.[artens], auch der Kérperbau erinnert an ihn. Diese Erin-
nerung ergreift mich.“ (1.8.1919) ,,Hier wire denn also das ,Nie veraltende
[..]¢ (5.8.1919).

So lauft dieser erotische Grundtypus der Liebe zum ganz jungen Mann
durch Leben und Werk Thomas Manns und stellt Zusammenhang her zwi-
schen so vielen Jiinglingserscheinungen. Madame Houpflé, die Schriftstellerin
in den Bekenntnissen Felix Krulls, eine zupackende Frau, bringt das schlief3-
lich auf den Schopenhauerschen Begriff: ,,,Willst Du glauben, Geliebter,, so
preist sie den schonen Felix, ,,,daff ich nur dich, immer nur dich geliebt habe,
seit ich empfinde? Will sagen, natiirlich nicht dich, doch die Idee von dir [...]
Nur euch Knaben hab’ ich geliebt von je [...] Der Typus wuchs ein wenig mit
mir und meinen Jahren, aber tiber achtzehn hat er’s [...] nie hinausgebracht ...““
(VII, 445). Hier hat Thomas Mann sein erotisches Grundmuster endgiiltig bei

22 Hierzu und zum Folgenden ausfiihrlicher Manfred Dierks: Kultursymbolik und Seelenland-
schaft, in: TMJb 6, 1993, 119-122.
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Schopenhauer untergebracht: als Erscheinungsform der platonischen Idee, als
Typus. Er hat es sich hier systematisch erklirt, warum die ,,Objekte“ wechseln
und es doch ,,immer dasselbe® ist.

Und so lesen wir in den spiten Tagebiichern, daff Thomas Mann sich gera-
dezu eine platonische Bildergalerie eingerichtet hat, ein musée imaginaire der
Liebe par distance. Hier hingen die ,,Bilder” der fern voriibergezogenen Jiing-
linge, hier versammelt sich die ,ganze angebetete Gattung® (6.3.1951) — und
das ist ihre Apotheose. Die erfahrt auch Franzl Westermeier, der Kellner vom
Grandhotel Dolder in Zirich. So steht es dann im Tagebuch tber ihn
(11.7.1950). ,,Drei Tage noch, und ich werde den Jungen tiberhaupt nicht mehr
sehen, sein Gesicht vergessen. Aber nicht das Abenteuer meines Herzens. Auf-
genommen ist er in die [Bilder-] Galerie, von der keine ,Literaturgeschichte’
melden wird, und die tiber Klaus H.[euser] zuriickreicht zu denen im Toten-
reich, Paul [Ehrenberg], Willri [Timpe] und Armin [Martens].*

Beenden wir hier diesen ersten werk- und lebensgeschichtlichen Exkurs
zum typisierenden Denken Thomas Manns: Er sollte die biographischen Wur-
zeln von dem vorfiihren, was dann als kiinstlerisches Verfahren erscheint. Tho-
mas Mann typisiert im Leben so gut wie im Werk. In beiden Fillen entsteht
Zusammenhang liber weite Strecken. Lebenswirklichkeit und Werk werden
dabei an Schopenhauer orientiert: Das Erlebnis des wiederkehrend Typischen
— das ist die Erfahrung der Idee.

Ich gebe noch ein zweites Beispiel fir Thomas Manns typologisches Verfah-
ren. Diesmal geht es nicht darum, einen neuen Typus wie die ,,ganze angebete-
te [Jinglings-] Gattung® in Leben und Werk durchzusetzen, sondern um die
Aneignung eines bereits existenten Typus: Thomas Mann definiert sich so
ernsthaft wie spielerisch als , K6nigliche Hoheit“. Dies Muster hat lange Tradi-
tion, ist fast schon mythisch, ja, 1906 schon etwas abgetragen. Doch Thomas
Mann schliipft nicht in die Fiirstenrolle und geht darin auf. Das kann er jetzt
genausowenig wie Thomas Buddenbrook noch im herkommlichen Situati-
onstypus ,Betrug®, ,Ehebruch“ unterkommen kann — sondern: Er pafit die
Firstenrolle seinen Bediirfnissen an und verfihrt dabei wie der dgyptische Jo-
seph mit dem Hermes-Mythos. Daf§ er das kann, unterscheidet Thomas Mann
von Thomas Buddenbrook.

Die Herstellung der , Koniglichen Hoheit“ — das ist das ungenierte Durch-
spielen einer Groflenphantasie, und zugleich ist es eine ordentliche begriffliche
Konstruktion, ist es ,gerechnet” wie bei Richard Wagner. Am Ende ergibt das
einen genau bedachten, regelrechten Ideal-Typus , Konigliche Hoheit*.

Als Kind bevorzugte Thomas Mann die Phantasie, ein Prinz namens Karl zu
sein. (X1, 328) Er hat dann in den Bekenntnissen Felix Krulls verraten, wie die-
ser Tagtraum wohl ausgesehen hat: ,,Gekleidet in eine gewisse liebenswiirdige
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Hobheit, ging ich umbher, hielt heitere und angeregte Zwiesprache mit einem
Gouverneur oder Adjutanten, den ich mir einbildungsweise beigab, und nie-
mand beschreibt den Stolz und das Gliick, mit dem das Geheimnis meiner fei-
nen und erlauchten Existenz mich erfiillte.“ (VII, 272) So ihnlich also muf}
Thomas Manns frithes Prinzenspiel ausgesehen haben — und im tibrigen ist das
ja gar nicht ungewohnlich. Wer als Kind wire denn nicht Prinz oder Prinzessin
gewesen, jedenfalls in jenen Zeiten. Irgendwann aber am Ausgang der Kind-
heit tritt Prinz Karl normalerweise ab — und verfolgt eine bescheidenere Le-
bensbahn. Nicht so der Prinz Thomas Manns. Diese Phantasie hilt durch und
wird weiterhin ungeniert und zielstrebig ausgearbeitet - sie durchquert wie das
andere, erotische Muster Leben und Werk, und man kann sagen, Leben und
Werk wiirden ganz anders verlaufen, gibe es Prinz Karl nicht, den auf seine
schliefliche Krénung Wartenden. Und er wird dann ja auch gekront und er-
hoht, gleich mehrfach auf seiner Bahn: Prinz Karl ist Hanno, der ,kleine Ver-
fallsprinz“ (X1, 555), dann ,Konigliche Hoheit“, dann (mit kleinen Fehlern)
ein Marquis de Venosta, darauf ist er Joseph, der Grofe Ernihrer und Zweite
am Thron, dann wieder Moses am Sinai, und am Ende wird er doch tatsichlich
Papst. Dann liuten alle Glocken. Uber den Papst hinaus aber ginge es mit
Prinz Karl nur noch weiter, wenn er wie Nietzsche noch jenen Grenziibertritt
wagte, der den die letzten Wahnsinnszettel unterschreiben lieff — mit ,Der Ge-
kreuzigte“. Soviel zur psychischen Energie, die bei Thomas Mann hinter dem
Waunsch steht, eine Konigliche Hoheit zu sein.

Der Wunsch wird im Jahre 1905 durch die Eheschliefung wieder nach-
dricklich aufgeregt und bestimmt das Rollenspiel, das die Brautbriefe Thomas
Manns inszenieren: Hier verkehren miteinander Prinz und Prinzessin. Der
psychische Ernst hinter dieser Metaphorik ist gar nicht zu tberschitzen.
Lingst — lange vor der Begegnung mit Katia Pringsheim — liegt ja der Plan fiir
eine Novelle namens ,Konigliche Hoheit“ vor, Notizblitter verraten, daf}
Thomas Mann sich auch schon Gedanken gemacht hat, wie es in einem Prin-
zen-Schloff aussehen miifite: nimlich so wie im Parkhotel von Diisseldorf.
Nun mit der Heirat und dem damit ja tatsichlich verbundenen sozialen Avan-
cement ist genligend Fundament in der Wirklichkeit vorhanden, um den Prin-
zentraum Offentlich auszuphantasieren. Er hat jetzt das notwendige Maf} an
Plausibilitit. Thomas Mann beginnt im Sommer 1906 den Roman von der Ké-
niglichen Hobeit.

Dessen Hauptperson bildet sich nun heraus wie folgt: Klaus Heinrich von
Grimmburg, Konigliche Hoheit und Anwirter auf den Thron, wird beim Er-
lernen seiner Rolle von einem Intellektuellen beraten. Dr. Uberbein, sein Leh-
rer, sagt ihm, was es mit einer Koniglichen Hoheit auf sich hat — wie er sich und
sein Amt also zu verstehen habe. Uberbein, der allzu angestrengte Leistungs-
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ethiker, Aufenseiter und Gliicklose, schafft sich dabei Klaus Heinrich zum
schmerzfreien Ideal seiner eigenen Existenz. Man kann ohne Ubertreibung sa-
gen: Er arbeitet ihn regelrecht zum Typus aus (unter priziser Berufung auf
Schopenhauers Ideenlehre und auf Richard Wagners Kiinstlerschrift Publikum
und Popularitit). Thomas Mann gibt hier natiirlich ein genaues Sinnbild fiir
die eigene Kiinstlerexistenz, das dann auch ebenso genau in seine Poetik passen
muf. Er will schliefflich fortan damit leben — im strengen Gliick von Ehe und
Beruf. Es handelt sich um eine Folge von Definitionen, um eine Prozedur. Vor-
handen sind bei Thomas Mann das Bewuf§tsein des Auflenseitertums und eine
Erhohungsphantasie seit der Kindheit. Beide sollen nun zusammenkommen
und endlich geadelt werden. So sieht die Prozedur aus:

1. Was ist die Voraussetzung von Hoheit? Dafl man ein ,,Sonderfall® ist, sagt
Dr. Uberbein. Das sind die ,mit der Wiirde der Ausnahme im Herzen, die Ge-
zeichneten, die als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei deren Anblick das Volk
dumme Gesichter macht“ (II, 86). Wenn man allerdings Pech hat, ist man zwar
ein Sonderfall dieser Art —und doch nur Hilfslehrer wie Uberbein.

Dieser Typus ist dann im Roman mehrfach vertreten — mit dem Juden Dr.
Sammet, mit dem dekadenten Dichter Martini und schlief§lich mit dem einsa-
men Sonderling Spoelmann. Sie alle sind »besonders®, aber Hoheiten sind sie
noch nicht. Was fehlt ihnen dazu noch?

Also, 2. Schritt: Die Eigenschaft des ,,Allgemeinen“ namlich fehlt ihnen, die
»Wirklichkeitsreinheit“. Uberbein ist noch viel zu konkret, zu empirisch —
»ein sehr bestimmbares Einzelwesen® (II, 84). Was aber hebt den ,,Sonderfall“
Klaus Heinrich iiber das Einzelne hinaus? Was ist er mehr? Dr. Uberbein defi-
niert, was Prinz Klaus Heinrich ist. ,Sagen wir: ein Inbegriff, eine Art Ideal.
Ein Gefifl. Eine sinnbildliche Existenz [...] und damit eine formale Existenz.“
(I1, 84) Hiermit hat Uberbein die ,,Hoheit“ genau als Schopenhauersche Idee
bestimmt: Die Idee enthilt das allgemeine Wesen von ,,Hoheit“, nicht die ein-
zelne Erscheinung, keine konkreten Inhalte. Insofern ist sie rein formal. Wer
wie Prinz Klaus Heinrich diese Idee lebt, dessen Leben ist formal-abstrakt, es
vollzieht sich in ,Abgeschlossenheit, Etikette, Verpflichtung, Strammbheit,
Haltung, Form* (11, 86). Klaus Heinrichs ,Hoheit“ stellt einen Ideal-Typus
dar, der sich in der Wirklichkeit in dieser Reinheit nicht findet.

Nun, als 3. Schritt, zum eigentlichen Problem dieses Ideal-Typus ,,Hoheit*:
Bisher haben wir darin wohl folgen konnen, daf er ein Sinnbild fir die Kiinst-
lerexistenz sein soll — genauer: fiir die Kiinstlerexistenz Thomas Manns. Aber,
der Ehrgeiz geht noch weiter: , Konigliche Hoheit“ soll ja auch populir sein,
nicht nur »erhohter Statthalter“?® der Gattung aller irgendwie ,Besonderen

2 Versuch siber das Theater (1908), X, 52.
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vom Schlage Uberbein. Tatsichlich, das ist ja auch der Ehrgeiz Thomas Manns
und also die Aufgabe von Prinz Klaus Heinrich: ,Reprisentieren, fiir viele ste-
hen, indem man sich darstellt, der erhohte und zuchtvolle Ausdruck einer
Menge sein“ (II, 88) — ,Gegenstand allgemeinen Schauens® (II, 91). Einfacher
formuliert: Klaus Heinrich soll irgendwie auch das Volk reprisentieren — der
Kiinstler Thomas Mann will ernsthaft auch populir sein. Wie aber kann das
funktionieren — wie soll denn die hochspezifische, isolierte Existenz Thomas
Manns zugleich ,, Ausdruck einer Menge“ sein konnen? Hier wird der Idealty-
pus tatsichlich ziemlich angestrengt — es muf} deshalb die Schopenhauersche
Metaphysik bemiiht werden. Wir kénnen das nicht mehr im Einzelnen verfol-
gen. Die Losung des Problems sei nur umrissen, sie steht am deutlichsten im
Tod in Venedig: Zwischen dem doch véllig isolierten Dichter Gustav von
Aschenbach und seinem Publikum existiert hier ein enger Zusammenhang. Es
heiflt dort: ,Damit ein bedeutendes Geistesprodukt [...] eine breite und tiefe
Wirkung zu iiben vermoge, muf eine geheime Verwandtschaft zwischen dem
personlichen Schicksal seines Urhebers und dem allgemeinen des mitlebenden
Geschlechts bestehen (VIII, 452). Und warum steht der Sonderfall
Aschenbach denn fiirs Allgemeine, worin besteht denn beider ,,geheime Ver-
wandtschaft, was ist ihr Grund? Sie besteht in Sympathie (VIII, 452). Sympa-
thie ist bei Schopenhauer ein Terminus: Sie herrscht, wenn die Einzelwesen
sich ihrer metaphysischen Gemeinschaft im unteilbaren Willen innewerden. 24
Dann stehen der Einzelne und sein ,,mitlebendes Geschlecht® im unmittelba-
ren Zusammenhang — der Idealtypus und die Gattung, die er vertritt. Und so
heiflt es im Tod in Venedig von der Gattung, die der Dichter Aschenbach ver-
tritt: ,Und sie alle erkannten sich wieder in seinem Werk, sie fanden sich be-
stitigt, erhoben, besungen darin [...]“ (VIII, 454).

Soweit der Ideal- Typus »Konigliche Hoheit“ — Sinnbild fiir Thomas Manns
Kiinstlertum. Er ist ein Phantasiespiel, und er ist eine genaue Konstruktion.
Was das Typisieren — was der Typus bei Thomas Mann leistet, wurde beson-
ders deutlich: Er hebt hervor und ordnet — damit stellen sich Ganzheiten als
Zusammenhinge her: zwischen dem Einzelnen und der Gattung der ,Beson-
deren®, zwischen Kiinstler und Publikum, zwischen dem Reprisentanten und
seiner Epoche schliefflich — Weltzusammenhinge.

Zusammenhinge aber sind moralisch. Das haben wir schon einmal festge-
halten, als die Rede war von der modernen Miihe, noch Ganzheiten herzustel-
len — Richard Wagners Miithe, Aschenbachs und Thomas Manns Miihe: Die,
wie auch immer, schliefflich doch geleistete Ganzheit - sie ist moralisch. Ord-
nung und Ganzheit sind die Moral der Moderne — und die Abwehrmittel gegen

24 Arthur Schopenhauer: Simtliche Werke, Bd. 3, Wiesbaden 1949, S. 691.
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deren prinzipielle Bedrohung durch Ambivalenz, durch Auflésung und Zer-
streuung. Die aktuelle Kritik an der Moderne ist vor allem in Frankreich for-
muliert worden und verbunden mit den Namen von Lacan, Lyotard, Foucault
und Derrida. Sie alle haben einen Kampfbegriff gemeinsam, er heifit Dispersion
oder Dissemination — also ,Zerstreuung®. ,,Zerstreuung® steht gegen alles, was
der Moderne wert und teuer ist: gegen Zentrum und Zusammenhang, gegen
Ordnung, Ganzheit und Form.

Prompt und modernerweise setzt Thomas Mann denn auch 1909 in seiner
Poetik zwei Begriffe gegeneinander: Zerstreunung und Sammlung. Das ge-
schieht in der Betrachtung betitelt Sifler Schlaf, die auch eine Moralschrift von
stark protestantischem Zuschnitt ist. ,,Zerstreuung®, das ist die Auflosung des
Ichs und sein Untergang im Willen — ,,Sammlung®, das ist das Zusammenfas-
sen des Ich, das ist Ganzheit, das ist Weltzusammenhang. Thomas Mann findet
ein schones Bild dafiir. Ich mochte es eine Allegorie der Moderne nennen.

»Was ,Sammlung® sei“, schreibt er 1909 in Siiffer Schlaf, ,jenes schopferische
Gegenteil der Zerstreuung [...], das will empfunden sein; und ist es nicht selt-
sam, dafl eine bestimmte Vorstellung mir immer wieder die tiefste Empfindung
des Wortes vermittelt, — die Vorstellung nimlich von dem Zustandekommen
des Fotus im Leibe der Mutter? Unser Kopf, denke dir, ist nicht auf einmal
rund und fertig, so daff er als Ganzes dann nur noch zu wachsen brauchte: Das
Antlitz ist anfinglich vorne offen, es wichst von beiden Seiten allmihlich nach
der Mitte zusammen, es schliefit sich langsam und sicher zusammen zu diesem
unserem symmetrischen, schauenden, wollenden, individuell-konzentrierten
Ich-Gesicht ... sieh, und dieses Sichzusammenschlieflen, Sichabschliefen, Sich-
zur-entschiedenen-Gestalt-Herausbilden aus der Welt der Moglichkeiten, die-
se Vorstellung ist es, die mich zuweilen ahnend verstehen lifit, was sich hier ei-
gentlich hinter der Erscheinung vollzieht. Mir ist dann, als sei alles individuelle
Dasein als Folge zu begreifen eines iibersinnlichen Willensaktes und Ent-
schlusses zur Konzentration, zur Begrenzung und Gestaltung, zur Sammlung
aus dem Nichts, zur Absage an die Freiheit, die Unendlichkeit, an das Schlum-
mern und Weben in raum- und zeitloser Nacht - eines sittlichen Entschlusses
zum Sein und zum Leiden. Ja, Werden ist bereits moralisch [...]“ (XI, 336 £.).25

Der Zusammenhang der Welt und Ganzheit des Menschen sind natiirlich
keine Spezialprobleme der Jahrhundertwende — sie sind seit je Konzepte der
europiischen Kultur.26 Auch ist die Bildung von Typen, mit denen wir uns die

25 Auf die aus der Dialektik von ,,Wille“ und , Vorstellung® entwickelte Ambivalenz von ,In-
dertum® und ,Moral®, ,Hingebung“ und ,Sammlung® kann hier nicht eingegangen werden. Sie
ist eine Grundbewegung im Denken Thomas Manns und wiederholt sich in den zentripetalen und
zentrifugalen Tendenzen seiner Texte. Thr anderer Name ist ,, Ironie®.

2% Lothar Fietz: Fragmentarisches Existieren. Wandlungen des Mythos von der verlorenen
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Wirklichkeit ordnen, ein Klassifizierungsverfahren so alt wie Aristoteles. Es
kommt auf den Grad, auf die Intensitit, an, in der Zusammenhang und Typus-
bildung zum Problem werden und damit charakteristisch fiir eine bestimmte
Epoche. Das ist um die Jahrhundertwende, am Ausgang der Moderne, hier der
Sachverhalt. Vor einer zerfallenden Welt bedarf man der Strukturen — und
schafft sie sich mit neuen Typologien. Thomas Mann steht ja mitnichten damit
allein. Er ist eigentlich auch gar nicht gut verstehbar ohne diesen Hintergrund
anderer Typisierungsunternehmen, denen er nahesteht oder von denen er sich
absetzt.

Hiermit soll iiberhaupt fiir mehr Kultur- und Ideengeschichte in der Tho-
mas-Mann-Forschung pladiert werden.

Selbst die groflen Biographien, die im Jahr 1995 erschienen sind, haben vol-
lig darauf verzichtet, Leben und Werk im Zusammenhang mit den Grundstro-
mungen der Moderne zu verstehen — also: etwa im Zusammenhang mit der
Entwicklung der Tiefenpsychologie oder mit zeitphilosophischen Konzepten
wie dem von Oswald Spengler. Das hier gerade behandelte Thema beispiels-
weise — Thomas Manns typologisches Denken — gewinnt noch erheblich an
Tiefenschirfe durch einen Blick auf zwei andere genau zeitgendssische Typo-
logien, zu denen es auch in Beziehung steht: Max Webers Aufsatz tiber die
,Objektivitit’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis von
1904 und C.G. Jungs Buch tiber Wandlungen und Symbole der Libido von
1911/12.

Die Beziehung Thomas Manns zu dem groflen Heidelberger Soziologen ist
in der Tat reich an Gemeinsamkeiten — es ist eine psychologische und intellek-
tuelle Verwandtschaft (die Thomas Mann auch selber wahrgenommen hat).27
Darauf hat jiingst wieder Edith Weiller aufmerksam gemacht in einem ganz
vorziiglichen Buch iiber Weber und die literarische Moderne.?8 Man kann die-
se Geistesverwandtschaft Webers mit Thomas Mann pointieren: Sie liegt in ei-
ner gemeinsamen protestantischen Leistungsethik, und sie liegt in einer von
beiden als moralisch verstandenen Rationalitit. Im iibrigen hat Weber eben-

Ganzheit in der Geschichte philosophischer, theologischer und literarischer Menschenbilder, Tti-
bingen 1994.

27 Nach den biographischen Mitteilungen von Marianne Weber, Eduard Baumgarten und Mar-
tin Green diirften Mann und Weber beide den ,,narzif§tischen“ Personlichkeitstypus im Sinne Ko-
huts vertreten — mit den entsprechenden kiinstlerisch-intellektuellen Losungsversuchen fiir die
sich ergebenden Probleme. Auch Judith Janoska-Bendl macht in ihrer Arbeit iiber den Idealtypus
eine klare schaffenspsychologische Aussage in dieser Richtung (S. 13 f.).

28 Nach Wolf Lepenies (in: Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft,
Miinchen 1985) und Harvey Goldman: Max Weber and Thomas Mann. Calling and the Shaping of
the Self, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press 1988. — Edith Weiller: Max
Weber und die literarische Moderne. Ambivalente Begegnungen zweier Kulturen, Stuttgart/Wei-
mar 1994, pass. und Kapitel V.



146  Manfred Dierks

falls teil an der zeitgenossischen Dekadenzthematik — nimlich 1896 mit einer
Studie iiber den Untergang der antiken Kultur.

In den Jahren 1904 bis 1906 schreibt er dann seine bahnbrechenden Studien
zur kulturellen und wirtschaftlichen Bedeutung des Protestantismus fiir die
westliche Welt: Er zeigt, wie eine urspriinglich religiose Welthaltung — die pro-
testantische — sich umsetzt in das Lebensprinzip einer strengen innerweltlichen
Askese, die auf Leistung ausgerichtet ist und vor allem zu wirtschaftlichem Er-
folg fiihrt. Hier entspringt der Geist des Kapitalismus. Und hier bewihrt sich
insbesondere eine spezifisch westliche Rationalitit. Es entsteht eine Person-
lichkeitsform, die durch Affektkontrolle und strenge Regulierung des Lebens
bestimmt ist — Weber nennt sie ,,Personlichkeit im formalen Sinne“.2% Das ist,
fast im selben Jahr gefunden, eine erstaunliche Entsprechung zu Thomas
Manns Kiinstler-Definition in Konigliche Hobeit: als ,formale Existenz“ (II,
84). Und wer dichte hier nicht an die Lebensfithrung und die Arbeitsweise
Gustav von Aschenbachs?30

Die methodischen Probleme, die Weber in seiner Arbeit iiber die protestan-
tische Ethik bekam, hat er dann 1904 in einem berithmten Aufsatz geklart: Zur
‘Objektivitit® sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis. Man
kann sagen, dafl sich hier besonders gut die beiden Eigenschaften zeigen, die
Max Weber mit Thomas Mann verbinden: Protestantisches Ethos (hier als wis-
senschaftlicher Purismus) und rationale Genauigkeit. Eine zentrale Frage lau-
tet nun: Wie laflt sich der Geist des Kapitalismus, die aus dem Protestantismus
entstandene kapitalistische Kultur denn genau genug beschreiben? In der
Wirklichkeit kommt sie schliefllich doch nur sehr diffus und unterschiedlich
vor. Weber antwortet darauf mit seiner Konstruktion eines Idealtypus ,kapita-
listische Kultur“.3! Dariiber nur soviel: Ein Idealtypus fafit mehrere konkrete
Einzelerscheinungen der Wirklichkeit so zusammen, daf sie eine Art ,Idee”
ausdriicken. Der Idealtypus ,kapitalistische Kultur® ist also eine Art ,einheit-
liches Gedankenbild“32 fiir die vielen realen Einzelausprigungen des Kapitalis-
mus. In der Wirklichkeit kommt er so nicht vor. Er ist konstruiert — wie Tho-

29 Max Weber: Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie, Bd. 1, Tiibingen 1988, S. 117.

30 Hierzu Edith Weiller: Max Weber und die literarische Moderne, Stuttgart/Weimar 1994,
S. 257-298, besonders 257-278.

31 Zum ,Idealtypus® siehe Karl Helfrich: Die Bedeutung des Typusbegriffs im Denken der Gei-
steswissenschaften, Diss. phil. Gieflen 1938, bes. S. 71-80; Judith Janoska-Bendl: Methodologische
Aspekte des Idealtypus. Max Weber und die Soziologie der Geschichte, Berlin 1965; Dirk Kisler:
Max Weber. Eine Einfilhrung in Leben, Werk und Wirkung, Frankfurt am Main/New York 1995;
Michael Schmid: Idealisierung und Idealtypus. Zur Logik der Typenbildung bei Max Weber, in:
Gerhard Wagner/Heinz Zipprian (Hg.): Max Webers Wissenschaftslehre. Interpretation und Kri-
tik, Frankfurt/Main 1994; Edith Weiller: Max Weber, S. 116-120.

32 Max Weber: Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, 7. Aufl., Tiibingen 1988, S. 191.
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mas Manns Idealtypus , Konigliche Hoheit“, der ebenfalls eine Idee, ein ,,Ge-
dankenbild“, der ,Hoheit“ ausdriickte. Ein Vergleich des idealtypischen Den-
kens bei Mann und Weber wiirde wohl folgende Gemeinsamkeit ergeben: Hier
wird mit Rationalitit und Prizision ein Stiick Wirklichkeit in Ordnung und
Zusammenhang gebracht — indem ,,ein in sich widerspruchsloser Kosmos ge-
dachter Zusammenbhinge [...] konstruiert wird“, ,scharfe Begriffe gegen das
Chaos der Erscheinungen3? gesetzt werden. Mit den Worten Thomas Manns
aus SifSer Schlaf: Es geschieht ,Konzentration“, ,Begrenzung und Gestal-
tung®, also ,Sammlung® (X1, 337). Das ist fiir Thomas Mann ,moralisch®. We-
bers Aufsatz lifit keinen Zweifel, daff er sich als rationaler ,, Wirklichkeits-Wis-
senschaftler” genauso verstand: als moralisch.

Ein letzter Perspektivenwechsel zu C.G. Jung ins Jahr 1911-12:34 Der Ober-
arzt fiir Psychiatrie am Ziircher Burgh6lzli-Spital Carl Gustav Jung ist seit ei-
nigen Jahren Sigmund Freuds designierter Nachfolger als Fithrer der psycho-
analytischen Bewegung. Ihn fesseln jedoch auch okkultistische Fragen und, als
Sohn eines protestantischen Pfarrers, religiose Probleme. Der Briefwechsel
Freuds mit Jung macht iiberdies deutlich, daff beide Psychologen in diesen Jah-
ren ein kapitales Hindernis regelrecht verdringen: Jung kann die dominante
Rolle der Sexualitit in der Psychoanalyse nicht ertragen. Deshalb leuchtet ihm
auch nicht ein, dafl alle Symbolik des Unbewuflten — beispielsweise die Traum-
symbole — sexuelle Wurzeln haben sollen. Er weicht bei solchen Symbolerérte-
rungen dann gern aus — flieht sozusagen zuriick, nach hinten, in die Frithge-
schichte. Da taucht in der Korrespondenz mit Freud das Symbol des Vogels
auf. Natirlich hat der Vogel sexuelle Bedeutung, der Volksmund hat ja auch
ein vergniigtes Tatigkeitswort davon abgeleitet. Freud spielt darauf an. Jung
aber ist das nicht recht. Er weicht aus: ,Kennen Sie“, fragt er Freud, ,die Ar-
beiten von Steinthal iiber die Mythologie des Vogels?“ (24.5.1907) Damit ist
Jung gewissermaflen nach hinten gefliichtet, tiber die konkrete sexuelle Bedeu-
tung des Vogels hinaus in dessen frithe, mythologische Symbolik. Diese Ab-
wehrbewegung Jungs gegeniiber der Sexualitit wiederholt sich, und sie ist
schlieflich auch Ursache fiir das endgiiltige Zerwiirfnis zwischen Freud und
Jung im Jahre 1913.

Und sie ist auch das Grundmotiv des Buches, mit dem sich Jung im Jahre

3 Dirk Kisler: Max Weber, S. 232; Judith Janoska-Bendl: Methodologische Aspekte des Ideal-
typus, S. 15.

3 Hierzu C.G. Jung: Erinnerungen, Triume, Gedanken. Aufgezeichnet und hg. von Aniela Jaf-
fé, Olten/Freiburg im Breisgau 1984, S. 151-173; Sigmund Freud/C.G. Jung: Briefwechsel, Frank-
furt/Main 1974; Christine Burckhardt-Seevass (Hg.): Urbilder und Geschichte. C.G. Jungs
Archetypenlehre und die Kulturwissenschaften, Basel/Frankfurt am Main 1989; Richard Noll:
The Jung Cult. Origins of a charismatic movement, Princeton/New Jersey 1994.
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1911/12 von der Psychoanalyse absetzt. Es heifft Wandlungen und Symbole
der Libido%, und es fufit auf zwei Grundannahmen:

1. Jung nimmt der Libido die sexuellen Wurzeln und definiert sie viel allge-
meiner als Drang und Wille im Sinne Schopenhauers oder auch Plotins. (Jung,
127-131) Deshalb haben auch die Symbole, die fiir die Libido stehen, viel allge-
meinere Bedeutung.

2. Jung wertet das Traumen und das Phantasieren auf. Es erscheint als eine
Erbschaft aus der Friihzeit der Menschheit. In uns allen ist also ein Stiick Ent-
wicklungsgeschichte der Menschheit archiviert — wir tragen die frithen Vélker
in unserer Seele. Jung hat hier schon prinzipiell sein Konzept des Kollektiven
Unbewufiten gefunden. (Jung, 171) Er ist damit — wenn auch auf dem Wege der
»Regression“ — im wissenschaftlichen Besitz eines Zusammenhangs, der seine
Typologie umfassend ,,empirisch® absichert. Im Grunde beansprucht Jung, da-
mit Weltzusammenhang herzustellen.

Und entsprechend versteht er nun auch die Symbolik des Unbewuflten. Sie
ist keine Sexualsymbolik mehr, sondern sie interpretiert die Welt im Sinne der
frithen Menschheit. So kommt Jung zu einer Typologie existentieller Grundsi-
tuationen, die durch frithmenschheitliche Symbole bezeichnet werden. Dies
Symbolregister ist also auch eine Typologie. Nehmen wir das Vogelbeispiel: In
der Mythologie der Volker bezeichnet der Vogel zwar auch Sexuelles, aber viel
haufiger die existentiellen Grundsituationen ,Sehnsucht“ oder ,,Wiederge-
burt“ oder ,Rettung eines Bedrohten durch seine Eltern“.3¢ Hier ist Jung auf
dem Wege zu seinem Konzept der seelischen Ursymbole, der Archetypen.

Wandlungen und Symbole der Libido wird geschrieben 1910-12 — zeitgleich
zum Tod in Venedig. Beide, Thomas Mann und C.G. Jung, erobern sich damit
im selben Jahr die Typenarsenale des Mythischen, und beide stellen den Gott
Dionysos (Jung auch seine Entsprechungen: Attis, Osiris, Tammuz) ins Zen-
trum ihres Werkes.?” Man muf§ das einmal anerkennen: Die Verbindung von
Mythos und Psychologie im Tod in Venedig hat bereits eine groflere Nihe zu

35 C.G. Jung: Wandlungen und Symbole der Libido, 3. Aufl., Leipzig/Wien 1938; hiernach wird
im laufenden Text zitiert [Jung].

3 Zur Typologie des Vogels: Als Seelentier (Jung, 207), ein Symbol fiirs Wiinschen (Jung, 239,
341), steht fiir Wiedergeburt (Jung, 280), fiir die Sonne (Jung, 328), als Elternreprisentanz (Jung,
331) u.am.

37 Man soll sich hier natiirlich vor zu eiligen Analogien hiiten: Jung kennt 1911/12 schon die
meisten spekulativen (beispielsweise orphischen) Ausdeutungen der Wiedergeburtsmythen. Tho-
mas Mann dagegen fithrt Dionysos erst einmal als Libido-Symbol, als Rauschgott, ein, wie er ihn
aus der Geburt der Tragodie kennt. Sicherlich weif} er auch, daff Nietzsche sich Schopenhauers
»Willen“ ins ,Dionysische“ iibersetzt hat — er aktiviert diese Kenntnisse aber erst im Mythos-
Konzept des Josephs-Romans. Andererseits mufl gesehen werden, daf Dionysos bei Mann bereits
als Kollektivsymbol (wie bei Jung) verstanden wird — es bezeichnet im Tod in Venedig auch den
Zustand Europas, gegen das sich der Dionysoszug richtet.
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C.G. Jung als zu Sigmund Freud. Und das wird auch so bleiben — erst recht im
Josephsroman. Diese Tatsache wird tiberdeckt durch Thomas Manns pronon-
ciertes Bekenntnis zu Freud — das tatsichlich eine zeitpolitische Demonstra-
tion fiir Rationalitit und Individualitit gewesen ist.

Die Typologien Max Webers und C.G. Jungs flankieren die typologischen
Versuche Thomas Manns um die Jahrhundertwende. Der Name Webers kenn-
zeichnet den einen Pol im Denken Thomas Manns: seine Moral der Vernunft
und seine Neigung zu begrifflicher Konstruktion. Beides trifft sich im ,,Ideal-
Typus“. C.G. Jung dagegen vertritt alle Tendenzen Thomas Manns zur Meta-
physik — zum Anti-Individuellen, zur Auflésung, zum Willen. Es sind die be-
wahrenden und die autodestruktiven Krifte der Moderne — Sammlung und
Zerstreuung.

Es ist aus heutiger Sicht jedoch vollig unproduktiv, das Werk Jungs aus der
Moderne zu exkommunizieren. Es gehort dazu und ibt oft berechtigte Kritik
oder legt verschiittete Ressourcen frei. Jungs politische und menschliche Fehl-
entscheidungen haben sein Werk zu Recht kompromittiert. So sah es auch
Thomas Mann, der sich ab 1926 an der Aufklirungsposition orientierte — poin-
tiert: an der Position Max Webers. Dafl ihn eine starke Sympathie fiir die Ideen
Jungs diesem gegeniiber immer wieder in die Ambivalenz trieb, wissen wir al-
lerdings auch.

Thomas Manns Verhiltnis zu C.G. Jung beriihrt erheblich die Frage nach dem
Einflufl Schopenhauers auf ihn - insbesondere im Frithwerk. Ich plidiere seit
langem fiir die Annahme einer umfassenden Schopenhauer-Prisenz im Den-
ken Thomas Manns, die auch nie aufgegeben wird. Es geht dabei nicht um
Schopenhauers Pessimismus oder andere Gestimmtheiten seiner Philosophie,
sondern um die Tatsache, daf} die angemessene Rezeption der Welt als Wille
und Vorstellung nur eine systematische sein kann — im Unterschied zu einer
Nietzsche-Rezeption, die auch eklektisch moglich ist. Zweifellos ist Thomas
Mann ein genauer und damit ,,systematischer Kenner Schopenhauers, die ex-
akten expliziten schopenhauerschen Gedankenstrukturen des Zauberberg und
des Joseph zeigen das. Es kommt nun darauf an, die impliziten Schopenhauer-
Strukturen des Frithwerks bis zum Tod in Venedig zu rekonstruieren, wie ich
das oben zu seiner ,Schopenhauerschen Poetik“ ansatzweise gemacht habe,
insbesondere zu Siifler Schlaf: Hier erscheinen Kernideen Schopenhauers, die
ihren Sinn nur aus dem — nicht mit angefithrten — Argumentationszusammen-
hang in seiner Philosophie beziehen, die also implizit anwesend ist. Eine derar-
tige Rekonstruktion ist natiirlich philologisch nicht immer ohne Risiko.
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Hier liegt im Rahmen dieser Arbeit der Berithrungspunkt mit C.G. Jung.
Dafl Thomas Mann eine erheblich groflere Nihe zu Jung als zu Freud hatte,
hat sich deutlich herausgestellt.38 Allerdings befindet sich die reine Einfluflphi-
lologie weiterhin in einem Dilemma: Sie kann Thomas Manns Ambivalenz
nicht auflésen, die zwischen klarer Zustimmung, sogar gelegentlichen Textein-
flissen, und scharfer (meist politisch begriindeter) Ablehnung schwankt. Paul
Bishop hat das jetzt in einer wiinschenswert genauen Darstellung untiberseh-
bar gemacht.?

Die Losung dieses Problems ergabe sich durch noch aufzufindende briefli-
che AufBerungen Thomas Manns (unwahrscheinlich) oder durch die iiberzeu-
gende Rekonstruktion direkter, ideengebundener Beeinflussung durch Arbei-
ten C.G. Jungs.

Ich mochte hier im Rahmen einer wie oben umrissenen Moderne-For-
schung ein anderes Verfahren vorschlagen: Jung und Mann beschreiben mit
ithrem Werk ideengeschichtlich und zeitgleich eine Parallelbewegung. Sie ha-
ben dhnliche psychische und intellektuelle Voraussetzungen und Neigungen
und gehen mit denselben philosophischen Konzepten um — machen jedoch in
diesem gemeinsamen Feld unterschiedliche Optionen: fiir eine vernunftgelei-
tete Aufklirung (Mann), fiir eine Gegenaufklirung im Interesse kollektiver, ar-
chaischer Seelenschichten (Jung). Diese unterschiedlichen Optionen struktu-
rieren in der Tat die Oberfliche des jeweiligen Werkes ganz verschieden.
Darunter aber liegen dhnliche, manchmal identische Konfigurationen von
Leitideen. Sie stammen in beiden Fillen von Schopenhauer, in zweiter Linie
auch von Nietzsche und Wagner. Diesen Sachverhalt gilte es philologisch ex-
akt zu rekonstruieren. Man erhielte damit weitere Auskunft iiber die psychi-
sche Dynamik einer scheinbar nur ,logozentrischen“ Moderne. Und man er-
fihre Eindringliches dariiber, warum Thomas Mann und C.G. Jung sich
beispielsweise in ihrer Mythos-Auffassung so nahe sind.

Ausgangspunkt dafiir wire Jungs 1910-12 entstandenes epochales Buch, mit
dem er sich von der Freudschen Psychoanalyse absetzt: Wandlungen und Sym-
bole der Libido. (Dazu sollten von Thomas Mann in Erinnerung gehalten wer-
den zumindest Siiffer Schlaf von 1909 und der 1911-12 geschriebene Tod in Ve-
nedig.) Wir gehen nicht ein auf die Bedeutung der Wandlungen fir die
Geschichte der Psychoanalyse, tiber die der Briefwechsel mit Freud und neue-
re Forschungen tiber die Rolle Sabina Spielreins informieren. Doch sollten wir

38 Manfred Dierks, in: TM Hb, 295-300. Diese Feststellung trigt der Beobachtung Rechnung,
dafl Thomas Mann in manchem eine Parallelbewegung zu Jung macht (sich allerdings 6ffentlich
und damit politisch verantwortlich in den Zwanziger und Dreifliger Jahren ganz anders duflert).

39 Paul Bishop: ,Literarische Beziehungen haben nie bestanden“? Thomas Mann und C.G.
Jung, in: Oxford German Studies, 23 (1994), S. 124-172.
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anmerken, daf§ wir bei diesem Buch nicht den Eindruck eines krassen Befrei-
ungsschlages haben, als der es immer dargestellt wird. Es handelt sich eher um
eine tiefgreifende, allmihliche Erosion der gemeinsamen Grundlage mit Freud,
der das Werk ja anfangs auch hingenommen hat — Jungs vorsichtige, immer an
psychoanalytische Axiome ankniipfende Argumentation scheint ja eher eine
Erweiterung des Feldes der Psychoanalyse anzustreben, wie Freud das dann ja
auch mit Totem und Tabu (1912/13) vorhat. So scharf sind die Grenzen zwi-
schen Freud und Jung an der Oberfliche oft nicht zu ziehen. Daf} die Wand-
lungen eine fundamentale Ketzerschrift sind, wird erst seit ihrer definitiven
Fassung als Symbole der Wandlung (1950) und natiirlich aus dem Riickblick
von Jungs Entwicklung her deutlich.

Wir miissen hier jedoch prononcieren: Wandlungen schliefft die Psychoana-
lyse an die Grundkonzepte Schopenhauers an. Das geschieht in mehreren
Schritten. In einem ersten Schritt setzt Jung die menschliche Phylogenese mit
der Ontogenese gleich und unterscheidet das ,gerichtete Denken“ (Jung, 16-
19) des heutigen Kulturmenschen gegen ein archaisches ,phantastisches Den-
ken“ (Jung, 31), das als ,,Verdichtungsprodukt® ihrer ,psychischen Entwick-
lungsgeschichte® (Jung, 31), noch heute allen gemeinsam ist. Dahinter steht die
Grundunterscheidung von einem autonomen neuzeitlichen Denkvermégen
(»Selbstindigkeit der Idee“, Jung, 73) und einer ,mystischen“ kollektiven
Sprache der Libido (Jung, 85-100). Diese Unterscheidung entspricht etwa
Schopenhauers Konzepten von der ,intellektualen Anschauung” und dem
»Iraumorgan®, das fiir die unbewufite Kommunikation der Menschen zustin-
dig ist.*0 In einer umfangreichen Analyse setzt Jung dann seinen Begriff von
Libido mit Schopenhauers ,,Willen“ gleich (Jung, 119), indem er sie desexuali-
siert und damit als Lebenstriebkraft generalisieren kann (Jung, 130-135). Da-
mit treibt Jung immer weiter von der Bedeutung der Ontogenese fort — im Sin-
ne von Schopenhauers erkenntnistheoretischer Minderbewertung von’
»Intellekt“ und ,,Principium individuationis“ zugunsten einer Annaherung an
die vor- und tberintellektuelle Willenswahrheit. Jung folgert: ,,So ist das Un-
bewufte in seiner tiber das Individuelle hinausgehenden Allgemeinheit in er-
ster Linie das Objekt einer wirklichen Psychologie® (Jung, 171).

Schliefflich gelangt Jung in Analysen von mythologisch-religionshistori-
schem Material wie auch von stoischen und indischen Schépfungsvorstellun-
gen zu deren Grundgedanken: ,Diese philosophische Ansicht erfafit die Welt
als eine Libidoemanation, was auch vom erkenntnistheoretischen und psycho-
logischen Standpunkt aus weitgehend akzeptiert werden mufl“ (Jung, 358). Li-

40 Arthur Schopenhauer: Simtliche Werke, Bd. 5, Wiesbaden 1946, S.239-329, besonders
S.322 1.
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bidoriickzug bedeutet deshalb Weltuntergang, ,so gut wie Schopenhauer
durch die Verneinung (Heiligkeit, Askese) den Fehltritt des Urwillens, wo-
durch diese Welt geschah, annullieren wollte“ (Jung, 358). So stellen sich
schlieflich auch mystische Mutterphantasien als Kosmologien heraus: ,Die
Abtrennung und Unterscheidung von der Mutter, die ,Individuation® schafft
jenes Gegentibertreten von Subjekt und Objekt, jene Grundlage des Bewuf3t-
seins. Was vorher war, war Einssein mit der Mutter, d.h. mit dem Weltganzen.“
(Jung, 377)

Die Subjekt-Objekt-Position erlangt der Mensch erst durch ,Denken®, und
das heif}t: Die an die Mutter geheftete regressive Libido muf aufgeopfert wer-
den. Faktisch beschreibt Jung im Folgenden den Verzicht des Menschen auf
das Eingehen in die Willenswelt — mit den Worten Thomas Manns aus S#fSer
Schlaf: die ,Absage [...] an das Schlummern und Weben in raum- und zeitloser
Nacht“ (X1, 337). Aus diesem Verzicht entsteht die Welt als intellektuale ,,Vor-
stellung: ,, Insofern die Welt und alles Seiende ein Gedachtes in erster Linie ist
[...] so geht aus dem Opfer der nach allem Vergangenen zuriickschauenden Li-
bido die Schaffung der Welt und, psychologisch gesprochen, iiberhaupt die
Welt hervor. Fiir den Riickschauenden ist die Welt [... die] Mutter, und aus dem
Verzichte auf dieses Bild und auf die Sehnsucht nach diesem Bild entsteht das
Weltbild.“ (Jung, 390)

Jedoch versteht Jung prinzipiell das Schicksal seiner Weltlibido als einen
Kreislauf zwischen Regression (Weltuntergang) und intellektualer Weltschop-
fung (Jung, 410-412) und hat das auch ausgiebig an den Kreislauf- und Wieder-
geburtsmythen des Adonis, Tammuz, Osiris und Dionysos exemplifiziert.#!
Im argumentativen Kern analogisiert Jung archaisch-mythisches Denken mit
Bestimmungen Schopenhauers. Das ist natiirlich sowenig wie bei Mann zu
verstehen als schlichte ,,Ubernahme® passender Gedanken — es handelt sich
vielmehr um die begriffliche Artikulation seelischer und wohl auch mystischer
Erfahrung. Mit den Kreislauf- und Wiedergeburtsmythen wiren wir bei der
Feststellung, dafl man die wichtigsten ,mythischen Gedankenfiguren, insbe-
sondere den Typus-Gedanken, des Joseph hier 1912 bei Jung schon ,vorweg-
genommen*“ findet. Auch sind in den Wandlungen schon die meisten religions-
historischen und mythologischen Autoren, die fir Thomas Mann ab 1926
wichtig werden, bereits eingearbeitet. Es handelt sich dabei aber gewify um kei-
nen ,Einflu“, sondern um eine phasenverschobene Parallelbewegung von
Mann und Jung. Sie entspricht einer gemeinsamen Option beider fiir eine ro-
mantische Tiefenpsychologie — mit dem noch einmal klar hervorzuhebenden

41 Jung sieht bei Schopenhauer diese Zirkularitit — den Todestrieb der Libido/des Willens — al-
lerdings nicht (Jung, 410), Thomas Mann dagegen erkennt das deutlich (siehe Siifer Schiaf).
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Unterschied, daff Mann zeitpidagogisch ,rechtzeitig” auf den aufklirerischen
Gegenpol Freuds tibergewechselt ist.42

Thomas Manns Ambivalenz gegeniiber C.G. Jung gehort deshalb zu den
Aporien der Moderne.

42 Zur Unterscheidung einer romantischen und einer aufklirerischen Tiefenpsychologie in die-
sem Zusammenhang und tiberhaupt zu einer aktuellen Neubewertung C.G. Jungs siehe Micha
Brumlik: C.G.Jung zur Einfithrung, Hamburg 1993, S. 15-23.






Horst-Jiirgen Gerigk

»Herr und Hund“ und Schopenhauer

Die Erzahlung Herr und Hund entstand 1918: zwischen dem Tod in Venedig
(1912) und Unordnung und friihes Leid (1925). Das jedenfalls ist ihr fester
Platz innerhalb der zweiunddreiflig Erzihlungen ihres Autors, Platz 26, wenn
man zihlen will. Thr Autor war dreiundvierzig Jahre alt, als er sie abschlof8. Sie
hat in der Thomas-Mann-Forschung nur geringe Aufmerksamkeit gefunden!.
Wie mir scheint, will das aber nichts heiflen, denn neben der Thomas-Mann-
Forschung gibt es — auch noch — die Thomas-Mann-Leser. Und nicht jeder
Thomas-Mann-Leser hilt die Findriicke seiner Lektiire fest, um sie dann zu
verdffentlichen. Deshalb kann die Thomas-Mann-Forschung von vielem gar
nichts wissen, was lingst verstanden wurde. Und ich m6chte behaupten: das ist
gar nicht zu bedauern. Denn alle Dichtung hat ihr wahres Leben darin, dafl sie
gelesen wird — von wem auch immer wie bewuflt und naiv auch immer.

Die Verbalisierung des Verstandenen mit dem Ziel der Veréffentlichung ist,
aufs Ganze einer Leserschaft gesehen, ein Sonderfall, der jeweils ganz verschie-
dene Motive hat, und durchaus nicht immer solche, die der anstehenden Sache
der Dichtung dienlich sind. Dies sollte insbesondere bedacht werden, wenn
von Herr und Hund die Rede ist. Hier handelt es sich ganz offensichtlich um
ein Werk Thomas Manns, dessen Leben sich bislang fast nur jenseits (oder
diesseits) der literaturwissenschaftlichen Diskussion abgespielt hat.

1 Vgl. Joachim Miiller: Thomas Manns Sinfonia domestica, in: Zeitschrift fiir deutsche Philolo-
gie, Bd. 83, H. 2, 1964, S. 142-170; Michael Mann: Allegorie und Parodie in Thomas Manns Idyll
Herr und Hund, in: Monatshefte fiir deutschen Unterricht, deutsche Sprache und Literatur, vol.
57, nr. 7, 1965, S.336-342; Elfriede Stutz: Studien iiber Herr und Hund. Marie von Ebner-
Eschenbach — Thomas Mann — Giinter Grass, in: Ute Schwab (Hrsg.): Das Tier in der Dichtung,
Heidelberg: Winter 1970, S. 200-239, 292-296; Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann-Kommentar zu
simtlichen Erzihlungen, Miinchen: Winkler 1984, iiber Herr und Hund: S. 201-210; Andrea Ru-
dolph: Thomas Manns Prosaidyll Herr und Hund (1919) — eine Parodie der Idyllentheorie Schil-
lers und des sentimentalischen Dichtverfahrens. Ironische Aufhebung der tradierten Humanititsi-
dee und der eigenen Kunstabsicht, in: Rudolph: Zum Modernititsproblem in ausgewéhlten
Erzihlungen Thomas Manns, Stuttgart 1991 (= Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik, Bd. 255),
S. 153-178; Dietmar Grieser: Bauschan und die anderen. Thomas Mann: Herr und Hund, in: Grie-
ser: Im Tiergarten der Weltliteratur, Miinchen: Langen Miiller 1991, S. 47-58; Hermann Wieg-
mann: Die Erzihlungen Thomas Manns. Interpretationen und Realien, Bielefeld: Aisthesis 1992,
iiber Herr und Hund: S. 202-208, dort S. 208: ,[...] Hintersinnigkeiten iiber die Bauschan-Ge-
schichte anzustellen, ist nicht angebracht®; Franz Orlik: ,Wildfremd und sonderbar“ — Thomas
Manns ,Idyll* Herr und Hund aus dem Jahr 1918, in: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Lite-
ratur in Forschung und Lehre, H. 3, 1993, S. 592-608.
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Immerhin aber hat Konrad Lorenz Herr und Hund als die ,,schonste Schil-
derung der Hundeseele“ bezeichnet?. Nun will ich allerdings ganz und gar
nicht darauf hinaus, daff diese Erzihlung unter Tierfreunden ein besonderes
Ansehen geniefit. Vielmehr soll die grofle Leserschaft Thomas Manns bedacht
sein, die in threr Mehrzahl anonym bleibt und doch mit ihrem Geschmack fiir
die stindige Verbreitung seiner Werke verantwortlich ist. Ich gebe, mit einem
Wort, zu bedenken, daf} der Forschungsstand nicht immer reprisentativ sein
muf fiir die tatsichliche Wirkung Thomas Manns unter seinen vielen Lesern.

Die Thomas-Mann-Forschung hat zweifellos einen auffilligen Hang zum
Politischen. Und dieser Hang scheint angesichts von Herr und Hund keine
rechte Befriedigung zu finden. Denn was will ein /dyll - so der Untertitel der
Erzihlung — anderes bedeuten als einen Riickzug vom Lirm des Tages, jenem
Lirm, dem sich die kurz zuvor abgeschlossenen Betrachtungen eines Unpoliti-
schen so unermidlich verschrieben hatten?

Herr und Hund, so meine ich, verlangt vom Leser eine ganz andere Einspu-
rung als das unmittelbare Umfeld der Mit-Texte seines Autors. Das , Idyll“ Herr
und Hund mit seinem Ziel, ,das an und fiir sich Nichtige interessant zu machen“
(Thomas Mann an Kurt Martens, 27.6.19183), hat auf den ersten Blick iiberhaupt
keinen Kontext, es steht erratisch da, aber nur gleichsam, wie noch zu zeigen
bleibt. Denn es ist jetzt zu fragen: Wo steckt die Geschichte in dieser Geschichte
vom Hithnerhund-Bastard, minnlich, zwei Jahre alt, der Bauschan heifit?

Ich darf daran erinnern, dafl Thomas Mann ein intensiver Leser Schopen-
hauers gewesen ist. Sein Essay tiber ihn (Schopenhaner, 1938) lafit dies explizit
werden, wenn auch das dort gegebene Fazit gegeniiber der Tiefenwirkung des
Danziger Denkers auf den Meister aus Liibeck nur eine Reduktion sein kann.
Von Schopenhauer bleibe; so sagt Thomas Mann, ein ,, Wahrheitserlebnis®, das
nicht an die Worte gebunden sei, die er, Schopenhauer, dafiir brauche, doch ge-
rade deshalb sei es ,,s0 annehmbar, so hieb- und stichfest, so richtig, wie ich es
sonst in der Philosophie nicht gefunden habe“ (IX, 5571f.). Schopenhauers
sethische[r] Pessimismus® sei ,die geistige Lebensluft der zweiten Hilfte des
neunzehnten Jahrhunderts, — Jugend- und Heimatluft fir uns, die wir heute
die Sechzig iiberschritten haben® (IX, 558). So Thomas Mann 1938.

Damit komme ich zur Sache. Herr und Hund veranschaulicht die vier Stu-
fen der Objektivation des Willens, wie sie uns Schopenhauer erldutert hat. Die-
se vier Stufen sind das Anorganische, das Vegetabilische, das Animalische und
der Mensch. Also: Sandkorn, Baum, Pferd, Kind, aufgefafit als Wegmarken der
Evolution, oder, mit anderen Beispielen veranschaulicht: Marmorklippen,
Weingirten, Bluthunde, Hirten.

2 Vgl. Konrad Lorenz: So kam der Mensch auf den Hund [1950], Miinchen: dtv 1966, S. 59.
3 Vgl. Br 1, 146.
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Schopenhauers vier Stufen der Objektivation des Willens bezeichnen per
definitionem samtliche Bereiche, aus denen uns ein Objekt begegnen kann. Es
begegnet entweder aus dem Anorganischen (Schopenhauer sagt: dem Un-
organischen) oder aus der Pflanzenwelt oder aus der Tierwelt oder aus dem
Geistigen, das den Menschen ausmacht. Auf die hier zur Debatte stehende Er-
zahlung zugespitzt, wiren zu nennen: Schwemmgrund, Waldregion, Hithner-
hund-Bastard und Schriftsteller. Thomas Mann demonstriert uns in Herr und
Hund die Stufen des Organischen und den Menschen, ihnen ist das Anorgani-
sche als Schwemmgrund vorgelagert.

Doch warum sind mir soeben ausgerechnet Marmorklippen eingefallen, als
es darum ging, fiir das Anorganische ein Beispiel zu finden? Ganz einfach des-
halb, weil Ernst Jiinger in seinen ,Marmorklippen®, seiner Erzahlung Auf den
Marmorklippen von 1939 genau jene Stufenfolge der Objektivationen des Wil-
lens demonstriert, die auch fiir Thomas Manns Herr und Hund bestimmend
ist.

Bei Jinger wird, wie man sich erinnert, das idyllische Forscherdasein zwi-
schen ,Herbarium®, ,Schlangenpfad“ und ,Bibliothek, also zwischen Pflan-
ze, Tier und Buch in der Klause am Rand der ,Marmorklippen®, durch einen
Storfall unterbrochen: den Stérfall einer Regression ins Bestialische nimlich.
Und das Bestialische wird hier zentral in der Gestalt des Bluthundes ,,Chiffon
Rouge®, dem ,Leittier der roten Meute“ (112)4, die der ,,Oberforster” in die
Schlacht wirft, veranschaulicht. Die Marmorklippen allein, Exemplum des An-
organischen, bleiben unberiihrt von den Ereignissen der Barbarei, sind der
Standort des Geistes iiber den Nebeln der Furcht in den Niederungen der Wil-
der. Die Menschen werden als ,,Optimaten®s bezeichnet, denen es aufgegeben
sei, ,die Schopfung im Verginglichen zu wiederholen®s.

Mit solcher Uberlegung wird die literarische Reibe sichtbar, der Herr und
Hund angehort, eine Reihe, der auch Franz Kafkas Ein Bericht fiir eine Akade-
mie zuzurechnen ist, ein Werk, das 1917, nur zwei Jahre vor Herr und Hund,
erschienen ist’.

+ Vgl. Ernst Jiinger: Auf den Marmorklippen. [Mit den ,,Adnoten® des Autors vom 10. Dezem-
ber 1972.] Frankfurt am Main/Berlin/Wien: Ullstein 1973 (= Ullstein Buch Nr. 2947), S. 112.

5 Jinger, S. 20.

6 Jiinger, S. 68.

7 Zu Kafkas Ein Bericht fiir eine Akademie, dessen Auslser moglicherweise Sacher-Masochs
srussische Hofgeschichte® Diderot in Petersburg gewesen ist, worin Diderot, anlifilich seiner Auf-
nahme in die Petersburger Akademie der Wissenschaften, einen Vortrag iiber die ,, Verwandtschaft
und den Stammbaum des Menschen“ hilt und sich spiter als Affe verkleidet, um seine Behaup-
tung, es gebe ,redende Affen, zu beweisen, vgl. Horst-Jiirgen Gerigk: Der Mensch als Affe in der
deutschen, franzésischen, russischen, englischen und amerikanischen Literatur des 19. und 20.
Jahrhunderts, Hiirtgenwald 1989, S. 129.
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Alle drei Texte, Kafkas Bericht (1917), Thomas Manns Idyll (1919) und
Ernst Jiingers Auf den Marmorklippen (1939), sind philosophische Erzihlun-
gen, die die Stellung des Menschen auf der Stufenleiter der Evolution beden-
ken und veranschaulichen, und dies jedesmal im Riickgriff auf die Tierwelt.
Kafkas Schimpanse Rotpeter, Thomas Manns Hithnerhund-Bastard Bauschan
und Ernst Jingers Bluthund Chiffon Rouge, eine Fortziichtung der Kubadog-
ge, sind Reflexionsfiguren, an denen der Evolutionsgedanke durchgespielt
wird, das Schicksal des Geistigen nimlich angesichts der Archiologie des
menschlichen Bewufitseins, einer Archiologie, der sich an der Jahrhundert-
wende ein Sigmund Freud so intensiv zuwendet. Die Regression als Riickfall
auf eine bereits durchlaufene Stufe der Personlichkeitsentwicklung findet jetzt
das wachsende Interesse der Seelenforschung, und dies im Ausgang von den
Untersuchungen des Neurologen John Hughlings Jackson zur Hirnpatholo-
gie.

Von Herr und Hund soll nun die Rede sein. Gehen wir ins Detail. Das Leit-
motiv des Schwemmgrundes fillt auf. Zentraler Schauplatz ist die ,,[W]ildnis*
nahe ,unserer kleinen, weitriumig angelegten Kolonie“ (VIII, 561), d.h. einer
Villenkolonie, die am Stadtrand liegt: zwischen Flufl und Hang. Drei Regionen
werden unterschieden: ,,die Region des Flusses und seines unmittelbaren Ufers
einerseits, die Region des Hanges auf der anderen Seite und die Waldregion in
der Mitte“ (VIII, 563). Von der ,Stadt“ ist die Rede, in die der Ich-Erzahler
immer wieder mit der ,,Tram“ fihrt und seinen Hund an der ,, Trambahnhalte-
stelle“ zurticklafit.

Der Fluf}, so wissen wir, das ist die Isar, und die Stadt, das ist Miinchen. Und
der Ich-Erzihler, das ist Thomas Mann selber. Und die Villa des Ich-Erzihlers,
»d[a]s duflerste[ ] Haus[ ] an Flusse® (VIIL, 544), das ist die Villa im Herzog-
park unweit des Isarufers, die Thomas Mann 1913 fiir sich und seine Familie
erbauen lief}, in einer Strafle, die nur in ihrem Anfangsstiick bebaut war, so daf§
Thomas Manns Haus buchstablich das letzte Haus Miinchens gewesen ist.
Und Bauschan, der Hund, das ist genau jener Bauschan, den Thomas Mann
selber besessen hat, damals in Miinchen...

Nur: In der Erzihlung selber ist der Fluf} der Fluff und hat keinen Namen und
die Stadt die Stadt und hat keinen Namen und der Ich-Erzahler ein Schriftsteller
und hat keinen Namen. Nur Bauschan heif}t tatsichlich Bauschan. Es kann nicht
grundsitzlich genug davor gewarnt werden, die poetische Welt der Erzihlung
wieder in die empirische Realitit zuriickzutreiben, aus der sie, schaffenspsy-
chologisch gesehen, tatsichlich hervorgegangen ist. Herr und Hund als auto-
biographische Zustandsnotiz zu erforschen, muf eine Blicksperre auslosen,
mit der eine adidquate Lektiire unmoglich wird.

Doch ich habe mich, aus Sorge um die rechte Methode, ablenken lassen. Mit
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dem Leitmotiv des Schwemmgrundes wollte ich beginnen, um den Sinn zu
wecken fiir die von Thomas Mann prisentierte symbolische Landschaft. Die
Gegend, in der Herr und Hund spielt, ist dadurch gekennzeichnet, daff sich in
ihr der Prozef der Zivilisation wie in einem Zeitraffer vollzogen hat. Diese
Gegend nimlich, so heifit es, ist ,Schwemmgebiet® und die in ihr angelegte
kleine Villenkolonie eine ,,noch junge [ ] Niederlassung® (VIIL, 561).

Man hatte den Flufispiegel tiefer zu legen, damit das Erdreich Festigkeit ge-
winnen konnte. Eine ,,Handelssozietit hatte sich ,vor zehn oder fiinfzehn
Jahren“ der ,Siedelung“ angenommen (VIII, 567). ,Vordem war hier eine
Sumpfwildnis[...]“. Es ist also noch gar nicht lange her, daf} ,Menschenwitz“
diesen Landstrich ,urbar“ gemacht hat (VIII, 561). Uber die Handvoll Villen,
die dastehen, ist man aber nicht hinausgekommen, obwohl man es wollte. Und
so gibt es nun auf den bereits durchgefiihrten Rodungen ,Straflen ohne An-
wohner®, weil die Grundstiickskiufer ausgeblieben sind und im ,,Schofle der
Sozietit“ Unlust zu weiteren Aufwendungen und der Fertigstellung des Be-
gonnenen Platz griff: ,Stralen ohne Anwohner“ allerdings, die bereits ihre
ordnungsgemiflen Namen haben. Wortlich heifit es:

Da ist eine Gellert-, eine Opitz-, eine Fleming-, eine Biirger-Strafle, und sogar eine
Adalbert-Stifter-Strafie ist da, auf der ich mich mit besonders sympathischer Andacht
in meinen Nagelschuhen ergehe. Pfihle sind, wie es bei ungeschlossen bebauten Vor-
stadtstraflen, die keine Hausecke darbieten, zu geschehen pflegt, an ihren Eingingen er-
richtet und an ihnen die Straflenschilder befestigt: blaue Emailschilder, wie hierzulande
iblich, mit weiflen Lettern. Aber ach, dieselben sind nicht in dem besten Zustande [...].
(VIIL, 568)

Die ,Schmalte®, so lesen wir, ,ist vielfach abgesprungen, die weiflen Lettern
vom Rost zerstort“. Und dann setzt der Autor seinem pseudonaturalistischen
Beschreiben die metonymische Krone auf. Ein ausnehmend langes Straflen-
schild macht dem Erzihler Schwierigkeiten, nur das Wort ,Strafle“ ist voll-
stindig erhalten, nicht aber der Name: ,erkennbar [...] war nichts als am An-
fange die Hilfte eines S, irgendwo in der Mitte ein e und am Schlusse wieder
ein e. Das war zu wenig fiir meinen Scharfsinn“ (VIII, 569). Doch die Erleuch-
tung laflt nicht lange auf sich warten, kommt mit Schockwirkung: ,,Es war die
Shakespeare-Strafle, in der ich wandelte.“ (VIIL, 569)

Der Prozef! der Zivilisation, so miissen wir schlieflen, findet niemals seine
Vollendung. Nicht nur das. Die Natur ist jederzeit bereit, thn wieder ungiiltig
zu machen. Die ,,Straflen zu diesen Schildern® laufen ,durch das Geholz, in
das sie gebrochen sind“. Das Geholz aber ,ruht nicht® (VIII, 569); ,.es ist kein
Zweifel“, so heifit es, ,,die Parkstraflen mit den poetischen Namen wuchern zu,
das Dickicht verschlingt sie wieder (VIII, 570).
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Das Leben des Geistes ist mit der stindigen Moglichkeit konfrontiert, von
der Natur wieder einkassiert zu werden. Es ist darauf angewiesen, vom indivi-
duellen menschlichen Dasein immer neu konstituiert zu werden, sonst bleibt
auch von einem Shakespeare nur ein unleserliches Straflenschild ibrig, eine
Spur, die nichts mehr bedeutet. Alles Geistige lauft stindig Gefahr, verhindert
zu werden. Darum ist es kein Zufall, dafl gleich zu Beginn der Erzihlung
»Schuberts unvollendete[ ] Sinfonie“ (VIII, 526) erwihnt wird, mit der unter-
schwelligen Implikation nimlich, daff alles menschliche Streben der Méglich-
keit ausgeliefert ist, sich nicht zu vollenden. Ja, der Herr dieser Erzihlung ruft
seinen Hund mit einem Pfiff von zwei Tonen, ,,Grundton und tiefere Quart® —
so, ,wie die Melodie des zweiten Satzes von Schuberts unvollendeter Sinfonie
beginnt, — ein Signal, das etwa als die Vertonung eines zweisilbigen Rufnamens
gelten kann“ (VIII, 526). Ich méchte sagen, es ist der Pfiff des Unvollendeten,
dem Bauschan gehorcht.

Im tbrigen hat sich Thomas Mann, der Musikkenner, hier geirrt. Nicht die
»Melodie des zweiten Satzes“ ist gemeint, sondern das zweite Thema des er-
sten Satzes, der Lindler der Celli. Nur dort geben ,,Grundton und tiefere
Quart” einen Sinn.

Wiederum jedoch habe ich den Schwemmgrund aus den Augen verloren.
Die Villenkolonie ist auf Schwemmgrund gebaut, und die Leistung der ,kul-
tivierende[n] Hand“ (VIIL, 568) wird hier wieder eingeholt vom Wildwuchs
der Natur, einem Willen, der sich nicht bindigen liit und der gegen den Pro-
zef} der Zivilisation unermidlich angeht. Angesichts solcher Riickverwand-
lung mufl der Erzahler plotzlich an Claude Lorrain denken, ,,jene[n] lothrin-
gische[n] Landschaftsmeister, der ,vor dreihundert Jahren“ (VIII, 570)
einen Baumschlag malte, ganz wie jener hier und jetzt. Und in der Zone des
Flusses kommt ,.eine andre heimatliche Erinnerung® auf: ,,das Wasser steht
tief, es riecht etwas faulig, — das ist die Lagune, das ist Venedig® (VIII, 581).
Und so ist alle Zivilisation eingefafit von verlorener Urspriinglichkeit und
kiinftiger Dekadenz. Beides liegt in der Landschaft von Herr und Hund un-
mittelbar gegeben vor. Genauer gesagt: In der Landschaft realisiert sich Be-
wufltsein, wenn nur ein Triumer da ist, der das faktische Angebot in ge-
triumte Geschichte verwandelt. Und Geschichte meint hier nicht politische
Geschichte, sondern Entwicklungsgeschichte als die Geschichte der Objekti-
vationsstufen des Willens. Zur Entfaltung politischer Geschichte innerhalb
dieser ,Entwicklungsgeschichte®, wie das Ernst Jiinger vorfithrt (Auf den
Marmorklippen, 1939), kommt es in Herr und Hund nicht. Die Sicht bleibt
hier dem Idyll unterstellt.

Immer ist das Wasser gegenwirtig, vor allem ja auch im Schwemmgrund,
auf dem die Villenkolonie errichtet wird. Und am Ende der Erzihlung heiflt es:
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,Das aber“ — niamlich all das, was iiber das schlechthin Bedrohliche zu er-
zihlen war, iiber Bauschans Untreue also und den , klinische[n] Zwischenfall“,
— ,ist nun schon lange her [...]: Zeit und Vergessen haben es zugedeckt, und auf
ithrem Schwemmgrunde, welcher der Grund alles Lebens ist, leben wir fort®
(VIIL, 617).

Zeit und Vergessen — der ,Schwemmgrund®, auf dem wir leben: das ist
zweifellos eine philosophische Metapher. Und iiber diesem Schwemmgrund ist
in Herr und Hund der Pfiff zu horen, der Bauschan heranzitiert, der Pfiff aus
Schuberts unvollendeter Sinfonie, ,,Grundton und tiefere Quart®. Und dieser
Pfiff gilt dem individuellen Dasein, das aus der Anonymitit des unendlichen
Willens heraustritt in seine vergingliche Einmaligkeit.

Aus dem Schwemmgrund erwichst das pflanzliche Dasein, dem sich Tho-
mas Mann, in ehrender Riickbindung an Adalbert Stifter, mit besonderer In-
tensitit widmet. Und nach dem pflanzlichen Dasein, der vegetabilischen Na-
tur, wie Schopenhauer sagt, kommt das animalische Dasein mit dem Menschen
als hochster Stufe. Hat man das am Begriff der Evolution orientierte Schema
der Veranschaulichung erfaflt, dann erhalten alle Details, die auf den ersten
Blick wie auflockernde Verzierungen wirken méogen, plétzlich einen systema-
tischen Sinn. Hierzu zwei Beispiele, ehe ich auf die Darstellung Bauschans, des
Helden der Erzihlung, niher eingehe.

Das erste Beispiel: Als Bauschan wegen ,,okkulter Blutungen“(VIII, 595) in
einer tierarztlichen Klinik behandelt wird, befragt sein Herr, der ihn besucht,
einen dortigen Wirter. Uber diesen Wirter lesen wir:

Er war mit einer Art von Girtnerschiirze bekleidet, ein gedrungener, rundbirtiger und
rotbickiger Mann mit braunen, etwas blutunterlaufenen Augen, deren treuer und
feuchter Blick selbst auffallend hundemifig anmutete. (VIII, 596)

Und als Bauschan einmal unter die Schafe gerit, scheint sich eines von ihnen in
ihn ,vergafft“ zu haben und folgt ihm auf Schritt und Tritt. Von diesem Schaf,
wein gewohnliches Beispiel seiner Gattung, von mittlerer Grofle und durch-
schnittsmifligem Schafsgesicht“, — von diesem Schaf wird vermerkt: ,[...] tibri-
gens mit einem schmalen, aufwirtsgebogenen Munde, der zu licheln schien
und dem Wesen einen Ausdruck fast himischer Dummbheit verlieh“ (VIII,
572).

Man sieht: das zweite Beispiel zeigt das Tier als Menschen, das erste Beispiel
den Menschen als Tier. Unterschwellig wird damit der Evolutionsgedanke im-
pliziert. Das Resultat ist in beiden Fillen Komik, denn wir werden jedesmal
gezwungen, etwas Anschauliches unter einen Begriff zu subsumieren, der
dafiir nicht zustindig ist, das Schaf unter den Begriff Mensch, den Wirter unter
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den Begriff Hund, wodurch Schopenhauers Definition des Licherlichen er-
fullt wird.8

Diese wechselseitige Subsumtion des Tiers unter den Begriff Mensch und
des Menschen unter den Begriff Tier wird in Herr und Hund zum Prinzip er-
hoben. Es ist immer prisent, so etwa, als Bauschan einen Fasan aufspiirt, der
sich nicht rechtzeitig vom Boden erheben kann und, ,[e]inen Fittich gespreizt,
mit weggedehntem Halse“, im Grase liegt und schreit, ,daf} es klang, wie wenn
im Gebiisch eine Greisin gemordet wiirde® (VIII, 590). Solcher Vergleich gerit
in die Nihe des Grotesken, wihrend der Tiervergleich angesichts eines Liebes-
paares ,da drinnen im Busche®, ,,welches mit kecken und scheuen Tieraugen
uns aus seinem Neste entgegenblickt (VIIL, 567), die Metaphysik der Ge-
schlechtsliebe zu beschworen scheint.

Es bleibt aber zu betonen, daff sich solche Deskriptionen nicht im Satiri-
schen erschopfen, sondern gerade in der Hauptsache den Evolutionsgedanken
veranschaulichen, der an anderer Stelle in Herr und Hund in aller Sachlichkeit
vorgetragen wird. Der Erzahler sinniert:

Die Anziehungskraft, die das Wasser auf den Menschen {ibt, ist natiirlich und sympa-
thetischer Art. Der Mensch ist ein Kind des Wassers, zu neun Zehnteln besteht unser
Leib daraus, und in einem bestimmten Stadium unserer Entwicklung vor der Geburt
besitzen wir Kiemen. (VIII, 574 f.)

Deutlicher geht es nicht. Der Evolutionsgedanke ist es, der jeder Einzelheit in
Herr und Hund ihren systematischen Ort zuweist.

Allerdings benutzt Schopenhauer das Wort Evolution nicht, wenn er fest-
stellt: ,aus dem Streit niedrigerer Erscheinungen geht die hohere, sie alle ver-
schlingende, aber auch das Streben aller in hoherm Grade verwirklichende her-
vor“, bis zuletzt das ,,Menschengeschlecht®, weil es alle anderen Gestalten des
Willens ,iberwiltigt®, die ,Natur fiir ein Fabrikat zu seinem Gebrauch® an-
sieht (SW 11, 175).

Thomas Mann hebt in seinem Essay tiber Schopenhauer den Begriff der
Entwicklung besonders hervor, den dieser ,,in seine Willens-Kosmogonie® ein-
geschaltet habe, indem er ,,in der Vielheit der Objektivationen des Willens eine
Rangfolge und Stufenleiter annahm oder feststellte“. Der Evolutionsgedanke,
wie Schopenhauer ihn verstand, wird also von Thomas Mann eigens herausge-
stellt, allerdings mit der Warnung: ,,Das Wort von den ,hdheren Stufen‘ will
recht verstanden sein®, nimlich als Gewinnung oder Rettung der Platonischen
»ldeen“ (IX, 538).

8 Vgl. Arthur Schopenhauer: Simtliche Werke. 7 Bde., hrsg. von Arthur Hiibscher, Wiesbaden
1948-1950. Hier und im folgenden zitiert als [SW] mit nachgestellter Band- und Seitenzahl. Or-
thographie teilweise von mir modernisiert. Hier: SW IIT, 99-112.
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Wenden wir uns nun Bauschan zu, der Hauptgestalt der Erzahlung. Kann
ein Hund lachen? Der Erzihler sagt nicht ja, aber doch ,— ja, auch Bauschan
muf lachen [...]“ (VIII, 560). Man beachte, was danach vermerkt wird:

Es ist ergreifend zu sehen, wie unter dem Reiz der Neckerei es um seine Mundwinkel,
in seiner tierisch hageren Wange zuckt und ruckt, wie in der schwirzlichen Miene der
Kreatur der physiognomische Ausdruck des menschlichen Lachens oder doch ein trii-
ber, unbeholfener und melancholischer Abglanz davon erscheint, wieder verschwindet,
um den Merkmalen der Erschrockenheit und Verlegenheit Platz zu machen [...] (VIII,
560).

Das heifit also: Der physiognomische Ausdruck der Kreatur ist hier nur fast
ein Ausdruck des Lachens. Das Menschliche scheint sekundenlang auf im Me-
dium des Als-ob. Etwas spiter wird das gleiche Phinomen auf etwas andere
Weise gefafit.

Es ist Sturmflut, unendlicher Regen schiittet herunter, und der Fluff wird
vor Hochwasser still. Das Erstaunen Bauschans tiber eine solche Verinderung
der Dinge kennt keine Grenzen. Er sieht immer wieder das Wasser an und ,,hat
dabei eine verlegene Art, das Maul schief zu 6ffnen, es wieder zu schlieflen und
dabei mit der Zunge in den Winkel zu fahren“ (VIII, 582). Und nun die ent-
scheidende Passage:

— ein Mienenspiel, das ebenso menschlich wie tierisch anmutet, als Ausdrucksmittel et-
was unfein und untergeordnet, aber durchaus verstindlich ist, und das ganz ebenso, an-
gesichts einer vertrackten Sachlage, ein etwas einfiltiger und niedriggeborener Mensch
zeigen kénnte, indem er sich allenfalls noch das Genick dazu kratzte. — (VIII, 582)

Das Mienenspiel eines Hundes mit dem Mienenspiel eines etwas einfaltigen
und niedriggeborenen Menschen gleichzusetzen, das ist gewif§ nicht demokra-
tisch gedacht. Solcher Gleichsetzung entspricht die soeben bereits zitierte Be-
obachtung, daff der ,treue[ ] und feuchte[ ] Blick“ des Wirters in jener tierdrzt-
lichen Klinik, die Bauschan aufgenommen hat, ,selbst auffallend hundemiflig
anmutete (VIIL, 596). Unter gewissen Bedingungen wirkt der Hund wie ein
Mensch und der Mensch wie ein Hund, und das hat seinen Grund in der Evo-
lution. Allerdings reserviert Thomas Mann fiir die hier ausschlaggebenden An-
mutungsqualititen den ,einfiltige[n] und niedriggeborene[n] Mensch[en]“
(VIIL, 582).

Solche Analogie hért nun aber bezeichnenderweise da auf, wo der Geist ins
Spiel kommt. Thomas Mann hat in dieser Erzihlung einen Ich-Erzahler ge-
wihlt, der sein Schreiben der Erzihlung Herr und Hund selber zum Thema
der Erzahlung Herr und Hund werden 1a8t. Wortlich heifit es:
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Nachdem ich nun auch auf die Zone des Flusses niher eingegangen, habe ich die ganze
Gegend beschrieben und, soviel ich sehe, alles getan, um sie anschaulich zu machen. Sie
gefillt mir gut in der Beschreibung, aber als Natur gefillt sie mir doch noch besser. Sie
ist immerhin genauer und vielfaltiger in dieser Sphire, wie ja auch Bauschan selbst in
Wirklichkeit wirmer, lebendiger und lustiger ist als sein magisches Spiegelbild. (VIII,
582)

Das ist demonstrierte Reflexion. Der Geist betrachtet sich selbst bei der Arbeit
und bringt dies wiederum zu Papier, allerdings nicht ohne Ironie, denn das
»magische[] Spiegelbild“ ist doch nichts anderes als die zur Idee gesteigerte
Natur, die Wirklichkeit der Kunst also, die von der Natur, wie sie ist, zwangs-
laufig Abstand nimmt.

Eine kleine Szene gewinnt jetzt eine ganz besondere Bedeutung. Bauschan
beugt sich mit der Schnauze tiber den Schreibtisch seines Herrn, weil er diesen
dort immer so intensiv beschiftigt sieht, und meint, dort miisse etwas Effbares
zu finden sein, wobei er ,mit seinen breiten haarigen Jagerpfoten die frische
Schrift verwischte® (VIIL, 542). So wird die uniiberbriickbare Kluft zwischen
Mensch und Tier ins Bild gehoben, und die Komik geht ganz auf Kosten des
Tieres.

Programmatisch in diesem Sinne ist auch die folgende Gewohnbheit des Er-
zihlers:

Gern, wenn ich, auf meinem Stuhl in der Mauerecke des Gartens oder drauflen im Gras,
den Riicken an einen bevorzugten Baum gelehnt, in einem Buche lese, unterbreche ich
mich in meiner geistigen Beschiftigung, um etwas mit Bauschan zu sprechen und zu
spielen. Was ich denn zu ihm spreche? Meist sage ich ihm seinen Namen vor, den Laut,
der ihn unter allen am meisten angeht, weil er ihn selbst bezeichnet, und der darum auf
sein ganzes Wesen elektrisierend wirkt [...] (VIII, 5591.).

Bauschan gerit durch solche wiederholte namentliche Anrede in eine ,,Art von
Identititsrausch® (VIIL, 560).

Identitdt als sich wissende Identitat ist auf den Geist angewiesen, auf den
Geist des Herrn, der seinem Hund dieses Bewufitsein offensichtlich verschafft
— oder scheint das nur so?? Spater wird vermerkt: ,,Auf seiner Stufe®, d.h. auf
der Stufe der Gattung Hund, ,,sondert gewif§ das Leben des Einzelwesens sich
oberflichlicher von dem der Gattung als in unserm Falle [...]“ (VIII, 584). In

9 Nur ganz beiliufig sei erwihnt, dafl die Verhaltensforscherin Elizabeth Marshall Thomas in
ihrer Monographie Das geheime Leben der Hunde, Reinbek bei Hamburg 1994, S. 20-21, die fol-
gende Uberlegung anstellt: ,Denken Hunde, wir seien Gott? Wahrscheinlich nicht. Aber so wie
wir Gottes Tun geheimnisvoll finden, so finden Hunde unser Tun geheimnisvoll und launenhaft,
oft aus sehr gutem Grund. [...] Wie wir Gott mehr brauchen, als er uns braucht, so brauchen Hun-
de uns mehr als wir sie, und sie wissen es“.
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yunserm Falle, d.h. im Falle der Menschheit als Gattung. Mit solcher Uberle-
gung beriihrt der Erzahler den zentralen Punkt der Philosophie Schopenhau-
ers: die Moglichkeit niamlich, sich als Individuum tber das Interesse der
Menschheit als Gattung zu erheben, die als eine solche nur auf Fortpflanzung
aus ist und den Intellekt aller Individuen in den Dienst der Arterhaltung, in
den Dienst des blinden Willens zu stellen sucht.

Die Menschheit als Gattung spielt in Herr und Hund keine Rolle. Wir be-
gegnen dem Ich-Erzihler, der sich an wenigen Stellen als Familienvater kenn-
zeichnet, fast ausschliefflich in der Einsamkeit seiner Beziehung zu Bauschan,
seinem Hund. Die Welt tritt nur so weit in Erscheinung, wie sie Thema syste-
matischer Reflexion wird. Und diese Reflexion bezieht ihre Systematik aus
dem Evolutionsgedanken, dessen Stufenfolge lautet: Schwemmgrund, Wildnis,
Tierwelt, Geist.

Bezeichnenderweise wird die Naturbeschreibung erdgeschichtlich veran-
kert. Der Erzihler sagt von der zentral geschilderten Waldlandschaft: ,Sie ist
mein Park und meine Einsamkeit; meine Gedanken und Triume sind mit ihren
Bildern vermischt und verwachsen, wie das Laub ihrer Schlingpflanzen mit
dem ihrer Baume.“ (VIII, 582) Und das viele Eschenlaub, ,das an riesige Far-
ren erinnert“, die ,Schlingranken und dies Rohricht, diese Feuchtigkeit und
Diirre” — all dies bertihrt thn ,,phantastisch®:

es ist ein wenig, als finde man sich in die Landschaft einer anderen Erdperiode versetzt,
oder auch in eine unterseeische, als wandle man auf Wassersboden, — eine Vorstellung,
die ja mit der Wahrheit dies und das zu tun hat; denn Wasser stand hier ehemals vieler-
orten [...] (VIIL, 566).

Jedes Detail dieser Erzihlung steht in mehr oder weniger direkter Nahe zum
Evolutionsgedanken. Der Ich-Erzihler als der Schriftsteller, der sich uns beim
Schreiben dessen, was wir lesen, prisentiert, ist nichts anderes als menschlicher
Geist im Zustand der Reflexion, die sich hier zentral an der Beobachtung eines
Hundes festmacht. Entscheidend ist dabei, daf§ sich die Darstellung Bauschans
am Gedanken der Evolution orientiert und somit das Tier in seiner Vor-
Menschlichkeit erfassen will.

Mensch und Tier werden von Thomas Mann in asymmetrischer Partner-
schaft vor Augen gefiihrt: als Herr und Hund. Dabei wird der Hund schlief3-
lich zum zentralen Bewufitsein. Dies aber ist nur iiber den Prozef einer Ein-
fithlung moglich, die sich selber ihrer Grenze bewufit wird. Diese Grenze
findet sie in der Versuchung, dem Tier Gemiitsbewegungen zu unterstellen, die
es nicht hat.

»Wunderliche Seele!“ ruft der Erzihler aus, als er Bauschans Weigerung,
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uber Stange oder Stock zu springen, referiert. ,So nah befreundet und doch so
fremd, so abweichend in gewissen Punkten, daff unser Wort sich als unfahig er-
weist, ihrer Logik gerecht zu werden® (VIII, 554). Unter Umstianden wird ihm
»das Wesen eines so nahen Freundes“ wie Bauschan ,,unheimlich und dunkel®:
»kopfschiittelnd betrachte ich es, und nur ahnungsweise finde ich mich hinein“
(VIIL, 558).

Thomas Mann spart nicht mit Winken, die uns das Prinzip seiner virtuo-
sen Tierbeschreibung bewufit machen sollen. Seine Beschreibung lebt gerade
da, wo sie das Tier menschlich sieht, von der uniiberbriickbaren Kluft zwi-
schen Mensch und Tier. Das Menschliche an Bauschan tiuscht offenbar,
denn es kann sich jederzeit zuriickziehen: ,Da ihm warm geworden, 6ffnet
er den Rachen, wodurch die gesammelte Klugheit seiner Miene sich ins Be-
stialische 16st [...]“ (VIIL, 534). Und so erinnert Bauschan mal an den ,alten
Grafen von Moor“, wie dieser gerade, ,einen Strohhalm zwischen zwei Tri-
kotzehen seiner armen Fiifle“, dem Hungerturme entsteigt (VIII, 527), gibt
sich dann aber wieder die ,Miene eines Dschungeltigers* (VIII, 557), ja,
Kopf und Brust erhoben, liegt er da in der ,uralten, ebenmifligen und tie-
risch-idolhaften Haltung der Sphinx*“ (VIII, 533), wodurch alle Einfithlung
abgewehrt scheint.

Dennoch kann der Erzihler vermerken: , Tiere sind ungehemmter und ur-
spriinglicher, also gewissermaflen menschlicher in dem korperlichen Ausdruck
ithrer Gemtitszustiande als wir [...]“ (VIIL, 599). Es sei daran erinnert, dafl auch
Schopenhauer hervorhebt, dafl wir ,alle unsere Neigungen und Affekte, die
wir so oft verhehlen®, in ihm, dem Hunde, ,bloff und bar zu Tage gelegt se-
hen.“ Und dies ,,gewihre uns ein grofles Ergotzen.“ Denn die Tiere, so Scho-
penhauer, sind ,weder des Vorsatzes, noch der Verstellung fihig: sie haben
nichts im Hinterhalt“, wohingegen der Mensch ,durch den Eintritt der Ver-
nunft, und mit ihr der Besonnenheit, der Unschuld der Natur entriickt 1st“
(SW 1L, 65).

Der Erzihler fiithrt uns Bauschan als seinen ,,Helden® vor: ,Ich will meinen
Helden nun kurzerhand in seiner Pracht und in seinem Elemente zeigen®, in
jener Lebenslage, ,,worin er am meisten er selbst“ ist, ,und die alle seine Gaben
am schonsten begiinstigt“, nimlich ,,auf der Jagd“ (VIII, 560). Zuvor aber sind
wir mit der Biographie dieses Helden vertraut gemacht worden, die mit seinen
Anfingen als Kummerbild auf hohen Knickbeinen einsetzt. ,[H]ervorragend
gute[ ] Eltern“ werden verbiirgt, die aber ,,offenbar nicht recht zueinander ge-
pafit* haben (VIII, 536): ein Bastard also. Sogar der Prozef seiner ,,Eingewoh-
- nung und biirgerlichen Festigung“ wird benannt (VIII, 539). Auch die lebens-
bedrohende Krankheit fehlt nicht, von der er genest: ,,okkulte[] Blutungen®
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(VIII, 595). Genaueres kann die Wissenschaft nicht angeben. Alles wie bei ei-
nem Menschen.

Thomas Manns auflerordentliche erzihltechnische Leistung besteht nun
darin, das Tier zunichst als Objekt zu veranschaulichen, dann aber, sozusagen
schleichend, die Welt des Tieres derart zu erschliefien, dafl sich der Leser dazu
gebracht sieht, das Raumempfinden eines Hundes nachzuvollziehen. Poetolo-
gisch gesehen, ist Herr und Hund ein Meisterwerk der Raumdarstellung: die
Riumlichkeit der Welt wird dabei vom Erzihler in der Perspektive reflektier-
ter Tierheit wiedergegeben.

Die Veranschaulichung solcher Perspektive kommt mit dem letzten Kapitel
der Erzihlung, das die Jagd schildert, auf ihren Gipfel. Die Perspektive des
Hundes wird zum Herrn der Perspektive des Herrn, weil der Herr es so woll-
te, denn er hat sich gegen die , Welt“ und fiir den , Jagdgrund® (VIII, 544) ent-
schieden:

Bauschan bellt, indem er die Vorderfiifle gegen die Steine stemmt, und ich belle inner-
lich mit; denn einiger Teilnahme an seinen Halempfindungen gegen die Ente und ihre
freche Verniinftigkeit kann ich mich nicht erwehren und wiinsche ihr Béses. (VIII, 611)

Und doch weifl der Erzihler, dafy in Wahrheit nicht Bauschan die Ente ver-
folgt, sondern ganz im Gegenteil die Ente es ist, die Bauschan fithrt: am ,,Nar-
renseil seiner Passion® (VIII, 610). Mit einem Wort: Die ,Passion® ist nichts
anderes als ein Reflex des blinden Willens, der in der Tierwelt dafiir sorgt, daf§
»jedes Tier die Beute und die Nahrung eines andern® wird, wie Schopenhauer
es ausdriickt (SW II, 175). Das Bauschan unterstellte Jagdspiel, das ,,Verfolgen
als hochherziger Selbstzweck” (VIIIL, 591), suggeriert ein Als-ob, worin die
Menschennihe des Tieres und die Tiernihe des Menschen sich iiberlagern.
Bauschan scheint ,hochherzig[ 1“ im Verfolgen zu sein, sein Herr aber ,bell[t]
innerlich mit“. Der Jagdgrund ist also der Ort, wo sich Tierheit und Mensch-
heit bertihren, ja, fiir einen Augenblick identisch scheinen. Dieser Augenblick
aber ist es, der das Idyll ausmacht! So wird auch der Untertitel der Erzahlung
erst sinnvoll, wenn der Evolutionsgedanke gedacht wird, denn der locus amoe-
nus als Zanbergarten und Revier hat hier seine Substanz in reflektierter Tier-
heit, einer Tierheit namlich, die in ihrer Vor-Menschlichkeit begriffen und ver-
anschaulicht wird.

Die Welt aber — das ist die Stadt mit ihren geselligen Vergniigungen. Von
dieser Welt heifit es, daff sie ,,ihre Netze bereit hilt, dich darein zu verstricken®
(VIIL, 531). Der Jagdgrund aber bedeutet Abkehr von der Welt, bedeutet ein
wstetige[s], einfache[s], unzerstreute[s] und beschaulich in sich gekehrte[s] Le-
ben[]“, das gleich zu Anfang der Erzihlung allerdings als ,Illusion“ gekenn-
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zeichnet wird. Das Idyll kann nur ein ,glickliche[s] ex tempore® (VIII, 531)
sein: mit Bauschan als Zentrum.1° Bauschan ist ,,derb wie das Volk®, hat ,eine
baurische Art zu sitzen“ und erfreut sich ,vollkommener geistiger Gesund-
heit“, dies ganz im Gegensatz zu seinem Vorginger Perceval, genannt Percy,
dem schottischen Schiferhund, der ,,zeit seines Lebens ein Narr war, verriickt,
das Musterbild iiberziichteter Unmoglichkeit® (551), und als ,harmlos geistes-
kranke[r] Aristokrat[]“ (VIII, 534) gestorben ist. So ist dieses /dyl/ von Vita-
litdt geprigt, in die allerdings Bauschans okkulte Blutungen ein beunruhigen-
des Memento hineintragen.

Das Vor-Menschliche der besonderen, nimlich héheren Tierheit!! des Hun-
des!?2 wird in Analogie zum Menschlichen beschrieben: aus solchem durchgin-

10 Der Ich-Erzahler empfindet in seiner ,Wildnis“, die er nur mit Bauschan teilen mochte, jeden
anderen Menschen als Fremdkorper: ,,[...] dafl Bauschan und ich einem Menschen [...] begegnen,
ist eine befremdende Annahme, und mein Begleiter bleibt bei solchem Anblick wohl stutzend ste-
hen und 14}t einen einzelnen dumpfen Blaff vernehmen, der ziemlich genau auch meine eigenen
Empfindungen dem Zwischenfall gegeniiber zum Ausdruck bringt“ (VIII, 566).

11 Schopenhauer stellt fest: ,, Wie bei den Menschen die Grade der Schirfe des Verstandes sehr
verschieden sind, so sind sie zwischen den verschiedenen Tiergattungen es wohl noch mehr. Bei al-
len, selbst denen, welche der Pflanze am nichsten stehen, ist doch so viel Verstand da, als zum
Ubergang von der Wirkung im unmittelbaren Objekt zum vermittelten als Ursache, also zur An-
schauung, zur Apprehension eines Objekts, hinreicht: denn diese eben macht sie zu Tieren, indem
sie ihnen die Moglichkeit gibt einer Bewegung nach Motiven und dadurch des Aufsuchens, wenig-
stens Ergreifens von Nahrung; statt dafl die Pflanzen nur Bewegung auf Reize haben, deren unmit-
telbare Einwirkung sie abwarten miissen, oder verschmachten, nicht ihnen nachgehen, oder sie er-
greifen konnen. In den vollkommensten Tieren bewundern wir ihre grofle Sagazitit: so beim
Hunde, Elephanten, Affen, beim Fuchse, dessen Klugheit Buffon so meisterhaft geschildert hat.
An diesen allerkliigsten Tieren konnen wir ziemlich genau abmessen, wie viel der Verstand ohne
Beihiilfe der Vernunft, d.h. der abstrakten Erkenntnis in Begriffen, vermag: an uns selbst kénnen
wir dieses nicht so erkennen, weil Verstand und Vernunft sich da immer wechselseitig unterstiit-
zen. Wir finden deshalb oft die Verstandesiuflerungen der Tiere bald iiber, bald unter unserer Er-
wartung® (SW 11, 27). Eine solche Passage lifit sich, bis ins Detail, als Kommentar zu Herr und
Hund lesen, worin die Menschen und die Tiere jeweils nach dem Grad der Schirfe des Verstandes
sehr verschieden sind. Es hat einen systematischen Grund, daf§ neben dem ,,nicht ganz gescheiten
kleinen Midchen in rotem Rock® (VIII, 571), das die Schafe hiitet, ein Professor von , kundiger, le-
bensfreundlicher Milde des Wesens“ (VIIL, 593) vorkommt, der die tierirztliche Klinik leitet, und
dafl sich die Méwen als ,,zu arm an Kopf und Herz* (VIII, 609) erweisen, um Bauschan verspotten
zu konnen. Und die Baume des ,Reviers“ sind ,,ganz verschiedenen Alters und Umfanges; es gibt
unter ihnen riesige Urviter des Weiden- und Pappelgeschlechtes, daneben aber ,,wilde Baum-
schulen einer Natursaat von jungen Eschen, Birken und Erlen“ (VIII, 564). Vor allem wird betont,
daf} das ,Geschlecht der Baume zur Anpassung an das Geprige der umgebenden Ortlichkeit [...]
sehr bereit ist” (VIIL, 564). Dargestellt werden also das Pflanzenreich, das Tierreich und die
Menschbeit an jeweils mehreren eingestuften Exemplaren — mit dem Schriftsteller an der Spitze:
»als blofler klarer Spiegel der Welt, woraus die Kunst hervorgeht* (SW IL, 181).

12 Es ist Thomas Mann offensichtlich gelungen, das Tier in seiner Weltarmut zu veranschauli-
chen, wie sie Martin Heidegger in seiner Vorlesung Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt —
Endlichkeit — Einsamkeit aus dem Wintersemester 1929/30 erliutert, Frankfurt/Main 1983 (= Hei-
degger-Gesamtausgabe, Bd. 29/30). Die Vorlesung unternimmt es, das Weltverstehen des Tieres
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gigen Als-ob'3 ergeben sich die verschiedensten Moglichkeiten des komischen
Effektes, die Thomas Mann virtuos nutzt. Ja, er unterlifit es nicht, das Verhalt-
nis von Herr und Hund als ein Liebesverhaltnis zu gestalten, dessen Gipfel
Bauschans Luftkuf§ ist, ,halb Zairtlichkeit, halb Neckerei“, ein ,Schnapper
hinauf gegen mein Gesicht, als wollte er mir die Nase abbeiflen (VIII, 529).14

Am 18. September 1918, noch wihrend der Abfassung von Herr und Hund,
notiert sich Thomas Mann ins Tagebuch: ,Dachte gelegentlich von ,Herr und
Hund‘ und des [E. Bertrams] ,Nietzsche®, dafl die Ironisierung des Humanisti-
schen, aber aus Sympathie, eigentlich mein Stylelement sei, oder mehr u. mehr
dazu wird.“ Die ,Ironisierung des Humanistischen“ aus Prinzip hat ganz of-
fensichtlich die Einsicht zur Voraussetzung, dafl es der homo humanus inner-
halb unserer Kultur kaum zur Selbstverwirklichung bringen kann. Wie aber
dem Unbehagen in der Kultur begegnen, wenn Alternativen nichts als Kinde-
reien sind?

Herr und Hund demonstriert in einer programmatischen Passage den
Riickzug des Ich-Erzihlers in die ,organische[ ] Traumerei“. Was aber ist da-
mit gemeint? Wortlich heifit es:

Fiir meine Person bekenne ich gern, daff die Anschauung des Wassers in jederlei Er-
scheinungsform und Gestalt mir die weitaus unmittelbarste und eindringlichste Art des
Naturgenusses bedeutet, ja, dafl wahre Versunkenheit, wahres Selbstvergessen, die
rechte Hinlosung des eigenen beschrinkten Seins in das allgemeine mir nur in dieser
Anschauung gewihrt ist. Sie kann mich, etwa gar die des schlafenden oder schmetternd
anrennenden Meeres, in einen Zustand so tiefer organischer Triumerei, so weiter Ab-
wesenheit von mir selbst versetzen, daf} jedes Zeitgefithl mir abhanden kommt und
Langeweile zum nichtigen Begriffe wird, da Stunden in solcher Vereinigung und Ge-
sellschaft mir wie Minuten vergehen. (VIIL, 575)

vom Weltverstehen des Menschen abzugrenzen. Leitend sind dabei die Sitze: ,Das Tier ist welt-
arm“ und ,,Der Mensch ist weltbildend.“

13 Vgl. Elfriede Stutz op. cit. (in Anm. 1), S. 230: ,Weder vermenschlicht Thomas Mann die
Hunde, noch animalisiert er die Menschen, sondern er erortert Erscheinungen, die seiner Uber-
zeugung nach — mutatis mutandis — Mensch und Tier verbinden.“

14 Wenn Bauschan (= Sebastian und damit ein Echo auf den Heiligen Sebastian, den Geliebten
des Kaisers Diokletian) auch als Verballhornung von beau chien zu héren ist, wie Grieser (op. cit.
[in Anm. 1], S. 51) betont, dann erhilt, so mdchte ich behaupten, dieser Beau Chien des Zauber-
gartens mit Madame Chauchat, der beiffen Katze des Zauberbergs (1924), seine Gegenfigur. Auch
sei nicht vergessen, daf} die Gestalt des Heiligen Sebastian im Fin de si¢cle besonders prominent
wird. Es gentigt der Verweis auf Claude Debussys Le Martyre de Saint Sébastien (1911, nach Ga-
briele d’Annunzio); und wenn spiter Tennessee Williams in Suddenly Last Summer (1958) diese
Gestalt aufgreift, so geschieht das ganz im Geiste des Fin de siecle. Vgl. Horst-Jiirgen Gerigk:
Tennessee Williams und Salvador Dali. Suddenly Last Summer im Licht des Surrealismus, in: R.
Rom (Hrsg.): Salvador Dali. Der surrealistische Engel, Heidelberg 1984, S. 109-130.
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Das ist zunichst eine allgemeine Feststellung, die mit dem Zaubergarten nur
assoziativ verkniipft ist. Sofort anschlieflend wird allerdings vermerkt:

Aber auch iiber das Gelinder eines Steges, der iiber einen Bach fiihrt, gebeugt, konnte
ich stehen, solange ihr wollt, verloren in den Anblick des Flieffens, Strudelns und Stré-
mens, und ohne daff jenes andere Fliefen um mich und in mir, das eilige Schleichen der
Zeit, mir in Angst oder Ungeduld etwas anzuhaben verméchte. Solche Sympathie mit
der Wassernatur macht es mir wert und wichtig, daf} die schmale Gegend, in der ich
wohne, zu beiden Seiten von Wasser eingefafit ist. (VIIL, 575)

Solche Uberlegungen sind nichts anderes als ein Bekenntnis zum Quietiv alles
Wollens, wie es Schopenhauer befiirwortet (SW II, 275). Der Wille, der jeweils
sein Motiv hat, wird verabschiedet. Es kommt zur ,,organische[n] Traumerei®,
einem Zustand, der ganz offensichtlich alles Wollen hinter sich 18t und im
Anblick des Flieflens seine absolute Ruhe findet. Hier, im Thema dieser Me-
ditation, hat das I/dyll sein tiefstes Fundament: im Anblick der Zeit als des ,,be-
wegten Bildes der Ewigkeit“15; an seiner Grenze aber steht der Vernichter, der
»Herr mit der Donnerbiichse®, der Kulturmensch, der die Natur zu seiner Ku-
lisse macht und sich mit ,,flachem Knall“ eine Ente schiefit, um ,seinen Braten
fiir morgen® zu haben. Ja, Flintenschuff und Ententod haben es Bauschan der-
art angetan, dafl er vom Anblick des so erfolgreichen ,,Herrn mit der Donner-
biichse“ nicht loskommt. So setzt der zivilisatorische Fortschritt als das Funk-
tionieren der ,Flinte“ dem Zauber des ,Zaubergartens ein Ende, wenn auch
vorerst nur voribergehend. Das Ende des Zauberbergs (1924) sieht im
Grundsitzlichen nicht anders aus. Im Wettkampf (gr. agon) der Jagd und des
Gesprichs ist das Ende des Spiels immer schon enthalten. Der Ernst ist vor
dem Spiel da und wird es immer wieder einholen. Becketts Endspiel (1957) ist
die paradoxe Antwort auf diesen Sachverhalt.

Im iibrigen ist Herr und Hund ganz ein Produkt des Fin de siécle. Und dies
nicht nur mit der Ausblendung der familidren Beziehungen des Ich-Erzahlers,
die ja sehr wohl vorhanden sind, aber als unwesentlich beiseite gelassen wer-
den, sondern auch mit der homoerotischen Aura, die iiber diesem Herrn und
seinem Hund und ihrer Freundschaft liegt.

Und damit komme ich, allmihlich, zum Schlufl. Folgendes ist noch zu er-
wihnen. Eine Kapiteliiberschrift lautet Einige Nachrichten iber Bauschans
Lebensweise und Charakter. Titelformen mit dem Wort Nachricht sind uns
durch E.T.A. Hoffmann geliufig. In unserem Kontext denkt man natiirlich so-
fort, was Hans Rudolf Vaget unterstrichen hat'é, an die Nachricht von den
neuesten Schicksalen des Hundes Berganza aus den Fantasiestiicken in Callot’s

15 Vgl. Plato: Timaios, 37 d.
16 Vgl. Vaget, op. cit. (in Anm. 1), S. 202.
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Manier (1814), eine Erzihlung, die ithrerseits wiederum an die letzte der Exem-
plarischen Nowvellen von Cervantes ankniipft, dem Kolloguium der beiden
Hunde, die Cipion und Berganza heiflen, aus dem Jahre 1613.

Wer die hier genannten Texte von Cervantes, E.T.A. Hoffmann, Katka und
Ernst Jiinger vor Augen hat, dem diirfte es nicht schwerfallen, Thomas Manns
Leistung in Herr und Hund adiquat einzuschitzen. Reflektierte Tierheit wird
in Herr und Hund formschaffend wirksam, und dies vor dem Hintergrund der
Stufenlehre Schopenhauers von den Objektivationen des Willens.

Wenn soeben bereits die in Herr und Hund so auffillige Ausblendung der
sehr wohl vorliegenden familidren Beziehungen des Ich-Erzihlers sowie die
deutlich erkennbare homoerotische Aura, die hier den Herrn mit seinem
Hund verbindet, als Kennzeichen des Fin de siécle vermerkt worden sind, so
sei nun, abschlieffend, das allerwesentlichste Kriterium fiir solche Zuordnung
geltend gemacht: die ohne jeden metaphysischen Trost gestaltete Einsicht in
die Endlichkeit allen individuellen Daseins. Das Resultat ist die Hinwendung
zum Augenblick der Existenz, dem auf dem ,,Schwemmgrund“ von ,Zeit und
Vergessen“ die héchste poetische Leuchtkraft verschafft wird: , Teergeruch,
Wasserwind — und dumpf plantscht es gegen das Holz der Kahne. Was will ich
mehr?“ (VIII, 581)

Das Idyll aus einer stillen Grundtrauer im Angesicht von Krankheit und
Tod, deren Boten tiberall gegenwirtig sind, hervorgehen zu lassen, ist gewifl
nichts Neues.!” Thomas Manns Pointe aber besteht darin, den Augenblick der
Existenz auch im Erlebnishorizont der stummen Kreatur aufzuspiiren, und
dies nach allen Regeln seiner Kunst, d.h. ohne einen Mirchenton anzuschlagen
und ohne rein zoologisch vorzugehen.

Es kommt so zu einer regelrecht automatischen ,Ironisierung des Humani-
stischen, aber aus Sympathie“: automatisch, weil sie als notwendige Folge der
gestalteten Sache anzusehen ist, der in threr Vor-Menschlichkeit erfafiten Hun-
deseele. Und deshalb, so scheint mir, haben wir uns als den idealen Leser dieser
Geschichte Schopenhauer vorzustellen.

Nachbemerkung

Dafl Herr und Hund (1919) in einer literarischen Reihe zu sehen ist, von der
hier Cervantes’ Kolloguinm der beiden Hunde (1613) und Ernst Jungers Auf
den Marmorklippen (1939) als Wegmarken benannt wurden, darf nicht verges-

17 Vgl. Renate Boschenstein-Schifer: Idylle, 2. Aufl., Stuttgart 1978, sowie Erwin Panofsky: Et
in Arcadia ego. Poussin und die Tradition des Elegischen, in: Panofsky: Sinn und Deutung in der
bildenden Kunst, K6ln 1958, S. 351-377.
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sen machen, wie sehr doch die literarische Situation gegen Ende des 19. und zu
Anfang des 20. Jahrhunderts von einer ganz besonderen Hellhorigkeit gegenti-
ber der Tierheit des Menschen geprigt wird. Man denke an Mr. Hyde und des-
sen Affenihnlichkeit in Robert Louis Stevensons Doppelgingergeschichte Dr.
Jekyll and Mr. Hyde (1886) oder auch an H.G. Wells’ Dr. Moreauns Insel (1896)
und natiirlich an Rudyard Kiplings Dschungelbuch (1894), alles Werke, die in
vollig verschiedener Tonlage der menschlichen Gesellschaft den Spiegel
vorhalten. Das Tier im Menschen liefert Emile Zola einen programmatischen
Romantitel (La béte humaine, 1890). Gustav Meyrink schildert in seiner Mi-
litirgroteske Schopsoglobin (1906) den vollkommenen Soldaten als einen dres-
sierten Orang-Utan. 1912 erscheint Edgar Rice Burroughs’ Tarzan bei den Af-
fen, die Initialziindung fiir einen Trivialmythos. Und Jack Londons Ruf der
Wildnis (1903) prasentiert uns Herr und Hund auf amerikanisch. Auf Kafkas
Bericht fiir eine Akademie von 1917 hatte ich oben bereits hingewiesen. Vor
dem Hintergrund all dieser Texte zwischen 1886 und 1917 und ihrer geschicht-
lichen Bedingungen ist Thomas Mann zu sehen, wenn er in Herr und Hund
(1919) die Erscheinungen veranschaulicht, die Mensch und Tier verbinden.



Michael Wieler
Der franzosische Einfluf

Zu den frithesten Werken Thomas Manns am Beispiel des Dilettantismus

Die Frage nach dem franzosischen Einfluf} ,ist bei weitem nicht so einfach zu
beantworten, wie es auf den ersten Blick scheinen méchte; es ist eine gefahrli-
che Frage, die harmlos dreinschaut und, lilt man sich mit ihr ein, zu immer
neuen Analysen vorwirts lockt... Ich will sehen, daf} ich mich nicht zu weit
fihren lasse“ (X, 837).

Mit diesen Worten beginnt Thomas Mann seine Antwort auf eine von Otto
Julius Bierbaum gestellte Rundfrage nach dem franzosischen Einfluf} auf das
Schaffen zeitgenossischer Autoren. Thomas Manns Antwort, die in den Ge-
sammelten Werken unter dem Fremdstitel Der franzisische Einfluf$ erfaflt ist,
erschien am 16. Januar 1904 in der Wiener Zeitschrift Die Zeit. In einem Le-
bensabschnitt also, in dem der Autor der Buddenbrooks bereits geniigend
Ruhm erworben hatte, um sich daran machen zu konnen, verdichtiges Kiinst-
lertum und verdienstvolle Biirgerlichkeit in aller Form und Offentlichkeit zu
einem respektablen Einklang zu bringen. Hierzu diente ihm diskretes Ver-
schweigen ehemaliger Vorbilder ebenso wie der Selbstbezug auf geistige Ge-
wihrsleute.

Bezeichnend ist hierfiir ein Brief an Katia Pringsheim vom August 1904. In
diesem versucht sich Thomas Mann als Mensch und Kiinstler dadurch ver-
stindlich zu machen, daf} er mit Worten, die er wenig spiter dem Protagoni-
sten seiner Schiller-Novelle in den Mund legt, von der Besonderheit seines
Kiinstlertums spricht und damit — soviel Selbstbewuftsein ist er sich schuldig —
von der Besonderheit jedes auflerordentlichen Kiinstlertums: ,Nur bei Da-
men®, so heifit es in dem genannten Brief an seine Braut,

1

Nur bei Damen und Dilettanten sprudelt es, bei den Schnellzufriedenen und Unwis-
senden, die nicht unter dem Druck und der Zucht des Talentes leben. Denn das Talent
ist nichts Leichtes, nichts Tindelndes, es ist nicht ohne Weiteres ein Kénnen. In der
Waurzel ist es Bediirfnis, ein kritisches Wissen um das Ideal, eine Ungeniigsamkeit, die
sich ihr Kénnen nicht ohne Qual erst schafft und steigert. Und den Gréfiten, den Un-
geniigsamsten ist ihr Talent die schirfste Geifel. (Br I, 53)

»Einmal“; fihrt Thomas Mann fort, indem er von einem franzosischen Ge-
wihrsmann seines Selbstverstindnisses spricht,
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Einmal, ich war noch viel jiinger, las ich in Flauberts Briefen und stief§ auf einen un-
scheinbaren Satz, bei dem ich lange verweilte [...]: ,Mon livre me fait beaucoup de dou-
leurs!” ,Beaucoup de douleurs!* Schon damals verstand ich das; und seither habe ich
nichts gemacht, ohne daff ich mir diesen Satz hundert mal zum Trost wiederholt hatte...
(Br1,531)

Flaubert also... Nein, dieser Beitrag wire anders tiberschrieben, sollte nun tber
die produktive Teilnahme Thomas Manns am Werk dieses Franzosen gespro-
chen werden. Das vorliegende Thema ist unbedeutender, wesentlich be-
schrinkter, wenngleich auch nicht weniger verschrankt und, um die Worte
Thomas Manns aufzunehmen, vielleicht ,,gefahrlich“ in seiner Harmlosigkeit.
Denn wohin die Frage nach dem franzdsischen Einflufl vorwirts, genauer ge-
sagt, riickwirts lockt, das sind die zum Teil noch sehr im Dunkeln liegenden, ja
verdunkelten Anfinge des Autors, die mangels dokumentierbarer Fakten wohl
kaum jemals vollstindig ins Licht der literaturwissenschaftlichen Analyse
geriickt werden konnen.

Die erste tiberlieferte, ausdriickliche und offizielle Stellungnahme Thomas
Manns zum Einfluf§ des Franzdsischen auf sein Schaffen fithrt allerdings wie-
der zu Flaubert zuriick. Neben den Goncourts ist Flaubert der einzige franzo-
sische Name, den Thomas Mann in seiner Antwort auf Bierbaums Rundfrage
im Jahr 1904 preisgibt. Turgenjew, der ,ja ein Franzosenschiiler” (X, 838) ge-
wesen sei, wird noch erwihnt sowie der Roman als eine ,franzosische Erfin-
dung® (X, 838), das ist alles.

Indirekt wird deutlich, worauf die Antwort eigentlich abzielt. Konne man
einem deutschen Verlaine-Schiiler ohne Zweifel eine Abhingigkeit von Frank-
reich nachsagen oder einen Nachfolger Fontanes als makellos deutsch er-
kliren? Wohl kaum. Kann also der Bezug Thomas Manns auf die Goncourts
oder Flaubert — die Frage hat der Leser des Artikels zwischen den Zeilen zu
finden und zu stellen —, kann der Bezug Thomas Manns auf gerade diese Auto-
ren bedenkenlos als franzdsischer Einfluf gewertet werden? Mitnichten, weif§
der einmal zwischen die Zeilen geratene Leser im Sinne des Autors zu antwor-
ten und findet an anderer Stelle, was diesem im Jahre 1904 eigentlich als fran-
zosisch gilt. ,,Schone[ ] Oberflachlichkeit” (X, 837) vor allem, jedoch nicht jene
von Nietzsche den Griechen zugesprochene Kultur der Oberflache, der ein
mythisches Wissen um die Abgriinde des Seins zugrunde liegt, sondern eine
Oberflichlichkeit, welche aus einer ,gewisse[n] Gemeinheit“ resultiere, ,die
unzweifelhaft dem romanischen Kunstgeschmack anhafte[ ] (X, 837).

Was durch diese ,gelinde Verachtung® der ,stdliche[n] Landschaft“ (X,
837) hindurchschimmert, die Thomas Mann an gleicher Stelle zugesteht, ist
sein problematisches Verhiltnis zum ilteren Bruder, das in derselben Zeit ve-
hement aufbricht und sich in pauschalen Begriffspaaren artikuliert: deutsch —
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franzosisch, nordische Gestimmtheit — siidliche Sinnlichkeit, Moral — Ober-
flachlichkeit u.a.m. Nur wenige Tage bevor Thomas Mann auf die Anfrage
Bierbaums nach dem franzosischen Einflufl antwortet, schreibt er an Heinrich
mit Blick auf dessen mifigliickten Roman Die Jagd nach Liebe, ,nur Affen und
andere Siidlinder kénnen die Moral iiberhaupt ignoriren, und wo sie noch
nicht einmal Problem, noch nicht Leidenschaft geworden ist, liegt das Land
langweiliger Gemeinheit“ (BrHM, 37). Da ist sie also schon, jene ,gewisse Ge-
meinheit, von der sich Thomas Mann wenig spater in seinen Ausfilhrungen
iber den franzosischen Einfluf} distanziert.

Die Welthaltung und das Kiinstlertum des Bruders sind — man kommt nicht
umhin, dies im gegebenen Zusammenhang zu wiederholen — der schmerzhaf-
teste Stachel, der Thomas Mann zu diesem verzerrten Bild vom Romanischen
treibt, das ein Jahrzehnt spiter in der selbstauferlegten Galeerenfahrt der Be-
trachtungen eines Unpolitischen in verselbstindigten Dualismen kulminiert.
Ein derartig peinigender Stachel vermag das einseitig stilisierte Franzosentum
des Bruders aber nur zu sein, weil es einst anders war. Weil der Kiinstler Hein-
rich Mann ehemals Vorbild gewesen war und seine franzésischen Orientierun-
gen den fortgeschrittensten Tendenzen des literarischen Lebens zuzurechnen
gewesen waren. Daran erinnert sich Thomas Mann noch in dem zitierten Brief
an Heinrich: ,das ,Wunderbare [eine Novelle Heinrich Manns aus dem Jahr
1894] ist viel, viel mehr, als die ,Jagd nach Liebe“(BrHM, 33). Fast zehn Jahre
zuvor, im Mai 1895 hatte Thomas Mann an seinen Freund Otto Grautoff ge-
schrieben: ... das Schonste, das Grofiartigste, das Wunderbarste, was er [Hein-
rich Mann] bis jetzt geschrieben hat, ist die Novelle ,Das Wunderbare® [...).
Das ist ein Kunstwerk, fiir das mir alle Worte fehlen. — Nein, mein Junge,
Heinrich Mann ist ein Kiinstler, ein Dichter, dem wir zwei beide denn doch
noch nicht bis an die Kniee reichen [...]“ (BrGr, 50).

Mit dem Namen des Bruders, ohne den sich das frithe Verhiltnis Thomas
Manns zu Frankreich nicht erschliefft, unterschligt die Antwort auf Bierbaums
Frage nach dem franzosischen Einflufl noch andere Autoren, die Thomas
Mann in der Zeit des Fin de siécle sehr wichtig waren. Die stindige Ausstel-
lung des Buddenbrook-Hauses zeigt einen fiir die frithen Orientierungen und
das Selbstverstindnis Thomas Manns sehr aufschlufireichen Fragebogen, auf
dem der Zwanzigjihrige die Frage nach seinen ,Lieblingsschriftstellern mit
der offengelassenen Aufzihlung beantwortet: ,Heine, Goethe, Bourget,
Nietzsche, Renan...“ Sieht man von der mittelbaren Bedeutung Heines und
Nietzsches einmal ab, sind damit im Hinblick auf den franzésischen Einfluf§
zwel weitere Namen gewonnen, Bourget und Renan. Allerdings: Der Name
Renan wird zwar in dem erwihnten Fragebogen genannt, doch weder in der
zur selben Zeit besonders intensiven Korrespondenz mit Grautoff noch in den
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Notizbiichern, die auch solche Lesefriichte festhalten, von denen der Brief-
wechsel schweigt, wird Renan oder auch nur eines seiner Werke ein einziges
Mal erwihnt. So bleibt offen, was Thomas Mann 1895 von dem Franzosen
kannte, und es scheint sogar fraglich, daff er iberhaupt irgend etwas im Origi-
nal von ihm gelesen hat, denn seine Lektiire franzosischsprachiger Texte be-
ginnt erst im selben Zeitraum. Am 17. Januar 1896 berichtet er dem Schul-
freund: ,Ich lese augenblicklich ausschliefflich franzosisch, was ich endlich
grindlich lernen mufl [...]. [...] Bourget ist ja im Original etwas unvergleichlich
Anderes!“ (BrGr, 62)

Etwas anderes als was? Was konnte Thomas Mann bis dahin anderes von
den franzésischen Lieblingsschriftstellern des Jahres 1895 kennen als die origi-
nalen Werke?

Sehr wahrscheinlich hat Thomas Mann das Hauptwerk Renans, La vie de
Jésus (1863), das in ganz Europa Furore gemacht hatte, in irgendeiner Form ge-
kannt. Obgleich dieses Werk mit dem wissenschaftlichen Anspruch und dem
theologischen Anliegen auftrat, die katholische Leben-Jesu-Literatur zu er-
neuern, floff La vie de Jésus doch aus der Feder eines psychologisierenden Ro-
manciers, dessen einfithlsame Seelenanalysen durch ihre enorme Verbreitung
viel dazu beitrugen, den Boden fiir die postnaturalistischen Kunsttendenzen
zu bereiten, die sich in der Epoche des Fin de siécle entwickelten und zur Bliite
kamen. Es ist moglich oder sogar wahrscheinlich, dafl Thomas Mann das Werk
selbst gar nicht kannte, sondern nur von ihm gelesen und gehort hatte, was im-
merhin Anregung genug war und ausreichen mochte, um sich unter literarisch
ambitionierten Jinglingen auszutauschen. Anregungen dieser Art konnte
Thomas Mann etwa der Lektiire des anderen ,,Lieblingsschriftstellers“, Fried-
rich Nietzsche, entnehmen, den er nachweislich in dieser Zeit aus eigener Lek-
tire kannte. In Jenseits von Gut und Bose beispielsweise problematisiert
Nietzsche Renans ,in feinerem Sinne wolliistige und bequem sich bettende
Seele“.! An anderer Stelle, in der Genealogie, kritisiert Nietzsche den ,duften-
de[n] Geniissling vor der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan“,2 und
in der Gotzen-Diammerung heifit es tiber die ,Freigeisterei, Modernitit, Spot-
terei und Wendehals-Geschmeidigkeit“ Renans: ,Dieser Geist Renan’s, ein
Geist, der entnerut, ist ein Verhingniss mehr fiir das arme, kranke, willens-
kranke Frankreich. —3

Auf den ersten Blick muf! es erstaunen, daff Thomas Mann zwei Autoren zu

1 Friedrich Nietzsche: Nietzsches Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Giorgio Colli
und Mazzino Montinari, Berlin: de Gruyter 1967 {f. [Im folgenden zitiert: Nietzsche, KGW.] Hier:
KGW Abt. VI, Bd. 2, S. 67.

2 Nietzsche, KGW Abt. VI, Bd. 2, S. 424.

3 Nietzsche, KGW Abt. VL, Bd. 3, S. 106
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seinen Lieblingsschriftstellern zihlt, von denen sich der eine so kritisch iiber
den anderen duflert. Der Name des zweiten Franzosen, den die Aufzihlung im
erwihnten Fragebogen vom Mai 1895 auffiihrt, Paul Bourget, bringt hier je-
doch einige Klirung. Ernst Bertram hat bereits 1919 festgestellt, dafl Nietz-
sches Décadence-Kritik, die sich in seiner Auflerung iiber das arme, willens-
kranke Frankreich niederschligt, Anregungen von Bourget erfahren hat. Sogar
die Ubernahme des Begriffs Décadence von Bourget ist wahrscheinlich. Der
franzosische Essayist und Romancier ist in seiner Haltung den Phinomenen
der Décadence gegeniiber allerdings nicht einheitlich. Wihrend er es in der er-
sten Sammlung seiner Essais de psychologie contemporaine (1883) zur Methode
erhebt, einfiihlsame psychologische Studien bedeutender Zeitgenossen ohne
jede Wertung zu liefern, gibt er diesen Vorsatz vor allem in seinen spateren Ro-
manen zugunsten einer katholizistisch motivierten Décadence-Kritik auf.

Zu den frithen psychologischen Analysen Bourgets, die nicht nur die ver-
hingnisvollen Folgen, sondern auch die Méglichkeiten und Vorziige jener see-
lischen und intellektuellen Disposition herausstellen, die spater als dekadent
bezeichnet wird, gehort nun auch ein vielbeachteter Essay tiber Ernest Renan.
In diesem Essay bedient sich Bourget zur Kennzeichnung von Renans Welt-
haltung eines Begriffs, der seit dem Ende des 18. Jh. eine eminente kultursozio-
logische Virulenz gewonnen hat: Dilettantismus.

Der Dilettantismus-Begriff ist gegenwirtig im Alltagsgebrauch, aber z.T.
auch noch in der literaturwissenschaftlichen Forschung auf ein Bedeutungsmi-
nimum reduziert, das kaum noch etwas von der Vielschichtigkeit erahnen lafit,
die er vom spaten 18. Jh. bis etwa zum Ersten Weltkrieg innehatte.# Fiir Frank-
reich und Bourgets Renan-Studie ist zweifellos jene Umwertung des Dilettan-
tismus-Begriffs von Bedeutung, die Baudelaire vorgenommen hat, etwa in sei-
ner Kritik tiber Théophile Gautier aus dem Jahr 1859, wo es heiflt: ,Mit
Mademoiselle de Maupin erschien in der Literatur der Dilettantismus, der, sei-
nes kostlichen und duflersten Charakters wegen, immer den besten Beweis fiir
die in der Kunst unentbehrlichen Fahigkeiten liefert.“

Leider spezifiziert Baudelaire diese ,unentbehrlichen Fihigkeiten®, von de-
nen der Dilettantismus seiner Auffassung nach Zeugnis ablegt, nicht weiter.
Bourgets Ausfithrungen in seinem Renan-Essay, der ein eigenes Kapitel tiber
den Dilettantismus enthalt, helfen hier weiter. Bourget analysiert den Dilettan-
tismus Renans als

4 Ich verweise in diesem Zusammenhang auf meine detaillierte Untersuchung: Michael Wieler:
Dilettantismus. Wesen und Geschichte. Am Beispiel von Heinrich und Thomas Mann, Wiirzburg:
Kénigshausen & Neumann 1996.

5 Charles Baudelaire: Samtliche Werke. Briefe in acht Binden, hrsg. von Friedrich Kemp und
Claude Pichois in Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost, Darmstadt, 19771f., Bd. 5, S. 92.
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.. eine sehr scharfsinnige und gleichzeitig angenehme Veranlagung des Geistes, die
wechselnd unser Wohlgefallen an den verschiedenen Auflerungen des Lebens weckt
und uns veranlafit, uns allen diesen Auflerungen voriibergehend anzupassen, ohne uns
einer einzigen vollig hinzugeben [...]. [...] ein[en] verfeinerte[n] Skeptizismus, verbun-
den mit der Kunst, den Skeptizismus in ein Werkzeug des Genusses zu verwandeln, [...]
eine[] sinnreiche[] Wissenschaft der intellektuellen und sentimentalen Metamorphose.
[...] [Der] Traum des Dilettanten wire, eine Seele mit tausend Spiegelflichen zu besit-
zen, um alle Ziige der unfafibaren Isis widerzuspiegeln.6

Soweit Bourget in dem genannten Kapitel. — Dilettantismus ist demnach ein
Doppeltes: eine ,,Veranlagung® als auch eine ,sinnreiche Wissenschaft®, also
einerseits eine seelische Disposition, andererseits eine Methode der Weltaneig-
nung. Der Typus des Dilettanten, den Bourget am Beispiel Renans entwickelt,
nimmt nichts absolut, alles ist ihm nur voriibergehend Zustand oder Gegen-
stand der Anempfindung und intellektuellen Aneignung. Er spielt die Rollen
durch, die die Welt zu bieten hat, und niemals sagt er zum Augenblick, ,ver-
weile doch, du bist so schon®. Tatsichlich gilt Goethes Faust vielen Autoren,
die sich mit dem Dilettantismus auseinandergesetzt haben, als ein Prototyp
und eine mythische Leitfigur des Dilettanten.

Der so verstandene Dilettant ist ein individualistischer Auflenseiter, der sich
weder eingliedern will noch kann. Er liebt das AufRerste und Késtliche, um mit
Baudelaire zu sprechen, und entzieht sich jeder Festlegung. ,Die Menschheit®,
beobachtet Bourget daher, ,scheint einen tief eingewurzelten Widerwillen ge-
gen einen solchen Dilettantismus zu haben, [...] zweifellos, weil die Mensch-
heit instinktmifig sich sagt, dafl sie von der Bejahung lebt und an der Unsi-
cherheit sterben wiirde.“7 In dieser Beobachtung liegt bereits der Keim fiir die
spatere Kritik Bourgets am Typus des Dilettanten. Denn der instinktmifige
Bejahungswille der Menschheit erscheint aus dem Blickwinkel der Décadence-
Analyse als ein Ausdruck von Stirke und Gesundheit, wihrend der Dilettant
seine geistige Lebensform nur durch eine iibermenschliche und zwar durchaus
im Nietzscheschen Sinne iibermenschliche Kraftanstrengung aufrechterhalten
kann. , Wahrscheinlich®, vermutet Bourget deshalb im Dilettantismus-Kapitel
des Renan-Essays, ,wahrscheinlich wird der Dilettantismus, wie manche an-
dere Vorziige, die Zahlung eines Losegeldes nicht vermeiden konnen. Dieses
Losegeld wiirde wahrlich schrecklich sein, wenn der Unfihigkeit zu bejahen
eine Unfihigkeit des Willens entspriche.“8

¢ Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883. Hier zitiert nach der ersten
deutschsprachigen Ubersetzung von A. Kéhler: Paul Bourget: Psychologische Abhandlungen
iiber zeitgendssische Schriftsteller, Minden, 1903. [Im folgenden zitiert: Bourget, Essais.] Hier:
S.51f. u.55.

7 Bourget, Essais, S. 52.

8 Bourget, Essais, S. 65.
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An dem Punkt schliefit sich der Kreis zu den weiter oben zitierten Aufle-
rungen Nietzsches iiber Ernest Renan, die Thomas Mann Anfang der neunzi-
ger Jahre z.T. nachweislich zur Kenntnis genommen hat. Denn die Gefahr, die
Nietzsche in Renan fiir das ,,arme, kranke, willenskranke Frankreich® erkennt,
ist dieselbe existentielle Gefahr, die Bourget schon in seinem Renan-Essay auf
den dilettantisch disponierten Menschen zukommen sieht.

Der Exkurs iiber den Dilettantismus enthilt zudem einen Hinweis darauf,
weshalb Thomas Mann 1895 Renan in einem Atemzug mit Nietzsche zu sei-
nen Lieblingsschriftstellern zihlt. Ernest Renan gilt ihm —und als solchen stellt
thn Bourget ja auch vor — als Vater jener faszinierenden Geisteshaltung des di-
lettantisme, die zugleich Legitimation und Programm war fir die auflerordent-
liche und zu einem guten Teil auch auflergesellschaftliche Kiinstlerexistenz,
um die er sich wie sein Bruder oder, wie es fiir die frithen neunziger Jahre ge-
nauer heiflen muf, in der ehrgeizig konkurrierenden Nachfolge seines Bruders
Heinrich bemiihte. Dilettantisme, das war eine jener elektrisierenden postna-
turalistischen Botschaften aus den Pariser Cercles, der zu folgen bedeutete,
sich als einen homme de téte der literarischen Gegenwart auszuweisen.

Doch bevor man darauf blicken kann, wie sich diese an Grundbedingungen
modernen Kiinstlertums rithrenden Zeittendenzen des Dilettantismus auf das
Werk Thomas Manns auswirken, ist es notwendig, noch ein wenig genauer
darauf zu achten, auf welchen Wegen Thomas Mann mit all dem, was bis hier-
her tber den Dilettantismus als franzosischen Einflufl gesagt wurde, in
Beriihrung kommen konnte.

Daf dies auf dem Wege einer Originallektiire Renanscher Werke geschah,
ist nicht nur auf Grund der mangelnden Franzosischkenntnisse Thomas
Manns zu Beginn der neunziger Jahre unwahrscheinlich. Es ist besonders des-
halb nicht anzunehmen, weil Renan seine schriftstellerische Praxis der psy-
chologischen Analyse, des Einfiihlens und Anempfindens gar nicht als dilett-
antisme reflektiert. Dies tut erst Bourget in seinen Essais de psychologie
contemporaine. Da die erste Sammlung derselben, die den Renan-Essay und al-
so auch das Kapitel iiber den Dilettantismus enthilt, bereits im Jahr 1883 er-
schien, bestiinde die Moglichkeit, daff Thomas Mann die einschlagigen Infor-
mationen direkt der Lektiire Bourgets entnommen haben kénnte. Aber hier ist
wiederum die Sprachschwierigkeit im Weg. Denn anders als die meisten Ro-
mane Bourgets, die Anfang der neunziger Jahre in Ubersetzungen vorlagen,
erschienen die Essais erst um die Jahrhundertwende in deutscher Sprache. Blei-
ben also die Romane, darunter insbesondere Le disciple und Cosmopolis, der
erste 1892, der zweite 1894 in deutscher Sprache erschienen. Beide Werke krei-
sen um die Problematik des Dilettanten, dem Verstehen und Mitempfinden al-
les ist, der seine Umwelt psychologisch analysiert und seine Analyse als stets
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unverbindliches und distanziertes Spiel mit dem Seelenleben seiner Mitmen-
schen betreibt. Wie schon angesprochen hat Bourget in diesen Romanen also
seine essayistische, betont wertneutrale Analyse des Dilettantismus aufgege-
ben und kritisiert ihn als Erscheinung der Décadence.

Thomas Mann iibernimmt diese Haltung praktisch ohne jede eigenstindige
Verarbeitung in den Artikel Ein nationaler Dichter, den er in der voriiberge-
hend von seinem Bruder Heinrich herausgegebenen Zeitschrift Das Zwanzig-
ste Jahrhundert veré6ffentlichte. In jenem Artikel spricht Thomas Mann von
Dorsenne, ,de[m] sensationsliisterne[n] ,Dilettant[en]‘ in Bourgets ,Kosmo-
polis“(XIII, 376), und gebraucht die in dem franzésischen Roman entwickelte
Typologie des Dilettanten als Rahmen seiner Besprechung der konservativen
Thesen von Karl Weif3.

Klaus Schroter hat in dieser Ubernahme einen unmittelbaren Einflufl Bour-
gets sowie eine tatsichliche Haltung des Autors sehen wollen. Schroter
schreibt mit Blick auf eine spitere literarische Umsetzung der Dilettantismus-
Thematik im Werk Thomas Manns: ,,Thomas Mann stand von Anfang an nicht
auf der Seite des ,Dilettanten’. Seine ,Clownerie und Blague* degoutierten ihn
fast so wie den kaufminnischen Vater des Bajazzo. Denn wenn er auch die
psychologische Charakteristik dieses Typs von Bourget iibernahm, so tiber-
nahm er zugleich dessen moralische Entriistung tiber den ,décadent’.“?

Wenn von ,moralischer Entriistung bei Thomas Mann tiberhaupt gespro-
chen werden kann, dann vielleicht im Hinblick auf die Auseinandersetzung
mit dem Bruder Heinrich nach der Jahrhundertwende oder seine Betroffenheit
durch die Weltkriege, aber wohl kaum im Hinblick auf eine Welthaltung und
ein Zeitphinomen, das ihn faszinierte und wohl auch seelisch und geistig tan-
gierte. Einige Monate nach der genannten Besprechung veroffentlicht Thomas
Mann ebenfalls im Zwanzigsten Jahrhundert einen Aufsatz iiber das Verhaltnis
von Kritik und Schaffen und versteht hier den Dilettantismus als komplexe
Disposition, die thren Triger zum Kritiker und Schauspieler pradestiniert.

Und hat der Kritiker, dieser Verwandlungskiinstler, dieser vollendete Typus des ,Dilet-
tanten’, die Welt eine Zeitlang mit den Augen dieser Personlichkeit gesehen, diese Per-
sonlichkeit vollkommen ausgeschopft, ausgelebt, ,ihre Psychologie geliefert’, wie man
obenhin zu sagen pflegt, so schweift er weiter, begierig in einen neuen Horizont zu tre-
ten, einem neuen Gedankengange zu folgen, neue Gefiihle zu fiihlen, ein neues Leben
zu leben, die Welt von einer neuen Seite zu sehen. — [...] Denn man bemerkt, daff der
moderne Begriff des Kritikers mit dem des Schauspielers und des Interpreten zusam-
menfillt [...]. Ebenso tut der Schauspieler, der eine Dichtergestalt nachschafft, seine
Personlichkeit in ihr verschwinden lif}t und uns mit bewufiter Kunst ihr tiefstes Wesen

9 Klaus Schréter: Thomas Mann. In Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1986 (= Rowohlts Bildmonographien, 93), S. 38.
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offenbart, nichts anderes als der Kritiker. Dieser ist in demselben Sinne Kiinstler wie
der Schauspieler, — auch der tigliche Rollenwechsel ist beiden gemeinsam — und man

kann, umgekehrt, den Schauspieler einen Kritiker im vornehmsten Sinne nennen. (XIII,
521)

Von moralischer Entriistung tiber den Dilettanten ist hier nichts zu spiiren. Im
Gegenteil, dem dilettantisch disponierten Menschen werden Eigenschaften
und Fihigkeiten zugerechnet, die ihn zum homme de téte der literarischen
Welt bestimmen. Die Quelle dieses Dilettantismus-Verstindnisses ist leicht
auszumachen. Hermann Bahr hatte Anfang der neunziger Jahre mit zum Teil
identischen Begriffen iiber die Anforderungen an die Kritik gesprochen und
wesentlich dazu beigetragen, daf} in diesem Kontext der franzésische Dilettan-
tismus-Begriff im deutschsprachigen Raum in Umlauf kam.

Es ist bekannt, dafl Hermann Bahr in der letzten Dekade des 19. Jh. zur Va-
ter- und Leitfigur einer ganzen Generation junger Schriftsteller wurde, von de-
nen sich die besten selbstredend zeitig emanzipierten. Thomas Mann schreibt
seinem Brieffreund Otto Grautoff bereits im Mai 1895: ,,Vor einem Jahre war
ich ein so verrannter Bahrianer, dafl mir weder dieser Stoff [Der kleine Herr
Friedemann], noch dieser Stil in die Nerven gekommen wire. Ein wenig reifer
bin ich doch geworden seit der Zeit, wo mein Tagebuch schliefllich ebensogut
von dem bubenhaft frivolen und falsch sentimentalen Pseudo-Pariser hitte
sein konnen. (BrGr, 481.) Diese Haltung hinderte ihn natiirlich nicht daran,
an Auffassungen des wendigen Literaturpapstes aus Wien gelegentlich auch in
spaterer Zeit festzuhalten.

Thomas Mann spricht von den Tagebiichern, die von dem Einfluff Hermann
Bahrs Zeugnis ablegen konnen. Aber diese Tagebiicher sind bekanntlich nicht
mehr vorhanden. Deshalb ist der Einflufl Hermann Bahrs auf Thomas Manns
fritheste Schaffensperiode leider nur indirekt zu verfolgen. Der Nachvollzug
der Lektiire von Bahrs Schriften des entsprechenden Zeitraums Anfang der
neunziger Jahre lifit allerdings keinen Zweifel daran, dafl der stindige Leser
gut iiber die neueren Tendenzen in den Pariser Cercles und insbesondere tiber
die Erscheinung des Dilettantismus informiert sein mufSte.

Besser nachvollziehbar ist im Hinblick auf die Vermittlung franzsischen
Gedankenguts im allgemeinen und des Dilettantismus im besonderen dagegen
der Stellenwert, der aus der Teilnahme Thomas Manns am literarischen Werde-
gang des alteren Bruders Heinrich resultiert.

Da ist als erstes der Roman I einer Familie zu nennen, den Heinrich Mann
1894 veroffentlichte. Der Roman war das erste grofiere Literaturereignis in der
Familie Mann, die Mutter unterstiitzte ihren iltesten Sohn bei der Veroffentli-
chung, und es ist selbstverstindlich, dafl Thomas Mann das Werk intensiv stu-
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dierte. Heinrich Mann hatte vor der Veroffentlichung einen Briefwechsel mit
Paul Bourget gefiihrt und von dem franzosischen Vorbild die Erlaubnis er-
langt, seinen Erstling dem cher Maitre zu widmen.

Heinrich Mann bemiiht sich in diesem Roman in zum Teil ermiidenden Re-
flexionen, die Psychologie des Dilettanten Erich Wellkamp zu liefern, dessen
aufrichtige, aber haltlose Natur, dessen Unfihigkeit zu Bejahen im geschlosse-
nen Kreis einer aus Schwiegereltern und Frau bestehenden Familie ,gleich
Sprengstoff zu wirken“1° beginnt. Die psychologischen Analysen des Er-
zihlers sind eng an Bourgets Dilettantismus-Kritik in den Romanen Le disci-
ple und Cosmopolis angelehnt und vermeiden auch den essayistischen terminus
technicus des Franzosen nicht, den Begriff des Dilettanten. Hinzu kommt, daf§
der geistige Vater der dilettantischen Psychologie, Ernest Renan, nicht unge-
nannt bleibt. Ein Buch desselben befindet sich auf Wellkamps weihnachtli-
chem Gabentisch.

Heinrich Manns Roman In einer Familie enthilt also einen Schliissel zur
Beantwortung der Frage, was Thomas Mann einige Monate nach der Lektiire
des Romans bewegt haben mochte, auf die Frage nach seinen Lieblingsschrift-
stellern unter anderem die Franzosen Paul Bourget und Ernest Renan zu nen-
nen. Beide waren fiir ihn geistige Gewihrsleute, deren Gedankengut die
Grundlage fiir eine zeitgemifle antinaturalistische Literaturproduktion bilde-
te. Allerdings reicht die indirekte und zudem noch erzihlerische Vermittlung
des franzosischen Gedankenguts keineswegs als Erklirung fiir die Nennung
von Bourget und Renan als Lieblingsschriftsteller des Jahres 1895 aus. Der Ro-
man In einer Familie ist nur ein Ankniipfungspunkt, der die weiterfithrende
Frage nahelegt, welchen Anteil Thomas Mann schon in der Entstehungszeit
des Werkes an der Renan- und Bourget-Rezeption des Bruders nehmen konn-
te. Hier kommt dem heutigen Forscher der fiirr den Libecker Realschiiler Tho-
mas Mann miflliche Tatbestand zugute, dafl der bewunderte und beneidete
Bruder nicht mehr die Schulbank driicken mufite, sondern in unvorstellbarer
Freiheit damit befaflt war, in den Metropolen Dresden und Berlin den literari-
schen Puls der Zeit zu fithlen. In langen, teilweise tagebuchartigen Reflexio-
nen, Berichten und Belehrungen tauschte sich Heinrich Mann mit seinem
Brieffreund Ludwig Ewers dariiber aus, was in der allgemeinen und seiner per-
sonlichen geistigen und literarischen Entwicklung von Bedeutung war. Vom
Januar 1891 an, in dem Heinrich Mann zum ersten Mal mit Bourget und der
Typologie des Dilettanten in Berithrung kommt — nimlich durch einen Artikel
von Rosalia Jacobsen im Magazin fiir Litteratur —, bis zum Erscheinen des Ro-
mans In einer Familie ist Ludwig Ewers tiber Heinrich Manns Auseinander-

10 Heinrich Mann: In einer Familie. Roman, Miinchen: Albert 1894, S. 190.
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setzung mit Renan, Bourget sowie der Typologie und Psychologie des Dilet-
tanten standig unterrichtet. Nun gibt es etliche Zeugnisse dafiir, daf} sich Lud-
wig Ewers, der ebenfalls noch an Liibeck gebunden war, haufig und intensiv
mit Tommy, so nannte Heinrich Mann seinen noch nicht ganz fiir voll genom-
menen jiingeren Bruder, iiber die Auffassungen und sogar die literarischen
Produktionen Heinrichs austauschte. Heinrich Mann duflert sich hiertiber
mehrfach mif}fillig und entriistet, siecht in Ludwigs Mitteilungen geradezu ver-
raterische Indiskretionen, die bei Tommy auf unfruchtbaren Boden und bei
der Familie ins falsche Ohr geraten. Jedenfalls muff deshalb davon ausgegan-
gen werden, dafl Thomas Mann bereits 1891 beginnen konnte, sich auch ohne
direkte und primire Lektiire mit den Gedanken Bourgets und dem Phianomen
des Dilettantismus vertraut zu machen, das seinen Bruder besonders interes-
sierte.

Hiermit ist der Kreis der Bedingungen und Umstande der ersten Berithrun-
gen Thomas Manns mit franzdsischem Gedankengut ausreichend abgesteckt,
um an einem konkreten Beispiel verdeutlichen zu konnen, wie Thomas Manns
friheste literarische Produktion mit den benannten franzésischen Einfliissen
korrespondiert, indem sie zugleich mit den literarischen Vorgaben des ilteren
Bruders konkurriert.

1892 erscheint ein Sammelband mit dem Titel Deutsche Lyrik von 1891, in
dem Heinrich Mann mit seinem Gedicht Die Hand vertreten ist. Uber dieses
Gedicht schreibt der Autor wenige Tage nach der Niederschrift:

Der erste warme Tag hat dieses Jahr mir ,Die Hand" gebracht, die wirklich einen neuen
Ton zu bedeuten scheint. Namlich, beim Symbolismus bin ich nun gliicklich angelangt,
kommt es mir vor; bei der modernsten Note. —[...] ich habe nie und nirgend, soweit ich
erinnere, eine Erklirung des Ausdrucks [Symbolismus] gelesen und mir nur aus einigen
Beispielen franzosischer Abstammung die Sache klarzumachen gesucht. [...] Was
zunichst, nach dem Naturalismus und Realismus, [...] aufkam, war die Psychologie 3 la
Bourget, wie Dir bekannt. Deutsches Beispiel: Hermann Bahr (,Gute Schule®), nordi-
sches: Ola Hansson. Ihre Methode ist wissenschaftlich. Die Seele eines Menschen wird
mit Umstindlichkeit und Sorgfalt zerlegt in einzelne Fasern; jede Nervenschwingung
festgehalten. Das leitende Motiv des Dichters ist einzig Interesse fiir das, was dabei
wohl zutage kommt.1!

Das sind beinahe die Worte, welche Paul Bourget im Vorwort zu seinem Ro-
man Le disciple gebraucht, um das Wesen des Dilettantismus und die Psycho-
logie seines Helden, des Dilettanten Robert Greslou zu erlautern. Der Symbo-
lismus, so Heinrich Mann an Ewers, gehe nur dadurch noch tber jene im

11 Heinrich Mann: Briefe an Ludwig Ewers. 1889-1913, hrsg. von Ulrich Dietzel und Rosema-
rie Eggert, Berlin/Weimar: Aufbau 1980. [Im folgenden zitiert: Heinrich Mann, BrE.] Hier: S. 232
u.234 1.
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erliuterten Sinne dilettantische Seelenanalyse hinaus, daf} er auch den Zu-
schauer, den Leser, in seine Wirkungsisthetik einbeziehe. Heinrich Mann
nimmt damit im Prinzip vorweg, was Hermann Bahr ein Jahr spiter in einem
Symbolismus iiberschriebenen Aufsatz zur Erklirung der aus Frankreich iiber-
nommenen psychologisierenden Wirkungsisthetik anfithrt. Im darauffolgen-
den Jahr, 1893, schreibt Thomas Mann jene Vision iiberschriebene Prosaskizze,
die uns als seine friiheste literarische Produktion tiberliefert ist und als solche
den ersten Band der Erzdhlungen eroffnet. Die Widmung dieser Prosaskizze
an Hermann Bahr hat bislang den Blick dafiir verstellt, daf} es sich bei Vision
eigentlich weniger um eine Umsetzung der durch den Wiener Literaturkritiker
aus dem Franzosischen vermittelten Symbolismusauffassung handelt, als viel-
mehr den Versuch Thomas Manns darstellt, bewuflt an jenes aus der Auseinan-
dersetzung Heinrich Manns mit Bourgets Psychologismus und Dilettantis-
mus-Theorie entstandene Gedicht Die Hand anzukniipfen und dieses Gedicht
durch seine Prosaskizze zu iiberfliigeln.

Das Sujet der Vision ist bekannt. Jene impressionistisch-ausschnitthafte Er-
innerung an eine weifle Midchenhand an einem Sektkelch, welche nur so lange
andauert, bis sich ein Gasblischen vom Glas 16st und den Rubin zum auf-
leuchten bringt, der den Ring an der Midchenhand schmiickt. Man kennt die-
ses Sujet und kennt damit auch das in Heinrich Manns Gedicht Die Hand evo-
zierte Bild. Die Ubereinstimmungen sind wortlich oder so bewufit im
Ausdruck differenzierend, dafl die Absicht der dsthetischen Verbesserung der
Vorlage fiir den Bruder geradezu provokant sein mufite.12

12 Da Heinrich Manns Gedicht nur in der wenig verbreiteten Originalausgabe von 1892 greifbar
ist, sei es an dieser Stelle abgedruckt, um dem Interessierten die MSglichkeit eines weiterfiihrenden
Vergleichs zu eroffnen.

Die Hand

Vom Fenster driiben ging ein leises Knarren,

Und langsam hin und her im stillen Wind

Sich schaukelnd, warf die Scheibe uns ins Zimmer
Des Sonnenstrahles rundes Spiegelbild.

Das irrte, schwirrte suchend hin und her,

Dort nun, nun hier die hellen Kreise zeichnend,
Bis endlich auf dem Ottomanenteppich,

Und hart am Sitz des Midchens, es sich ruhte,
Und eben dort, wo aus der braunen Firbung

Des rothen Tupfens dralle Plastik vorsprang —
Dort, eben auf dem Tupfen — wiegend, schwebend,
Daf} dieses rothen Glanzes klare Milde

Mir streichelnd glattete, wie Sammt, das Blut,
Das eben noch ein wild Verlangen peitschte.

Und milder, sonniger noch ward der Schein,
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Hier wie dort ist eine Middchenhand der Gegenstand der Wahrnehmung,
beide Male wird sie als ,,das Bild“ bezeichnet. Die'in der ersten Person reden-
den Sprecher sitzen jeweils am geoffneten Fenster, in das Abendluft herein-
stromt, und Dimmerung, die das Traumhaft-Visionire begiinstigt, ,, Knarren®
bzw. ,Knacken“ lifit thre Nerven auffahren und eine hochgespannte Stim-
mung entstehen. Der Ausschnitt der Wahrnehmung wird jedesmal durch einen
kleinen Lichtkreis begrenzt, bei Heinrich ist es die Stelle, ,,wo aus der braunen

Langsam vermischt — wie sich die Farben banden,
Ich seh’ es noch — mit einem duffen Weif3,
Das majestitisch sich von oben senkte.
Und auf dem Roth lag nun die Mddchenhand,
Unmfluthet rings, ganz eingetaucht in Rothe —
Und doch, dies feine Weif}, wie angestaubt
Von einer duftigen Egyptierin Asche
Erschien’s — drang siegreich immer noch hindurch,
Lockend, verheiflend.

Liistern schwere Schwiile
Lief8 jede Ader schimmernd in der Haut
Sich wolben und die Poren feucht sich weiten.
Und jetzt, jetzt miisse es geschehen, war mir,
Und schon beganne sie herabzusickern,
Die neue Wonne, unbekannter Duft,
Voll aller reichen Fiille, aller Lust,
Die nur ein Menschenhirn durchzittern mag -
Das alles flésse nun aus diesen Poren...
Ich wollte auf die Hand mich stiirzen, wollte
Mit heiflem Mund des Gliickes Kiihle suchen.
Doch nur des Auges Sehnsucht konnt’ ich senden.
Und starrer stand mein Blick, darangewachsen,
Und alles andre war ihm fern, versunken —
Er sah nichts mehr als dieses Weif3... dies Weif3.
Und seiner Inbrunst dehnte es sich aus,
Die Grenzen schwanden, eine weite Fliche,
Ein Schneefeld ward und eine Einsamkeit
Und Miidigkeit. Ein Sterben.

Tiefe Wollust,
Im lockern Schnee versteckt... Ein zartes Schmeicheln,
Im Hirn und hinterm Ohre abwirts. Ruhe.
Und nichts. Das Nichts. Nur noch ein Augenzwinkern:
Die Sonne sank verblutend auf das Schneefeld...
Rings, in Unendlichkeit, das Roth, — das Roth...
Ich nahm das Bild mit in den Traum hiniiber,
Der in mein dimmerndes Versunkensein
Wie Lichtgeflirr in Nebelweif§ sich stahl.

Heinrich Mann: Die Hand, in: Deutsche Lyrik von 1891, hrsg. von C.G. Bruno, F. Montanus, Fr.
Servaes, Stuttgart u.a. 1892, S. 304 ff. Alle folgenden Zitate beziehen sich auf diesen Text bzw. auf
VIIL 9 f.
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Firbung / Des rothen Tupfens dralle Plastik vorsprang®, bei Thomas ,[j]ene
Stelle, aus der sich lichte Plastik stets deutlicher hervorhebt®. Beim ilteren
Bruder liegt ,,die Madchenhand“ ,mit einem duffen Weif [...] auf dem Roth®,
beim jiingeren ,ruht die Midchenhand®, deren Farbe ein ,mattes Weiff“ ist,
und tragt am Finger einen ,duffsilberne[n] Reif. Blutend darauf ein Rubin.“

Die Liste der Ubereinstimmungen lifit sich fortsetzen. Was im gegebenen
Zusammenhang, der Frage nach dem franzésischen Einfluff, von groflerer Be-
deutung ist als die asthetische Konkurrenz, das ist der u.a. durch den Vergleich
der angefiihrten Texte belegte Sachverhalt, daff Thomas Mann zuerst durch sei-
ne direkte und indirekte Teilnahme an den Orientierungen des ilteren Bruders
mit franzésischen Quellen in Bertihrung gekommen ist und zu eigener literari-
scher Produktion angeregt wurde. Dafl dies in dem eingangs zitierten Aufsatz
iber den franzosischen Einflufl aus dem Jahre 1904 keine Erwihnung findet,
hat seine Griinde. Da ist zum einen der erwihnte Zwist mit dem Bruder. Aber
auch Heinrich Mann halt es nach der Jahrhundertwende fiir gut, seine frithere
Faszination durch den im folgenden immer problematischer und reaktionirer
werdenden Franzosen Paul Bourget nicht mehr zur Sprache zu bringen. Tief-
greifender ist eine andere Beobachtung. Die Disposition des Dilettanten, jene
existentielle Haltlosigkeit, die aus Aufrichtigkeit und einer tibergrofien Sensi-
bilitdt resultiert, das skrupellose geistige Bediirfnis des Dilettanten, verstehen
zu wollen, die seelische Verfassung des Dilettanten, die stindige Bewegung ist,
immerwihrende Sehnsucht und Suche nach dem erfiillenden Augenblick — dies
alles hat sich im Jahr 1904 lingst von jener ersten vorgefundenen Formulierung
beim frithen Bourget abgelost und ist Bestandteil der Kiinstlerproblematik ge-
worden, die das Gesamtwerk Thomas Manns durchzieht. Die dilettantische
Disposition steht fiir die Gefihrdung des Kinstlers durch eben die Eigen-
schaften, die ihn zum Kiinstler bestimmen — Sensibilitit, Verstehenwollen,
Sehnsucht nach dem Idealen. Die Kiinstlerfiguren Thomas Manns sind, was sie
sind, weil sie den Gefahrdungen ihrer eigensten Verfassung standzuhalten ver-
suchen. ,Ich bin geworden, wie ich bin [...] weil ich nicht werden wollte wie
du“ (I, 580), sagt Thomas Buddenbrook zu seinem Bruder Christian, dem aus-
gepragtesten Typus des Dilettanten im Werk des Autors.

Die somit behauptete Erweckung des Eigensten des Dichters durch die
frithe Auseinandersetzung mit den wesentlich durch Heinrich Mann vermit-
telten Reflexen des franzosischen ,Psychologismus 3 la Bourget“ legt aller-
dings auch hier jene Frage nahe, die Thomas Mann 1904 am Beispiel des deut-
schen Verlaine-Schiilers gestellt hat: Kann man ihm, der in frither Jugend
Anregung von Renan und Bourget erfahren hat, kann man ihm deshalb ,,Ab-
hangigkeit von Frankreich nachsagen® (X, 838)? Auch in diesem Fall ist die
Antwort wohl: Nein. Dies gilt tibrigens auch fiir den Bruder. Auch fiir Hein-
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rich Mann, dem es zumeist nachgesagt wird, war die Entdeckung Bourgets
nicht die Offenbarung eines vollstindig Neuen, Nieerfahrenen. ,Soeben hab
ich den Décadent-Artikel im neuesten ,Magazin‘ [...] gelesen®, teilt er Ludwig
Ewers im Januar 1891 seine Bourget-Entdeckung mit, ,und bin fast er-
schrocken iiber die Ahnlichkeit meiner Geistes- und Gemiitsverfassung mit
der des ,Disciple® in Bourgets neuestem Werk.“1> Er erinnert den Freund in
diesem Zusammenhang an ein mit dem Ausruf Was ist Wahrbeit! iberschrie-
benes Gedicht, in dem er dieser Geistes- und Gemiitsverfassung schon ein Jahr
zuvor Ausdruck gegeben habe. Die Formel , Was ist Wahrheit!“ taucht dem-
entsprechend in den nichsten Jahren an verschiedenen Stellen des Frithwerks
von Heinrich Mann auf, an denen es darum geht, den Bourgetschen Psycholo-
gismus und den Typus des Dilettanten darzustellen. Selbstredend erfihrt auch
Thomas Mann auf diese Weise von der einpragsamen Formel, welche im Keim
die Psychologie des Dilettanten enthilt. Einen zentralen gedanklichen Platz
nimmt sie bspw. in dem Aufsatz Bowurget als Kosmopolit ein, den Heinrich
Mann 1892 unmittelbar nach seiner Lektiire von Nietzsches Schrift Jenseits
von Gut und Bése verfaflt, jener Schrift also, in welcher Nietzsche die Grund-
frage stellt: ,Was in uns will eigentlich ,zur Wahrheit‘? [...] Wir fragten nach
dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber
Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? — Das Problem vom
Werthe der Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren wir’s, die vor das Problem
hin traten?“14

Bourget und Nietzsche —, diese Verbindung entspringt nicht erst der Ent-
deckung der Forschung, sie ist vielmehr im Denken der Briidder Mann schon in
den frithen neunziger Jahren zu finden. Erinnert sei an Thomas Manns Auf-
zihlung seiner Lieblingsschriftsteller aus dem Jahr 1895, die neben den unver-
meidlichen Heine und Goethe Bourget, Nietzsche, Renan enthalt.

Man sieht, die Frage nach dem frithesten franzosischen Einfluf§ auf den Li-
teraten Thomas Mann ist tatsichlich ,bei weitem nicht so einfach zu beant-
worten, wie es auf den ersten Blick scheinen méchte. Sie lockt vor allem ,,zu
immer neuen Analysen“ der frithesten Orientierungen des ilteren Bruders
vorwirts, die zur Erhellung der Frage viel beizutragen vermégen. Manches da-
von laflt sich belegen, bei anderem mufl man darauf sehen, dafl man sich ,,nicht
zu weit filhren® 13fit. ... ,,ich versprach, zu rechter Zeit aufzuhéren.” (X, 837 u.
839)

13 Heinrich Mann, BrE, S. 205.
14 Nietzsche, KGW Abt. VI, Bd. 2, S. 9.






Bernhard J. Dotzler
»-.. diese ganze Geistertummelage®

Thomas Mann, der alte Fontane und die jungen Medien

»Hast du den deutschen Aufsatz fiir nichsten Dienstag schon fertig?“
»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe den Schluff noch nicht.”
»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weif§ noch gar nicht, was ich schreiben soll.“
»OMh, Sie werden... du wirst schon wissen!*
»Nein, es ist schwer. — Du hast ja eine Eins in der arithmetischen Klassenarbeit?“
»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Gliick gehabt.“
»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon verstehen!*

Kénigliche Hobeit

In Kategorien gesprochen, die man aus jenem Schulalltag kennt, aus dem
Thomas Mann seine Leser vom Ende der Buddenbrooks bis hin zum unabge-
schlossenen letzten Roman, Felix Krull, nie ganz entlassen wollte — in solchen
Kategorien also konnte es so aussehen, als miifite am Ende dieser Rede! der
riide Benotungskommentar ,Themaverfehlung!‘ stehen. Thomas Mann und
das Fin de siécle als das Kolloquienthema einerseits, Thomas Mann und die
Medien als mein Vortragsthema andererseits, das scheint nicht gut zusam-
menzugehen. Denn fraglos verlangt erstere Fokussierung die Konzentration
vor allem auf das Frithwerk, gerade das aber scheint in puncto Medien- und
Maschinentechnik wenig herzugeben. Es kommt da in den Buddenbrooks
einmal eine ,, Teemaschine® (I, 198) vor. Aulerdem — durchaus niher am The-
ma — trifft dann und wann wohl auch ein Telegramm ein (z.B. I, 371, 492).
Daneben gibt es vereinzelte Fundstellen zur Photographie. Doch insgesamt
kann die Formulierung, die man noch am Anfang von Konigliche Hobeit fin-
det, als symptomatisch gelten: ,Schiisse wurden geldst, als auf den verschie-
denen Verstindigungswegen der Neuzeit in die Residenz die Nachricht ge-
langte, daff auf Grimmburg die Grofherzogin Dorothea zum zweiten Male
von einem Prinzen entbunden sei“ (11, 12).

Goethe war da bereits deutlich weniger verschimt. Die , Krisis der burgerli-

1 Der Text gibt den Wortlaut meines Vortrags weitgehend unverindert wieder. Auch der
Druckfassung geht es mehr darum, Uberlegungen in der vorgefithrten Richtung anzuregen, als sie
durch grofitmogliche Vollstindigkeit und/oder Eingliederung in die bisherige Thomas-Mann-For-
schung abzusichern. Ergidnzungen wurden darum nur dort vorgenommen, wo sie unmittelbar an
die gewihlten Textbeispiele ankniipfen.



190 Bernhard J. Dotzler

chen Bildung® voraussehend?, prangerte er deren Ursachen nicht nur an, son-
dern nannte auch beim Namen, was er dabei im Visier hatte: ,,Eisenbahnen,
Schnellposten, Dampfschiffe und alle mégliche[n] Fazilititen der Kommuni-
kation® (6.6.1825 an C.F. Zelter). Verglichen mit dieser Unumwundenheit, be-
steht Thomas Manns anfingliche Schreibstrategie zur Neuerfindung einer Bil-
dung, die mehr und mehr sein eigenes Werk zum Mittelpunkt haben sollte,
offenbar eher in der Kunst einer Paraphrasierung, die vermeiden hilft, von
Technologien anders als humanistisch reden zu miissen.

Aber — sonst hitte ich das Wort besser gar nicht erst ergreifen sollen — die Lage
ist dennoch nicht so ausweglos, wie es zuerst den Anschein hat. Das Fin de
siecle, als die strikt chronologische Eingrenzung genommen, die sie vorder-
hand ist, schliefit immerhin den alten Fontane mit ein, dessen Effi Briest von
Thomas Mann bekanntlich als das ,Meisterwerk dieses (um es von Anfang an
zu betonen:) Altmeisters unter den Erzihlern der letzten Jahrhundertwende
eingeschitzt wurde (Ess I, 124)3: ,Eine Romanbibliothek der rigorosesten
Auswahl, und beschrinkte man sie auf ein Dutzend Binde, auf zehn, auf sechs,
— sie diirfte ,Effi Briest® nicht vermissen lassen® (X, 577). Und ausgerechnet mit
Effi Briest gelangt man so unmittelbar wie dann auch auf mittelbaren Wegen
ins Reich der Medien.

Die unmittelbare Verbindungslinie wird hergestellt durch eine Bemerkung
der Singerin Tripelli am Abend ihres Auftritts im Hause Gieshtibler:

Ich bin [so ihr an Effi gerichtetes Schlufiorakel zum elften Kapitel des Romans] aus ei-
ner sehr aufgeklirten Familie [...], und doch sagte mir mein Vater, als das mit dem Psy-
chographen aufkam: ,Hore Marie, das ist was.* Und er hat recht gehabt, es ist auch was
damit. Uberhaupt, man ist links und rechts umlauert, hinten und vorn. Sie werden das
noch kennenlernen (EB, 94).4

Freilich steht diese Bemerkung nun wiederum ihrerseits innerhalb Fontanes
Roman ziemlich unvermittelt und vereinzelt da. Um so weitreichender aber
sind die Zusammenhinge, die sie stiftet. Das ,mit dem Psychographen“ nim-

2 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1982 (= Gesammelte
Schriften, Bd. V), S. 591.

3 Mann stilisiert Fontane dabei noch iiber dessen rein zeitliche Zugehorigkeit hinaus zu einem
Dichter des Fin de siécle — wobei die Beschreibung (mit dem Kommentar der benutzten Ausgabe)
ersichtlich ,identifikatorisch® ist; vgl. etwa Wendungen wie die iiber Fontanes ,nervos gequilte
Konstitution® (Ess I, 126) oder iiber ,das zarte Geschlecht von 1870“ und seine ,entnervt[e]“ Be-
findlichkeit (Ess I, 128).

4+ Theodor Fontane: Effi Briest, hrsg. u. mit einem Anhang versehen von Walter Keitel und Hel-
muth Niirnberger, Miinchen: dtv 1983; hier und im folgenden abgekiirzt: [EB].
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lich — spitestens im nachhinein hat Fontane eben dies zu dem einen von zwei
Grundgeheimnissen seines Buches erklirt. So schreibt er am 2. Mirz 1895 an
Hans Hertz, den Sohn seines Verlegers: ,Ja, die arme Effi! Vielleicht ist es mir
so gelungen, weil ich das Ganze traumerisch und fast wie mit einem Psycho-
graphen geschrieben habe.“ Ohne Ubertreibung kann man also sagen, daf§ die
zitierte Romanstelle gleichsam dessen ,Nabel“ artikuliert, entsprechend un-
auslotbar vielleicht insgesamt — denn ,gleichsam einen Nabel“ nannte Freud
einst diejenige ,Stelle” eines Traums, ,an der er unergriindlich ist“5 —, doch
eindeutig jedenfalls in ithrem Verweis auf Medientechnik: das Wort Medium
hier auch im heute fast vergessenen Wortsinn okkultistischer Konvenienz, da
ja der Psychograph ,.ein bei spiritistischen Sitzungen benutzter Schreibappa-
rat“ ist oder war, ,,durch den sich die Geister Verstorbener mitteilten®.6

Auf einen Geisterspuk bezieht sich dieselbe Stelle denn auch noch in ande-
rer Hinsicht — zusammenhingend mit dem zweiten ,Drehpunkt fiir die ganze
Geschichte“. Schon wie die Tripelli ins Romanpersonal eingefithrt wird, macht
aus ihrer Nebenrolle mehr als eine Nebensichlichkeit. ,,Ach, Geert, wie rei-
zend ist das alles und welch Alltagsleben habe ich doch in Hohen-Cremmen
gefithrt! Nie was Apartes.“ So Effi, nachdem Innstetten ihr den Werdegang der
Singerin umrissen hat. Worauf Instetten jedoch erwidert, sie, Effi, solle sich
hiiten ,,vor dem Aparten oder was man so das Aparte nennt. Was dir so
verlockend erscheint — und ich rechne auch ein Leben dahin, wie’s die Tripelli
fithrt —, das bezahlt man in der Regel mit seinem Gliicck® (EB, 87). Damit, wie
man am Ende weif}, ist der Ausgang der dufleren Romanhandlung schon ge-
nauso vorweggenommen, wie dann die Prophezeiung der Tripelli selber - ,,Sie
werden das noch kennenlernen®: das Umlauertsein von allen Seiten — zweifel-
los auf die Bedringnis anspielt, die fiir Effi die Spukgeschichte ihres neuen Do-
mizils in Kessin, als Gattin Innstettens, bedeutet. Auf sie ist die bereits anzi-
tierte, zweite Briefiuflerung Fontanes tiber ,das Spukhaus und den Chinesen®
gemiinzt, in der es heiflt, es sei ,dieser Spuk® erstens ,,an und fiir sich interes-
sant, und zweitens [...] steht die Sache nicht zum Spaf} da, sondern ist ein Dreh-
punkt fiir die ganze Geschichte“ (19.11.1895 an J.V. Widmann).

Man kennt den Hergang: Gleich bei threr Ankunft in Kessin wird Effi von
Innstetten wie mit Hilfe ,eine[r] Art Register oder Personenverzeichnis“ (EB,
46) in die niheren Umstinde ihrer neuen Heimat, deren Ortlichkeiten, deren
Bewohner, und so dann auch in ,die Geschichte von dem Chinesen“ (EB, 48)
eingefiihrt. Der freilich ist zunichst anwesend nur noch als ein Toter, ,auf ei-
nem kleinen eingegitterten Stiick Erde begraben, dicht neben dem Kirchhof*

5 Sigmund Freud: Die Traumdeutung, Frankfurt/Main: Fischer Taschenbuch 1983, S. 101.
¢ So der Herausgeberkommentar (EB, 352).
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(EB, 45). Bald genug aber begegnet er Effi eben auch ,,als Spuk an ihrem Bette®
(EB, 80) und fungiert von da an als Wiederginger nicht nur seinem Wesen
nach, sondern ebenso gemif} seiner Rolle im Text: ,Hinweise auf den Chine-
sen und die mit ihm verbundenen unheimlichen Manifestationen ziehen sich
immerhin durch 24 der insgesamt 36 Kapitel des Romans.“” Der Chinese, um
es kurz zu machen, verteilt die Spieleinsitze in der Dreiecksgeschichte zwi-
schen Effi, Innstetten und Crampas. Fiir Effi ist er Angstmoment ebenso wie
zuerst poetischer Reiz und zuletzt gliickliche Erinnerung. Fiir Innstetten ist er
Erziehungsmittel oder ,, Angstapparat aus Kalkil“ (EB, 134), fiir Crampas
willkommene Gelegenheit, genau dies zu denunzieren und dadurch sein Kal-
kil zur Anwendung zu bringen...

Entsprechend hat man sich mehr oder weniger einhellig auf eine Deutung
geeinigt, die den Chinesen als ,das Medium, menschliche Beziehungen im
Dialog zu thematisieren“,? vorstellt — was ja, auf eine Terminologie reduziert,
nur heiflt: als Kommunikationsmittel, Kommunikation zu kommunizieren.
Ausgerechnet die damit eigentlich herausgeforderte medienhistorische Situ-
ierung des Motivs blieb indessen aus. Dabei verhandelt der Roman mit der
Spukgeschichte zum einen deutlich genug seine eigene Wirkmacht — nicht um-
sonst sind es Lektiiren, die Effis angstliche Gespanntheit in ihrer ersten einsa-
men Nacht in Kessin verstirken® —, und operiert zum anderen axch mit Ge-
geniiberstellungen wie dieser: ,Es [der Spuk] ist eine Sache, die man glauben
und noch besser nicht glauben kann. Aber angenommen, es gabe dergleichen,
was schadet es? Dafl in der Luft Bazillen herumfliegen [...], ist viel schlimmer
und gefihrlicher als diese ganze Geistertummelage (EB, 80).

Ginge es nun darum, Fontanes Roman an und fiir sich auszudeuten, wire si-
cherlich niher auf Robert Kochs Entdeckung von 1882 einzugehen. Fiir hier
muf es geniigen zu unterstreichen, erstens: daff der Vergleich (Bazillen — Gei-
stertummelage) jede ausschliefiliche Psychologisierung der Spukgeschichte
konterkariert; daff zweitens durch ihn schon auf die Todesart der Heldin vor-
ausgedeutet wird; und drittens, daff mit der Anspielung auf die Tuberkulose
ein Ensemble Vollstindigkeit erlangt, dessen Elemente man nur beim Wort zu

7 Ulrike Rainer: Effi Briest und das Motiv des Chinesen. Rolle und Darstellung in Fontanes Ro-
man, in: Ztschr. f. dt. Philologie 101/1982, S. 545-561, 546.

8 Ingrid Mittenzwei: Die Sprache als Thema. Untersuchungen zu Fontanes Gesellschaftsroma-
nen, Bad Homburg 1970, S. 144. Fiir eine Zusammenfassung der (nicht allzu) verschiedenen Deu-
tungen s. den Abschnitt ,Der spukende Chinese“ bei Christian Grawe: Theodor Fontanes Effi
Briest, Frankfurt/Main 1985 (= Grundlagen und Gedanken zum Verstindnis erzihlender Litera-
tur), S. 111-114.

9 Vgl. (EB, 70 £.), bes. den Schlufl des Passus: ,,Ich muf} es aufgeben, mich durch Lektiire beru-
higen zu wollen [...].“ - Im folgenden dann geht es immer wieder um die Frage der Einbildungs-

kraft— ,Phantasie“ (EB, 84), ,,Einbildungen® (EB, 114), ,,Vorstellungen® (EB, 288) —als dem (in je-
dem Wortsinn) Subjekt der Dichtung; dazu noch einmal im zweiten Teil des Vortrags.
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nehmen braucht, um direkt auf einen der Romane Thomas Manns und in ihm
- nun endlich — auf die Medien zu kommen. Wie Effis ,,Phtisis“ (EB, 276), wie
ihre schlieffliche Heimkehr zu den Eltern, die nicht wenige Ziige eines Kurauf-
enthalts tragt, wie ihr zuletzt fortwihrendes ,Luftbediirfnis“ (EB, 282) — nicht
anders ist es ja auch ,auf tuberculosis zurickzufithren“ (111, 869), wenn Der
Zauberberg sein Personal vor und hinter den Kulissen ,,des Internationalen Sa-
natoriums ,Berghof* (III, 20) versammelt. Und eine der so im allgemeinen be-
grindeten Versammlungen wird im besonderen einberufen, um okkultistische
Sitzungen abzuhalten, so dafl auch der Spuk nicht fehlt, ebenso wenig wie der
von Fontane beschworene Psychograph.

Die erste dieser Sitzungen, an der Hans Castorp teilnimmt, bringt tatsich-
lich eine Art Schreibapparat ins Spiel, eine Art Zeigertelegraph, wie er ab 1856
die Stationen der Kgl. Bayerischen Eisenbahn untereinander verband, hier, auf
dem Zauberberg, aber ,die Geister Abgeschiedener zu der Versammlung re-
den“ (III, 918) lassen soll.1° Ein ,,Rundtisch von mittlerer Grofie“, ,.ein Wein-
glas, umgekehrt, den Fufl nach oben, gestellt, und ,rundum [...], am Rande
der Tischplatte, in gehorigen Abstinden, kleine Beinplittchen [...], auf die mit
Tinte und Feder die fiinfundzwanzig Buchstaben des Alphabets gezeichnet
waren“ (III, 917): Schon ist die Empfangsstation fertig, an die denn auch
prompt der gerade in seiner Eigenwilligkeit tiberaus willige ,spirit Holger®
(II1, 919) jene besinnungslos-gedankenfliichtigen ,lirischen” Improvisationen
sendet, die das ,heimlich und heilig beingstend Wesen“ der Zeit umkreisen
(II1, 922) und so als Selbstthematisierung des Romans sich erweisen. Der Zau-
berberg, konnte man sagen, schickt sich in diesen Zeilen selber als Telegramm.

Entsprechend scheint es damit erst einmal sein Bewenden zu haben. Hans
Castorp leistet sogar beinahe formlich ,ein Versprechen, an solchem Greuel
nie wieder teilhaben zu wollen® (III, 926). Wie bei allen guten Vorsitzen ist
aber damit schon klar, daf} dieser gleichfalls nicht eingehalten zu werden be-
stimmt ist. Auf das erste folgt ein zweites, kithneres Experiment: Statt nur ir-
gendwelche Botschaften irgendwelchen Ursprungs aus dem Jenseits zu provo-
zieren, lifit die zweite Séance den toten Vetter Castorps, Joachim Ziemflen,
hochstpersonlich als stumme Lichtgestalt im Dunkel wiederkehren. Und das -
man braucht auch um das so evozierte Gespenst nicht lange herumzureden —
1st Kino.

Die Belege dafiir sind rasch bei der Hand. Keinerlei ,, Gedankenkrampf und
gewaltsame Vorstellung des Erwarteten®, so die ,,Einschirfung® des Versuchs-
leiters Dr. Krokowski, ,sondern einzig eine zwanglos schwebende Achtsam-

10 Vgl. dazu und zum folgenden Bernhard J. Dotzler: Der Hochstapler. Thomas Mann und die
Simulakren der Literatur, Miinchen: Fink 1991 (= Materialitit der Zeichen, Reihe A, Bd. 5),
S. 88 ff.
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keit [vermoge] der Sache zu dienen® (III, 939). Ferner geht es nicht ohne Be-
gleitmusik: Das Grammophon wechselt vom Musiksalon in Krokowskis Or-
dinationszimmer oder, heif}t das auf Textebene, vom vorhergehenden, ihm ex-
klusiv gewidmeten Wobllaunts-Abschnitt in den aktuellen Passus zur Synthese
von Bild und Ton. Drittens schliefflich gibt es desselben Doktors Erlauterun-
gen a) zur Beschaffenheit der heraufbeschworenen Erscheinungen, die deut-
lich genug als ,Projektionen (III, 928) bezeichnet werden, und b) zu den er-
forderlichen Lichtverhiltnissen: ,,Die Natur der hier in Frage stehenden und
zu studierenden Krifte bringe es nun einmal mit sich, daf} sie bei Weillicht sich
nicht zu entwickeln, nicht wirksam zu werden vermé&chten. Das sei eine bedin-
gende Tatsache [...]“ — und: ,Hans Castorp war es zufrieden. Das Dunkel tat
wohl; es milderte die Figentiimlichkeiten der Gesamtlage. Uberdies erinnerte
er sich zur Rechtfertigung des Dunkels an dasjenige, worin man sich im
Durchleuchtungsraum fromm gesammelt und mit dem man sich die Tagaugen
gewaschen hatte, bevor man ,sah*“ (II1, 935 £.).

Folgerichtig besteht am Ende das Mittel, den Spuk wieder verschwinden zu
lassen, darin, daff Hans Castorp ,,mit knappem Handgriff das Weifllicht“ wie-
der einschaltet (III, 947). Das Experiment war gelungen, Ziemflen ,,im Hinter-
grund, wo die Reste des Rotlichtes sich fast in Nacht verloren, so daf} die Au-
gen kaum noch dahin drangen“ (III, 945), um so deutlicher sichtbar
aufgetaucht, aber das Licht geht an, und aller Zauber ist weg. Spitestens das —
noch einmal — belegt die Filmartigkeit dieser ,spiritistische[n] Beschw6rung
Verstorbener® (III, 929), spitestens angesichts solcher Zuarbeit wird somit
klar: Das Okkultistische Erlebnis in der Zanberberg-Adaption fithrt Kino vor
Augen —und der Zauberberg selber ist damit wie zur Verfilmung geschaffen.!!

Nun ist bekannt, dafl Thomas Mann in der Tat eine Verfilmung seiner Ro-
mane nachdriicklich wiinschte. Ebenso weiff man um-die ideologisch-astheti-
sche Abfertigung, die er dem Kino anderseits oft und deutlich genug erteilte,
nicht zuletzt sogar im Zaunberberg, dessen Episode im ,,Bioskop-Theater (I1I,
440) ja notorischer Bestandteil aller Thomas-Mann-und-die-Medien-Abhand-
lungen ist. Trotzdem, wie es ebenfalls lingst zum Kompendienwissen rechnet,
gibt es die drei , Flirt[s]“ von 1923, 1942 und 1944 (TM Hb, 620 f{.), bei denen
Thomas Mann (wenn auch im Endergebnis vergeblich) direkt ,fir das Kino*,
fiir seine ,,rein visuelle Technik, fiir den Film der Zukunft“ zu schreiben unter-
nahm — nach Kurt Pinthus’ Kinobuch von 1913 die einzige Art schriftstelleri-
scher Produktion, aus der ,,wirklich Kino“ entsteht.!2 Das indirekte Schreiben

11 Vgl. Friedrich Kittler: Grammophon Film Typewriter, Berlin: Brinkmann & Bose 1986, S. 257.

12 Kurt Pinthus: Das Kinobuch, Ziirich 1963, S. 16 (Vorwort zur Neu-Ausgabe) und S. 19. Vgl.
dazu die Nachricht der Siiddeutschen Filmzeitung Ende 1923: ,Thomas Mann hat es [Tristan und
Isolde] kiirzlich in einem engen Kreise Miinchener Literaten vorgelesen und damit ungeteilten, all-
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dagegen, das filmische Mittel nachahmt, um dem neuen Medium sich anzubie-
dern — so kontrastiert in dhnlicher Weise der Tagebucheintrag Thomas Manns
vom 11. Januar 1919: ein ,Erzahlstyl, der selbst sprachliches Kino ist“ —:
»Nichts kann komischer sein“.13

All das zusammengenommen, tibergreifend tiber die gegenstrebigen Ten-
denzen, ergibt nur einen — einen sehr einfachen und nicht minder lingst zum
Gemeinplatz gewordenen — gemeinsamen Nenner: die Konkurrenzsituation
zwischen dem althergebrachten Medium fiir die Worter und dem jungen Me-

.dium, in dem sich die Bilder verselbstindigt haben. Auch die Geisterbe-
schworung im Zauberberg bezeugt die Macht des Films, bezeugt sie — gerade
unter der nur scheinbar relativierenden Uberschrift Fragwiirdigstes — mit abso-
luter Entschiedenheit. Um so mehr kommt es darauf an, sich klar zu machen,
wie anders sie dennoch mit der Konkurrenz umgeht. Denn so richtig paflt sie
in keine der vier vorgenannten Rubriken. Sie ist nicht ,sprachliches Kino“,
sondern Kino, zur Sprache gebracht, Film Still-Beschreibung. Sie ist auch nicht
Kinostiick in jenem, von Pinthus propagierten Sinn. Noch weniger ist sie reine
Gegen-Darstellung wie die Szene im ,Bioskop-Theater®, und sogar in ihrer
Verfilmbarkeit geht sie nicht auf. Wihrend nimlich Traumsequenzen wie die
im Schnee-Abschnitt im selben Maf dazu geeignet sind, in dem sie sich (was
ihr Verhiltnis zum Film angeht) darin erschopfen, dafl eines Tages ein Hans W.
Geiflendorfer herangehen und ,,vorsichtig® tiberblenden kann vom winterli-
chen Weif} der Gebirge in das eines Mittelmeerstrandes, auf dem ,Jinglinge
reiten“ und ,Midchen tanzen“14 — wihrend hier also der Roman die Bilder mit
Worten evoziert, die sein Film dann nur noch auf die Leinwand zu werfen
braucht, vollfithrt die Gespensterszene dies auch, #nd dazu noch etwas mehr:
Sie wartet nicht nur auf ihre Verfilmung, sie macht ja eben selber schon die
Technik des Films zu ihrer Sache.

Damit erweisen sich die einfachen Gegeniiberstellungen a la Literatur und
Film, Thomas Mann und das Kino als vergleichsweise nebensichlich. Die Aus-
einandersetzung mit der Konkurrenz geschieht nicht nur in der Konfronta-
tion, die das eine Medium dem anderen gegeniiberstellt. Vielmehr findet sie,
mit dem gewihlten Beispiel, iz der Literatur, als Komponente von Literatur
selber statt und dividiert so die Medien auseinander. In gewisser Weise iiber-

seitigen Beifall gefunden. Alles war darin einig, daf} damit neue Wege in der Filmerei betreten wer-
den“ (TM Hb, 620).

13 Hier nach Jochen Hérisch: ,Die deutsche Seele up to date“. Sakramente der Medientechnik
auf dem Zauberberg, in: Arsenale der Seele. Literatur- und Medienanalyse seit 1870, hrsg. von
Friedrich A. Kittler und Georg Christoph Tholen, Miinchen: Fink 1989, S. 13-23, 20.

14 So die , Lesefassung des Drehbuchs®, in: Der Zauberberg. Ein Film von Hans W. Geiflend6r-
fer nach dem Roman von Thomas Mann, hrsg. von Gabriele Seitz, Frankfurt/Main: Fischer Ta-
schenbuch 1982, S. 114 £; vgl. III, 679.
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holt ja Der Zauberberg jede mogliche Verfilmung, indem er ihr in Eigenregie
schon vorgreift. Ein Film, der dem tatsichlich nachkommen wollte, miifite als
Film eines Films sich filmen. Er wiirde, heiflt das, rein um das eigene Medium
kreisen, autoreferentiell auf sich selbst verwiesen... — deutlicher kann eine
Platzanweisung nicht ausfallen.

Sie heifdt: Film ist Film — wie auf der anderen Seite: Literatur ist Literatur.
Das ist die so unkompliziert-simple wie strenge Konsequenz der Thomas
Mannschen Geisterbeschworung in ihrer komplexen Besonderheit, dafl sie
nicht nur Literatur wie zur Verfilmung bestellt, sondern auch Filmtechnik als
Literatur prisentiert.

So viel oder wenig zu Thomas-Mann-und-die-jungen-Medien am Beispiel des
Zauberbergs. Wo aber ist der alte Fontane geblieben? Bisher diente er ja zu we-
nig mehr als zu einer Art Sprungbrett, um flugs vom Ende des 19. Jahrhun-
derts in ein 20. Jahrhundert jenseits der im Zauberberg nachvollzogenen Zisur
zu gelangen. Und ob mit oder ohne Fontane, zur Frage der Medien beim jun-
gen Thomas Mann wurde aufgrund dieser Vorgehensweise erst recht noch
kaum ein Befund expliziert.

Andererseits liefd sich am Zauberberg eine technische Ebene der Medienthe-
matik freilegen, die auch fiir die vorhergehenden Romane und Erzihlungen ein
genaueres Bild zu entwickeln erlaubt. Schon die Erstveroffentlichung von 1893
gibt sich zwar psychologisierend im Stil der Wiener Moderne, weshalb von
harter Technologie gerade nicht viel die Rede ist: Die Vision (VIII, 91.), von
der sie handelt, gibt als phantasiegeborene Halluzination sich aus. Aber die
Exposition des ersten Absatzes vergifit immerhin nicht, ganz unverblimt die
»Schreibmappe® zu erwahnen, als das reale Speichermedium, ohne das es diese
Vision, wie sie ist, iberhaupt nicht gibe. Und die optische Seite ist ihrerseits
nicht blof} phantasmagorisch definiert. Vielmehr heifit es von dem, was an
konkreten Bildern dann aufsteigt, es handle sich um ,[e]inst dem Sehsinn Ein-
gepragtes, das sich seltsam erneut”, und wiederum gleich der erste Absatz be-
nennt die Projektionsfliche (um nicht direkt Kinoleinwand zu sagen), an der
das Schimmern von Licht und Farben sich reflektiert. Es sind ,die Rauch-
wolkchen® einer Zigarette, von der Abendluft ,aus dem Bereich der griinbe-
schirmten Lampe ins Mattschwarze“ der umgebenden Dunkelheit getragen.
An deren seltsamem Formenspiel entziindet sich die Phantasie des Erzahlers,
so daff er abirrt vom ,Studium der bizarren Rauchschriftzeichen“ in jenen
»Iraum von Liebe“ (III, 994), mit dem nicht erst der Zauberberg, sondern
eben schon diese kurze Prosa-Skizze endet.
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So sieht man hier schon die Opposition von Schrift vs. Bild exponiert. Da-
bei folgt das Geschehen nur zu erkennbar dem ausgetretenen Pfad der Dich-
tung spitestens seit E.T.A. Hoffmanns Goldenem Topf, und sicher sind die
Anfinge Thomas Manns mehr solchem rein literarischen Herkommen hérig,
als dafl sie bereits mit der Konkurrenz in Gestalt neuer Medien sich herum-
schlagen wiirden. Ja man kann, man muf§ sogar weitergehen: Die Besinnung
auf sein literarisches Herkommen wird das Werk Thomas Manns immer star-
ker — und nicht etwa weniger — prigen. Aber, um es vorwegzunehmen, es gilt
die Behauptung, dafl — iiberspitzt formuliert — nicht sein Traditionsbewufitsein
fir Thomas Manns Wahrnehmung der neuen Medien verantwortlich ist, son-
dern dafl umgekehrt erst die Wahrnehmung der Medien ihn auf die Tradition
sich vollends hat besinnen lassen.

Dazu gilt es zu berticksichtigen, wie die Ausdifferenzierung (Film = Film /
Literatur = Literatur), die das Ergebnis ist, sobald die Medienfrage nicht mehr
umgangen wird, sogar den Blick zuriick codiert. Es ist unstreitig ein Effekt der
Heraufkunft eigenstindiger Medien fiir Bild und Ton, wenn um die Jahrhun-
dertwende auch die Schrift neu, weil ihrerseits in medialer Aufierlichkeit in Er-
scheinung tritt: Und Thomas Manns Aufmerksambkeit fiir dieses Medium ist ja
von seinem ersten groflen Bucherfolg an tiberdeutlich.

Selbst fiir Fontane, fiir Effi Briest ist vorab Ahnliches zu konstatieren. Die
Geschichte ihres Schritts vom Wege'> hingt untrennbar zusammen mit den
Briefen, die sie von Crampas aufbewahrt. Jahre sind vergangen, sieben Jahre,
um genau zu sein, aber eben die Briefe sind noch da, Innstetten entdeckt sie,
und damit erst nimmt das Verhingnis richtig seinen Lauf. Dabei hat Fontane
einmal sein Unbehagen tiber diese Losung des Problems, wie er Innstetten von
Effis Affire mit Crampas Kenntnis erlangen lassen konne, geduflert:

Ja, die nicht verbrannten Briefe in ,,Effi“! Unwahrscheinlich ist es gar nicht [...], aber es
ist leider trivial. Das habe ich von allem Anfang an sehr stark empfunden, und ich hatte
eine Menge anderer Entdeckungen in Vorrat. Aber ich habe nichts davon benutzt, weil
alles wenig natiirlich war, und das gesucht Wirkende ist noch schlimmer als das Triviale.
So wihlte ich von zwei Ubeln das kleinere (24.4.1896 an Hermann Wichmann).

Ganz in diesem Sinne findet man ein Erstaunen auch in den Romantext selber
eingebaut:

Es ist unglaublich — erst selber Zettel und Briefe schreiben und dann auch noch die des
anderen aufbewahren! Wozu gibt es Ofen und Kamine? Solange wenigstens, wie dieser
Duellunsinn noch existiert, darf dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden Ge-
schlechte kann diese Briefschreibepassion (weil dann gefahrlos geworden) vielleicht
freigegeben werden (EB, 258).

15 Mit dem Titel des Lustspiels von Ernst Wichert, das unter Crampas’ Regie aufgefithrt wird
(EB, 144).
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Ineins mit der Bestitigung des spiter ausdriicklich gemachten Vorbehalts
enthilt diese Romanstelle aber zugleich eine Erganzung in der Art, ihn zu
entkriften. Es geht nicht nur um die Natiirlichkeit der gewahlten Lsung.
Auf dem Spiel steht vielmehr das Ende einer Literaturepoche. Denn — abge-
sehen davon, dafl der Hinweis auf die ,Briefschreibepassion“ und ihre ab-
sehbare Belanglosigkeit an Deutlichkeit nichts zu wiinschen tibrig lifit — was
eigentlich verraten die Briefe wirklich, und weshalb ist ihre Verwendung tri-
vial? ;

Einfache Antwort, was letzteres angeht: Der Einfall mit den Briefen ist tri-
vial, weil er dem Status quo eines noch nahezu ungebrochenen Monopols der
Schrift entspricht. Es ist nicht mehr und nicht weniger als die Trivialitat der
Macht des Faktischen.

Auf diese setzt auch die Bemerkung Fontanes, als es darum ging, den Inhalt
der Briefe zu bestimmen. Beweisen sie Effis Schuld? Ganz und gar, so Fontane:

Dafl ich die Sache im Unklaren gelassen hitte, kann ich nicht zugeben, die berithmten
,Schilderungen® (der Gipfel der Geschmacklosigkeit) vermeide ich freilich, aber Effis
Brief an Crampas und die mitgetheilten 3 Zettel von Crampas an Effi, die sagen doch al-
les.16

Der Fehltritt also hat stattgefunden, daran soll es keinen Zweifel geben konnen
—und doch: Doch kann man das Erstaunen verstehen, auf das Fontane mit dem
zitierten Schreiben offenbar zu reagieren sich genétigt sah, und das auch an-
derwirts von auflerhalb an den Roman herangetragen wurde, nimlich in Ge-
stalt der Rezension Joseph Viktor Widmanns, derselben, die Fontane wegen
ihrer Scharfsichtigkeit mit Bezug auf ,,das Spukhaus und den Chinesen rithm-
te. Die Mitteilung, heifit es da, ,,dafl Effi wirklich den Verfithrungskiinsten des
Majors unterlegen ist, [...] komme zu plétzlich, stehe zu unerwartet als vollen-
dete Thatsache da“.’” Ja man kann sogar so weit gehen zu fragen, wo iiber-
haupt diese Tatsache dingfest zu machen sei. Selbst jener der drei Zettel von
Crampas’ Hand, der wiederum eine Zeile Effis zitiert: ,Fort, so schreibst du,
Flucht. Unméglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich lassen“ (EB, 233) —
selbst dieses Beweisstiick liefle einem Verteidiger der Angeklagten beispiels-
weise die Moglichkeit zu behaupten, seine Mandantin stelle hier eine Bedin-
gung, auf die ihr Komplize sich aber nicht eingelassen habe, so dafl man Effi
zwar der Bereitschaft, ihren Mann zu hintergehen, ihn zu verlassen tiberfithren
koénne, nicht aber der Ausfiihrung der Tat. Zu dieser wire es nur gekommen,

16 An eine Dame, 12. 6. 1895; hier — wie die iibrigen Briefzitate auch — nach dem Anhang in EB,
318.

17 Sonntagsblatt des Berner Bund 46/1895, hier nach: Walter Schafarschik: Theodor Fontane:
Effi Briest (Erliuterungen und Dokumente), Stuttgart: Reclam 1986, S. 119.



w-.. diese ganze Geistertummelage 199

wenn Crampas sich bereit gezeigt hitte, nicht nur seine Frau zu betriigen, son-
dern seinerseits von ihr sich zu trennen...

Was also ist de facto geschehen? Das — de facto — steht an keiner Stelle ge-
schrieben. Das Vergehen steht aufler Frage, weil die Schuldigen sich schuldig
bekennen. Aber die Tat als solche bleibt ungesagt, und das fiihrt zu einer be-
zeichnenden Zweiteilung.

Auf der einen Seite iberantwortet Fontane den Kern des Geschehens strikt
an die Einbildungskraft seiner Leser. Erneut erweist sich von daher, warum die
eingangs beriithrte Spukgeschichte als ein ,Drehpunkt® des ganzen Romans
fungiert. Auch sie, versteht sich, ist an die Phantasie gekoppelt — ,Einbildun-
gen“, verrit Effi in diesem Zusammenhang nur allzu bald, ,,sind das schlimm-
ste, mitunter schlimmer als alles“ (EB, 114) —, ebenso wie Innstettens Reue
spiter lautet, er habe ,bloflen Vorstellungen zuliebe“ sich duelliert: ,,Vorstel-
lungen! ... Und da klappt denn einer zusammen, und man klappt selber nach.
Blof§ noch schlimmer“ (EB, 288).

Auf der anderen Seite insistiert Fontane auf der Realitit des Geschehens.
~ Und zwar nicht etwa, indem er erklirt, man konne sich doch — wiederum: —
vorstellen, was und wie es sich zugetragen habe. Sondern: Der Fehltritt hat
stattgefunden, die Briefe, ,die sagen doch alles“. Und doch sagen sie es eben
nicht, und das heifit: Fontanes Verweis riickt die Briefe in den Blick, diese aber
nicht wirklich die Tat. Die Briefe, mit anderen Worten, stehen rein fiir sich.
Ausgespielt gegen die Einbildungskraft, behauptet sich allein die Schrift.

Und Thomas Mann, um darauf zuriickzukommen, hatte somit in Effi Briest
nicht nur mit Bezug auf einzelne Inhalte ,das ,Gegebene* [...], worauf ein Dichter
sich stiitzt“ (Ess I, 40): ,Bazillen“ und ,,Geistertummelage* fiir den Zanberberg;
Effis einmal ,,mit Virtuositit“ (EB, 200) gespielte Schulkrankheit fiir sein Hoch-
stapler-Projekt; den ,Freund Buddenbrook® (EB, 240) fiir die Buddenbrooks.
Vielmehr besteht die Vorgabe vor allem in der Selbstthematisierung ihres gemein-
samen Mediums — als buchstiblich das, ,worauf ein Dichter sich stiitzt“. Immer
wieder hat man festgestellt, daf§ und wie Thomas Manns ideologische Aufierun-
gen, seine Verlautbarungen zu Politik und Asthetik zu begreifen sind ,als lang-
zeitiger Versuch einer eigenen Ortsbestimmung, zu der die Zeitereignisse auffor-
derten“ (TM Hb 846). Dasselbe 1afit sich vor dem skizzierten Hintergrund fiir
die Zeitereignisse in medientechnischer Hinsicht erginzen. Dabei wire es nicht
nur trivial (im vorhin angesprochenen Sinn), sondern belanglos, wenn diese Er-
ganzung sich darauf beschrinkte zu sagen, dafl Thomas Mann also ein Schrift-
steller war, der mit Schrift sich auseinandergesetzt hat. Das Beispiel Thomas
Manns ist aber von besonderem Interesse dadurch, daf§ er auf die Schrift sich ka-
priziert, um jenem Untergang zu wehren, den er gleichfalls am (und nicht blof§
im) Medium der Schrift exponiert hat.
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Die Buddenbrooks: Verfall einer Familie — diese Verfallsgeschichte, soweit
Thomas Mann sie auch ausgesponnen hat, ist im Kern eine Art Umschrift der
Familienchronik, die als Buch im Buch den Roman beherrscht. ,Diese Auf-
zeichnungen begannen mit einer weitlaufigen Genealogie, welche die Hauptli-
nie verfolgte® (I, 57), erfahrt man tiber die Funktion des Familienbuches, und
»weitliufig“ heiflen im unmittelbar vorhergehenden Satz auch die ,,Schnorkel“
von ,blaflgrauer Tinte“, in denen selbige Genealogie abgefafit ist: So solida-
risch treten das Medium und seine Botschaft hier in den Vordergrund.

Der nichste Eintrag in das inzwischen ,,wohlbekannte grofe Schreibheft*
(I, 159) ist von einer ,,ungelenken und schrig von links nach rechts emporflie-
genden Schrift“ und lautet: ,Verlobte sich am 22. September 1845 mit Herrn
Bendix Grinlich, Kaufmann zu Hamburg® (I, 161). So — wie man weiff —
nimmt das Ende seinen Anfang, denn — wie man ebenso weif} — es ist von Tony
und ihrem Eintrag ins Familienbuch hier die Rede: Tony Buddenbrook, deren
Verheiratung an Griinlich die erste einer Reihe von Niederlagen darstellt, die
den Verfall der Familie ins Werk setzen — Tony Buddenbrook, die zweifellos
den besten Beleg liefert fiir den fast bis zur Identitit gehenden Zusammenhang
zwischen Romanerzihlung und Familienbuch: ,Sie, Antonie Buddenbrook,
[...] war von der Geschichte ihrer Familie durchdrungen® (I, 107), heifit es da;
sie ist es, ,welche sich am treuesten und hingebendsten mit den Familienpapie-
ren beschiftigte” (I, 476); sie gibt am Schlufl die Parole aus, daff, wenn alles
Miihen und Kimpfen schon vergeblich war, doch wenigstens bis ans Ende ih-
rer Tage noch ,in den Familienpapieren gelesen werden solle (I, 757); sie,
kurzum, schleppt mehr als einmal ,ernsthaft die Mappe mit den Familienpa-
pieren herbei® (I, 296), um die Wendepunkte der Geschichte zu markieren, ob-
wohl oder weil diesen doch nie eine Wende des Niedergangs herbeizufiithren
beschieden ist.

Sogar, zum einen, die Figur, die Tony an und fiir sich abgibt, gehorcht dieser
ihrer Rolle, und bezeichnend, zum anderen, ist sodann, wie ihr erster Eintrag
in die Familienchronik vorbereitet wird. Schon bald nimlich, so frith eben die
Ehe mit Griinlich wieder aufgel6st wird, figuriert Tony als ,eine alte Frau®, die
das Leben hinter sich hat, indessen sie doch ,noch so jugendlich empfindet
und sich sehnt, ,,noch einmal ins Leben hinauszukommen* (I, 301). Tony ver-
korpert also das Schicksal der Uberalterung und die Notwendigkeit neuerli-
cher Verjiingung in einem. Genau so freilich war es ihr als ihre Aufgabe im Fa-
milienverbund vorgeschrieben worden. Es ist ein Brief ihres Vaters, der sie in
den Heiratsantrag Griinlichs einzuwilligen und besagten Eintrag ins Familien-
buch vorzunehmen bestimmt, und dieser Brief lautet so:

Das eine aber, welches ich Dir miindlich schon oft zu verstehen gegeben, méchte ich
Dir ins Gedichtnis zuriickrufen, und freue mich, Gelegenheit zu haben, es Dir schrift-
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lich zu wiederholen. Denn obgleich die miindliche Rede lebendiger und unmittelbarer
wirken mag, so hat doch das geschriebene Wort den Vorzug, daff es mit Mufle gewihlt
und gesetzt werden konnte, daf es feststeht und in dieser vom Schreibenden wohl er-
wogenen und berechneten Form und Stellung wieder und wieder gelesen werden und
gleichmiflig wirken kann. — Wir sind, meine liebe Tochter, nicht dafsir geboren, was wir
mit kurzsichtigen Augen fiir unser eigenes, kleines, personliches Gliick halten, denn
wir sind nicht lose, unabhingige und fiir sich bestehende Einzelwesen, sondern wie
Glieder in einer Kette, und wir wiren, so wie wir sind, nicht denkbar ohne die Reihe
derjenigen, die uns vorangingen und uns die Wege wiesen, indem sie ihrerseits mit
Strenge und ohne nach rechts oder links zu blicken einer erprobten und ehrwiirdigen
Uberlieferung folgten. Dein Weg, wie mich diinkt, liegt seit lingeren Wochen klar und
scharf abgegrenzt vor Dir, und Du miifitest nicht meine Tochter sein, nicht die Enkelin
Deines in Gott ruhenden Grofivaters und iiberhaupt nicht ein wiirdig Glied unserer Fa-
milie, wenn [...] (I, 148 f.)

—ja, wenn eben sie ihr Jawort nicht erteilte.

Ausdriicklich wird Tony derart ermahnt, sich auf das Alter, das als einer Bud-
denbrook ihr eignet, zu besinnen, um den Glanz der Familie in die Zukunft hin-
ein erhalten zu helfen. Ebenso ausdriicklich dient als Muster einmal mehr die
Schrift. Denn nicht genug damit, daf} der Brief vorneweg sein eigenes Geschrie-
bensein thematisiert. Noch die anschliefende Einbindung in die Generationen-
folge gehorcht denselben Argumenten, wie beispielsweise Siitterlins Nexer Leit-
faden fiir den Schreibunterricht sie artikuliert. Die Schrift, erklart dieser, eigne
»50 wenig dem Augenblick wie dem Einzelnen®, um vielmehr einer Geschicht-
lichkeit anzugehéren, die sowohl ,,die vererbten Buchstabenformen in méglich-
ster Reinheit und Klarheit dem kommenden Geschlecht“ tibermittle als auch
»die Moglichkeit einer zeitgemiflen Weiterbildung® biete:

Das letzte ist so notwendig wie das erste. Ohne den regelnden Einfluf} des geschichtlich
Gewordenen miifite die Schrift ein Opfer der Tagesmode werden; die Kinder wiirden
nicht mehr lesen kénnen, was die Eltern geschrieben haben. Ohne die Méglichkeit, sich
aus dem Formempfinden der Zeit immer wieder zu verjiingen, miifite sie der Erstarrung
anheimfallen.18

Wie nicht anders zu erwarten, ist es denn wiederum das Medium der Schrift, ist
es wiederum das Familienbuch, an dem zuerst — immerhin drei ganze Teile vor
Schluff des Romans — das Ende weiterer Verjiingungsmoglichkeiten fiir die
Buddenbrooks aufgezeigt wird. Als derjenige, der dazu die Feder zur Hand
nimmt, tritt in diesem Fall Hanno auf. Der sein Handeln steuernde Befehl
stammt, wie um Siitterlin vorauseilend zu parodieren, aus der Schule. Und in
neuerlicher Solidaritit von Medium und Botschaft handelt es sich bei dem, was
er niederschreibt, um einen Grenzwert der Schrift, eine gerade Linie. Man
kennt die bedeutende Stelle:

18 Ludwig Siitterlin: Neuer Leitfaden fiir den Schreibunterricht, 5. Aufl,, Berlin 1926, S. 15 £.
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Eines Nachmittags [...] gewahrte er auf dem zierlichen Nuf$holzschreibtisch seiner
Mutter eine offene Ledermappe — die Mappe mit den Familienpapieren. [...] Das Buch
war an jener Stelle aufgeschlagen, wo, in den Handschriften mehrerer seiner Vorfahren
und zuletzt in der seines Vaters, der ganze Stammbaum der Buddenbrooks mit Klam-
mern und Rubriken in iibersichtlichen Daten geordnet war. [...] Seine Augen wanderten
iiber all diese minnlichen und weiblichen Namen hin, die hier unter- und nebeneinan-
der standen, zum Teile in altmodisch verschnérkelter Schrift mit weit ausladenden
Schleifen, in gelblich verblafiter oder stark aufgetragener schwarzer Tinte, an der Reste
von Goldstreusand klebten... Er las auch, ganz zuletzt, in Papas winziger, geschwind
tiber das Papier eilender Schrift, unter denen seiner Eltern seinen eigenen Namen — Ju-
stus, Johann, Kaspar, geb. d. 15. April 1861 —, was ihm einigen Spaf} machte, richtete
sich dann ein wenig auf, nahm mit nachlissigen Bewegungen Lineal und Feder zur
Hand, legte das Lineal unter seinen Namen, lief} seine Augen noch einmal iiber das
ganze genealogische Gewimmel hingleiten: und hierauf, mit stiller Miene und gedan-
kenloser Sorgfalt, mechanisch und vertriumt, zog er mit der Goldfeder einen schonen,
sauberen Doppelstrich quer iiber das ganze Blatt hiniiber, die obere Linie ein wenig
stirker als die untere, so, wie er jede Seite seines Rechenheftes verzieren mufte... (I,
522 £.).

So viel es dann auch noch zu berichten gibt, das Schicksal der Buddenbrooks
ist damit besiegelt. ,Ich glaubte... ich glaubte... es kime nichts mehr...«, 1aflt
Thomas Mann danach seinen Helden noch stammeln (I, 523), durch solches
Stammeln ihm Hilflosigkeit unterlegend, wo sein eigenes Erzihlverfahren
als um so genauer kalkuliert sich erweist. Ebenso wohl berechnet ist dem-
entsprechend die Schlulkonstellation, in der sich die Verheiflung erfiillt. Wie
allen Buddenbrooks ist auch Hanno die Pflicht auferlegt, ,,seinem hohen Be-
rufe nachzukommen, der ja darin bestand, dem Namen seiner Viter Glanz
und Klang zu erhalten und die Familie zu neuer Bliite zu bringen® (I, 696).
Bald genug stellt sich heraus, dafl Hanno dies jedenfalls nicht in Fortfithrung
der ,,Firma“ leisten wird, sondern wenn, dann als Kiinstler — stiirbe er nicht
viel zu frith. Hanno kann seinen Auftrag also in keiner Weise erfiillen. Statt
dessen ist thm ein Freund zur Seite gestellt, Kai Graf M6lln. Und ihm wird
der Traum angesonnen, der in Hanno sich nicht mehr verwirklicht. ,Du
willst schreiben®, so der letzte der Buddenbrooks selber an und iiber Kai:
»Du willst schreiben, willst den Leuten Schones und Merkwiirdiges er-
zahlen, gut, das ist etwas. Und du wirst sicher berihmt werden, du bist so
geschickt® (I, 743).

Ausgerechnet eine Schriftstellerexistenz also keimt am Tiefpunkt der
absteigenden Linie der Buddenbrooks und ihres Familienbuchs. Wie ernst
es damit ist, kann man dem Roman nicht mehr entnehmen. Kai Graf Molln
gehort ja, wie sein Name schon sagt, in eine ganz andere Genealogie; aus
der Geschichte, die mit Hannos Tod zu Ende erzihlt ist, verschwindet er
einfach, noch und gerade mit seinem letzten Auftritt ein Ratsel hinterlas-
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send.!® Aber das verrit deutlicher als alle Erklirungen, daf8 es ernst mit ihm
ist, und die Erklirungen, die im Roman fehlen, finden sich auflerhalb, in den
Essays zu — nun, tatsichlich eben: Schriftstellerkollegen. Immer wieder
namlich tauchen hier die relevanten Stichwérter auf. So im Gedenkblatt fiir
Hofmannsthal: ,Verewigung — Entalterung® (Ess III, 160). Oder ebenda:
»Ich las, als er tot auf dem Ruhebett seines Arbeitszimmers lag, sei sein Ant-
litz befriedet und verjiingt erschienen. Warum erschiitterte mich das so tief,
dies ,Verjlingt‘?“ Oder dann natiirlich, wenn es um den Alten Fontane geht.
Da interessiert dann das komplementire Phinomen, das ,Phinomen der
Greisenmeisterschaft” (X, 577), oder, in Selbstaussagen Thomas Manns um-
gewendet: seine Bewunderung fir ,majestitische Miidigkeit“, seine
»Schwiche fiir grofle Greisenwerke® (X, 581).

Dazu passend insistiert als ein zweites Stichwort der Fontane-Essays das
Wort vom ,,Epigonentum seiner Tage“ (IX, 819), den Begriff des Epigonalen
dabei genau in jenem zur Abwertung umgewerteten Sinn verstanden, wie er
seit Immermanns Die Epigonen zum Problem geworden war, und wie er sei-
nerseits in den Buddenbrooks (neben der urspriinglich neutralen Wortbedeu-
tung) von Beginn an prisent ist. Nicht umsonst setzt die Romanhandlung ex-
akt ,Anno 1835“ (I, 9) ein, das heifit mit dem Jahr, mit dem Immermanns
Familienmemoiren in neun Biichern 1823-1835 enden, die da jene Parole aus-
gaben: ,Wir sind, um in einem Worte das ganze Elend auszusprechen, Epigo-
nen, und tragen an der Last, die jeder Erb- und Nachgeborenschaft anzukle-
ben pflegt.“2% Und wenn am Ende wiederum der Buddenbrooks der
Schriftsteller daraus hervorgeht, ist das ja auch nicht etwa eine Entschirfung,
sondern Zuspitzung des Problems. Denn Kais ,schriftstellerische Versuche“
(I, 720) stehen im Gefolge seiner Lektiire der ,,,Unbegreiflichen Ereignisse und
geheimnisvollen Taten‘ von Edgar Allan Poe“ (I, 716), was allein schon den
Verdacht des Epigonentums nihrt, und dann ist es auch nicht irgendeine von
Poes Geschichten, die Kai sich zum Vorbild nimmt, sondern die des Hauses

19 Vgl. den Passus der Schluf8szene:

»Und dann rief man sich jene letzte Episode ins Gedichtnis zuriick... den Besuch dieses kleinen,
abgerissenen Grafen, der sich beinahe mit Gewalt den Weg zum Krankenzimmer gebahnt hatte...
Hanno hatte gelichelt, als er seine Stimme vernahm, obgleich er sonst niemanden mehr erkannte,
und Kai hatte ihm unaufhérlich beide Hinde gekiif3t.

,Er hat ihm die Hinde gekiifit?* fragten die Damen Buddenbrook...

Ja, viele Male.

Hieriiber dachten alle eine Weile nach. (I, 758)

20 Karl Immermann: Die Epigonen. Familienmemoiren in neun Biichern 1823-1835, Miinchen:
Winkler 1981, S. 118. — Die zahlreichen weiteren Beziige zu Immermann anzugeben, ist hier nicht
der Ort. Lediglich ein Zitat mag (oder mufl) fiir den Kontext geniigen: ,Krankheiten, besonders
die Nerveniibel, wozu seit einer Reihe von Jahren das Menschengeschlecht disponiert ist, sind das
moderne Fatum®, S. 550.
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Usher, des Fall ['] of the House of Usher, im Doppelsinn dieser Bezeichnung,
die — wie Poe schrieb — ,Beide, das Geschlecht & den Stammsitz, zu umfassen
schien®.21

Uber demselben Doppelsinn operiert aber nun eben auch Thomas Manns
Roman, am deutlichsten natiirlich in Gestalt der direkten Umsetzung des me-
taphorischen Zusammenhangs in den Episoden von Thomas Buddenbrooks
Neubau — ,ein Traum von einem Haus“ (I, 430) — und vom Verkauf des alten
Familienhauses in der Mengstrafle. Es ist nicht nétig, darauf im Einzelnen ein-
zugehen. Um lieber zum Schlufl zu kommen: Entscheidend ist, daf} der Neu-
bau den Niedergang selbstredend nicht aufhilt, sondern Thomas Budden-
brook stattdessen auf den Gedanken ,an ein tiirkisches Sprichwort® bringt:
»Wenn das Haus fertig ist, so kommt der Tod* (I, 4301.). Das mag orientali-
sche Weisheit sein, gewif}. Genauso aber ist es mit Hofmannsthal geteilte Weis-
heit,22 und das fithrt zuriick auf das Spiegelverhiltnis zwischen der an der Rol-
le der Schrift in den Buddenbrooks entwickelten Konstellation einerseits und
den Essays iiber Hofmannsthal und Fontane andererseits. Auch an ihrem Bei-
spiel beschiftigt Thomas Mann die Beobachtung, dafl — sozusagen — das Haus
der Dichtung vollendet ist. Kommt also ihr Tod?

Es wundert nicht, wenn Thomas Mann das verneint. Bemerkenswert dage-
gen (obschon 6fter bereits festgestellt) ist die Art der Verneinung. ,Das Schau-
spiel, so sein Resiimee, ,das der alte Fontane bietet, dies Schauspiel einer Ver-
greisung, die kiinstlerisch, geistig, menschlich eine Verjiingung ist, einer
zweiten und eigentlichen Jugend und Reife im hohen Alter, besitzt in der Gei-
stesgeschichte nicht leicht ein Gegenstiick“ (Ess I, 1481.). Soweit das erwartba-
re Muster: von der Vergreisung zur Verjiingung. Dahinter steckt jedoch das ge-
nau umgekehrt orientierte Argument. Es geht, keine Frage, gegen das
»Epigonentum® (Ess I, 142), fiir die ,Modernitit“ eines ,,Hineinwachsen([s] in
Jugend und Zukunft“ (Ess I, 144). Doch gleichzeitig mit der und gegen die
Selbstkritik Fontanes, Literatur dirfe ,nicht auf dem Geschmack ganz, ganz
alter Herren aufgebaut werden®, behauptet Thomas Mann, genau das solle sie
(Ess I, 139). Der ,Biicher- und Literaturwurm® mag fragwiirdig geworden
sein. Gerade deshalb aber kontert Thomas Mann mit der Anekdote von einem
Hochstapler, der gefaflit wurde, nachdem er ,sich ins Fremdenbuch eines

21 E.A. Poe: Der Fall des Hauses Ascher (iibersetzt von Arno Schmidt), in: Werke, Olten 1966,
Bd.L,S. 638.

22 Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Das Mirchen der 672. Nacht, in: Die Erzahlungen, Frank-
furt/Main 1953 (= Gesammelte Werke in Einzelausgaben), S. 9. — Zu den niheren Zusammenhin-
gen vgl. Joélle Stoupy: ,,Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod“. Bemerkungen iiber ein ,,tiirki-
sches“ Sprichwort in Texten des ausgehenden 19. Jahrhunderts (Hugo von Hofmannsthal, Thomas
Mann, Georg Brandes, Paul Bourget), in: Hofmannsthal-Blatter 41-42/1991-92, S. 86-104.
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noblen Hotels als ,Schriftsteller® eingetragen hatte” (Ess I, 132), und diese
Hochstapler-Geschichte —: Man weif}, wie ernst Thomas Mann sie genommen
hat.23

Mit anderen Worten: Statt die Wege der Avantgarde zu beschreiten, antwor-
tete Thomas Mann auf das Uberlebte des eigenen Metiers mit dem Votum, sein
Alter noch zu betonen. Das Alter der Literatur ist ihre raison d’étre, auf deren
Basis sie jedem Verdacht, sie kénne womdglich veraltet sein, immer schon zu-
vorkommt. Das, steht zu vermuten, macht die Unverbrauchtheit der Thomas
Mannschen Werke aus. Das jedenfalls ist der Horizont, wenn man sagt, Tho-
mas Mann habe die Literatur von den Medien her situiert. Denn in ihrer Veral-
terung so entschieden Gefahr #nd Rettung zu sehen, ist moglich erst seit der
Veraltetheit thres Mediums, der Schrift. Hellsichtig genug, ihre Konkurrenz
durch die damals neuen Medien nicht einfach zu iibersehen, setzte Thomas
Mann auf die Schrift, mit der Schrift aber auf die Standortbestimmung erwihl-
ter Epigonalitit. Von ihr her bestimmt sich seine Flucht nach vorne in die
Kunst, die Erziblkunst als ,,Dichtwerk®, ,,gut gemacht“ (VIII, 314) zu pflegen.
Man muf sich nicht versteigen, ihn deshalb zum Vorreiter einer sogenannten
Postmoderne zu stilisieren. Es gentigt festzustellen, daff das Ende keineswegs
schon mit dem Neubau des Buddenbrookschen Geschifts- und Familiensitzes
abgetan ist. Schlimmer erscheint der Verkauf des alten Familienhauses. Der
nimlich 6ffnet allen ,,der Neuzeit entsprechenden Anderungen“ erst eigentlich
Tiir und Tor. So wurden (vom Neueigentiimer) ,,zum Beispiel“, wie es dezent
und doch klar genug heifit (I, 609) — ,,alle Glockenziige abgeschafft und das
Haus durchaus mit elektrischen Klingeln versehen ...“

25 Die Entstehung und Veroffentlichung des ersten Fontane-Essays und der Beginn an den Be-
kenntnissen des Hochstaplers Felix Krull fallen zusammen ins Jahr 1910. Es sei jedoch erinnert (mit
Dank an Manfred Dierks), dafl bereits Tonio Kréger die Existenz als Schriftsteller und die als
~Hochstapler von unbestimmter Zustindigkeit* (VIII, 317) mehr oder weniger gleichsetzt. Da-
selbst dann auch eine der wenigen weiteren Belegstellen aus dem Frithwerk Thomas Manns zu den
»Errungenschaften der Neuzeit“ (VIII, 319) alias Telegraphie und Telephonie.






Peter Piitz

Gotzendimmerung und Morgenrote bei Nietzsche
und Thomas Mann

Der Titel meines Vortrags spielt auf zwei Buchtitel von Nietzsche an, doch er
spielt nicht nur auf sie an, sondern er spielt auch mit ihnen. Zum einen kehrt er
die zeitliche Reihenfolge der beiden Publikationen um; denn die Morgenrithe
erschien bereits 1881, und erst 1889 folgte die Gotzen-Dimmerung. Zum an-
deren signalisiert das Fehlen der Anfithrungszeichen, dafl ich mich nicht auf
diese beiden Biicher beschrinken werde. Aus diesem Grunde verzichte ich
auch bei dem Wort Gotzendimmerung auf den im Buchtitel vorhandenen Bin-
destrich zwischen Gétzen und Diammerung. Ich lese somit die zwei tragenden
Begriffe oder besser gesagt: die beiden Bilder meines Vortrags gar nicht als spe-
zielle Buchiiberschriften, sondern als Signaturen grundlegender Tendenzen in
Nietzsches und Thomas Manns Gesamtwerk. Sie deuten in ihrem Antagonis-
mus, aber auch in threr Zusammengehorigkeit auf die Ambiguitit von Nieder-
gang, der zugleich zu einem neuen Aufgang, zumindest zu einem Ubergang
fithren kann. Das Ende eines Jahrhunderts oder vieler Jahrhunderte, genauer
gesagt: einer seit Sokrates fortschreitenden Degenereszenz eroffnet aus der
Sicht Nietzsches zumindest die Moglichkeit eines Neubeginns oder gar, wie er
gerne sagt, einer kommenden ,,groflen Gesundheit®.

Fiir eine solche biirgt am wenigsten Richard Wagner, denn dieser gilt Nietz-
sche als der schwerste, weil fortgeschrittenste Fall von moderner décadence.
Daf sein Buch Gétzen-Dimmerung nicht nur in zeitlicher Nihe zu den spiten
Wagner-Schriften steht, wirkt sich auch auf den Titel des Buches aus; denn er
erweist sich als parodistische Abwandlung von Wagners Gétterdimmerung,
dem vierten und letzten Teil der Tetralogie Der Ring des Nibelungen. Nietz-
sche-wihlt bewuflt diese Stoflrichtung, und er schreibt am 27. September 1888
an Peter Gast: ,,Ubrigens warnt mich Gersdorff ganz ernsthaft vor den Wag-
nerianerinnen. — Auch in diesem Sinne wird der neue Titel Gotzen-Dimme-
rung gehort werden — also noch eine Bosheit gegen Wagner...“! Doch auch in
der Beurteilung der décadence schimmert nicht nur Abenddimmerung, son-
dern auch Morgenréte; denn es gibt zahllose Belege in Nietzsches Gesamt-
werk, die der Krankheit und auch der Wagnerschen Musik einen auszeichnen-

1 Friedrich Nietzsche: Simtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Binden, hrsg. von Gior-
gio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen: dtv; de Gruyter 1986, Bd. 8, S. 443.



208 Peter Piitz

den Wert zusprechen. Wiederholt bekennt er sich dazu, selbst ein décadent wie
Wagner zu sein, und im Fall Wagner bezeichnet er die Krankheit sogar als ,,Sti-
mulans des Lebens“.2 Aber auch diese Bewertungen werden noch einmal in
Frage gestellt, wenn meist der Zusatz erfolgt, man miisse allerdings die Krank-
heit als solche erkennen und vor allem gesund genug fiir sie sein, um sie nicht
vollends die Oberhand gewinnen zu lassen, sondern sie als stimulierende Dosis
im Gesamthaushalt seines Daseins zu beherrschen. Dann kann die Krankheit
zur Arznei werden.

Die Schrift Gotzen-Dimmerung trigt den Untertitel Wie man mit dem
Hammer philosophirt, eine Formulierung, die zu grotesken Miflverstindnissen
gefithrt hat. Selbst heute noch verstehen viele, die Nietzsche im Munde fiihren,
unter dem Hammer ein Schlagwerkzeug, mit dem der wirkungsmichtigste
Denker des 19. Jahrhunderts alle Wertvorstellungen, ja simtliche Sinnsetzun-
gen zertrimmert habe. Eine genauere Lektiire des Vorworts zur Gétzen-
Dimmerung belehrt uns dagegen eines Besseren: Der Hauptangriff richtet sich
gegen die vielen Gotzen, von denen die Welt erfiillt ist und denen die Men-
schen zu Unrecht und beileibe nicht zu ihrem eigenen Gliicke opfern. Damit
macht Nietzsche nicht allein Front gegen religidse oder parareligiose Gottes-
vorstellungen, sondern er attackiert dariiber hinaus jedes Gedankengebiude,
das sich auf ein Allgemeingiiltigkeit beanspruchendes metaphysisches, morali-
sches oder dsthetisches Prinzip stiitzt, gleichviel ob es sich dabei um die Plato-
nische Idee, das ens realissimum der mittelalterlichen Metaphysik oder um den
Werth des Lebens handelt — letzteres ein 1865 erschienenes Buch von Carl Eu-
gen Diihring. Das Mittel nun, all diesen Gotzen auf die Schliche zu kommen,
um sie ,aushorchen® (KSA 6, 57{.) zu kdnnen, ist das Klopfen mit dem Ham-
mer an die AufSenseite der Gétzenfiguren, damit zu horen ist, auf welch toner-
nen Fiflen sie stehen, wie dumpf sie klingen, wie hohl sie in ihrem Inneren
sind. Der Hammer dient also nicht als Intrument der Zerschlagung, sondern —
wie Nietzsche sagt — als ,,Stimmgabel“ (KSA 6, 58), die durch Anklopfen die
Gotzen zwingt, sich zu verlautbaren. Nietzsches Buch versteht sich — wie tibri-
gens sein gesamtes Werk — als Kampf gegen den Absolutheitsanspruch von
Idealen und Géttern, deren Anbetung ihm als menschenunwiirdiger G6tzen-
dienst erscheint. Der zweite Bestandteil des Kompositums Gétzen-Dimme-
rung ist doppeldeutig: Er meint Untergang, so wie die Heroen in Wagners
Oper untergehen und wie der Saal der Gotterburg Walhall in Flammen auf-
geht; doch er zielt auch auf den Neubeginn des Morgens, wenn es dem neuen
Bewufltsein zu dimmern beginnt, dafl auch Goétter nur Gétzen sind und dafl
deren Entlarvung im Dienste menschlicher Selbstbefreiung steht.

2 Friedrich Nietzsche: Simtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Binden, hrsg. von Gi-
orgio Colli und Mazzino Montinari, Miinchen: dtv; de Gruyter 1980, Bd. 6, S. 22 (KSA).
g Y
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Dieser Doppelcharakter von Abend- und Morgendimmerung hat weit iiber
die Jahrhundertwende hinaus gewirkt, so wenn Kurt Pinthus seine Anthologie
der Expressionisten mit Menschheitsdimmerung (1920) betitelt. Sie kiindet
vom Bruch mit alten Formen, aber auch von der Heraufkunft eines neuen
Menschen; sie verschliefit die Augen nicht vor den grausigsten Abgriinden und
blickt dennoch hoffnungsvoll in steilste Hohen. Paradigmatisch fiir die Span-
nung von Auf- und Untergang, von Sinnzertrimmerung und Sinnsetzung ste-
hen die Gedichte Weltende von Jakob van Hoddis auf der einen Seite und Die
nene Bergpredigt von Paul Zech auf der anderen. Auch Zarathustra hat stets
diesen doppelten Blick. Wenn Nietzsche in seinem Spatwerk immer hiufiger
von der Umwertung aller Werte spricht, dann liegt der Akzent nicht nur im
phonetischen Sinne auf dem Um. Es heifit eben nicht Abwertung oder Entwer-
tung, sondern das Um zielt auf G6tzendimmerung #nd Morgenréte, auf Un-
tergang #nd Neubeginn. Dieser ist nicht gekennzeichnet durch véllige Wertlo-
sigkeit, sondern durch die Ersetzung der alten Werte durch andere. An die
Stelle der christlich-rigiden Scheidung von Gut und Bése soll ein Jenseits von
Gut und Bése treten, statt der Demutsmoral, die nur Gott {iber allen Menschen
wihnt, soll der Status des Ubermenschen gewagt werden.

Bevor dieser bei Nietzsche explizit in Erscheinung tritt, wird er im dritten
Buch der Frohlichen Wissenschaft vorbereitet. Dort lauft ein toller Mensch am
hellichten Tage mit angeziindeter Laterne auf den Markt und schreit unauthor-
lich: ,Ich suche Gott! Ich suche Gott!“ (KSA 4, 380) Nun sind auf demselben
Platze viele aufgeklirte Freigeister versammelt, die nicht an Gott glauben, und
sie verh6hnen den Suchenden mit zynischen Erklirungsméglichkeiten fiir die
Abwesenheit Gottes: Vielleicht habe er sich wie ein Kind verlaufen oder halte
sich versteckt oder sei zu Schiff gegangen oder gar ausgewandert. Daraufhin
entringen sich ganze Kaskaden von Klagen und Anklagen dem Munde des tol-
len Menschen; denn er kann sich nicht damit abfinden, daff Gott tot ist: ,, Was
thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie
sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht
fortwihrend? Und riickwirts, seitwirts, vorwirts, nach allen Seiten? Giebt es
noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches
Nichts?“ Die Tatsache, dafl jeder dieser Sitze ein Fragezeichen hat, zeigt, dafl
das Resultat nicht das Ende sein muf. Der Tod Gottes ist irreversibel, doch der
tolle Mensch und auch Nietzsche stemmen sich diesem Befund entgegen, wollen
sich nicht mit ihm ins Einvernehmen setzen. Daher entringt sich dem Mann mit
der Laterne auch noch die fragwiirdigste aller Fragen: ,,Miissen wir nicht selber
zu Gottern werden, um nur ihrer wiirdig zu erscheinen?“ (KSA 3, 481)

Auf diese Frage gibt Nietzsches nichstes Buch in gewissem Sinne eine Ant-
wort. Im dritten Kapitel seiner Vorrede sagt Zarathustra zum Volk, wiederum
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wie beim tollen Menschen in einer Szene auf dem Markt: , Ich lebre euch den
Ubermenschen. Der Mensch ist Etwas, das iberwunden werden soll.“ (KSA 4,
14) Hier tritt in Nietzsches Schriften der Ubermensch zum ersten Male auf
und ist seitdem zu einem Reizwort fiir angemafite Superioritit geworden. Er
bildet das zentrale Thema aller Lehren Zarathustras, und dennoch ist es so
schwer, wenn nicht gar aussichtslos, seine Ziige zu zeichnen oder wenigstens in
Umrissen zu konturieren. Am ehesten ist er noch durch Negationen, wenn
nicht zu bestimmen, so doch von falschen Fixierungen zu befreien: Der Uber-
mensch huldigt keinem Gott, dient keinem hergebrachten Ideal, unterdriickt
in sich keine Triebe und Neigungen, iberlafit sich aber auch nicht den hem-
mungslosen Begierden eines machthungrigen Autokraten. Er ist weder keusch
noch briinstig, sondern hat eine Art von Unschuld der Sinne. Statt christlicher
Nichstenliebe empfindet er Freundschaft zu denen, die er selbst auswihlt; er
segnet nur, aber verdammt nicht. Er wird mehrfach ein aus sich rollendes Rad
oder Kind genannt. Er kennt keine Diskrepanz zwischen Gebot und Neigung
und gleicht damit eher der schonen Seele im Sinne der Klassiker als dem gleich-
namigen Ubermenschen, der in Goethes Faust aufgrund des klaffenden Wider-
spruchs zwischen seinem Titanismus und seiner Erbirmlichkeit vom Erdgeist
in die Schranken verwiesen wird. Der Ubermensch im Sinne Nietzsches ist
niemand, der zerrissen wird zwischen dem Willen zur Tat und trostlosester
Zerknirschung, sondern Zarathustras utopischer Entwurf ist ein Mensch, der
nichts ausschliefit, sich nicht an die nur partielle Giiltigkeit einer philosophi-
schen, einer moralischen oder einer politischen Doktrin verliert, sondern der
die Totalitat seiner Mglichkeiten in sich bewahrt und sich weder durch Aske-
se noch durch Libertinage an irgendeine Partikularitit bindet. Er soll herr-
schende und erstrebte Ideale und Werte immer nur tiberwinden, er soll nichts
erreichen und sich nicht verfestigen. Die Konzeption des Nietzscheschen
Ubermenschen trigt weniger das Merkmal des iber im Sinne des lateinischen
super oder supra als das des hiniiber in der lateinischen Bedeutung von trans.
So wie Zarathustra iiber die Werte und Wahrheiten hinaussteigt, so will er im
Bild des Ubermenschen auch seinen eigenen Standpunkt und seine mensch-
lich-allzumenschliche Sehnsucht nach dem rettenden Ufer iberwinden. Aus-
druck dieses #ber im Sinne von hiniiber sind die bei Nietzsche stindig wieder-
kehrenden Motive und Metaphern der Meeresiiberfahrt, der Boote und
Schiffe, deren Ankunft immer wieder zu einem neuen Aufbruch wird. Die an-
gelsichsische Ubersetzung des Ubermenschen in superman ist die falscheste al-
ler nur denkbaren; denn dieses 7#ber hat dieselbe Bedeutung wie das in dem
Worte Uberwindung, auch und gerade im Sinne von Selbstiberwindung. Wie

hatte Zarathustra gesagt? ,Der Mensch ist Etwas, das iiberwunden werden
soll.“ (s.0.)
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Hiergegen liefle sich nun einwenden, daf§ eine solche Sicht die Radikalitit
von Nietzsches G6tzendimmerung, von seiner permanenten Negierung ver-
harmlose. Besteht nicht sein gesamtes Werk aus einer schier endlosen Vernet-
zung von Antithesen, Widerspriichen und Selbstwiderrufungen? Steht nicht
die Zersplitterung in zahllose Kurzessays und Aphorismen einer Vereinheitli-
chung und Konzentration auf ein grofles Ziel hin im Wege, und markiert dieser
Tatbestand nicht genau die Signatur der Moderne? Ja, das stimmt, aber es
stimmt nur fiir den faktischen Denkvollzug. Daneben oder besser gesagt: dar-
unter gibt es bei Nietzsche eine unbeugsame Entschlossenheit, sich mit dieser
Faktizitdt nicht abzufinden. Er bezeugt einen geradezu unbindigen Willen zur
Verneinung der absoluten Verneinung, ohne sich einer schlechten Positivitit
anzudienen. Daher lesen wir immer wieder, dafl Gegensitze ihm fir tiberwin-
denswert gelten, dafl er nichts sehnlicher wiinscht, als daf§ alle seine Einsichten
aus einem einheitlichen Grundwillen der Erkenntnis entspringen. Von seinen
frithesten Anfingen bis zu seinem Zusammenbruch wird er nicht miide, Ge-
trenntes wieder zusammenzufiigen: In der Frithschrift Uber die Zukunft unse-
rer Bildungsanstalten wendet er sich gegen die Zersplitterung der Lehre in iso-
lierte Einzeldisziplinen, in der Geburt der Tragodie geht es ihm um die
verlorengegangene Verbindung des Apollinischen mit dem Dionysischen, in
der Frohlichen Wissenschaft zielt er auf die Verkniipfung vom Ernst der Er-
kenntnis mit der Heiterkeit des Daseins, und der Titel Jenseits von Gut und
Bése spricht fir sich. Die Zersplitterung in diffuse Einzelheiten bedeutet fiir
Nietzsche décadence; die Gesundheit lebt vom Zusammenhang. Daher neigt er
dazu, die Archiologie Foucaults vorwegnehmend, hinabzugraben in Schich-
ten, in denen nunmehr Getrenntes einstmals vereint war. In der Geburt der
Tragodie zitiert er mit melancholischem Sarkasmus Anaxagoras: ,im Anfang
war alles beisammen; da kam der Verstand und schuf Ordnung.“ (KSA 1, 87)
Sinnbilder des Sich-nach-unten-Arbeitens sind am Beginn der Morgenrithe
der Maulwurf und Triphonios, in der griechischen Mythologie ein unterirdi-
scher Orakelgeist (KSA 3, 11).

Nietzsche ist es nicht gelungen, dieses Beisammen wiederherzustellen, doch
er hat es stets gefordert und als eine der schwersten Aufgaben dem Dichten und
Denken der Moderne hinterlassen. Wenn er Wagner vorhilt, dafl er in seinen
Biithnenwerken nur Miniaturist geblieben sei, ohne daff er ein Ganzes habe ge-
stalten konnen, so gilt das Gleiche fiir ihn selbst. Der Bann moderner Bewufit-
heit verbot ihm eine Remythisierung der Welt, doch das Bediirfnis nach einer
solchen ist ihm nie verloren gegangen. Die Methode seines Erkennens ist der wi-
derspruchsvolle Perspektivismus, ist Gotzendimmerung, das Desiderat geblie-
bene Ziel ist der erstrebenswerte Zusammenhang, ist Morgenrote. Unter den
zahllosen Paradoxien in Nietzsches Werk ist die folgende die vielleicht letzte
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und tiefreichendste: Je notiger die Wiederherstellung eines Ganzen ist, um so
unmoglicher wird sie, und je unmoglicher sie ist, um so notiger wird sie.

Das Buch Morgenrithe beginnt mit dem in Anfiihrungszeichen gesetzten
Motto: ,Es giebt so viele Morgenrothen, die noch nicht geleuchtet haben.”
(KSA 3, 9) Urspriinglich sollte die Aphorismensammlung Die Pflugschar
heiflen. Als aber Peter Gast 1881 auf einer Manuskriptkopie das oben genannte
Zitat aus dem Rigveda schrieb, gefiel es Nietzsche so gut, daf} er sein ganzes
Buch nach ihm umbenannte. (Nebenbei gesagt: der Rigveda ist der alteste Teil
der Veden, des Grundbuchs der Hinduisten, wobei das altindische ,veda“ , Wis-
sen“ bedeutet. Der Rigveda enthilt 1028 Hymnen an einzelne Gotter und ist in
10 Mandalas [Kreise] eingeteilt, die beim Opfer rezitiert werden. Die Sammlung
wurde bereits vor dem ersten Jahrtausend v. Chr. zusammengestellt und ist als
iltestes Zeugnis der indischen Literatur eine wichtige Quelle fiir die dortige
Sprach-, Religions- und Kulturgeschichte.) Dafl Nietzsche mit seinem Motto
ahnlich wie spiter in seinem Zarathustra nach Osten blickt, mag nicht zuletzt
dadurch begriindet sein, dafl von dort die Morgenrote heraufzieht. Der Titel des
Buches kann somit als Hinweis darauf gelesen werden, dafl Nietzsches Philoso-
phie einerseits auf eine Uberwindung der abendlindisch-christlichen Metaphy-
sik zielt und daf} er andererseits die Dammerung eines neuen Morgens in Aus-
sicht stellt. Es heif3t dabei nicht Die Morgenrithe, so dafl das Fehlen des Artikels
jede unzulissige Bestimmung vermeidet. Das ,noch nicht“ im Motto verrit, daf§
die zukiinftigen Morgenroten ungeahnte Moglichkeiten bergen.

Gegen Ende des Buches (es ist der Aphorismus 568) lesen wir noch einmal
ein prignantes Beispiel fiir den Zusammenhang von Niedergang und Aufstieg:
Der Vogel Phonix, selbst ein Sinnbild fir Eindscherung und Auferstehung, hilt
einem Dichter dessen verglithendes und verkohlendes Manuskript entgegen,
und er begriindet diesen Vorgang damit, daff das Werk nicht den Geist der Zeit
habe und noch weniger den Geist derer, die gegen die Zeit seien; daher miisse
es verbrannt werden. Dann fiigt der Vogel hinzu: ,,,Aber dies ist ein gutes Zei-
chen. Es giebt manche Arten von Morgenréthen. ™ (KSA 3,329 1.)

Wenn es zutreffen soll, daf} Nietzsche den Autoren der Moderne die funda-
mentale Aporie einer ebenso unmoglichen wie erforderlichen Erneuerung als
ungeldste Aufgabe hinterlassen hat, so ist es sinnvoll, die Hypothese wenig-
stens an einem Beispiel zu Uberpriifen. Gibt es Morgenréten auch bei Thomas
Mann? Seine frithesten Erzihlungen geben Anlaf}, diese Frage zu verneinen.
Um mogliche Mifiverstindnisse zu vermeiden, sei folgendes vorausgeschickt:
Ich suche, finde oder vermisse in seinen Texten nicht das sogenannte Positive,
eine heile Welr oder gar das triviale happy end. Es geht mir vielmehr in umfas-
senderer Bedeutung um Sinnsetzung, die eine futurische Dimension hat, von
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der wiederum Hoffnung zehren konnte. Sinnsetzung schliefit — wie in Trags-
dien — ein diusteres Ende keineswegs aus, doch sie iiberdauert diesen Ausgang
und 18t mogliche Morgenréten zu, ,,die noch nicht geleuchtet haben® (s.0.).

Am Beginn des Thomas Mannschen Werkes herrscht allerdings die
Abenddimmerung. Die Prosa-Skizze aus dem Jahre 1893, mit der die Ge-
sammelten Werke beginnen, tragt signifikante Ziige des Fin de siecle:
Traumverlorenheit, Schwermut und Nervositit, verbunden mit Stilelemen-
ten etwa des Wiener Malers Hans Makart, das heift mit erlesenen, kostbaren
Requisiten und dekorativen Allegoresen. Der Titel des zweiseitigen Textes
lautet Vision, ein Wort, das die Sicht entfernter und vor allem zukiinftiger
Erscheinungen suggeriert. Doch hier ist alles vorbei. Zentrum der anamneti-
schen Vision ist ein Kristallkelch, halbvoll blassen Goldes, wobei der Fuf§
von einer ausgestreckten Madchenhand beriihrt wird. Zwar steigt in dem
Ich-Sagenden die Empfindung hoch, trotz aller Unerfiilltheit geliebt worden
zu sein, so dafl nun Trinen seine Spannung lindern koénnen, doch alles
gehort lingst der Vergangenheit an, und wer weiff, ob die Gegenwart nicht
nur ein Traum ist?

Die Erzahlung Gefallen bekriftigt die zynische Einsicht, dafl der zahlungs-
kraftigste Liebhaber der beste ist und daff Treue vom Kapital regiert wird. Im
Willen zum Gliick steht zwischen Paolo Hofmann und der schénen Baronesse
seine schwere Krankheit, und als dann schliefflich doch noch der Wille sein
Gliick erreicht hat, bringt dieses Gliick den Tod.

In Enttinschung wird der Fremde auf der Piazza San Marco getrieben von
Hoffnungen, doch diese werden stets erdriickt durch die nicht enden wollen-
den Enttauschungen tiber die Diskrepanz zwischen Erwartung und Verwirkli-
chung, tiber die Mittelmifigkeit des Gliicks und die Harmlosigkeit des Leids.
Sinnbild all derartiger Desillusionierungen ist thm der Gegensatz zwischen der
erhabenen Vorstellung vom Meer als einer unendlichen Offenheit und seiner
tatsichlichen, banalen Begrenzung durch den Horizont. Angesichts solcher
Erfahrungen wird selbst die Sehnsucht nach letzter Entgrenzung jenseits des
Todes im vorhinein schon schal und verdorben. Auch Hoheres wie die Kunst
kann diese Qualen nicht vermindern; denn der Fremde weist gerade den Dich-
tern die Schuld an der groflen Fallhohe zwischen Hoffnung und Faktizitit zu,
da sie mit ithren groflen Worten tiber die im realen Leben gezogenen Grenzen
hinwegtiuschen wollen.

In dem an Goethes Werther erinnernden Text Der Tod hat der fast vierzig-
jahrige Graf vor zwolf Jahren die stidlindische Mutter seiner Tochter bei deren
Geburt verloren, und er lebt seit langem nur noch fiir sein einziges Ziel, an sei-
nem vierzigsten Geburtstag zu sterben, und zwar ohne Hand an sich zu legen,
sondern allein kraft seines konzentrierten Einverstindnisses mit dem Tod, auf
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den er sich bei zunehmender Lebensschwiche vorbereitet. Uberanstrengte
Nerven, Herbststimmung und die ins Abgriindige lockende Nihe des Meeres
bilden den Rahmen fiir diese Dimmerung des Untergangs.

Der kleine Herr Friedemann mufl sich aufgrund seiner sozialen Stellung
und seiner korperlichen Beschaffenheit jegliche Anniherung an Gerda von
Rinnlingen versagen, und als er dieses Verbot dennoch durchbricht, endet er in
bezeichnender Lage, die keinen neuen Morgen mehr zuldfit. Zunichst sinkt er
vor seiner Angebeteten auf die Knie, dann schleudert diese ihn vollends auf
den Boden. Er rafft sich zwar auf, um selbst nach dieser Schmach noch auf-
rechten Ganges zu gehen, doch nach zwei Schritten bricht er abermals zusam-
men, liegt mit dem Gesicht im Grase und kriecht mit ruckenden Bewegungen
in das nahe gelegene Wasser, nicht wie eine Amphibie, die auch dort zu leben
und sich zu bewegen weif}, sondern eher wie ein verendendes Gewiirm. Er er-
hebt den Kopf nicht mehr aus dem Wasser, und seine Beine bleiben regungslos.
Das Ende erreicht einen Grad von Erniedrigung, dafl es nicht einmal ,tra-
gisch“ zu nennen ist; denn Gerda von Rinnlingen verlafit den Schauplatz mit
einem ,Lachen“ (VIII, 105), dem letzten Wort der Erzahlung. In ihm erklingt
der Hohn tiber das Elend.

Die Qualen des Protagonisten im Bajazzo resulderen aus permanenter
Selbstbeobachtung, die zur Selbstverachtung fithrt, und aus Lebensekel, der
ihn zu Selbstmordgedanken treibt. Er setzt sich bereits mit fiinfundzwanzig
Jahren zur Ruhe, um sein ererbtes Vermogen zu verzehren, und wird dabei ge-
plagt von zunehmender Angst vor der ergebnislosen Endgiiltigkeit. Bereits im
Jugendalter hat er vom Vater den Vorwurf horen miissen: ,,,Du wirst im Leben
niemals an die Oberfliche gelangen® (VIII, 111), wobei der Tadelnde mit
»Oberfliche“ zweifelsohne Aufstieg und Erfolg vor Augen hat, wihrend der
hintergriindige Sinn des Wortes in der Konnotation zu ,,Oberfliachlichkeit“
liegt. Diese ist die Bedingung fiir einfiltige Lebenstiichtigkeit, die jeden Blick
in das Innere der Dinge und vor allem in die Tiefe versagt. Nietzsche attestiert
im Vorwort zur Frohlichen Wissenschaft einzig und allein den alten Griechen,
soberflichlich — aus Tiefe!“ (KSA 3, 352) gewesen zu sein.

Zu den genannten Defiziten des Bajazzo kommt noch ein Moment hinzu,
das die Existenzbedrohung verstirkt: Gemeint ist eine Art von Dilettantismus,
die sich von der im Tonio Kroger behandelten erheblich unterscheidet. Dort
namlich gelten diejenigen als Dilettanten, die sich ungeachtet ihrer strotzenden
Normalitit gelegentlich in den schénen Kiinsten versuchen und damit die Ver-
achtung der wirklichen, weil aus dem Leben vertriebenen Kiinstler erregen.
Das ist der Fall, wenn ein strammer Offizier sich bei Tische erhebt und unver-
sehens seine eigenen Gedichte deklamiert. Die Dilettanten in Thomas Manns
frithesten Erzihlungen dagegen stehen gerade nicht mit beiden Beinen fest im
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Leben, sind vielmehr von diesem gravierend benachteiligt und sehen sich zum
Kiinstlertum verdammt, das einerseits zur Kompensation ihres Lebensmangels
dienen soll und andererseits dessen Ursache ist. Nun geschieht es aber, dafl sie ih-
re Unfihigkeit zur Normalitit, die sie vom Leben wegtrieb, in die andere, ver-
meintlich héhere Sphire mithinibernehmen. Wie sie in der Welt der Tichtigen
niemals an die ,Oberfliche” gelangen, so konnen sie in ihrer kiinstlerischen Ar-
beit keine Tiefe gewinnen, sondern bleiben darin immer an der Oberfliche. Der
Bajazzo, der seiner schon friih sich regenden Kunstbegeisterung mit opernhaften
Puppenspielinszenierungen front, lernt spiter ein bifichen musizieren, dichten,
zeichnen — aber alles nur ein bifichen und nur dank seines Talents zur Imitation,
weshalb ihn sein Vater typisierend ,Bajazzo“ nennt. Seinen wirklichen Namen
erfahren wir an keiner Stelle, da sich letztlich keine authentische Person in ithm
verwirklicht. Er hat tausenderlei Talente und Empfindungen, Wiinsche und Ge-
danken, ist aber nach eigener Einsicht unfihig, ,,,etwas daraus zu machen (VIII,
125). Er fiihrt eine Kiinstlerexistenz ohne kiinstlerische Produktion.

Das gemeinsame Merkmal fast aller Figuren in Thomas Manns Frithwerk ist
der eklatante Mangel an Lebensfahigkeit, der sich bei den Kiinstlernaturen
auch noch auf das Defizit an Talent zu profilierter Eigenstandigkeit tibertrigt.
Diese gleichsam doppelseitige Lahmung 1aflt eine irritierende Dialektik des
vermeintlich Getrennten erkennen und hitte es von Anfang an nicht erlauben
diirfen, auf der seit langem herrschenden Vorstellung zu beharren, dafl bei
Thomas Mann zwischen Kunst und Leben ein strikter, uniiberbriickbarer Ge-
gensatz bestehe. Ausschlaggebend sind auch nicht die benennbaren Gebrechen
wie die Herzkrankheit Paolo Hofmanns in Der Wille zum Gliick oder Johan-
nes Friedemanns korperlicher Defekt, sondern alle diese Schiden sind insge-
samt nur die Symptome einer grundsitzlichen Lebensabgewandtheit. Ohne
schwere Schicksalsschlige hinnehmen zu miissen, ist Tobias Mindernickel
weinfach dem Dasein selbst nicht gewachsen® (VIII, 143). Lobgott Piepsam in
Der Weg zum Friedhof ist zwar durch den Verlust von Frau, Kindern und Ar-
beitsplatz auf die schiefe Bahn geraten, doch die tiefere Ursache seines Elends
ist eine fundamentale Untiichtigkeit zum Leben, die ihn ihrerseits sogar anfal-
lig zu machen scheint fiir die ganze Kette von Heimsuchungen. Aufgrund der
generellen Benachteiligung seiner Vitalitit gentigt der blofle Anblick eines
harmlosen jugendlichen Radfahrers, um vollig aus der Fassung zu geraten, da
er in diesem seinen natiirlichen Feind erblickt. Von diesem sagt der Erzahler:
»Er kam daher wie das Leben“ (VIII, 191), und fortan nennt er ihn schlicht
»das Leben“. Ebenso wird auch der Bajazzo nicht von einem einzelnen Fehl-
schlag, von einer ungliicklichen Liebe etwa, zerschmettert, sondern er geht an
der radikalen Zerriittung seines Selbstvertrauens und an dem Bewuftsein zu-
grunde, dafl es mit ihm zu Ende ist.



216 Peter Piitz

Auch Hanno Buddenbrook zieht in der Familienchronik zum Verdrufl sei-
nes Vaters einen Strich unter seinen eigenen Namen, und er begriindet seine
Abrechnung mit der Kaufmannsfamilie wie folgt: ,,,Ich glaubte... ich glaubte...
es kime nichts mehr...“ (I, 523) Daf§ in Thomas Manns erstem Roman Verfall
und Verfeinerung untrennbar miteinander verkniipft sind, kann keinem Leser
entgehen. Mit chronologischen Angaben wohlversorgt, iiberblicken wir eine
Zeitspanne von etwa vierzig Jahren und sehen Vertreter aus vier Generationen
nicht nur fortschreitend krinker, sondern auch komplizierter und feiner wer-
den. Wir verfolgen vom Urgroflvater bis zum Urenkel die Zunahme an Phan-
tasie, Differenziertheit und psychologischer Hellsichtigkeit, aber auch die Ver-
ringerung von Vitalitit und Lebensalter. Der alte Johann Buddenbrook hatte
noch als betagter Mann das Zeitliche gesegnet, Hanno stirbt bereits als Knabe.
Doch die Verfeinerung ist kein gleichrangiges Pendant zum Verfall, denn sie
auflert sich nur ephemer und hinterlifit kaum nennenswerte Spuren. Wenn
Thomas Buddenbrook sich mit Schopenhauers Metaphysik des Todes abgibt,
so gleicht das mehr einem intellektuellen Seitensprung als einer linger wihren-
den philosophischen Auseinandersetzung. Hannos Klavierspiel ist eher eine
phantasierende Ausschweifung als ein kiinstlerisch konzentriertes Musizieren.

Ahnlich wie bei den behandelten Erzihlungen sind auch fiir die Budden-
brooks die alleinigen Ursachen des Niedergangs weder zu finden in 6konomi-
schen noch in erbbiologischen noch in physiologischen Voraussetzungen. Die
Verfallserscheinungen sind selbst nur Symptome einer Krankheit, deren Erre-
ger nicht erkennbar ist. Es scheint, als walte ein tiefer und irreduzibler Wille
zum Untergang und als organisiere diese unaufhaltsame Kraft die vielfaltigen
Faktoren in ein und dieselbe Richtung, dhnlich wie ein Magnet in einem Feld
von Kraftlinien. Bei der Diskussion tiber den Zerfall der Firma Dietrich Raten-
kamp spricht Johann Buddenbrook, der Jingere, vom ,,Druck einer unerbittli-
chen Notwendigkeit“ (I, 25), und damit antizipiert er zugleich den Untergang
seiner eigenen Firma und Familie.

Im selben Jahre wie der Tristan (1903), Thomas Manns bittere Burleske tiber
einen ,verweste[n] Sdugling® (VIII, 223), dem das Leben #nd die Kunst glei-
chermaflen sauer werden, erscheint der Tonio Kréger, in dem erstmals eine
Morgenréte im Sinne Nietzsches aufzuleuchten beginnt. Zwar leidet auch hier
der Protagonist wie die Geplagten vor ithm an den schmerzlichen Dichotomien
und Irritationen kiinstlerischen Daseins, doch er erliegt nicht mehr der Krank-
heit zum Tode, sondern wird ihrer Herr und lernt sogar, sie als Stimulans sei-
ner Kunst und seines Lebens zu akzeptieren. Das belegt vor allem ein Satz, der
durch seine bedeutsame Wiederholung eine Schliisselstellung im gesamten
Text erhilt. Am Ende des ersten Kapitels, das dem Knaben Tonio, vor allem
dem gemischten Zustand seines Herzens, gewidmet ist, heifit es: ,Sehnsucht
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war darin und schwermiitiger Neid und ein klein wenig Verachtung und eine
ganze keusche Seligkeit.“ (VIIL, 281) Mit denselben Worten schliefft der neunte
und letzte Abschnitt der Novelle, allerdings mit einer winzigen, aber wichti-
gen Abweichung. Statt ,war® lesen wir nun ,,ist“. (VIII, 338) Beim ersten Male
spricht der Erzahler im distanzierenden epischen Priteritum tiber Tonio Kré-
ger; am Ende hat dieser nun auch selbst den gleichen Zustand seines Inneren
entdeckt und teilt ihn mit den gleichen Worten seiner Freundin Lisaweta brief-
lich mit. Damit hat er den Bewuftseinsvorsprung des Erzahlers iiber den einst
Vierzehnjihrigen eingeholt, und er hat dabei seinen Haushalt einander wider-
strebender Affekte, die Brechungen in seinem Dasein nicht nur erkannt, son-
dern auch anerkannt. Das Bewufitsein seiner antagonistischen Anlagen treibt
ihn nicht wie den Bajazzo oder Johannes Friedemann in die aussichtslose Ver-
zweiflung, sondern fiihrt ihn wie auf einer Gratwanderung zwischen Abgriin-
den von Selbstverneinung und Ausgestoflensein zu einer Akzeptanz sowohl
seiner eigenen, stets gefihrdeten Person, als auch anderer Menschen, die zur
Kunst weniger begabt sind als zum Leben und dafiir mit der Gesundheit der
Normalitit belohnt werden. Vor allem gelangt er zur Anerkennung der ebenso
schmerzhaften wie notwendigen Distanz zwischen sich und den Andersarti-
gen; denn diese ist eine Basis fiir sein Kiinstlertum. Im Unterschied zu den di-
lettierenden Literatenfiguren blickt er bereits auf ein beachtliches und vielbe-
achtetes Werk zuriick; er lifit noch Kommendes erhoffen, und seine Biicher
diirften sein Leben tiberdauern. In dieser Hinsicht zumindest ist er ein Vorlau-
fer Gustav von Aschenbachs, der fiir den Adel seiner Leistungsethik nobilitiert
wird.> Wenn sich bei Thomas Mann am Horizonte Morgenrdten abzeichnen,
dann geschieht das meist im Umbkreis bedeutender Kiinstler oder Mythopoe-
ten, die sich einerseits an hergebrachten Maximen orientieren und die anderer-
seits mit ihren Entwiirfen eine denkbare Zukunft eréffnen. Diese ist keinesfalls
eine Garantie fiir philosophisch, moralisch oder gar religis verbiirgte Erneue-
rung, doch als dsthetischer Vorschein eines noch nicht Gewesenen setzt sie
Moglichkeiten frei.

Verlassen wir nun die kunstausiibenden Figuren und wenden wir uns denen
zu, die im Rahmen mythischer Muster ihr Dasein inszenieren! Die dem Fin de
siecle eigene Doppelgesichtigkeit von Verfall und Verfeinerung kennzeichnet
auch zentrale Partien der Josephs-Tetralogie. Bevor wir die Ankunft Josephs
bei seinen Briidern erleben, die ihn bald in einen Brunnen werfen werden, sind
wir Ohrenzeugen eines Gesprichs derer, die sich vom Vater und vom unge-
liebten Bruder abwandten. Sie klagen dariiber, dafl sie die Heldengrofe ihrer

3 Vgl. Peter Piitz: Der Ausbruch aus der Negativitit. Das Ethos im ,, Tod in Venedig®, in: TM Jb
1,1988, 1-11.
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einstigen Vorfahren verloren haben; immerhin hatte noch Abraham mit einem
bewaffneten Haufen von Knechten den gefangenen Sohn seines Bruders, nim-
lich Lot, den Hinden der Feinde entrissen und diese weit in die Flucht geschla-
gen. Nun bejammern die S6hne Jaakobs dessen Gebot der Friedfertigkeit und
sein Verbot des alten Racheprinzips Auge um Auge, Zahn um Zahn. Sie leiden
darunter, Gewalt nicht mehr mit Gegengewalt beantworten zu konnen, und sie
missen lernen, sich zu ducken. Als demiitigend empfinden sie weiterhin die
Tatsache, dafl sie nicht Ackerbau betreiben diirfen, sondern zum Hirtendasein
verdammt sind. Hier kehrt, wenn auch in anderer Form, das alte Thomas
Mannsche Thema des Verfalls wieder, wie es sich im Untertitel der Budden-
brooks abzeichnet: Verfall einer Familie. Den Beginn des Niedergangs ver-
kniipfen Josephs Briider mit der Abkehr der Vorviter, vor allem des Vaters,
von den kimpferischen Tugenden der Vergangenheit. Stattdessen ist Jaakob
ganz versunken in sein Gottesgriiblertum. Wenn er sich einen Vorteil verschaf-
fen will, nutzt er nicht die Waffen der Gewalt, sondern die Mittel der List: so
gegeniiber seinem Bruder Esau (Stichwort: Linsengericht) und spiter seinem
Schwiegervater Laban (Stichwort: geschecktes Vieh). Darin liegt nun die Kehr-
seite dessen, was die meisten seiner Sohne beklagen, namlich die Verfeinerung.
Diese erreicht in Joseph den hochsten Grad an raffinierter Selbstinszenierung;
denn es steht ihm nichts zu Gebote als seine Schonheit und seine fliefende Re-
de mit ihren wohlgesetzten Worten, mit ihrer zuweilen etwas affektierten,
doch stets einnehmenden Sprachverlockung und -verfithrung.

Im dritten Hauptstiick von Joseph, der Erndbrer betritt der zum Pharao Ge-
rufene die ,Kretische Laube®, die von Kiinstlern der Mittelmeerinsel ausge-
stattet worden ist. Die Loggia ist derart kunstreich, daf§ Detlev Spinell, der Di-
lettant und décadent, mit seiner schonheitstrunkenen Begeisterung fiir
Erlesenes hier voll auf seine Kosten gekommen wire. Das gesamte Ambiente
erinnert an Einrichtungen um 1900: Der Pharao sitzt in einem ,mit Kissen
reichlich und weichlich® (V, 1413) gepolsterten Armstuhl, die Wandgemalde
zeigen Fremdes, vom Landesiiblichen Abweichendes; Exotismus ist ein
Hauptmerkmal von Spitzeitlichkeit und Jugendstil. Zu sehen sind unter ande-
rem Frauen, ,,den Busen entbloflt im enganliegenden Mieder® (V, 1411), und es
scheint, als hitte hierzu eine Illustration zu Oscar Wilde’s Salome von Aubrey
Beardsley (1894) Pate gestanden.

Zur Gestaltung der Riumlichkeit pafit das Erscheinungsbild des Pharao:
Der erst Siebzehnjihrige, aber wesentlich alter Aussehende, hat matte und
traumerische Augen, die von schweren Lidern halb verdeckt sind; bei seinem
Licheln 148t er Zahne sehen, die, wie so oft bei Thomas-Mann-Figuren, wenig
verheiflungsvoll erscheinen; die Brust ist schmal und weich, seine Arme sind
diinn, und seine unteren Beine werden ,hithnerartig mager® (V, 1415) genannt.
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Er schwankt zwischen nervoser Erregtheit und Erschlaffung. Die Anfilligkeit
seiner Gesundheit wird im Laufe des Gesprachs immer offenkundiger, und als
er mit erhobenen und zitternden Hinden sein blaugeidertes Armchen gezeigt
hat, da dringt ihn ,Mamachen“ wie ein Kind zur Mittagsruhe, ein Ansinnen,
das er fast strampelnd zuriickweist. In seiner Schonungsbediirftigkeit ertrigt er
nach eigenem Bekunden nichts Wildes, und sein Bediirfnis nach Einverstind-
nis und Geliebtwerden verbindet sich mit panischem Erschrecken vor Dissenz
und Auseinandersetzung.

All dieses verkniipft sich nun in gewissen Wortwendungen des Pharaos und
seiner Umgebung mit ebenso befremdlichen wie belustigenden Anachronis-
men. Bei Josephs Ankunft erklirt ihm ein Hofling, daf sich géttliche Hoheit
in die kretische Laube begeben habe, und zwar ,nach dem Lunch® (V, 1409);
kurz danach entlafit er den Begleiter des Gastes mit ,Merci“ (V, 1410). Nach-
dem Joseph seine Geschichte von Jaakobs Betrug am zotteligen Onkel erzahlt
hat, entfihrt es Amenhotep: ,Nein, was fiir eine barocke Geschichte!“ (V,
1431) Spiter verabschiedet er seine schwangere Gattin mit der Wendung ,,so
lange!“ (V, 1461) — eine im Deutschen ungewohnliche Wendung in derartiger
Situation. Es handelt sich vielmehr um eine Ubertragung des englischen ,,s0
long“. Die Anglizismen passen zum Vergleich des Erzihlers, wenn er im Ge-
sicht des Pharao Ahnlichkeiten sieht mit dem eines ,jungen, vornehmen
Englinders von etwas ausgeblithtem Geschlecht“ (V, 1414).

Wie etwa die Postmoderne in ihrem kunstvollen Amalgam der Stile Form-
elemente aus allen moglichen Epochen der Vergangenheit aufgreift und mitein-
ander verkniipft, so eilt hier umgekehrt die Sprache um Jahrtausende voraus
und antizipiert Redewendungen in Idiomen, die es zu Zeiten Amenhoteps IV.
noch gar nicht gegeben hat. Das ist zum einen Ausdruck der mythischen Zeit-
struktur des gesamten Romans, die in ihrem nunc stans der ewigen Wiederkehr
Vergangenheit und Zukunft gleichermaflen vergegenwirtigt. Zum anderen
vermitteln die vorweggenommenen Worter auch den Eindruck von Spitzeit-
lichkeit, und nicht umsonst werden sie ausnahmslos von Agyptern, insbeson-
dere vom Pharao ins Spiel gebracht. Auch der Erzihler verwendet sie nicht di-
rekt, sondern legt sie stets den Landesbewohnern in den Mund, und diese
dufern sie mehr als dreitausend Jahre vor dem Entstehen des Romans. Agyp-
ten galt Jaakob immer schon als ein Reich des Niedergangs und der Todesver-
fallenheit, und er hitte seinen Lieblingssohn niemals dorthin gelassen, wenn
dieser nicht durch die Gewaltsamkeit seiner Briider und letztlich durch eine
hohere Gewalt in das Land des Unteren gekommen wire.

Zu den Symptomen der Spitzeitlichkeit gehort der nervenfeine Sinn fiir
asthetische Reize. Schon beim ersten Anblick fihlt sich der Pharao angezogen
von Josephs Aura des Wohlgestaltenen: ,du bist schon und wunderhiibsch®,
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und er fiigt hinzu: ,,wie ein Bild“ (V, 1419), womit er die Naturschonheit seines
realen Besuchers ins Kiinstlerische transponiert. Bezeichnenderweise trifft die-
ser ihn im Gesprich mit Kiinstlern, mit zwei Bildhauern nimlich, denen er
sehr prizise Auftrige gibt. Es geht vor allem um die Skulptur der Schwester,
die er sich weniger statuarisch und in Abkehr von der traditionellen dgypti-
schen Plastik bewegter und lebendiger wiinscht. Die Figur soll mit der einen
Hand einen Granatapfel zum Munde fithren und die andere lose herabhingen
lassen. Darin liegt ein derartiger Stilbruch mit der hergebrachten Monumenta-
litat, dafl ,Mamachen® sich abermals korrigierend zu Wort meldet. Thr Sohn
mochte generell manches indern und bekundet das demonstrativ durch seine
lassige Korperhaltung, sein lebhaftes, mitunter ungeziigeltes Verhalten sowie
durch seinen Willen, nicht nur ein gottlicher, sondern auch ein menschlicher
Konig zu sein. Aus all diesem geht hervor, dafl Amenhotep einerseits die Ver-
korperung von Degenereszenz darstellt, sich andererseits aber als Anreger
grofler Neuerungen erweist. Die Abenddimmerung wird zum Vorschein eines
kommenden Morgens.

Angeregt durch Josephs Auffassung, dafl man in verschiedenen Phasen und
Funktionen seines Lebens auch verschiedene Namen tragen solle, fafit er den
Entschlufi, auch den seinigen zu dndern und in Zukunft nicht mehr Amenho-
tep, sondern Echnaton zu heiffen. Beide Namen beziehen sich auf den hoch-
sten dgyptischen Gott: der bisherige auf Amun, den Gott des Schreckens, der
neue auf Atdn, den der Freude und des Friedens. Die Namensinderung deutet
auf eine Ablosung des einen Sonnengottes durch einen anderen. Bevor Pharao
sich jedoch seiner grofiten Aufgabe, der grundlegenden Reformation des agyp-
tischen Glaubens zuwendet, bedarf es einer Gotzendimmerung, in der er so
manches von sich abschiittelt, was seit langem als heilig gilt. Er rasoniert tiber
Glauben und Nicht-Glauben und kommt zu dem Ergebnis, daf} dieses wichti-
ger und besser sei als jenes. Daher befreit er sich von bisherigen religiésen Bin-
dungen an all die vielen Geister und Dimonen der Unterwelt, sowie an Usiri,
den Herrscher des Totenreiches. Trillernd und tinzelnd wiederholt er in einem
fort: ,,,Glaub’ nicht dran! Glaub’ nicht dran!“ (V, 1450) — usw.

Die nun folgende religiése Neuentdeckung begniigt sich nicht mit der Er-
setzung des einen Sonnengottes durch einen anderen, sondern strebt in nie ge-
dachte Dimensionen. Die Reformation eskaliert zu einer Revolution. Inspi-
riert durch Josephs Erzahlung vom Hervordenken des israelitischen Gottes
durch Abraham, dem weit jenseits von Mond, Sonne und Sternen nur das Al-
lerh6chste anbetungswiirdig erschien, beginnt auch Pharao eine Gottesvorstel-
lung hervorzuarbeiten, die sich mehr und mehr vom Stofflichen entfernt und
auf etwas Hoheres zustrebt, das selbst nichts Geschaffenes mehr ist, doch als
Schopfer alles Geschaffenen wirkt. Die Sonne selbst ist nicht der hochste Gott,
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sondern allenfalls ein Bild von dem, der selbst nicht in Erscheinung tritt. In-
dem Pharao den Allerhéchsten der Agypter entkorperlicht und ihn nicht mehr
als Sonnengott am Himmel, sondern als geistigen Grund alles Seienden im
Himmel (V, 1468) versteht, nihert er sich dem israelitischen Glauben an den
Einzigen und Bildlosen.

Abenddimmerung und Morgenréte sind noch einmal das Thema einer letz-
ten Szene, die hier zur Sprache kommt: Angeregt durch Pharaos Lobgesang
auf Atdn, der mit seinen hellen Strahlen Wahrheit und Liebe in die Welt sendet,
preist auch Joseph das Licht als Lebensquelle, da es allererst Raum und Zeit
schaffe und jedem Ding seinen gehorigen Platz zuweise, wihrend die Nacht
nur wirre Zusammenhanglosigkeit hinterlasse. Dabei erinnert er sich der Ge-
schichte von Adam und Eva, die am ersten Tag ihrer Erschaffung bei einbre-
chender Dunkelheit in Entsetzen gerieten. ,,Unbeschreiblich erschraken die
beiden, als der Tag im Abendrot starb und das Dunkel von allen Seiten her-
anschlich.“ (V, 1455 {.) Joseph fiigt hinzu, dal Gott den beiden ersten Men-
schen gezeigt habe, wie durch Reiben zweier Steine Feuer zu erzeugen ist, da-
mit auch die Nacht erhellt und geordnet wird. Darauthin erwidert Pharao,
indem er den Unbeschreiblichkeitstopos aufgreift: ,Schade, dal du nicht auch
von dem Gliicke der Ersten erzdhltest am neuen Morgen, als wieder der ganze
Gott ihnen erstrahlte und aus der Welt trieb die finstere Ungestalt, denn ihre
Trostung mufl unbeschreiblich gewesen sein. (V, 1456)






Herbert Lebnert
Laudatio fiir Inge Jens

Anlaflich der Verleihung der Thomas-Mann-Medaille in Liibeck
am 8. Oktober 1995

Wenn ein Liibecker einer Hamburgerin eine Lobrede hilt, dann wird es sich
nicht um leere Rhetorik handeln. Das gilt auch dann oder erst recht, wenn bei-
de in andere Gegenden entfremdet sind. So wenig wie unsere norddeutsche
Aussprache, so wenig haben wir den hanseatischen Sinn fiir Werte verloren.
Die Thomas-Mann-Medaille, die unsere Gesellschaft verleiht, hat gewif} auch
einen kinstlerischen, aber ihr eigentlicher Wert ruht in ihren Tragern. Ich erin-
nere Sie an die Leistung Georg Potempas, an das Wissen tiber Thomas Manns
Leben und Werk, das ihn leitete, die Beharrlichkeit, mit der er Texte suchte und
fand, seine Hilfsbereitschaft, die er anderen Thomas-Mann-Forschern ange-
deihen lif8t, vor allem aber an die Zuverlassigkeit seiner Bibliographie. Ich er-
innere Sie an die Leistung Hans Rudolf Vagets, eines mit Recht beriihmten
Thomas-Mann-Forschers, der fiir die Ausgabe der Briefe Thomas Manns an
Agnes Meyer ausgezeichnet wurde, fiir die zihe Geduld und Miihe, mit der er
seine Kommentare erforschte. Die in diesem Jahr erschienenen Biographien
zehren von seiner Arbeit. Ebenso unentbehrlich fiir die Biographen sind die
Kommentare zu Thomas Manns Tagebiichern von 1944-1955, einer besonders
problematischen Periode im Leben und Werk Thomas Manns.

Und damit sind wir bei Inge Jens. Schon 1960 hatte sie Thomas Manns Brie-
fe an Ernst Bertram ungekiirzt und mit Kommentaren herausgegeben, die mit
vieler Mithe und Liebe zur Sache die prekire Beziehung des Briefschreibers zu
diesem Freund erhellten. Diese Ausgabe war schon 1960 vorbildlich. Die Tho-
mas-Mann-Medaille wird Inge Jens fiir die Sorgfalt und Mithe mit finf Tage-
buchbinden, vor allem aber fiir das Niveau ihrer ausfiihrlichen Kommentare
verliehen. Vielleicht ist es ein wenig paradox, wenn ich sage, der Wert der Tage-
bicher-Edition von Inge Jens, deren Gewissenhaftigkeit und Soliditit, kommt
deutlich zutage in den seitenlangen Erginzungen und Verbesserungen, die sich
in jedem neuen Band auf den vorhergehenden beziehen. Thre Gewissenhaftig-
keit legt einen hohen Wert auf die Lebensbeziehungen Thomas Manns. Die
konnen gar nicht genau genug erforscht sein und dargeboten werden.

Keine Erkenntnis der Bedeutung von Texten kann wissenschaftlich sein,
wenn sie die historischen Bedingungen von Autoren vernachlissigt. Die Leser
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von Thomas Manns Tagebtichern horen eine andere als die iiberlegene Erzihl-
stimme der Romane und Erzihlungen, sie nehmen an schwierigen Auseinan-
dersetzungen des Autors mit seiner Welt teil. In der Zeit von 1944 bis 1955
spitzte sich zunichst der Konflikt mit seiner deutschen Heimat zu, der fiktio-
nal im Doktor Faustus erscheint, aber dort keineswegs ausgeschopft ist. Dazu
kam dann in der Nachkriegszeit der neue Konflikt mit seinem Exilland, der
sein immer vorhandenes Unsicherheitsgefiihl vermehrte. Gerade das hat Inge
Jens gespiirt, gerade das traf einen Nerv aus ihrer eigenen Lebenserfahrung.
Darum hat sie diese Unsicherheit immer neu dokumentiert, zum Beispiel,
wenn sie aus Kritiken zitiert, tiber die der Tagebuchschreiber sich wiitend oder
verachtlich dufiert, obwohl sie diese Urteile nicht verdienen. Die Unsicherheit
in Thomas Manns Lebensbeziehungen, seine Entfremdung trotz Familienord-
nung und Weltruhm, trigt bei zur Erkenntnis eines Umbruchs in unserer Zeit.
Mit dem Etikett ,,Narzilmus® ist nicht alles getan.

Inge Jens’ Lebenserfahrung kommt einer darstellenden Erkenntnis des Um-
bruchs in unserer Zeit entgegen. Im Alter von vierzehn bis sechzehn Jahren
muflte sie die Zerstérung ihrer Heimatstadt Hamburg erleben. ,Ich bin ein
Kriegskind, Herr Richter®, beginnt eine Verteidigungsrede in einem der Pro-
zesse, mit denen sich die Pazifistin Inge Jens gegen die Staatsgewalt zur Wehr
setzen mufite. Das brennende Hamburg war, so sagte sie mir selbst, das ein-
schneidende Erlebnis ihres Lebens. Nach Kriegsende wollte sie Medizin
studieren, sie wollte heilen. Zulassungsbeschrinkungen verwiesen sie auf die
Literaturwissenschaft. Nach einigen Semestern an der Universitit ihrer Hei-
matstadt, die dabei war, ihre liberale Tradition wiederzugewinnen, vollendete
sie ihr Studium in Tibingen. Dort heiratete sie 1951 den Hamburger Walter
Jens, und dort wurde sie 1953 mit einer Arbeit tiber die Entwicklung der ex-
pressionistischen Novelle promoviert. Thr Doktorvater war Paul Kluckhohn,
ein Name, den wir mit Arbeiten und Editionen iiber die deutsche Romantik
verbinden. Von ihm bekam sie wenig Hilfe. Sie beschaffte sich die Texte von
Ernst Rowohlt, den sie durch Walter Jens kennenlernte. Rowohlt hatte frither
Expressionisten gedruckt, er kannte die Autoren personlich und erzihlte gerne
von ihnen. Jetzt verlegte er Biicher der jungen deutschen Literatur, auch
Biicher von Walter Jens. Die ganz selbstindig erarbeitete Dissertation war ein
Beitrag zur Wiedergewinnung der Kontinuitit der deutschen Literatur. An ihr
nahm sie auch als Teilnehmerin der Tagungen der Gruppe 47 teil.

In Tibingen ist Inge Jens geblieben, ja sie hat eine auflerordentliche Liebe
fir diese zweite Heimat entwickelt. Das habe ich gespiirt, als sie mich durch
diese ,kleine grofle Stadt“ fihrte. Die kleine grofle Stadt ist der Titel eines
schonen Bildbandes, von ihr, Walter Jens und zwei Photographen, deren Auf-
nahmen sie kundig, mit Liebe und historischer Kenntnis kommentierte. Zu-
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sammen mit Walter Jens hat sie tiber die Ttibinger Universitit geschrieben. In
Tibingen wurde sie Mutter zweier Sohne. Unsere Kinder verbinden uns mit
der Zukunft, zur sich wandelnden Kontinuitit der Welt.

Der Zukunft zugeneigt war Inge Jens auch, weil sie neben der Rolle als Pro-
fessorenfrau und Mutter ihren Beruf nicht aufgab, was in ihrer Generation
noch durchaus nicht selbstverstindlich war. Thre Arbeit als Redakteurin einer
literarischen Zeitschrift, am Rundfunk und als Herausgeberin der Briefe Tho-
mas Manns an Ernst Bertram steht unter dem Leitbild des Heilens, der Her-
stellung historischer Kontinuitit in einer Zeit der Diskontinuitit, des raschen
Wandels. Nicht, dafl sie sich dem entgegenstellte. Konservativ ist sie nur in ei-
nem sehr guten Sinne, eben dem Sinn der Kommentatorin von Geschichte und
Literaturgeschichte, dem Festhalten dessen, was geschehen ist, nicht, damit die
Leser sich an die Vergangenheit klammern, sondern, im Gegenteil, daf} die
Nachkommenden sich an den Verfehlungen der deutschen Geschichte ein-
schliefflich der Literaturgeschichte orientieren konnen.

Ich brauche kaum zu sagen, ein wie wertvolles historisches Orientierungs-
mittel die Beziehung Mann-Bertram darstellt, geprigt wie sie ist von der Affi-
nitit von Bertrams mythischer Nietzsche-Deutung und Thomas Manns
Behauptung von Ideologiefreiheit als nationalem Kriegssinn in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen. Beide Biicher berithren und verfehlen das Problem der
Verantwortlichkeit von Kunst in der Gesellschaft. Diesem Problem begegnete
sie auch, als sie die Briefe, Aufzeichnungen und Nachlafl- Fragmente von Max
Kommerell herausgab. Was sie da faszinierte, war, wie Kommerell aus einer voll-
standigen Unterwerfung unter die Autoritit Stefan Georges herausfand, um den
Preis des Verlustes seiner Freunde. ,, Verweigerung und ihr Preis“ nannte sie das.

Thr Buch Dichter zwischen rechts und links, 1971, beschreibt den Versuch
der Sektion fiir Dichtkunst der Preuflischen Akademie der Kiinste, eine Ver-
antwortlichkeit von Literatur in der Gesellschaft der Weimarer Republik her-
zustellen, ein Unternehmen, an dem Thomas und Heinrich Mann fiihrend teil-
nahmen. Dieses Buch, das oft zitiert wird, ist ein wichtiger Baustein fir die
deutsche Literaturgeschichte.

Das Gefiihl, dafl auch der oder die Machtlose eine Verantwortung fiir das
Ganze hat, mufl in Inge Jens aus dem einschneidenden Erlebnis ihrer Jugend,
ihrer brennenden Heimatstadt, erwachsen sein. Sie wie ich gehoren zu der Ge-
neration, die sich am Ende der nationalsozialistischen Macht von ihren Leh-
rern und Vorbildern betrogen fiihlten. Dieses Gefiihl 16ste einen Prozef aus,
der, was Thomas Mann in den Nachkriegsjahren nicht verstand, nur langsam
fortschreiten konnte. Wer diesen Prozef bewufit vollzog, fiir den oder die
nahm mit der Zeit das Grauen vor den Verbrechen der nationalsozialistischen
Gewaltherrschaft nicht ab, sondern zu. Die bewuften oder auch unbewufiten
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defensiven Strategien, mit denen sich junge Deutsche wie Inge Jens und ich
selbst 1945 vor einem vélligen Verfall ihrer nationalen Identitit zu schiitzen
suchten, hielten nicht stand. Die alte Identitit eines Volkes, das sich heroisch
gegen eine Welt von Feinden gewehrt hatte, das NationalbewufStsein von 1918,
das Thomas Mann in den Schluflpartien der Betrachtungen eines Unpolitischen
ausdriickt, das in der Weimarer Republik vorherrschte und den Nationalsozia-
lismus tragen half, war damals fiir mich, und ich vermute auch fiir Inge Jens,
durchsetzt mit dem Gefiihl des Betrogenseins, das den Trotz des Festhaltens an
dieser alten Identitit langsam, aber stetig zersetzte und damit neue Erfah-
rungsmoglichkeiten eroffnete. Fiir mich waren es Erfahrungen in einem ande-
ren Land, das mir jiidische Freunde bescherte, die Teilnahme am Widerstand
meiner neuen Landsleute gegen die Kriege unserer Nation, die auf das Be-
wufltsein meiner deutschen Herkunft zuriickwirkten. Aus einer autobiogra-
phischen Schrift von Inge Jens entnehme ich, dafl in ihr eine andere, aber ver-
gleichbare Entwicklung sich abspielte. Sie hatte Freunde unter Riickkehrern
aus dem Exil.

Ein Schub dieses Prozesses, dem Wachsen einer anderen deutschen Iden-
titit, war verbunden mit der editorischen Arbeit an den Briefen und Aufzeich-
nungen der Geschwister Scholl und Willi Grafs, der Bewegung ,, Weifle Rose*.
Diese jungen Menschen, wenige, allerdings entscheidende Jahre ilter als sie zur
_ gleichen Zeit, hatten sich aus einem Gefiihl von Verantwortlichkeit fiir das ei-
gene Land und fiir die Mitmenschen gegen Hitlers Krieg aufgelehnt und diese
Auflehnung mit ihrem Leben bezahlt. Das war ein anderes und gewichtigeres
Beispiel als das Kommerells dafiir, daff Verweigerung ihren Preis hat.

Verweigerung kann auch moralische Forderung sein. Die Friedensbewe-
gung gewann eine existenzielle Bedeutung fiir Inge Jens. Einige Male iiber-
sprang sie die Distanz der Historikerin zum Geschehen. In Mutlangen nahm
sie teil, als Deutsche sich der amerikanischen und deutschen Nachriistung wi-
dersetzten. Das beriihmt-beriichtigte Fehlurteil wegen N6tigung ging auch ge-
gen sie. Als sie und Walter Jens spiter gefragt wurden, ob sie amerikanische
Soldaten beherbergen wollten, die ihre Entlassung aus der Armee als ,con-
scientious objectors“ beantragt hatten, aber mit ihrer Einheit in den Golfkrieg
sollten, da gentigte ein Blick, um das Einverstindnis der beiden zu bestitigen.
Ich halte das nicht fiir Anti-Amerikanismus, sondern fiir eine vernunftgebote-
ne Unterstiitzung der Friedensbewegung in meinem Land, eine andere, huma-
ne Identitit. Inge und Walter Jens wurden wegen Beihilfe zur Fahnenflucht im
Namen des Volkes angeklagt und in erster Instanz verurteilt. 1988 hatten beide
einen Preis erhalten, der den Namen des ersten Bundesprisidenten trigt. Es
steckt Ironie in der gegenwirtigen deutschen Identitit. Die ist besser als
Heroik.
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Ein weiteres Zeugnis fir Inge Jens” Offenheit gegentiber und Teilnahme an
der geschehenden Geschichte, an der Gesellschaft unserer Zeit ist ihr Studium
der Sozialpadagogik, ein Fach, das sie auch lehrend vertreten hat. Alles das se-
he ich als ernstes Bemiihen, zu heilen, der Neigung zur Selbstzerstorung zu
wehren, die der Mensch tiberhaupt und unsere individualistische Kultur im be-
sonderen in sich hat.

Das Herausgeben und Kommentieren von Dokumenten kann eine blofle
Hilfswissenschaft sein. Wenn Kommentare nur Informationen enthalten, die
man auch in Lexika findet, dann ist das Karrnerarbeit, wie man frither primiti-
ve historische Arbeiten nannte. Wer diese Arbeit aber wie Inge Jens betreibt,
mit engagierter Offenheit gegentiber der Geschichte, der Gesellschaft, in der
die Autoren und die Leser leben, den Traditionen, die diese Gesellschaft orien-
tiert haben, wer, wie sie, ein lebendiges Bewufltsein von dem Verhiltnis der do-
kumentierbaren Vergangenheit zu unseren eigenen Orientierungen hat, der
oder die erbringt eine wissenschaftliche Leistung, die mehr wiegt als blofle
asthetische Bedeutungs-Spekulationen. Dies um so mehr, als unsere eigenen
Orientierungen uns nur fragmentarisch als Erfahrungen, wie das brennende
Hamburg, bewuf3t sind.

Literaturwissenschaft will Lesern helfen, die formalisierte Sprache der
Phantasie in ihrem Verhiltnis zu uns, zu unserer geschehenden Geschichte, zu
unserem Dasein, zu verstehen. Die Naturwissenschaft erklirt unsere Welt auf
ithre Weise; sie ist nicht weniger fragmentarisch als erkannte Literatur. Litera-
tur ist vielstimmig, und das gilt ganz besonders fiir die Werke Thomas Manns.
Literatur tragt zu unserer Erkenntnis bei, wenn die vielstimmigen und wider-
sprichlichen alternativen Welten, die Literatur hinstellt, zu ihrem Ausgangs-
punkt in der Welt der Autoren und zu der unseren in Beziehung gesetzt wer-
den. Wenn Inge Jens die Lebensbeziehungen Thomas Manns vor und nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs, seine prekiren Beziehungen zu seinem
Heimat- und seinem Exilland in ihren Tagebuch-Kommentaren aufzeigt, dann
tut sie das aus diesem Verstindnis, und darum sind ihre Kommentare Wissen-
schaft im besten Sinn.

Hierfiir zwei Beispiele aus Inge Jens’ Kommentaren zu Thomas Manns Ta-
gebiichern. Am 27. Februar 1951 berichtet der Schreiber, er habe Bilder von
der Herderkirche in Weimar und von einem Bild von Lukas Cranach erhalten,
die mit den Mitteln seines ostdeutschen Goethepreises wiederhergestellt wur-
den. Diese Eintragung schreit nicht nach einem Kommentar. Aber Inge Jens
hat dennoch nachgeforscht. Im Thomas-Mann-Archiv Ziirich fand sich ein
Brief von Heinz Wilfried Sabais. Der war als Sekretir eines Goethe-Ausschus-
ses in Weimar an Thomas Manns Empfang dort im Jahre 1949 mafigebend be-
teiligt. Wir erinnern uns, dafl Thomas Manns Besuch in Weimar 1949 ihm viel
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Kritik und bose Worte eintrug. In dem Brief, in dem Sabais Rechenschaft tiber
die firr die Herderkirche verbrauchten Gelder ablegte, teilte er mit, er habe aus
Weimar fliehen miissen, ,,da mich die sowjetische NKWD zu Agentendiensten
erpressen wollte“ (Tb 1951-1952, S. 390). Davon findet sich keine Spur in Tho-
mas Manns Tages-Eintrag. Dies ist ein Beispiel fiir Thomas Manns damalige
Neigung, die Unterdriickung in den Ostblockstaaten zu verdringen, auf dem
linken Auge blind zu sein, eine Neigung, der er allerdings nicht konsequent
nachgab. Der Brief Thomas Manns an Walter Ulbricht, den Inge Jens uns
kommentierend neu zuginglich machte, ist ein Beispiel dafiir. Beides, Neigung
und Inkonsequenz gehoren zu dem Thema , Thomas Mann und Ideologien®,
ein Lebensthema fiir den Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen und
ein Hauptthema fiir den Forscher, der wissenschaftlich von Literatur handelt.
Wie Thomas Mann sich in seinem Leben und in seinem Werk zu den Ideologi-
en seiner Zeit stellte, ist komplex, vieldeutig, vertauschbar, und durchaus noch
nicht geniigend erhellt; vielmehr gibt es in diesem Feld unerlaubte Vereinfa-
chungen. Hatte er die Ideologiefreiheit, die er in den Betrachtungen eines Un-
politischen so heftig verteidigte und im Zaunberberg umspielte, 1951 verloren,
oder spielte er nur mit dem Kommunismus als Gegengewicht gegen die impe-
rialistische Ideologie der Macht, von der er damals sein Exilland bestimmt
fand? Inge Jens als Herausgeberin weif}, welche Relevanz solche historischen
Fragen fiir die Erkenntnis nicht nur jener, sondern auch unserer Zeit haben.
Ein anderes Beispiel, aus demselben Jahr, ist das Statement of Principles of
the American Peace Crusade, das Inge Jens im Anhang des Tagebuchbandes
von 1951-1952 vollstindig abdruckt (S. 759-761). Thomas Mann hatte sich im
Januar 1951 einverstanden erklirt, einer der Sponsoren dieses Friedenskreuz-
zugs zu sein. Als sich herausstellte, dafl Kommunisten beteiligt waren, zog er
sich zuriick. Er verteidigte sich, er habe von der kommunistischen Beteiligung
nichts gewufit. Die Veroffentlichung eines Leserbriefes in der New York
Times verhinderte sein amerikanischer Verleger Alfred Knopf. Aus dem von
Inge Jens abgedruckten Dokument geht hervor, dafl die Forderungen dieses
Friedenskreuzzugs den Riickzug der amerikanischen Truppen aus dem Korea-
Krieg, die Anerkennung der Volksrepublik China und deren Einzug in den Si-
cherheitsrat der Vereinten Nationen einschlossen. Das waren die erklirten Zie-
le des damaligen Ostblocks. Thomas Mann muf} also gewuflt haben, daf} er
sich einer Rebellion gegen die Politik der Vereinigten Staaten anschlof. Ist die-
ser Anschlufl als Naivitit zu werten, wie Alfred Knopf und Agnes Meyer
meinten? Ohne den Abdruck des Dokuments wiren die Leser des Tagebuches
versucht, die spitere Entschuldigung Thomas Manns, er habe von der kommu-
nistischen Beteiligung nichts gewufit, fiir mafigebend zu halten und mit Knopf
und Meyer an seine politische oder unpolitische Naivitit zu glauben. Aber war
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nicht vielleicht dieser Vorstof§ in aktive Politik die Konsequenz aus der Ankla-
ge, die im Doktor Faustus implizit ist, nimlich, daf} ein Kiinstler, der sich aus
Gesellschaft und Politik zuriickzieht, schuldig wird? Wenn das so war, wie ist
dann sein Riickzug von dem Friedenskreuzzug zu beurteilen? Wollte sich
Thomas Mann letzten Endes gut mit der Macht des Tatsichlichen stellen? Das
ist ein alter Vorwurf an Thomas Mann, der oft ungerecht war. Ist er in diesem
Fall auch ungerecht? Eine andere Erwigung mag beteiligt gewesen sein, die ich
Thomas Mann zutraue: Schriftsteller haben es mit Fiktionen, also auch mit Lii-
gen zu tun und sind darum in Gefahr, noch schlechtere Politik zu machen als
die Politiker.

Solche Fragen miissen wir stellen. Dank Inge Jens konnen wir es, weil sie die
Relevanz von Lebensbeziehungen Thomas Manns abgewogen hat. Sie tat das,
weil es Fragen sind, deren wissenschaftliche Wichtigkeit und Bedeutung sich
tiber den Grund ihrer Lebenserfahrung erheben, zum Nutzen nicht nur der
Erkenntnis Thomas Manns, sondern zum Nutzen unserer Erkenntnis des Um-
bruchs in unserer Zeit, des Umbruchs von einer Grofiperiode unserer Ge-
schichte zu einer anderen, die wir noch so wenig kennen, daf§ sich das unsinni-
ge Oxymoron Postmoderne hat einnisten konnen.

Freuen wir uns, daff die Thomas-Mann-Medaille unserer Gesellschaft durch
ihre Tragerin Inge Jens ihren guten Wert bestatigt.
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Seelenjournal und politische Rechenschaft
Thomas Manns Tagebiicher

Ein Bericht aus der Werkstatt

Die Tagebiicher, deren Edition — 1977 von Peter de Mendelssohn begonnen —
mit der Prasentation des zehnten Bandes ihren Abschlufl gefunden hat... diese
Tagebiicher sind — sieht man von einer Ausnahme ab — ausschliefflich Notate
des spaten Thomas Mann. Erst der nahezu 60jihrige beginnt am 15. Mirz 1933
in Arosa mit jenen iber zweiundzwanzig Jahre hin treulich gefithrten Auf-
zeichnungen, an die wir gewohnlich denken, wenn wir von den Tagebiichern
reden. Dabei wissen wir aus Briefen und spiteren Eintragungen, daf§ auch der
junge, ja, bereits der sehr junge Thomas Mann ein Diarium fithrte — aber wir
wissen auch, dafl er die 1933 nur mit groflem Gliick vor dem Zugriff der Gesta-
po geretteten Hefte — mit Ausnahme der Aufzeichnungen aus den Jahren 1918-
1921, die ihm als Gedichtnisstiitze fiir gewisse in der Miinchener Gesellschaft
spielende Kapitel des Faustus-Romans wichtig waren —, kurz vor und kurz
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs im Incinerator seines kalifornischen
Gartens verbrannte. Uber die Beweggriinde erfahren wir (in den erhaltenen
Notaten) nur, daf} diese Aktion ,,in Ausfiihrung eines lang gehegten Vorsatzes“
(Tb, 21.5.1945) geschah. Auch die Briefe der Zeit tibergehen das Ereignis; le-
diglich einer sehr frithen Mitteilung an den Jugendfreund Otto Grautoff ver-
danken wir die Kenntnis eines anderen Autodafés, das bereits 1896 in Miin-
chen stattfand. Ob zu irgendeinem Zeitpunkt zwischen 1896 und 1944 noch
einmal eine Verbrennungsaktion stattgefunden hat, ist nicht mehr rekonstru-
ierbar, die erhaltenen Diarien sagen nichts dariiber. Wohl aber darf man in
Kenntnis eben jener Journale vermuten, dafl die Beweggriinde, die den fast
70jahrigen im fernen Pacific Palisades veranlafiten, sich in einem Akt bewufiter
Loslésung von den Dokumenten einer fiir ihn abgelebten Zeit zu trennen, de-
nen des 20jihrigen verwandt waren: ,Es wurde mir peinlich und unbequem,
eine solche Masse von geheimen — sebr geheimen — Schriften liegen zu haben.“
(BrGr, 70)

Wie aber, frage ich, ist es dann zu erkliren, dafl Thomas Mann die Tage-
biicher der Jahre nach 1933 nicht verbrannte, sondern sie, wie ein Sperrver-
merk auf den im Zircher Thomas-Mann-Archiv verwahrten Konvoluten
zeigt, zwar fiir Zeitgenossen unzuginglich machte, der Nachwelt jedoch preis-
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gab? Waren die spiten Notate — all jene sorgfiltig in deutscher Schrift verfaf3-
ten und gut 5000 Kladden-Seiten fiillenden Aufzeichnungen, die Thomas
Mann seit dem Beginn seines ,Auflenbleibens®, vom 15. Mirz 1933 an, bis drei
Wochen vor seinem Tod niederschrieb — keine ,sebr geheimen Schriften®
mehr? — Ich denke, sie waren es in der Tat nicht, und ich will versuchen, diese
These zu begriinden.

Zunichst: Das Datum, mit dem das bis fast zum Tode des Autors reichende
Journal beginnt, ist kein Zufallsdatum, sondern bezeichnet jenen Tag, den 15.
Mairz 1933, da der in Miinchen verfemte Schrifsteller im schweizerischen Aro-
sa zugleich mit den ,Schmerzen der Trennung von einem altgewohnten Zu-
stand“ notierte, ,dafl eine Lebensepoche abgeschlossen sei, und es gelte, das
»Dasein auf eine neue Basis zu stellen. Und er fiigte hinzu: ,Eine Notwendig-
keit, die ich [...] geistig gut heifle und bejahe“.

Im Sinn also einer programmatisch notierten ,geistigen Bejahung® des ihm
oktroyierten Zustands begann Thomas Mann jene Aufzeichnungen, deren
ganz auf das verinderte Dasein bezogene Funktion er genau ein Jahr nach dem
ersten Eintrag, am 15. Mirz 1934, unter den Begriff ,Neues Tagebuch® subsu-
mierte: ,Heute vor einem Jahr begann ich dies neue Tagebuch zu fiihren®,
heift es, den Einschnitt noch in der Retrospektive deutlich markierend, wie-
derum in Arosa.

Arosa: Das ist der in den folgenden 21 Jahren bei wichtigen Ereignissen wie-
der und wieder erinnerte Ort der groflen Lebenswende, Code fiir den unum-
ganglichen Bruch mit der Vergangenheit, aber auch Chiffre fiir den Entschluf},
sich den Konsequenzen — privat und politisch — zu stellen.

Um zu ermessen, wie grofl dieser Einschnitt war, versetzen Sie sich einen
Augenblick lang in die Lage eines Mannes, der seinem ganzen Wesen nach auf
Vermittlung und Ausgleich angelegt war, — in die Situation eines Schriftstellers,
der immer danach strebte, iiber der Parteien Hafl und Hader zu stehen, und
dem es deshalb ein Bediirfnis war, Verbindungen zu stiften statt Gegensitze
aufzureiflen: eines Autors, der nicht einmal in der eigenen Biographie schroffe
Antinomien und Umschwiinge zulassen konnte — ich erinnere an die Thesen
der Schriften von 1914/15 und der Betrachtungen, die fiir Thomas Mann ohne
einen Widerruf, ein ,,ich habe mich geirrt, damals, ich habe gelernt®, scheinbar
bruchlos in die spateren Bekenntnisse zur Republik hintiberzufiihren waren —,
und der dennoch emnmal in seinem Leben, ein einziges Mal, 6ffentlich und
kompromifilos Partei ergriff: in jenem Augenlick nimlich, als es galt, im Na-
men von Demokratie und Menschlichkeit dem aufkommenden Nationalsozia-
lismus Paroli zu bieten.

Er hatte zahlen missen fiir diese Entscheidung, zunichst mit Heimat, Ver-
moégen und Reputation, dann mit Aberkennung der deutschen Staatsbiirger-
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schaft und, damit verbunden, dem Verlust seiner Leser. Die Tagebiicher der er-
sten Emigrationsjahre zeigen, wie schwer es Thomas Mann fiel, die ,,Schicksal-
sirrtimlichkeit” (Br II, 10) zu akzeptieren, die ihn zwang, seine Tage fortan als
Emigrant, ,,verfemt [und] in tief notwendigem politischen Protest” zu verbrin-
gen, ausgeschlossen von einer Nation, in deren ,geistigen Traditionen® er sich
»sicher geborgen® geglaubt hatte. Aber der einmal gefafite Entschluf} blieb un-
umstofllich. Thomas Mann hielt ein Leben lang an ihm fest. Der Kampf gegen
den Nationalsozialismus bildet die grofle Konstante in all seinen politischen
Auferungen nach 1933... in Prosa und Poesie, bis hin zur grandiosen Verflu-
chung des Schurken — Hitler —, der gefillt werden miisse, im Gesetz: ,,Und will
meinen Fufl aufheben, spricht der Herr, und ihn in den Kot treten, - in den Er-
dengrund will Ich den Listerer treten hundertundzwolf Klafter tief, und
Mensch und Tier sollen einen Bogen machen um die Stitte, wo Ich ihn hintrat,
und die Vogel des Himmels hoch im Fluge ausweichen, dafl sie nicht dariiber
fliegen.“ (VIII, 875 {.)

Vor einem solchen, die individuelle Entscheidung ins Mythisch-Allgemein-
verbindliche transzendierenden Kontext ist der Name Arosa in den Diarien
Thomas Manns zu lesen... als Symbol fiir die Bereitschaft, das in einem langen
Lernprozef} als unabdingbar notwendig Erkannte zum Mafistab des Lebens
und Handelns zu machen; und deshalb ist es nur folgerichtig, daf} siebzehn
Jahre spiter, 1950, der 75jihrige seine Flucht vor McCarthys Inquisition mit
Bezug auf die Situation des 58jahrigen im Arosa des Jahres 1933 interpretierte:
»Der Gedanke einer wiederholten Emigration spukt lingst, und dies Tagebuch
kehrt gewissermaflen zu seinem Beginn, Arosa 1933, zurick®, heifit es am
18.7.1950. Und nochmals zwei Jahre spiter, Ende 1952, als der Entschluff, in
Europa zu bleiben, unwiderruflich geworden war und Thomas Mann die
Schliissel fiir die Erlenbacher Wohnung in Empfang nahm, lautet die restimie-
rende Riickschau im Journal vom 29. Oktober: ,Bedeutender, denkwiirdiger
Tag in der Epoche meiner Aufzeichnungen seit Arosa 1933. Neunzehn Jahre
seit wir Miinchen verlieffen [...] 14 Jahre Amerika und nun Riickkehr in die
Schweiz ,zur Verbringung des Lebensabends‘.“

Es gilt also festzuhalten: Wahrend der 70jdhrige 1944/45 seine alten Journale
aus der Zeit vor 1933 als ein nicht mehr giiltiges Zeugnis ,,abgelebte[r] Zeiten®
(Tb, 8.4.1945) empfand und sie deshalb vernichtete, bezog sich der fast 80j3hri-
ge in allen entscheidenden Lebenssituationen konsequent auf den im ,Neuen
Tagebuch® mit allen Angsten, Hoffnungen und Zweifeln extensiv dokumen-
tierten groflen Einschnitt ,,Arosa 1933“. Vom ersten Tag des bewufiten Exils an
steht der Name ,,Arosa“ fiir den Beginn eines Lebens, tiber das nun minutiés,
im Prinzip taglich, Protokoll gefithrt wird: aus Griinden der seelischen Diite-
tik, aber auch und vor allem mit dem zunehmend erkennbaren Ziel, im Neben-
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und Miteinander von Privatem und Politischem das individuelle Erleben in
unmittelbare Beziehung zum Allgemeinen zu setzen und derart, stellvertre-
tend und exemplarisch, zugleich mit den personlichen Erlebnissen auch die
Geschichte des Exils im Zeichen des Nationalsozialismus zu schreiben: ,,Uber
das Falsche, Schidliche und Kompromittierende des Tagebuch-Schreibens, so
ein Eintrag vom 8. Februar 1942, ,das ich unter dem Choc des Exils wieder be-
gann und fortfithrte, um diese Geschichte zusammen mit meinem Alltag zu
notieren.

»Diese Geschichte“, das hiefd: die Entwicklung des zu politischer und mi-
litarischer Macht gelangten Faschismus #nd die Frage, wie die gesittete Welt
dieser Herausforderung begegnen konne; , mein Alltag“: das meinte die Sum-
me der individuellen Anstrengungen, die taglich zu erbringen waren, um sich
trotz Verfemung, Entwurzelung und Exil als ein Schriftsteller zu behaupten,
dem es aufgegeben war, die personlichen Erfahrungen im Horizont der Histo-
rie festzuhalten.

»Diese Tagebuchaufzeichnungen®, hatte Thomas Mann am 11. Februar
1934 im Rahmen eines groflen Riickblicks auf das erste Exiljahr notiert, ,,[d]ie-
se Tagebuchaufzeichnungen, wieder aufgenommen in Arosa, in Tagen der
Krankheit durch seelische Erregung und durch den Verlust der gewohnten Le-
bensbasis, waren mir ein Trost und eine Hiilfe seither, und gewif§ werde ich sie
fortfithren. Ich liebe es, den fliegenden Tag nach seinem sinnlichen und andeu-
tungsweise auch nach seinem geistigen Leben und Inhalt fest zu halten, weni-
ger zur Erinnerung und zum Wiederlesen als im Sinn der Rechenschaft, Reka-
pitulation, Bewufithaltung und bindenden Uberwachung...

Bilanzierung also nicht nur der geistigen, sondern auch und gerade der fiir
den aufs Anschaulich-Sensitive verwiesenen Schriftsteller so unentbehrlichen
sinnlichen Eindriicke und Erfahrungen zum Zweck einer Kontrolle des ,,flie-
genden Tags“ #nd im Bann einer Chronistenpflicht, die , Bewufithaltung und
bindende Uberwachung® verlangte: In dieser Doppelfunktion des Notierten
liegt — denke ich — der Grund dafiir, daff Thomas Mann - entgegen einer im
September 1950 geiuferten Uberlegung, alle Diarien ,in einem sich empfeh-
lenden Augenblick“ (Tb, 15.9.1950) zu verbrennen —, das ,Arosa 1933“ begon-
nene ,Neue Tagebuch® nicht vernichtete. Es sollte als Dokument erhalten blei-
ben und der Nachwelt Kunde geben von einer Epoche, die mit dem Ende von
Krieg und Exil lingst nicht abgeschlossen war, sondern nur mit dem Tod des
Chronisten ihr Ziel finden konnte. Das Gefiihl, ,ein Letzter® zu sein, das die
Aufzeichnungen wie ein roter Faden durchzieht, prigt die Gewiflheit, zugleich
mit der Rechenschaft iiber das eigene Leben auch Zeugnis von einer Zeit abzu-
legen, von der es in dieser Weise sonst keine Uberlieferung gibe.

,Warum schreibe ich dies alles?“ heifit es am Ende einer sehr intimen Auf-
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zeichnung vom 25. August 1950. ,,Um es noch rechtzeitig vor meinem Tode zu
vernichten? Oder wiinsche [ich], dafl die Welt mich kenne?“ — eine Frage, auf
die der Tagebuchschreiber zwei Monate spiter, am 13. Oktober 1950, im Zu-
sammenhang mit Uberlegungen, die dem Ankauf seines Nachlasses durch die
Yale-University gelten, selbst die Antwort gibt: ,,Eingeschlossen [in den An-
kauf] wiren diese Tagebiicher, seit 1933, die versiegelt und erst 20 oder 25 Jahre
nach meinem Tode der ,Forschung® zuginglich wiirden. Heitere Entdeckun-
gen dann, in Gottes Namen. Es kenne mich die Welt, aber erst, wenn alles tot
1st.

»Es kenne mich die Welt...“: Die Anspielung dieses Diktums auf den 1930 in
der Platenrede zitierten Vers aus dem 49. Ghasel: ,Es kenne mich die Welt, auf
daf} sie mir verzeihe, ist uniiberhorbar. Das Zitat umschreibt den Entschlufl
eines seiner Grofle und Schwiche bewufiten Kiinstlers, sich der Welt zu stel-
len. Die Tatsache, dafl Thomas Mann die Geltung durch den Nachsatz ein-
schrinkte: ,,... aber erst, wenn alles tot ist“, widerspricht dem nicht. Im Gegen-
teil: die Mitwelt muflte das Podest, das der Autor durch die Lebensleistung
erklommen hatte, einschrinkungslos respektieren; die Nachwelt hingegen
sollte erfahren, wie schwer es errungen war, welche Ambivalenzen in der eige-
nen Person, welches ,Doppelleben nicht nur ,in Qual und Glanz“, sondern,
vor allem, in der Spannung zwischen personlich-sinnlicher Erfahrung und mo-
ralischer Verpflichtung, zwischen ,,Chaos“ und , Verfassung“ (BrHM, 68), es
auszuhalten galt. Nur in seinen Tagebtichern bekennt sich Thomas Mann un-
eingeschrinkt zu seiner Existenz in jenen zwei Reichen, die der Jingling mit
den Schlagworten ,Biirger und , Kiinstler* literarisierte, und die fortan in un-
endlichen Variationen — stets siauberlich auf verschiedene Personen verteilt —
das kiinstlerische Werk strukturieren. Wer zu lesen versteht, wufite — das ist si-
cher — auch ohne Kenntnis der Diarien um all die Spiegelungen und Transposi-
tionen geheimster Empfindungen im Werk. Er kannte die Pole, zwischen de-
nen sich dieses Leben abspielte; er wufite um Homophilie und biirgerliche
Reputierlichkeit, um Reprisentationsbediirfnis und Sehnsucht nach Anleh-
nung, um Narzissmus und Rechtfertigungszwang, um das Selbstbewuf3tsein
des Auflenseiters und das Wissen des protestantischen Biirgers, letztlich doch
nur durch ,,Gnade“ bestehen zu kdnnen. Aber wie es moglich war, all diese
Widerspriiche in ein einziges Leben einzubinden, das wird erst durch das Ta-
gebuch erfahrbar, dort, wo der Autor auf die im Werk dominierende Kontrolle
verzichtet und auch das zulaflt, was er so oft als ,kompromittierend“ und
»peinlich® etikettiert. —

Ein Ehemann und Vater von sechs Kindern #%d ein Mann, der sich dazu be-
kennt, wirkliche Liebe nur durch das ,,Jungminnliche“ erfahren zu haben: im
Werk kommt dergleichen nicht vor. Das Tagebuch aber notiert nicht nur die
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letzte grofle Leidenschaft des 75jihrigen zu dem Hotelpagen Franzl — be-
schrieben iibrigens in langen, hochinspirierten Passagen, die Abschnitten aus
dem Tod in Venedig durchaus gleichwertig sind —, es reflektiert diese Liebe auf
dem Hintergrund aller bisherigen Lebenserfahrung: ,Der Gedanke meiner
Jetzten Liebe‘ erfilllt mich dauernd, ruft alle Unter- und Hintergriinde meines
Lebens wach. Der erste Gegenstand, Armin, wurde zum Trinker nach dem
Verfall seines Zaubers durch die Pubertit, und starb in Afrika. Auf thn meine
ersten Gedichte. Er lebt im ,T.K.* [Hans Hansen], Willri im ,Zbg. [Pribislaw
Hippe, Clawdia Chauchat], Paul im ,Faustus‘ [Rudi Schwerdtfeger]. Eine ge-
wisse Verewigung haben alle diese Leidenschaften gewonnen. Klaus H., der
mir am meisten Gewahrung entgegenbrachte, gehort die Einleitung zum Am-
phitryon-Essay.“ (Tb, 16.7.1950)

Amphitryon-Essay? Man schligt nach und liest: ,Wir begegnen einem An-
gesicht, das wir lieben, und wir werden nach einiger Anschauung, wihrend
welcher unser Gefiihl sich befestigt, wieder davon getrennt. Das Vergessen ist
sicher, aller Trennungsschmerz ist nur Schmerz tiber sicheres Vergessen. Unse-
re sinnliche Einbildungskraft, unser Erinnerungsvermdégen ist schwicher, als
wir glauben mochten. Wir werden nicht mehr sehen und aufhéren zu lieben.
Was uns bleibt, ist nichts als die Gewif$heit, daf} jedes neue Zusammentreffen
unserer Natur mit dieser Lebenserscheinung mit Sicherheit unser Gefiihl er-
neuern, uns wieder, oder eigentlich immer noch, sie lieben lassen wird.“ (IX,
187) |

Kein noch so versierter Thomas-Mann-Forscher hitte es gewagt, diese Sit-
ze auf die Begegnung mit Klaus Heuser zu beziehen. Und doch bekommen sie
ihren eigentlichen, ihren doppelten Sinn erst dann, wenn man das autobiogra-
phische Bekenntnis des Tagebuchs mitbedenkt... die Konfession jener homo-
erotischen Leidenschaft, die Thomas Mann nur in einer Form zulassen konnte,
die seiner biirgerlichen ,,Verfassung“ nicht widersprach, verarbeitet also und
aufgehoben im Werk, so dafl sie die Fassade und das Bild des Reprisentanten
nicht gefihrdete. (Der Michelangelo-Essay beweist es.) — Im Tagebuch hinge-
gen liest sich’s anders: ,,Weh und schwer“, beginnt die grofle Konfession vom
25. August 1950, die die Liebe zu Franzl beschwort, ,,Erinnerungen glimmen
an erschaute und geliebte Jugend. O Dio! O Dio! O Dio! Wundes Herz. In vo-
stro fiato son le mie parole. Das will mir nicht aus dem Sinn, Augen, Hermes-
beine, la forza d’un bel viso. Dies ist die letzte Station der langen Herfahrt, das
Ziel noch weit, und es ist unsicher.“ Aber dann — wie bezeichnend — miindet
selbst im Tagebuch das Eingestindnis des Verliebtseins in die Evokation der
Arbeit als einzig zuverlissiger Bindung des Gefiihls an das Leben: ,,Dunkelheit
der Zukunft. Mdge sie mir soviel Ruhe gewahren, daff ich mich in der Arbeit
zerstreuen und sammeln kann, die noch am meisten ans Leben bindet.“
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Intimes Bekenntnis #nd werkbegleitende Rechenschaft: unter diesen
Aspekten ist Thomas Manns Journal in erster Linie ein Mittel rationaler, aufs
Gleichmafl des Tagesablaufs vertrauender Distanz-Wahrung gegen jene unbe-
rechenbaren — grofle Hohenfliige, aber auch plotzliche Abstiirze beférdernden
— Einbriiche des Irrationalen, des ungebindigten, anarchisch-biologischen Ge-
setzen unterworfenen Ur-Seins, in den Raum der Werksicherheit. (Man denke
an den ,biologischen Rausch®, der den Besucher des Chicagoer naturhistori-
schen Museums angesichts der Manifestationen eines ,,Urlebens“ tiberfillt und
im Diarium sogleich als ,hochst fruchtbarer Eindruck® objektiviert und auf
das , Werk“ bezogen wird: ,,Gefiihl, daf} dies alles meinem Schreiben und Lie-
ben und Leiden, meiner Humanitit zum Grunde liegt.“ [Tb, 4.10.1951])

Ja, das Biotisch-Sinnliche war der Urgrund Thomas Mannscher Huma-
nitit... aber, wie das Tagebuch beweist, zugelassen nur in einer Form, die das
individuell Erlebte — den im Journal als ,,Bild am Wege*“ notierten Enthusias-
mus etwa, der den Autor beim Anschauen schoner Jiinglinge tiberfallt — ins Li-
terarisch-Allgemeingiiltige transzendiert: ,Zuriickschrecken vor einer nach
ibren Gliicksmaoglichkeiten sebr zweifelbaften Wirklichkeit“ heifft — Eintrag
vom 10.7.1950 — die im Manuskript nachdriicklich unterstrichene Devise... ei-
ne Losung, die in den Diarien den Charakter eines Leitmotivs hat und damit
auch die Folie darstellt, vor der die oft schonungslosen Selbstanalysen und Me-
ditationen gelesen sein wollen... jene ,Bruchstiicke einer groflen Konfession®,
die sich — herausgelost aus den sie einhiillenden chronikalischen Notaten — wie
ein fortlaufender, ergreifender autobiographischer Roman ausnehmen.

Und doch bilden sie nur die Hilfte des Journals, das seine Bedeutung als
»eine Geschichte“ (Tb, 4.12.1950) — Thomas Mann selbst hebt diese Charakte-
risierung immer wieder hervor — nur dem ungetrennten Miteinander von Pri-
vatem und Offentlichem verdankt. Unmittelbar neben den Zeugnissen tiefster
seelischer Ergriffenheit stehen — kaum weniger emotional akzentuiert — die
Analysen und Kommentare zum Zeitgeschehen, denen — so vielfiltig sie immer
sind — stets der eine verbindende Gedanke zugrundeliegt: alles zu tun, um zu
verhindern, daff die Menschheit noch einmal den im Nationalsozialismus ma-
nifest gewordenen Verfilhrungen des Widergeistes erliegt. Diesem Ziel dienten
zunichst die vielfache Unterstiitzung von Roosevelts Bemithungen um eine
soziale Demokratie, spiter, als der Faschismus Europa besetzt hielt, die Akkla-
mation und Verteidigung der groflen Anti-Hitler Allianz, in der Thomas Mann
nicht nur ein militirisches Zweckbiindnis, sondern vielmehr die Garantie fiir
das Entstehen einer friedlichen, vom Prinzip des humanen Sozialismus be-
stimmten Welt sah, in der die Spannungspole der Demokratie, Freiheit und
Gleichheit, miteinander versdhnt waren.

Dieser Position ist der Tagebuch-Schreiber treu geblieben; er hat sie unter
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den Bedingungen des Kalten Krieges im nach-Rooseveltschen Amerika, im
Zeichen der koreanischen Invasion und — innenpolitisch ~ der Kommunisten-
verfolgungen des Committee of Un-American Activities unter McCarthy ver-
teidigt, hat versucht, dem Wahnsinn des Graben-Aufreiflens durch Plidoyers
zur Versdhnung zu begegnen: ,,Amerika und Ruflland - so die Rede Meine
Zeit — ,diese beiden gutmiitigen Riesen [...] mufy notwendig einer den anderen
erschlagen, wie Fafner den Fasolt, damit der eine allein auf dem Hort der Welt
liege und schlafe? [...] Die Kolosse des Ostens und Westens [...] wieviel haben
sie doch miteinander gemein, was Hafl und Furcht heute ganzlich aus dem Be-
wufltsein verdringen wollen.” (XI, 321)

Derart hellsichtige Analysen, denen — Widerspriiche alliiberall — andere, we-
niger versohnlich formulierte, an die Seite zu stellen sind (,,Nie wird ein Land
sich mehr ins Unrecht gesetzt haben, als dieses durch seinen Glauben, daff eher
die Welt zugrunde gehen soll, als daf} sie kommunistisch werde®, hiefl es etwa
zur gleichen Zeit, am 29.11.1950)... solche Analysen lassen Thomas Manns Po-
sition zwischen allen Fronten sichtbar werden. Sie bezeugen die Haltung eines
Mannes, der sich um des Uberlebens der Menschheit willen dem blinden Anti-
kommunismus, auf den er sein Land hintreiben sah, mit grofler Entschieden-
heit entgegenstellte und sich damit Verleumdungen und Verfolgungen aussetz-
te, die ihn schliefflich ein zweites Mal in die Emigration trieben, fort von
Amerika und zuriick nach Europa, in die Schweiz. (,,Dies Tagebuch, Frithjahr
1933 begonnen, ist eine Geschichte, die wieder den Charakter ihrer Anfinge
anzunehmen scheint, hatte er bereits Ende 1950 [4.12.1950] ahnungsvoll no-
tiert).

Im Westen als Kommunist denunziert, im Osten als sozialistischer Huma-
nist gefeiert, wurde Thomas Mann auf jeden Fall von einer Offentlichkeit
mifiverstanden, die weder hier noch dort bereit war, einen Schriftsteller zu ak-
zeptieren, der — getragen von der Sorge um ,die Zukunft der Gesittung, das
Schicksal des Menschen selbst®, wie es in dem beriihmten Brief an Walter Ul-
bricht (Neue Rundschau, Jg. 101, 1990, H. 2, S. 6) heiflt — nicht nachlief in sei-
nem Bemithen um einen ,friedenswilligen Humanismus®, obwohl er — die Ta-
gebticher bezeugen es Seite fiir Seite — sehr genau wufite, daf} er weder im vom
stalinschen ,blutige[n] Schema“ (Tb, 11.7.1953) bedrohten Osten noch im
durch ,Korruption und Heuchelei“ (Tb, 11.7.1950) sich selbst entfremdeten
Westen auf wahres Verstindnis und echte Unterstiitzung hoffen konnte. Im
Gegenteil: hier wie dort sah er seine Anstrengungen durch ,,machtpolitische
Antagonismen und Ambitionen® (Neue Rundschau, 2.2.0., 6) gefihrdet, de-
ren letzte Konsequenz nur die vollstindige ,,Entsittung“ des Menschen — der
Krieg - sei.

Daf} ihn diese Bedrohung auch im hohen Alter nicht gleichgiltig lief}, daf} er
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sich ihr bis zuletzt im Namen einer zukunftsverbiirgenden Vernunft wider-
setzte, zeigen die Manifeste und Pamphlete der fiinfziger Jahre; aber erst die
Tagebiicher lassen erkennen, welch zunehmender Miidigkeit, welchen Selbst-
zweifeln und Angsten sie abgerungen wurden. Mag Thomas Manns Vision ei-
nes die Menschheit vereinenden ,friedenswilligen Humanismus“ auch Utopie
geblieben sein..., die Journale bezeugen den im Letzten unbeirrbaren Versuch,
dem bestehenden Schlechten durch den Aufweis des moglichen Besseren seine
Unabdingbarkeit und Fatalitit zu nehmen. Und das nicht durch die Proklama--
tion fundamentalistischer ,, Wahrheiten®, zu denen keine Alternativen mehr
denkbar sind, sondern durch das vorsichtige Artikulieren variationsfahiger
Denkmodelle und Utopien.

Thomas Manns Tagebiicher zeigen Seite fiir Seite, wie ein grofler Schriftstel-
ler lernte, die Wirklichkeit auf beiden Seiten mitzubedenken, wie er immer
deutlicher erkannte, dafl Faschismus und Nationalsozialismus im Zweiten
Weltkrieg — entgegen der anfinglichen Illusion — eben nicht besiegt waren: und
zwar deshalb nicht, weil sie — wie es 1951 heifit — ,garnicht besiegt werden®
(X1, 970) sollten, und wie entschlossen er sich der Einsicht stellte, daf} es fiir
ihn unabdingbar sei, die Allianz derer zu stirken, die erkannt hatten, daf} die
im Osten #nd Westen gleichermaflen unverauflerlichen , Errungenschaften der
Menschheit, dafl Freiheit, Recht und die Wiirde des Individuums® heute nur in
»gebundenerer Form, bedingt durch verstirkte soziale Verpflichtung (XIII,
794) in die Zukunft iberfiihrt werden konnten.

Die politische Realisierung einer solchen Allianz allerdings war fiir den al-
ten Thomas Mann nur in Europa denkbar. Was er im Bereich des Personlichen
in dem Wunsch ausdriickte, eines Tages nicht in amerikanischem Boden begra-
ben zu werden (,,Todes- und Fluchtgedanken umringen mich immer dichter,
sodafl ich wieder von der Sehnsucht sprach, in der Schweiz zu sterben und
dort, nicht hier, begraben zu sein“ [Tb, 4.5.1951]), gewann fiirs Allgemeine
Verbindlichkeit in der Vision eines freien und geeinten Europa, dessen Vor-
schein Thomas Mann als Reprisentant eines nicht in Zonen aufteilbaren Ge-
samtdeutschland 1949 bei den Goethe-Feierlichkeiten in Weimar wihrend ei-
nes ,festlich erhobenen Augenblicks erfahren hatte: ,Die Sehnsucht war
angesprochen nach einem Europa, das nicht gekauft, das nicht die femme sou-
tenue des Mannes mit dem groflen Geldsack mehr wire, sondern seine Wiirde
wiederfinde, indem es nach eigenem Sinn, eigenen Gesetzen und Notwendig-
keiten seinen Weg verfolgte... Wer lobte den Terror! Aber sind nicht auch die
Bedingungen des Geldgebers nur eine ,humanere’ Form davon?“ (XI, 506)

Deutliche — aber gewifl auch fragwiirdige! — Worte eines Mannes, der in sei-
nen Diarien vor allem als ein Mensch in seinem Widerspruch erscheint, als ein
sehr Grofler, der dennoch zeitlebens die Stirkeren brauchte, um sich in ihrem
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Schatten entfalten zu konnen, einerlei, ob sie nun Goethe oder Tolstoi, Roose-
velt oder Pius XII, Einstein oder Erasmus hieflen. Im Gegensatz beispielsweise
zu André Gides Journalen sind Thomas Manns Tagebiicher kein tausendfach
variiertes Zeugnis eines im Letzten unangefochtenen, unbekiimmert iiber Tri-
umphe und Niederlagen hinweggehenden Ichs, das, seiner Entelechie vertrau-
end, mit einem non confundar in aeternum den eigenen Weg geht. Sie sind viel-
mehr ,Rechenschaft“, niedergeschrieben in dem Wissen, daff iiber Bestehen
und Verworfensein des Menschen nicht mittels der ungebrochenen eigenen
Kraft, sondern allein durch Gnade entschieden wird... durch Gnade, der es gel-
te, sich mit Treue, Fleiff, Beharrlichkeit und Giite wiirdig zu erweisen.

Fleifl und Beharrlichkeit zumindest sind Eigenschaften, die — im Schatten des
Autors — auch eine Editorin an den Tag legen muf}, wenn sie darangeht, dieses
Riesenopus — das grofie Geschichts- und Geschichtenbuch im zweiten Drittel
unseres Jahrhunderts — kommentierend herauszugeben.

Dabei sieht — auf den ersten Blick — alles ganz einfach aus: die Texte sind
durchweg leicht entzifferbar, fliissig und fast ohne Korrekturen niederge-
schrieben. Und dieser insgesamt problemlosen Lesbarkeit des Textes ent-
spricht die Tatsache, daf§ er bis auf ganz wenige Ausnahmen aus sich selbst her-
aus verstehbar ist... auf den ersten Blick, jedenfalls. Auf den zweiten und
dritten aber wird’s fiir die Herausgeberin zumal dann schwierig, wenn es gilt,
den vielen vermeintlich simplen Notaten durch das Aufspiiren des Kontexts
ihre eigentliche Signifikanz zu geben. Was zum Beispiel bedeuten Hinweise
wie ,Schrieb um®, ,erginzte, ,neuer Anfang“ oder ,groflere Korrekturen®
usf. im meistens nur in Stichworten notierten Entstehungsprozess eines
Werks? Um derartige Fragen beantworten zu konnen, miissen Manuskripte
mit Maschinenabschriften, vorlaufige Passagen mit erginzten verglichen, Eli-
miniertes mitsamt der Berticksichtigung des ,, Warum?“ markiert und sinnin-
dernde Korrekturen gegeneinander abgewogen werden, um dann markante
Divergenzen im Kommentarteil aufzuzeigen und moglichst umfassend zu zi-
tieren.

»Abends mit Erika“, so ein Eintrag vom 31.3.1953, ,Uberarbeitungen in der
Abschrift [der Betrogenen], bei denen ich miide war und gequalt. Widerstre-
ben gegen die Abschwichung von Rosalies geschlechtlicher Naturrenovation
zugunsten lebensfroher Damen.“ In der Tat kein ganz leicht deutbarer Text.
Offenbar geht es um eine von Erika vorgeschlagene, in den Augen des verir-
gerten Vaters ,kulinarischen® Interessen folgende Entschirfung seines Textes,
tiber deren Charakter uns ein Vergleich der Druckfassung mit dem in Zirich
erhaltenen Manuskript belehrt: Thomas Mann hatte — im groflen, Ken Keaton
geltenden Dialog zwischen Mutter und Tochter — Frau von Tummler sagen
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lassen: , Frauen hat er, soviel er will, Frauen, die noch keine versiegten Brun-
nen sind.“ — Was mag Erika Mann gedacht haben, als sie diese Passage las? We-
nig Gutes offenbar; jedenfalls griff sie — vermutlich, um ihrem, was Frauen an-
betraf, eher ahnungslosen Vater vor den peinlichsten Irrtiimern zu bewahren,
vielleicht aber auch nur aus ihrem Sinn fiir das dsthetisch und sozial Angemes-
sene heraus — zum Rotstift und strich den Vergleich mit dem versiegten Brun-
nen.

Erika Mann war rigoros, kein Zweifel... und das nicht nur in diesem Fall.
Liefl der Vater Rosalie fragen, ob sie, ,,deren Korper vom Leben verlassen war,
mutig die Augen zu dem Geliebten aufschlagen“ diirfe, so eliminierte die
Tochter kurzerhand den eingeschobenen Relativsatz, und wenn Rosalie nach
dem Eintritt des ,, Wunders“ ihre Freude auf ein Wiedersehen mit dem jungen
Geliebten iiberschwenglich ,,mit dem stolzen Wissen“ begriindet, ,keine ohn-
michtige Alte, sondern ein zur Liebe tiichtiges Weib“ zu sein, so machte Erika
daraus die Freude auf ein ,,Wiedersehen mit dem jungen Geliebten #nter so
neuen Umstinden* (VIIL, 931). — Ich konnte die Beispiele um ein Vielfaches
vermehren, aber zur Demonstration dessen, was sich hinter einer so unver-
bindlichen Vokabel wie ,Abschwichung” verbergen kann, reichen sie, denke
ich, aus.

Nur eins noch: Kritische Monenda von seiten Erikas hatten bereits einige
Wochen zuvor, wie das Diarium vermerkt, ,,zu einer Krise“ (Tb, 23.1.1953)
gefilhrt. Damals betrafen sie schwerwiegende konzeptionelle Probleme und
waren, wie der Autor vermerkte, auch ,fiir das eigene Gefiihl nicht unberech-
tigt.“ Das Tagebuch notierte ,Lange Erérterungen und schwere Nachdenk-
lichkeit.“ (23.1.1953) — Mit Recht, wie der Leser nicht umhin kann zu urteilen,
wenn er sich die spiter ausgeschiedenen Seiten ansieht, die — gottlob — gleich-
falls in Ziirich vorhanden sind und jetzt im Kommentar abgedruckt werden
konnten. Sie zeigen, wie sehr Thomas Mann, einzig am Fortgang der Hand-
lung interessiert, die durch das genus ,Novelle“ vorgegebene Struktur der Er-
zahlung ignoriert und, so das Bekenntnis im Tagebuch, ihre ,Idee gewisser-
maflen aufgehoben® (23.1.1953) hatte. In der Urfassung erkennt Rosalie von
Timmler den ,Betrug®, den die Natur an ihr veriibt, nimlich bereits zu einem
so frithen Zeitpunkt, daf} die diesem Motiv urspriinglich zugedachte tragende
und strukturierende Rolle nicht durchzuhalten gewesen wire.

Ahnliche Eingriffe lassen sich im Fall des Krull, aber auch der Schiller-Rede
nachweisen. All diese Werke sind nur dank familidrer Hilfe und Kritik in heu-
tiger Form zustande gekommen. Ohne Erika Mann — auch das galt es anhand
von Skripten, Briefen und Forschungsergebnissen zu beweisen — wire das Bild
des bis zuletzt produktiven Dichters nicht zu bewahren gewesen.

Unter solchen Aspekten erwies es sich schnell als ratsam, all jenen Eintra-
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gungen besondere Aufmerksamkeit zu widmen, in denen von Beanstandungen
durch die Tochter die Rede ist. Hier machte es eine sorgfiltige Analyse des ge-
druckten Textes nicht selten moglich, von Eingeweihten lingst Vermutetes so
zu prizisieren, daf} sich immer wieder gestellte Fragen endlich klar beantwor-
ten liefen. Ein Beispiel dafiir sind die Eintragungen aus der Zeit der Arbeit an
der Entstehung des Doktor Faustus im September und Oktober 1948. ,Erikas
Animositit gegen Adorno, den sie nicht so gefeiert sehen mag®, heiflt es da am
12.9.1948, oder, sechs Wochen spiter: ,,Uber das Problem ,Adorno* in den ,Er-
innerungen’, Frage, wie weit beim Einbekenntnis seiner Hilfe ins Détail zu ge-
hen. Frage des autobiographischen Taktes und Gefahr unnétiger Desillusio-
nierung“ (Tb, 26.10.1948)... ein Problem in der Tat, das, wie das Journal
beweist, Thomas Mann monatelang umtrieb und schliefflich — das berichtet das
Diarium freilich nicht — dahingehend gel6st wurde, daf}, nachdem wenig spater
auch noch Katia Mann ihr Veto eingelegt hatte, die Adornos Anteil an der
Konzeption Leverkihnscher Musik wiirdigenden Seiten der Entstehung kur-
zerhand gestrichen wurden. Immerhin aber hat Thomas Mann sie nicht ver-
nichtet, sondern unter zahlreichen anderen Manuskripten aufbewahrt. Sie fan-
den sich im Zircher Archiv und erméglichten nicht nur, die diversen Notate
im Tagebuch richtig — d.h. unter Einschluf} alles Mitgemeinten — zu verstehen,
sondern sie er6ffnen dariiber hinaus einen interessanten Einblick in die Seelen-
didtetik des Schreibenden.

Das Aufspiiren konnotativer Elemente vieler vermeintlich fiir sich selbst
sprechender Eintragungen war — das erfuhr ich schnell - die weitaus aufre-
gendste, interessanteste, aber natiirlich auch schwierigste Aufgabe, denn nicht
immer lagen die bendtigten Informationen so bequem greifbar im Ziircher Ar-
chiv. Da wollten andere Quellen ausfindig gemacht und Bibliotheken zurate
gezogen werden, denn selbst ein Notat, das den Hinweis zum rechten Ver-
stindnis gleich mitliefert, stellt einige Anforderungen an die Kombinations-
fihigkeit des Editors. Da heifit es zum Beispiel am 18. Dezember 1948 — Tho-
mas Mann ist mit dem Erwdblten beschiftigt, und die Arbeit will nicht recht
vorangehen — in einem recht lapidaren Eintrag: ,Mide, wenig geschrieben.
(Maillols ,Radfahrer)“. Hier enthiillt erst ein Blick auf die 1907/1908 entstan-
dene MailloI’sche Broncestatue Le cycliste und ein Vergleich der Plastik des
nackten, sinnenden — vielleicht auch trauernden — knabenhaften Jiinglings mit
der Beschreibung des Credemi-Grigorfl im IX., Der Tranerer iiberschriebenen
Kapitels des Gregorius-Romans die poetologische Bedeutung des Eintrags:
Maillols Figur als Abbild - vielleicht sogar Urbild des Erwdbiten.

»Le Cycliste“, ein bescheidenes, freilich exemplarisches Problem, das es in
editorischer Kleinarbeit zu 16sen galt, aber gleichwohl - es sei wiederholt - ein
geringes. Thomas Manns Tagebiicher enthalten — im Gegensatz etwa zu den
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Diarien André Gides — wenig detailliert ausgefithrte Werkplane. Auch Vorstu-
dien und Gedanken tiber mégliche Konzeptionen sucht man vergeblich. Hier
ein Hinweis auf einen alten ,,3-Zeilen-Plan® (Tb, 17.3.1943) oder die Aufzeich-
nung (Tb, 6.4.1952) der von Katia erzdhlten ,Frauengeschichte® (Tb,
17.6.1953), (Keimzelle der Betrogenen, wie man weifl), dort die Erwihnung ei-
nes von auflen kommenden Vorschlags, Goethes Achilleis als Epos zu Ende zu
erzihlen... mehr oder gar Weiterentwickeltes ist' meistens kaum zu erfahren.
Wer Genaueres wissen will, muf} das Werk oder die Briefe zu Rate ziehen oder
aber, doch das ist nur bei ganz wenigen lebensbegleitenden Themen wie zum
Beispiel der Identifikation mit Goethe oder — im Alter! — Erasmus sinnvoll, das
gesamte Journal auf Spuren der Beschiftigung mit dem Schatten jener Fihrfi-
guren hin durchsehen, mit deren Denken und Fiihlen sich der Tagebuchschrei-
ber in existenziell wichtigen Situationen mehr und mehr identifizierte: , Eras-
mus’ Charakterbild irritiert mich oft durch Verwandtschaft“ - so ein
bezeichnender Eintrag wihrend der Riickreise vom ersten Besuch im befreiten
Europa am 30. August 1947. ,Die Erlebnisse seit New York, London, Ziirich
gehen mir durch den Sinn. Auch mein Ruhm hat tatsichlich etwas Erasmi-
sches, und zuletzt lasse ichs fehlen wie er.“

»Zuletzt lasse ichs fehlen, wie er*... Wer wire nicht angeriihrt durch derarti-
ge Bekenntnisse? Und doch miissen auch sie auf der Folie all jener — prozentu-
al die Werkhinweise und Konfessionen weit tiberwiegenden — Eintragungen
gelesen werden, die nicht die Gefiihle des Autors, sondern die Wahrnehmung
der ihn umgebenden, wechselvollen politischen und alltaglichen Realitdt notie-
ren. Erst das Mit- und Ineinander der unterschiedlichen Beziehungen und Er-
fahrungen schafft jenes Zeit und Raum erweiternde Geflecht, das dem Ganzen
den Charakter eines Panoramas verleiht.

Ja, eines Panoramas — klinge es nicht vermessen, wiirde ich sagen: eines
Weltpanoramas. Thomas Manns Tagebiicher sind — das ist meine Uberzeugung
— angemessen prisentiert, ein getreues Abbild nicht nur der Arbeitsweise und
Seelenbefindlichkeit eines berithmten Autors, sondern auch der die Zeit pri-
genden politischen Positionen und Antagonismen. Noch die scheinbar sin-
gulirsten und privatesten Begebenheiten wie zum Beispiel der Empfang durch
Papst Pius XII. spiegeln, wenn man sich um die Rekonstruktion der politisch-
sozialen Hintergriinde bemiiht, eine fiir die Zeit durchaus relevante historische
Konstellation.

Um dieses dialektische Bezugsspiel zu beleuchten, reichten freilich die bis-
her beschriebenen traditionellen Methoden der Kommentierung nicht aus.
Hier galt es, auch jene Gegebenheiten zu recherchieren, iiber die der Autor
selbst — aus welchen Griinden auch immer — schwieg: haufig, weil sie thm — als
Zeitgenossen — selbstverstandlich und deshalb buchstablich ,nicht der Rede
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wert“ waren; manchmal, weil Thomas Mann den wahren Sachverhalt selbst
nicht kannte, gelegentlich auch, weil er eine Ahnung nicht zur Gewiflheit wer-
den lassen wollte. Fiir den Editor aber ist in solchen Fillen ein Ausleuchten der
Hintergriinde aus zwei sehr verschiedenen Griinden unerlifllich: Zum einen
muf er realisieren, dafl das zeitgenossische Wissen seines Autors bei den mei-
sten Lesern heute nicht mehr vorausgesetzt werden kann. Zum zweiten erlaubt
das Aufzeigen einer Diskrepanz zwischen den wahren oder auch den nur
geriichteweise vermuteten Intentionen der Offentlichkeit und den Wahrneh-
mungen des Protagonisten — in diesem Falle also Thomas Manns — haufig in-
teressante Riickschliisse sowohl auf den Grad der Informiertheit als auch auf
die psychischen Abwehr- bzw. Verarbeitungsmechanismen des Tagebuch-
schreibers. ‘

Allemal wichtig fiir die Losung des konkreten Problems ist jedoch, daf} der
Text seinen Editor neugierig macht, dafl er den ,,plot“ kennenlernen mochte,
um zu erfahren, wie sich die Geschichte von der anderen Seite her ausnimmt. —
Im Fall der Papst-Audienz, die im Tagebuch ungewdhnlich ausfithrlich und
mit bemerkenswertem schriftstellerischem Raffinement beschrieben wird,
hieff das konkret, die Frage zu stellen, wie man im Vatikan den Besuch gesehen
und beurteilt haben mége. Nun, dem pépstlichen Nachrichtenblatt, dem Os-
servatore Romano, war der von Thomas Mann so stolz beschriebene ,,Allein-
Empfang® (Tb, 1.5.1953) keine Zeile wert. Ich mufite also weitersuchen. Eine
Anfrage bei den Archiven des Vatikan? Katholische Freunde hielten sie fiir
aussichtslos. Rom habe derzeit andere Sorgen. Aber was dann? Da fiel mir ein,
dafl der zweitmichtigste Mann in der Heiligen Stadt, Joseph Kardinal Ratzin-
ger, einmal Professor in Tiibingen gewesen war. Erinnerungen an schwibisches
Gelehrtendasein, vor dem Aufbruch ins Bayerische und tiber die Alpen, moch-
ten helfen, dafl mein Schreiben, mitsamt der Beilage zweier bewegender Hul-
digungen Thomas Manns fiir Pius XII. nicht unter ...zig anderen auf Nimmer-
wiedersehen in den Verliesen des Vatikan verschwand. — Und wirklich, ich
hatte Glick. Der Kardinal, der sich als Bewunderer Thomas Manns und im
Kriege regelmifliger Horer der BBC-Sendungen vorstellte, teilte mir mit, daf§
seine Spurensuche zwar ,nicht besonders ergiebig gewesen sei, aber doch ei-
nen Artikel der romischen Zeitung Gazetta del Popolo zutage gefordert habe,
den er mir samt einem beigehefteten, vom damaligen Substitut Montini, dem
spateren Papst Paul VI, geschriebenen Zettel zukommen lasse. Und dieser Ar-
tikel enthiillte nun nicht nur unbekannte Details des Empfangs, sondern mach-
te auch sichtbar, daff die Audienz gegen das ausdriickliche Votum jener papstli-
chen Berater stattfand, die vor einer derartigen Auszeichnung des ob seines
notorischen Philokommunismus bekannten Schriftstellers gewarnt hatten. Pi-
us XII. aber, der — so der Bericht vom 30.4.1953 — durch Thomas Mann noch
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einmal persénlich und nachdriicklich von dem Wunsch in Kenntnis gesetzt
worden sei, habe es ,fiir angebracht gehalten, einer mit solchem Nachdruck
geduflerten Bitte zu entsprechen. ,Sicher ist, dafl er bereits am vergangenen
Sonntag Anweisung gab, Thomas Mann zu einer Audienz zuzulassen. — Viel-
leicht ist das Umdenken der romischen Kurie einer genaueren Untersuchung
der Position des Schriftstellers gegentiber dem Kommunismus zuzuschrei-
ben.“ Und der Bericht fahrt fort: ,,Als der Schriftsteller, korrekt in Schwarz ge-
kleidet, heute morgen den Vatikan betrat, war er sichtlich bewegt. Wahrend er
die prichtigen Empfangsriume durchschritt, schien er zerstreut und ange-
spannt. Nach dem Gesprich war dieser Eindruck vollig verschwunden; mit
fester Stimme duflerte er einem deutschen Prilaten gegeniiber, der ihn begleitet
hatte, daf§ er ,gliicklich* sei, von dem Oberhaupt der Christenheit empfangen
worden zu sein; [...] ,Eine Audienz’, soll er gesagt haben, ,die ich kaum je ver-
gessen werde.“ — Dieser letzte Satz deckt sich sowohl mit der Darstellung, die
Thomas Mann in vielen Briefen gegeben hat, als auch mit allen Stellen, in de-
nen das Tagebuch die Erinnerung an dies Erlebnis festhilt. Was das Ubrige be-
trifft, so hatte bereits der damalige Substitut Montini einige Zweifel geauflert:
»Relazione non esatta®, so der Vermerk des spiteren Papstes Paul VI. auf dem
beigehefteten Zettel: Der Sachverhalt ist nicht in allen Beziehungen korrekt
wiedergegeben.

Ich denke, die Geschichte und das Ergebnis dieser Recherche zeigen ein-
driicklich, wie notwendig es ist, wichtige Eintrage auch dann mit Blick auf ihre
Vor- und manchmal auch ihre Nachgeschichte zu befragen, wenn sie auf den
ersten Blick vollig aus sich selbst heraus verstindlich erscheinen.

Wie anders stellt sich ein und dasselbe Ereignis aus der Sicht des Tagebuch-
schreibers und aus der Perspektive der Mit- und Gegenspieler dar: Hier, knapp
und gerade deshalb beeindruckend im Tagebuch festgehalten, glanzvolle Eh-
renbezeugungen, Nobilitierungen im angemessenen Ambiente und Applaus
einer zu nimmermuder Begeisterung entschlossenen Zuhorerschaft; dort, in ei-
nem Jenenser Fakultitsbuch, einem Marbacher Protokoll oder einer Liibecker
Zeitung Berichte ber heftige Widerstinde — und zwar in Ost und West glei-
chermaflen — gegen die geplanten Auszeichnungen: Was, zum Kuckuck, hat
Thomas Mann mit Schiller zu tun? Reicht die Etude Schwere Stunde wirklich
aus, um einen Doctor honoris causa zu legitimieren? (So die Argumentation
von Professoren der Salana.) Und weiter: wie kommt ein Emigrant zu der Eh-
re, ausgerechnet Schiller, dieses Urbild eines vaterlindischen Dichters, feiern
zu diirfen? (,Solchen Elementen gehort die Riickkehr in das von anstindigen
Deutschen so heif} geliebte Vaterland verboten, anstatt dafl man sie noch zu
Festen einlidt“: so der Tenor vieler — mit zornigen Austrittserklirungen
schliefenden — Schreiben, die die Deutsche Schillergesellschaft in Marbach er-
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reichten.) Und schliefflich: Thomas Mann, ,der einen Familienkreis seiner Lii-
becker Mitbiirger verunglimpft und der Licherlichkeit preisgegeben® habe,
ein Schriftsteller, den man ,wegen seines vaterlindischen Benehmens wihrend
des letzten Jahrzehnts in weiten Kreisen mit gemischten Gefiihlen“ habe anse-
hen miissen und der zudem stindig allerlei ,linke Dinge* dufiere — Ehrenbiir-
ger seiner Vaterstadt? Nein, nicht mit uns! (So das Veto aufgebrachter Konser-
vativer, die sich — als sie iiberstimmt wurden — denn auch weigerten, am
Libischen Festakt teilzunehmen.)

Und das Fazit all dessen aus der Sicht der Herausgeberin? — Nun, wer auf
den Schultern eines Riesen sitzt, sicht — alle Seiten iiberschauend — weiter als
der, der ihn trigt — und bleibt doch ein Zwerg: Eben dieses, seit Bernhard von
Chartres in der abendlindischen Literatur so hiufig verwendete Bild be-
schreibt — so will es mir scheinen — auf das genaueste die Position eines Editors,
der — seiner Begrenztheit bewufit — sich’s dennoch wohl sein lassen darf, weil er
dank seiner Um-Sicht zu objektiven Erginzungen dessen befahigt ist, was der
Riese drunten unter seinen flinken Archivars-Fiiflen subjektiv erfahren hat.

Kein Zweifel, er ist gliicklich, unser weithin spahender Zwerg; vor allem
dann, wenn es ihm gelingt, fiir Thomas Manns Notate, zumal in politicis, die
richtige Quelle ausfindig zu machen... all jene Meldungen und Artikel, die der
exzessive Zeitungsleser und Nachrichtenhorer, der geriichteglaubige und
gertichteverbreitende Schriftsteller in Pacific Palisades oder Ziirich mit grofSer
Akribie in seinem Diarium referierte.

Sie zu kennen war fiir den Editor vor allem mit Bezug auf die Aufzeichnun-
gen aus der letzten Kriegszeit geboten, da es fiir das Verstindnis vieler Thomas
Mannscher Stellungnahmen zu aktuellen Fragen, aber auch um der histori-
schen Reflexionen des Faustus-Romans willen unerlifflich ist, zu wissen, wie
der Autor selbst iiber das Zeitgeschehen informiert wurde. Die vielen Gertich-
te und verunsichernden Halbwahrheiten, die das Tagebuch notiert, wollten fiir
den heutigen Leser nach ihrer Stimmigkeit befragt werden, denn erst das Wis-
sen um die Diskrepanz zwischen Information und tatsichlicher Lage macht
viele auf den ersten Blick befremdliche Reaktionen verstindlich. Es ist ein an-
deres, ob der Angehorige einer siegreichen Nation sich anschickt, tiber einen
bereits am Boden liegenden Feind den Stab zu brechen, oder ob ein nur sehr
unvollstindig, ja, oft hanebiichen falsch unterrichteter Schriftsteller seine Ein-
driicke notiert... Eindriicke, die, bedingt durch einseitige Informationen, den
Charakter von Alptriumen gewinnen: Ich erinnere an die dem Schweizer Re-
duit-Vorbild nachempfundene Alpenfestungs-Geschichte, in der Hitler mit
seinen Vasallen wie weiland Ko6nig Artus Hof halt und dafiir sorgt, daf} dieser
Krieg nie ein Ende findet, an die von Katastrophenvisionen bestimmten Be-
richte iiber die Rundstedt-Offensive im Friithjahr 1945 oder an die Nachricht
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von einem hochst bedenklichen Aufstand deutscher Offiziere gegen Hitler in
Holland (hier wurde der Ausgangsort der Meldung, die niederlindische Wi-
derstandskdampfer nach Grofibritannien funkten, schlichtweg mit dem Ort der
Handlung verwechselt), tiber die Thomas Mann in den ihm zur Verfigung ste-
henden Gazetten von den Los Angeles Times bis zum deutschsprachigen Auf-
bau las. — Fiir mich steht aufler Frage: die Einseitigkeit vieler Notate in den
Diarien erklirt sich dadurch, daf} ein deutschsprachiger Schriftsteller glauben
mufite, der europiische Krieg gehe niemals zu Ende — was soviel hiefl wie: sei-
ne Biicher wiirden niemals jene Leserschicht erreichen, fir die sie, allen Ent-
tauschungen und Vorbehalten zum Trotz, in erster Linie geschrieben worden
waren. — Gewisse Auflerungen von Serenus Zeitblom im Doktor Faustus, aber
auch die umstrittenen BBC-Sendungen Deutsche Horer! lesen sich anders,
wenn man diese Dimension mitbedenkt.

Genaue Kenntnis des von Thomas Mann Gelesenen also als wichtigste Vor-
aussetzung fir einen sinnvollen Kommentar. Nun, die Aufgabe war gottlob zu
16sen — nicht zuletzt dank des Index der New York Times. In diesen Regesten,
die ich in Berlin und in Ziirich benutzen konnte, fand ich wirklich nahezu al-
les, was ich suchte... und nicht selten mehr als das: niamlich handfeste Uberra-
schungen, die mir iiber einen prima vista bedeutungslosen Tagebuchtext pl6tz-
lich Zusammenhinge und Politik-Usancen erschlossen, die zu kennen ein
interessantes Schlaglicht auf die von Thomas Mann zitierten Zeitumstinde
warf.

Ein Beispiel mag dies noch einmal veranschaulichen. Da findet sich — am
13.9.1944 — ein merkwiirdiger und zunichst nicht ganz verstindlicher Eintrag:
»Der 31. Oktober ganz offiziell als Endtermin fiir den Krieg in Europa ange-
setzt. Gedanke, daf ich den Sturz des Regimes von 1933 noch auf deutschem
Papier (Prantl) notieren werde, nach dem Fiillen vieler Schweizer Hefte.“ — Ein
den Leser anrithrendes — und fiir den Seelenzustand des Autors wie bezeich-
nendes! — Notat. Aber woher diese nicht ohne Ironie vermerkte Information,
dafl der europiische Krieg am 31. Oktober 1944 enden wiirde? — Nun, ich las
zunichst alle moglicherweise in Frage kommenden Reden amerikanischer Mi-
litirs — leider ohne auf einen brauchbaren Hinweis zu stoflen. Dann endlich
fand ich im Index der New York Times ein Lemma ,,end of world war II und
unter dem Datum 6.8.1944, 17:2 den Hinweis: ,,Lloyds bets 8 to 5 on Europe-
an’s War end by Oct. 31 und, fiir den 15.9.1944, 31:2, die am Tag darauf aller-
dings dementierte Meldung: , WPB [eine entsprechende US-Institution] chose
31. Octobre as VE[Victory in Europa]-date®. — Der britische Lloyds-Versiche-
rungskonzern und, im Anschlufl daran, seine amerikanischen Kollegen,
schlossen also, wie ich durch weitere Lektiire erfuhr, regelmiflig Wetten auf
das Kriegsende ab... ein Spiel, an dem sich gelegentlich auch anglo-amerikani-
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sche Militirs und Politiker beteiligten, im allgemeinen allerdings, ohne den
wartenden Reportern mitzuteilen, ,,what the bets were®.

Derlei mit Hilfe der New York Times ermittelte Zusammenhinge legten
tbrigens das Fundament fiir meine Freundschaft mit Golo Mann, dem ich, um
meine Arbeitsweise zu demonstrieren, von diesen ,Funden® erzihlt hatte. Den
Historiker interessierten die Methoden der Recherche, er nahm Anteil an der
Art meines Vorgehens und ermutigte mich nachdriicklich, so weiterzumachen.
Die Tagebiicher seines Vaters — soweit er sie kenne (er las immer erst die ge-
druckt vorliegenden Journale) — seien in erster Linie als Geschichtswerk zu do-
kumentieren: als grofles Lesebuch, in dem der ,letzte Reprisentant des
Deutschtums“ — wie sich Thomas Mann in seinen Diarien wiederholt apostro-
phiert — zugleich mit seinem personlichen Schicksal auch das Schicksal seiner
Nation zu beschreiben suche.

Und damit genug. Es war meine Aufgabe, Thnen einen Einblick in Thomas
Manns Tagebiicher zu geben und die Probleme einer angemessenen Edition an
Hand einiger signifikanter Beispiele zu verdeutlichen. Es ist unbezweifelbar,
daf} die Art der Kommentierung von dem Stellenwert abhingig ist, den man
den Diarien in ihrer Gesamtheit zumif$t. Fr mich sind sie — noch einmal - zu-
gleich Seelenjournal #nd politische Rechenschaft, wobei der Reiz durch das
untrennbare Miteinander beider Komponenten in einem Dokument bedingt
ist, das nach meiner Uberzeugung in unserem Jahrhundert — jedenfalls fiir den
deutschsprachigen Raum — nicht seinesgleichen hat.

Thomas Mann selbst nennt in seiner letzten, wenige Tage vorm Tode been-
deten Arbeit, dem Geleitwort zu einer Anthologie der Schonsten Erzihlungen
der Welr die Summe der einzelnen Beitrige ein ,ein globales Geschichten-
buch“: ,[U]mfassend in Raum und Zeit, ist ein solches Unternehmen, und ge-
wif} ist der Plan dazu aus dem Gefiihl fiir seine Zeitgemiflheit hervorgegan-
gen.“ ,Es geht ums Ganze heute, um die Menschheit, um ihre Gesittung, ja um
ihr Bestehen; die ,weiteste Teilnehmung® ist nicht nur das bildungsmiflig Wiin-
schenswerte, es ist das Lebensnotwendige, und angesichts einer Weltlage [...]
wie der gegenwirtigen, ist jedes geistige Unternehmen, das dem Gedanken des
Universellen dient, froh und dankbar zu begrifien.“ (X, 831)

Dieses Diktum, denke ich, gilt nicht nur fiir den Band mit den Schonsten Er-
zihlungen der Welt, sondern — mutatis mutandis — auch fiir das letzte grofle
Werk Thomas Manns, das heute, 40 Jahre nach seinem Tod, i toto publiziert
vorliegt: die Tagebiicher.



Adolf Muschg

Banquet Républicain fiir Giinter Grass

Anlafllich der Verleihung des Thomas-Mann-Preises in Liibeck
am 5. Mai 1996

Der erste bedeutende Literaturpreis, der Glinter Grass zugesprochen wurde,
war bereits mit dem Namen einer Hansestadt verbunden: Bremen, 1959. Nur
bekommen hat er ihn dann nicht, denn der Senat hat die Verleihung abgelehnt.
In der Blechtrommel hatte der 32jahrige fiir regierende Nasen, auch sozialde-
mokratische, zu wiist aufgetischt: frischen Aal aus faulen Pferdekdpfen; Brau-
sepulver aus der Nabelgrube einer werdenden Stiefmutter; ein ,Bonbon“ ge-
nanntes Parteiabzeichen, das sich nur mit Todesfolge schlucken lief} — nicht zu
vergessen die Spezialitit eines Zwiebelkellers am Rhein, wo man sich, zur
Trauer nicht fahig, immerhin die Trinen dazu auspressen konnte. Die Blech-
trommel war auch seit Tristram Shandy der erste Roman, der mit der Zeugung
eines Helden anfing — Asylmifibrauch unter einem Frauenrock auf kaschubi-
schem Kartoffelacker, der noch nicht wie ein ,, Weites Feld“ aussah.

Oskar Matzerath hat seinen Weg in die Welt auch ohne Bremer Literatur-
preis gemacht. So tiberlebensgrofl ist der kleine Wachstumsverweigerer gewor-
den, dafl die ganze deutsche Literatur lange nicht aus seinem Schatten trat —
und sein Autor bis heute nicht. Denn: wann immer ein neuer Grass erscheint,
beschiftigt manche Kritiker nichts wie die Frage, ob er denn so gut wie der er-
ste sel. Die Frage, das wissen sie schon vorher, ist getrost zu verneinen. Man
kann ja - so Friedrich Schlegel — nicht besser sein als Shakespeare, nur weiter.
Goethe mochte Wablverwandtschaften schreiben oder Wanderjahre — den
Werther hat er sich nicht mehr nachgemacht. Das rieben ihm, schon damals,
am liebsten die Leute unter die Nase, fiir die schon der Werther das Ende der
Zivilisation gewesen war.

In der Tat: ein Autor, der nicht jung stirbt wie Biichner, hat viel damit zu
tun, einen Geniestreich zu iberleben. Aber wenn seine Tadler des Spiels
»Atsch, du kannst es uns nicht recht machen® gar nie milde werden, muff thm
doch etwas gelungen sein. Damit haben sie ihm schon zugestanden, was sie
ihm so inbriinstig absprechen: nachhaltige Geltung — um nicht gleich von ei-
nem Klassiker-Status zu reden. Schon die 68er-Kritik traktierte ihren Grass als
Denkmal, gegen das sie verstohlen das Bein stiitzte, wihrend sie es an ihm hob.
Er begegnete ihnen im Zeichen seines sozialdemokratischen Wappentiers, der
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Schnecke, mit Empfindlichkeit und Geduld. Autoren, die kiirzlich noch selbst
als Pinscher tituliert wurden, lernen mit kleineren Tieren pfleglicher umgehen
als mit groflen. In seinem zweiten Roman konnte Grass nicht einmal eine Epo-
che auf den Hund kommen lassen, ohne dem Hund zugleich die Witterung des
Feinsten zu génnen, Heideggers Philosophie. Da Grass, als Kriegs- und Nach-
kriegskind, lernen mufite: Demokratie gibt es erst dann, wenn ihre Biirger
nichts umkommen lassen, behandelte er Feinde fast wie Freunde, nimlich un-
beugsam zivil.

Das hatte er schon mit der alten DDR so gehalten, in der er viele Jahre der
berihmteste nicht verlegte Autor gewesen war. Und als es die DDR nicht
mehr gab, betrachtete er als seine Biirgerpflicht, sie nachtriglich — vielmehr:
unnachtraglich — anzuerkennen; nicht als Staat, sondern als Geschichte von
Menschen, die in diesem Staat realer existiert hatten als er selbst. Dabei sahen
sie, aus der Nihe betrachtet, nicht groflartig aus — fast so wenig wie ihre ge-
trennten Briider und Schwestern im Westen, die langst aufgehort hatten, an der
Trennung zu leiden, und sich iiber sie erst zu wundern begannen, als es sie, auf
dem Papier, nicht mehr gab. Wer, wie Grass, nicht auf Loschpapier zeichnet
oder schreibt, dem verwischen sich Grenzen nicht so fix; fiir den ist es kein
Witz, wenn der Wessi sagt: Wir sind ein Volk! und der Ossi antwortet: Wir
auch.

Eine Weile, nach der Wende, durfte das vereinigte Deutschland alles sein,
nur kein weites Feld. Die Lesart, die Grass der Weisheit des alten Briest gab,
machte sich der schlimmsten im Westen moglichen Unkorrektheit schuldig.
Sie behandelte den geschichtlich gebildeten Biirger Fonty und seinen perennie-
renden Spitzel wo nicht als Personeneinheit, so doch als klassisches Paar wie
Don Quijote und Sancho Pansa. Auflosbar war es vielleicht bei gegenseitigen
Entwicklungschancen; unzertrennlich aber blieb es fiir das Messer moralischer
Chirurgie. Nicht-Leser freilich, die das Buch als Einladung zu deutscher
Gemiitlichkeit, wo nicht gar zum ethischen Schwachsinn mifiverstanden, hit-
ten, als Grass Auschwitz zur immer noch giiltigsten Wende deutscher Ge-
schichte erklirte, eigentlich irrewerden miissen. Leider waren sie nur zweimal
gekrinkt. Die deutsche Einheit hatte ihn ja schon, den Dichter, nach dem sie
rief; nur blieb er ihrer Anerkennung etwas schuldig. Nach dieser Schuld war
nicht gefragt. Aber sie schwelt weiter, und es kommt sogar wieder vor, dafl es
brennt, sogar in der Synagoge.

Unter diesen Umstinden darf man mutig finden, wenn — 37 Jahre nach Bre-
men — die zweite, pardon: erste Hansestadt sich entschliefit, Giinter Grass ei-
nen Literaturpreis nicht nur zuzuerkennen, sondern auch zu verleihen.

Aus der fernen Schweiz betrachtet, riskiert Liibeck damit nicht mehr allzu-
viel — das soll kein Trost sein. Etwas mehr riskiert man schon mit einem Preis
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im Namen Thomas Manns. In seinem Ausspruch, Antikommunismus sei die
Grundtorheit des Jahrhunderts; oder in seinem Anspruch, im Kalten Krieg
Deutschland als ganzes zu reprisentieren — und das heifdt: als nicht grundlos
zerbrochenes, nicht zufillig geteiltes — liegt immer noch, oder heute wieder,
Ziindstoff versteckt. Ich weiss noch, wie die Krinze, welche die DDR-Regie-
rung 1955 zur ,,Abdankung® nach Kilchberg tragen lief, wegen Ubergrésse
nicht durch die Tore der dorflichen Kirche kamen. Sie blieben draufien, wie
wir Studenten, und fielen da, anders als wir, erst recht ins Auge. Viele Jahre da-
nach durfte der falsche deutsche Staat seinen Erstkondolationsanspruch zwar
nicht am Todestag selbst feiern, aber einen Tag eher. Uberholen, ohne einzuho-
len — hier wurde Ulbrichts absurde Parole endlich einmal Ereignis, und dieses
frithe Beweisstiick deutsch-deutscher Kompromisskunst wire eines Denkmals
auf dem ,, Weiten Feld“ nicht unwiirdig gewesen.

Aber man wird beide — Thomas Mann und Giinter Grass — zuerst damit eh-
ren, dafl man ihre entschiedene Nichtverwandtschaft feststellt. ,, Wo ich bin, ist
Deutschland® - ein so grofler Satz wire Grass wohl noch weniger in den Sinn
gekommen als Brecht, geschweige denn aufs Papier. Die Betrachtungen eines
Unpolitischen und das Tagebuch einer Schnecke sind Berichte von verschiede-
nen Sternen — auch wenn beide der Erde, sogar der deutschen Erde, heimziin-
den.

Und doch, ein Schriftstellerschicksal teilen sie beide, aber mit allen ihrer
Zunft. Es ist das Schicksal, dafl ihre wahrste Wahrheit nur in einer Wahrung
zahlbar ist — und dafl man sie, wenn man sie , isthetisch® nennt, dem Mifiver-
standnis ausliefert, dem groben oder leichtherzigen. Und doch: was von der
Kunst ,bleibt“, hat nicht das geringste damit zu tun, ob sie gut gemeint, von
hoher Gesinnung oder wenigstens politisch korrekt war. So wenig hat es damit
zu tun, dafl der bekannte Umkehrschluss Gottfried Benns fast niher bei der
Wahrheit zu liegen scheint: Kunst sei das Gegenteil von gut gemeint. Doch
nicht einmal, daf} es — leider — in diesem Jahrhundert bedeutende Autoren gab,
die bekennende Faschisten waren, wenn auch fiir einmal nicht auf deutsch —
nicht einmal dieses peinliche Faktum soll uns dazu verfithren, die gegenglei-
che, die steile Dummbeit fiir plausibler zu halten als die flache und natiirlich
ihrerseits gut gemeinte. Es gibt gute Biicher, und unvergleichliche, und es gibt
sie vom selben Autor; und wenn wir jetzt doch eine frappierende Ahnlichkeit
im literarischen Schicksal von Thomas Mann und Giinter Grass einrdumen, so
ist es der Epoche machende, der kategorische Rang ihrer ersten Biicher.

Natiirlich war es ein Hohn, wenn der Verfasser des Zauberbergs den Nobel-
preis fir die Buddenbrooks bekam. Aber es war — von Gerhart Hauptmanns
maliziser Nachhilfe ganz abgesehen — doch etwas Wahres dran. Es hatte mit
jener epochalen Stellung zu tun, welche der Werther den Wahlverwandtschaf-
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ten, dem bedeutenderen Buch, voraus ist, oder Tony Buddenbrook dem mir
teuren Joseph in Agypten, oder eben ein gewisser Oskar Matzerath einem ge-
wissen Theo Wuttke.

Es gibt ,Libeck, es gibt ,Danzig“ als ausgeschopften Topos nur ein Mal
im Lebenswerk eines Autors. Und was er sich daraus macht, hat iiberaus wenig
mit dem Ort gleichen Namens zu tun — aufler vielleicht, dafl er ihm verloren
ist; verloren wie die Kindheit. Dem Verschlufl dieser Quelle entspringt die En-
ergie der Verwandlung, die jede Erwartung tibersteigt. Den Kurvereinen oder
Kulturimtern — ich sage es mit Respekt vor beiden — ist die Mutation nicht zu-
gedacht. Der Adressat sitzt an einem radikaleren Ort: mitten im Leser; dieses
Zentrum findet sich geweckt, heimatlich aufgeschreckt durch den unverhoff-
ten Bogen, der ihm von einem bisher ganz fremden Punkt her zugeschlagen
wird. Der Stiitzpunkt auf seiten des Autors ist keine Stadt an der Ostsee. Er ist
auch nicht, wie bei Kleists bewufitlos gliicklichen Marionetten, identisch mit
einem statischen Schwerpunkt. Er muf} exzentrische Eigenschaften haben, um
anderswo ins Zentrum zu treffen; er macht heiff durch die heftige Befremdung,
in die er das Vertraute zieht. Er erzeugt den Blick Oskar Matzeraths auf histo-
risch genannte Veranstaltungen; der Blick von unten oder von hinten erzihlt
eine andere, neue Geschichte. Ob es sie gab oder nicht: Sie ist wahr.

Diesen Zugriff haben Erstlinge eher geschenkt — scheinbar, denn natiirlich
steckt die Seelenarbeit einer ganzen Jugend dahinter, ein Riesenwerk ohne
Schrift. Spater ist Kunst nétig, und immer mehr Kunst, sich wieder an diesen
Genie-Punkt zu versetzen. Diese Kunst lehrt zum Beispiel, dal ¢inem Kom-
plex wie ,, Vorkrieg“ iiber die blauen Augen eines verirrten Hamburger Jungin-
genieurs eher beizukommen ist als tiber den zu klugen Blick eines ,Mannes
ohne Figenschaften®. Sie lehrt, sich einen Leverkiithn mit einem Zeitblom ein
Stiick vom Leibe zu halten und dabei auch die Schmutzkonkurrenz eines ge-
wissen ,,Bruder Hitler abzuschiitteln, des folgenreichsten deutschen Tonset-
zers.

Ganz gut kommt so etwas nie mehr heraus; nur besser kann es werden. Ich
finde Ein weites Feld besser als Katz und Maus, wenn auch natiirlich nicht so
gut. Die Kunst hat es, nach Goethe, mit ,,dem Schweren und Guten“ zu tun -
es muf} Grass viel zu schaffen gegeben haben, einen Theo Wuttke zugleich auf
dem Abstand der Kunst zu halten und in der richtigen Nihe zu seinen Lesern.
Wie bringt man eine Figur dazu, dafl sie ihr Geheimnis bewahrt und damit zu-
gleich ein Geheimnis des Autors hiitet — auch gegen ihn selbst? Damit tut sich
ein Grass nicht leicht, der auch auflerhalb seines Werks viel zu sagen hat und
fiir Biirgerpflicht hilt, es zu sagen. Die Plastik seiner Auflerungen, und ihre
Verstirkung durch die Medien, bringt sie in Gefahr, als sein letztes Wort zu
gelten. Nur seine Arbeit weiff, dafl wahre Sitze am besten daran zu erkennen
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sind, dafl ihr Gegenteil ebenso wahr wire. Seine Figuren, das 1iflt sich bewei-
sen, wissen nichts besser und erregen eben so wieder Anstofi; sie wissen ja
nicht einmal, was Leitartikler und Fernsehkommentatoren schon definitiv
festgestellt haben. Freilich: der Autor, dem es gelinge, seine Figuren korrekt
nachzufithren, der wire nicht nur fiir die Kunst verloren; auch die politische
Beweiskraft seiner Biicher fiele am nichsten Tag schon gegen Null. Ich habe
Ein weites Feld zweimal gelesen: ausgelesen ist es damit nicht. Und wenn
Grass eines hoffentlich nahen Jahres den filligen Preis von der gegeniiberlie-
genden Ostseekiiste bekommt, dann bitte nicht fiir ein einziges Buch, sondern
fiir eine anhaltende Arbeit, die weder gut gemeint war noch im Gegenteil, son-
dern in der das Schwere und Gute Figur macht; und das heifit auch im dunkel-
sten Buch: gliickliche Figur.

Den ersten Grass meines Lebens habe ich auf einer Schulreise ins Engadin
kennengelernt. Er war Wirt auf dem Ofenpaf}, einen Schnauzbart trug er auch
schon, nur Giinter hieff er noch nicht. Grass, hérte ich von ihm, sei ein typi-
scher Biindnername. — Daf} der Autor der Blechtrommel aus Danzig stammte,
machte mich nicht gleich irre. Der Vater meiner Tanzstundenliebe, Riickwan-
derer aus Ostpreuflen, war dort nimlich ,Schweizer” gewesen, und nicht nur
mit dem Paf}, sondern von Beruf. — Als ich den bekannten Grass kennenlernte,
bei Max und Marianne Frisch im Tessin, zeigte er sich des Schweizerdeutschen
michtig und wirkte auch politisch familidr auf mich. Vielleicht hatte ich es ja
doch mit einem verkappten Berufsschweizer zu tun.-Denn welcher normale
Deutsche hitte gewuft, dafl er sich in meinem Land als Auslinder politisch
nicht zu duflern hat? Ernest Mandel, Kopf der Vierten trotzkistischen Interna-
tionale, hatte deswegen vorsorglich Einreiseverbot gekriegt. Das war noch
nicht lange her, als Giinter Grass 1975 an einer sozialdemokratischen Wahlver-
anstaltung in Ziirich teilnahm. Ich kandidierte damals fiir einen Sitz meines
Kantons im Berner Stinderat. Er wisse schon, daff er sich hier nicht einzumi-
schen habe, sagte er, aber fragen werde man ja noch diirfen. Und so lieferte er
seine ebenso kritische wie kompetente Analyse der Schweiz hartnickig in Fra-
geform ab —und hatte damit nicht nur die Lacher auf seiner Seite, sondern auch
die politische Kultur.

Da war es natiirlich lingst heraus, daff Grass Deutscher war — bei Thomas
Mann hitte ich schon als Kind nicht daran gezweifelt, wenn ich thm allein, mit
Hund, im benachbarten Kiisnachter Tobel begegnet wire. Inzwischen bin ich
froh, dafl ich ein Deutschland, wo ich lange gelebt habe — und sogar polit