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Vorwort

Im September 2015 feierte die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft ihr 50-jäh-
riges Bestehen. Zu diesem Anlass wurde das Thomas Mann Jahrbuch erstmals 
bereits im September vorgelegt. Bei einem Festakt im Dom zu Lübeck wurden 
anlässlich des Jubiläums Grußworte an die Deutsche Thomas Mann-Gesell-
schaft gerichtet: Es sprachen Kathrin Weiher, Senatorin für Bildung und Kul-
tur der Hansestadt Lübeck, Anke Spoorendonk, Ministerin für Justiz, Kultur 
und Europa des Landes Schleswig-Holstein, und Katrin Bedenig, Präsidentin 
der Thomas Mann Gesellschaft Zürich. Den Festvortrag hielt der Präsident 
der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, Hans Wisskirchen. Er unterhielt 
sich anschließend in einem von Manfred Eickhölter moderierten Gespräch mit 
seinem Amtsvorgänger Ruprecht Wimmer. 

Die Tagung selbst wurde gemeinsam mit der Theodor-Storm-Gesellschaft 
durchgeführt. Die Vorträge zum Thema »Thomas Mann und Theodor Storm« 
werden – mit den in Husum vom 4. 9. und 6. 9. 2015 auf der Jahrestagung 
der Theodor-Storm-Gesellschaft gehaltenen Referaten – in einem Band der 
Thomas- Mann-Studien erscheinen. Die auf der Lübecker Tagung gehaltenen 
Vorträge der Jungen Thomas Mann-Forscher zu zentralen Themen der Wir-
kungs- und Forschungsgeschichte Thomas Manns sind im vorliegenden Jahr-
buch abgedruckt.

Die Thomas Mann Gesellschaft Zürich widmete im Juni 2015 zum 140. Ge-
burtstag des Autors ihre Jahrestagung dem Thema »Höhere Heiterkeit.  Thomas 
Manns Roman Der Erwählte«. Die in Zürich gehaltenen Vorträge analysieren 
Thomas Manns humorvolles Spätwerk sowohl aus literaturwissenschaftlicher 
als auch aus theologischer Sicht und werden im zweiten Teil dieses Bandes 
wiedergegeben.

Der Thomas Mann-Förderpreis wurde 2015 von der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft an Hannah Rieger für ihre Arbeit ›Die altersgraue Le-
gende‹. Thomas Manns ›Der Erwählte‹ zwischen Christentum und Kunst-
religion verliehen. Die Laudatio hielt Ruprecht Wimmer.

In der Rubrik »Abhandlungen« stellt Jonas Narchi Haupt- und Leitmotive 
von Franz Schuberts Winterreise im Zauberberg vor.

»Aus der Forschung« berichtet Claire de Oliveira über neue Fundstücke 
zum Zauberberg anlässlich der ersten kritischen Ausgabe in französischer 
Sprache.
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Abgerundet wird dieser Band wie immer durch die Auswahlbibliographie, 
die diesmal die Erscheinungsjahre 2014–2015 umfasst, sowie durch die Mit-
teilungen der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft und der Thomas Mann 
Gesellschaft Zürich.

Die Herausgeber



Matthias Löwe 

»Freund, es geht nicht mehr«1 

Thomas Mann und die Normativität der ästhetischen Moderne

In der tschechischen Literaturzeitschrift Rozpravy Aventina erscheint 1931 
der Abdruck eines Interviews, das der Prager Links-Intellektuelle Adolf Hoff-
meister im selben Jahr mit Alfred Döblin geführt hat. Darin vertritt Döblin die 
Auffassung, dass die moderne Gesellschaft eine bestimmte literarische Darstel-
lung geradezu erzwinge. Die künstlerischen Freiheiten des modernen Autors 
seien beschränkt, denn seine Ausdrucksmittel werden ihm durch die Forma-
tion der Gesellschaft gleichsam diktiert. Wem es nicht gelingt, diesem Diktat 
zu entsprechen, wer nicht in der Lage ist, seinen Stil den neuen Verhältnissen 
anzupassen, der büßt laut Döblin die Zugehörigkeit zur ästhetischen Moderne 
ein. Es sind vor allem die Brüder Heinrich und Thomas Mann, denen Döblin 
mit diesem Argument das Prädikat ästhetischer Modernität abspricht: 

Thomas Mann hat von Anfang an seinen unveränderlichen Stil mit nur wenig Mög-
lichkeit an Variation. Heute herrschen andere Verhältnisse, wirtschaftlich wie auch 
politisch. Unsere Stimmen klingen mit anderen Worten, in denen sich ein ganz neues 
Leben widerspiegelt. Die Reklame, die Straßen, die Zeitungen. Das, was die Manns 
schreiben, interessiert uns nicht mehr. Das kann man nicht mehr wiederholen. Es gibt 
Dinge, zu denen man nicht mehr zurück kann.2

Aus Sicht einer ästhetischen Moderne, wie Döblin sie vertritt, klammert sich 
Thomas Mann an veraltete ästhetische Normen des Realismus, mit denen 
er den Gegebenheiten des frühen 20. Jahrhunderts ästhetisch nicht mehr zu 
entsprechen vermag. Und tatsächlich man kann es nicht ganz leugnen: Das 
Arbeiter- und Angestelltenmilieu, soziale Mobilität, die Populärkultur, neue 
Geschwindigkeitserfahrungen, Urbanitätsphänomene wie die Leuchtreklame, 
neue Medien wie das Kino, der Drogenrausch, die Ästhetik des Hässlichen 
und des Ekels etc., all diese typischen Themen avantgardistischer Ästhetik 
stehen nicht im Aufmerksamkeitsfokus von Manns Erzählen.3 Zudem fehlen 

1 10.1, 352.
2 Alfred Döblin: Gespräche über Gespräche. Döblin am Alexanderplatz, in: ders.: Schriften 

zu Leben und Werk, Olten / Freiburg im Breisgau: Walter 1986, S. 202–206, 203. 
3 Am Rande kommen zumindest neue Medienphänomene wie das Kino freilich auch in Manns 

Werk vor (nämlich im Zauberberg, im Abschnitt Totentanz), haben bei ihm aber nicht eine solche 
literarische Präsenz wie bei anderen zeitgenössischen Autoren. Vgl. Friedhelm Marx: Kino im 
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bei ihm formale Aspekte der Avantgarde-Ästhetik wie Formzertrümmerung 
und Unverständlichkeit, die den Leser verstören sollen.4 Noch bis heute wird 
daher Manns Zugehörigkeit zur ästhetischen Moderne immer wieder in Frage 
gestellt, nicht selten mit jenen Argumenten, die sich schon bei Döblin finden.5

Zahlreich sind allerdings auch die Rettungsversuche: Schon 1953 hat der 
junge Eckhard Heftrich diejenigen als »Flachköpfe« bezeichnet, die nicht be-
greifen wollen, dass Mann ein moderner Erzähler und keine »Spätgeburt des 
neunzehnten Jahrhunderts« sei.6 Ein aktueller Beitrag zu dieser Frage ist der 
Sammelband Apokrypher Avantgardismus. Thomas Mann und die Klassi-
sche Moderne, in dessen Einleitung sich eine instruktive Darstellung der For-
schungsdiskussion über Manns Avantgardismus und zahlreiche Literaturhin-
weise finden (vgl. Anm. 6). Die Bandherausgeber Stefan Börnchen und Claudia 
Liebrand wehren sich mit großem intellektuellen Engagement gegen eine ästhe-
tische Deklassierung Manns. Zum Einsatz kommt dabei allerdings auch eine 
suggestive Metaphorik, die zugleich das Problem solcher Rettungsversuche 
offenbart: Börnchen / Liebrand sprechen davon, dass Manns Texte mit einem 
»traditionellen Firnis«7 überzogen seien: »Fixiert auf den Firnis und bemüht 

Roman der Weimarer Republik. Über Thomas Manns »Zauberberg« und Alfred Döblins »Berlin 
Alexanderplatz«, in: Literatur intermedial. Paradigmenbildung zwischen 1918 und 1968, hrsg. 
von Wolf Gerhard Schmidt und Thorsten Valk, Berlin / New York: de Gruyter 2009 (= Spec-
trum Literaturwissenschaft / Spectrum Literature, Bd. 19), S. 139–151; Ders.: Durchleuchtung der 
Probleme. Film und Photographie in Thomas Manns »Zauberberg«, in: TM Jb 22, 2009, 71–81; 
Miriam Albracht: Neue Medien, in: Thomas-Mann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. 
von Andreas Blödorn und Friedhelm Marx, Stuttgart: J. B. Metzler 2015, S. 257–258.

4 Zumindest am Rande, das hat Moritz Baßler gezeigt, finden sich freilich auch bei Mann 
hermetische Textelemente, die sich nicht oder kaum erklären lassen, so etwa jener ›Pinguin‹, der 
in den Josephsromanen als Kosename im Gespräch zwischen Huij und Tuij auftaucht, ohne dass 
sich ein sinnvoller Zusammenhang mit der Sumpf-Metaphorik all der anderen Kosenamen her-
stellen ließe, die sich die beiden Alten gegenseitig geben (vgl. Moritz Baßler: Die Entdeckung der 
Textur. Unverständlichkeit in der Kurzprosa der emphatischen Moderne 1910–1916, Tübingen: 
Niemeyer 1994, S. 108–110).

5 Vgl. Sabina Becker: Jenseits der Metropolen. Thomas Manns Romanästhetik in der Weima-
rer Republik, in: TM Jb 22, 2009, 83–97 (eine kritische Auseinandersetzung mit Beckers Thesen 
findet sich bei Jens Ewen: Moderne ohne Tempo. Zur literaturgeschichtlichen Kategorisierung 
Thomas Manns – am Beispiel von »Der Zauberberg« und »Unordnung und frühes Leid«, in: 
Wortkunst ohne Zweifel? Aspekte der Sprache bei Thomas Mann, hrsg. von Katrin Max, Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013, S. 77–99, 82–86). Vgl. zudem Peter Jelavich: Döblins 
Moderne, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 37, H. 1, 
Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S. 119–127 (zu Döblins Äußerung in dem eingangs zitierten 
Interview mit der tschechischen Literaturzeitschrift vgl. ebd., S. 125).

6 So Eckhard Heftrich in einer Rezension zu Manns Der Erwählte und Die Betrogene, in: 
Atoll. Monatsschrift für junge Dichtung und Kritik, 1. November 1953, unpaginiert (zitiert nach 
Stefan Börnchen / Claudia Liebrand: Einleitung, in: Apokrypher Avantgardismus. Thomas Mann 
und die Klassische Moderne, hrsg. von dens., München: Fink 2008, S. 7–27, 12: hier Anm. 23).

7 Stefan Börnchen / Claudia Liebrand: Apokrypher Avantgardismus (Anm. 6), S. 10.
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um seine restaurative Bewahrung hat die Forschung häufig die Farben und 
Formen darunter aus dem Blick verloren.«8 Dagegen sei Manns erzählerischer 
Traditionalismus in Wahrheit eigentlich nur eine »Tarnkappe«9, unter der sich 
›apokrypher Avantgardismus‹ verberge. Wer diesen entdecken wolle, dem emp-
fehlen die Bandherausgeber: »Thomas Mann wie Kafka lesen.«10

Obwohl Börnchen / Liebrand mit diesem durchaus sympathischen Vorschlag 
eine Lanze für Manns Modernität zu brechen versuchen, manifestiert sich 
auch in ihrer Argumentation jenes Problem, um das es mir im Folgenden geht, 
nämlich der normative Moderne-Begriff, den Kritiker und Befürworter der 
These von Manns Modernität gleichermaßen gebrauchen. Bei dem Versuch 
einer ästhetischen Ehrenrettung Manns geht es häufig darum, sein Werk mit 
jener normativen Vorstellung von ästhetischer Moderne zu versöhnen, die von 
Vertretern der Avantgarde selbst in Umlauf gebracht wurde. In der Empfeh-
lung, Thomas Mann wie Kafka zu lesen, steht Kafka metonymisch für eine 
bestimmte Auffassung von ästhetischer Moderne, die – so die dahinter ste-
hende Annahme – nicht nur für die historischen Akteure, sondern auch für 
die Literaturwissenschaft den Charakter einer feststehenden Norm besitzt. 
Die Frage, ob Mann zur Moderne gehört, entscheidet sich dann einzig daran, 
ob auch sein Werk in das ›Prokrustes-Bett‹ jener Moderne-Norm passt, ob 
man auch ihm jene Schreibverfahren nachweisen kann, die den Akteuren der 
Avantgarde als ›zulässig‹ gelten. Genau dadurch aber wird der Normativismus 
avantgardistischer Moderne-Konzepte in die literaturwissenschaftliche Be-
schreibungssprache importiert, denn Akteure der ästhetischen Moderne wie 
Döblin tendieren dazu, bestimmte Themen und Formen zur einzig legitimen 
ästhetischen Antwort auf den Prozess gesellschaftlicher Modernisierung zu 
erklären. Im Unterschied zu Börnchen / Liebrand versuche ich im Folgenden 
daher nicht diejenigen zu widerlegen, die an Manns Zugehörigkeit zur ästhe-
tischen Moderne zweifeln, sondern möchte stattdessen jene Vorstellung von 
ästhetischer Moderne problematisieren, die überhaupt erst zum Zweifel an 
Manns Modernität geführt hat.11

Mein Beitrag besteht aus zwei Teilen: Im ersten Teil wird die Problematik 
normativer Moderne-Begriffe erläutert. Im zweiten Teil möchte ich zeigen, 
dass es auch für die Interpretation von Manns Texten etwas erbringt, wenn 
man sich offen über den Moderne-Begriff und die damit zumeist verknüpften 
Normen verständigt. In Manns Werk wird die Normativität avantgardistischer 
Moderne-Konzepte nämlich selbst literarisch problematisiert, und zwar im 

8 Ebd.
9 Ebd., S. 17.
10 Ebd.
11 Vgl. dazu auch die Überlegungen bei Jens Ewen: Moderne ohne Tempo (Anm. 5).
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Doktor Faustus: Hier ist es ausgerechnet der ›Teufel‹, der Adrian Leverkühn die 
normative Rhetorik der Avantgarde beibringt, bestimmte Ausdrucksformen 
für zulässig, andere dagegen für obsolet erklärt und dabei ausgiebig Adorno 
zitiert. 

I. Germanistische Moderne-Begriffe und das Werk Thomas Manns

Dass der Moderne-Begriff zu den wichtigsten Begriffen der Geisteswissen-
schaften gehört und ständig in Gebrauch ist, dass aber kaum Konsens darüber 
besteht, wie dieser Begriff inhaltlich zu füllen sei, dieses Problem ist in den 
vergangenen Jahren im Rahmen einer Debatte intensiv diskutiert worden, und 
zwar im Internationalen Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, 
in den Jahrgängen 2007–2012. Entzündet hat sich diese Debatte an der Frage, 
in welchem Verhältnis jener Prozess, den die Geschichts- und Sozialwissen-
schaften als gesellschaftliche Modernisierung beschreiben, und die ästhetische 
Moderne zueinander stehen. Außerdem wurde um die Frage gestritten, welcher 
Zeitraum sich als ästhetische Moderne bezeichnen lässt. Es gibt hierzu inner-
halb der Literaturwissenschaft im Wesentlichen zwei Antworten: 

Eine erste und wohl auch dominierende Position versteht ästhetische Mo-
derne als Mikroepoche, die im späten 19. Jahrhundert beginnt und die ersten 
drei Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts umfasst. Bei diesem Mikro-Begriff von 
ästhetischer Moderne handelt es sich primär um einen Stilbegriff, der keines-
wegs alle ästhetischen Artefakte dieses Zeitraums erfasst. Der enge Begriff von 
Moderne ist in der Literaturwissenschaft nur für ein bestimmtes Set von litera-
rischen Themen und Ausdrucksformen reserviert.12 Problematisch an diesem 
Moderne-Begriff ist allerdings, dass dabei der polemische Nebensinn, mit dem 
der Moderne-Begriff seiner ursprünglichen Bedeutung nach ausgestattet ist, in 
die literaturgeschichtliche Beschreibung übernommen wird: 

Der markante deutschsprachige Moderne-Begriff entstand »im Hinterzim-
mer einer Kneipe am Spittelmarkt in Berlin«13. Im Rahmen einer Sitzung des 
naturalistischen Literaturvereins Durch! hält der Germanist Eugen Wolff im 

12 Zugrunde liegt ein solcher Begriff von Moderne als Mikroepoche u. a. bei Helmuth Kiesel: 
Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Ästhetik, Dichtung im zwanzigsten Jahrhun-
dert, München: C. H. Beck 2004; Sabina Becker / Helmuth Kiesel (Hrsg.): Literarische Moderne. 
Begriff und Phänomen, Berlin / New York: de Gruyter 2007; Sabine Kyora: Eine Poetik der Mo-
derne. Zu den Strukturen modernen Erzählens, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007; 
Moritz Baßler: Deutsche Erzählprosa 1850–1950. Eine Geschichte literarischer Verfahren, Berlin: 
Erich Schmidt 2015.

13 Klaus Christian Köhnke: Zum Problem des Begriffs der Moderne – ein Lösungsvorschlag, 
in: Kulturwissenschaftliche Studien, H. 2, hrsg. von Hans-Jürgen Lachmann und Uta Kösser, 
Leipzig: Passage 1997, S. 3–10, 5.
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September 1886 einen Vortrag, mit dem er sich und seinen Mitstreitern eine 
programmatische Grundlage zu geben versucht.14 Dabei prägt er das »eigen-
willige Femininum«15 ›die Moderne‹, denn er umschreibt sein naturalistisches 
Literatur- und Kunstideal mit dem personifizierten Bild einer »alleinerziehen-
den Fabrikarbeiterin«16. Programmatische Orientierung finde der Naturalist, 
so Wolff, nicht mehr im Tempel, beim »Bild der antiken Göttin«17, sondern 
sein Ideal wird von einer jungen Mutter verkörpert, die selbst für ihren Lebens-
unterhalt sorgt:

Nicht Ebenmass der Glieder schmückt dies Weib[,] in wilder Schönheit umrahmt ihr 
Haar Stirn und Nacken, und in wilder Hast eilt sie dahin … Daheim harrt wohl ein 
geliebter Sprössling ihrer, für den sie tagüber gearbeitet, nun wird sie mit ihm vereint 
den Lohn der Arbeit geniessen, darum beflügeln sich ihre Schritte.18

Diese berufstätige und etwas gestresste wilde Schönheit ist »die Moderne«19, 
so Wolff, und damit war der Begriff in der Welt. Von Anfang an besitzt die 
Rede von der Moderne damit aber zugleich einen exklusiven Nebensinn und 
ein ausgeprägtes Distanzierungspotential. Wolff diente die Rede von ›der Mo-
derne‹ nämlich vor allem zur Abgrenzung seines naturalistischen Ideals von 
einer klassizistischen, antike-orientierten Ästhetik, also von Repräsentanten 
einer älteren Autorengeneration wie Emanuel Geibel, Paul Heyse oder Adolf 
von Wilbrandt.20 Die ›Moderne‹ ist ihrer Ursprungsbedeutung nach mithin ein 
polemischer »Kampfbegriff zur Durchsetzung von Neuerungen«21 und Wolffs 

14 Eugen Wolff: Die Moderne. Zur ›Revolution‹ und ›Reform‹ der Litteratur, in: Deutsche 
academische Zeitschrift für alle geistigen Interessen (Organ der Deutschen academischen Ver-
einigung), Nr. 33, 26. September 1886, Erstes Beiblatt, S. 4 und Zweites Beiblatt, S. 1–2; vgl. dazu 
Klaus Christian Köhnke: Zum Problem des Begriffs der Moderne (Anm. 13); Christoph Dip-
per: Moderne, in: Docupedia-Zeitgeschichte. Begriffe, Methoden und Debatten der zeithistori-
schen Forschung (25. 8. 2010), URL: https://docupedia.de/zg/Moderne?oldid=80259 (abgerufen 
am 3. 12. 2015). – 1886 hat Wolff an anderer Stelle zudem noch zehn programmatische Thesen 
zur Moderne veröffentlicht: vgl. Gotthart Wunberg / Stephan Dietrich (Hrsg.): Die literarische 
Moderne. Dokumente zum Selbstverständnis der Literatur um die Jahrhundertwende, 2. Aufl., 
Freiburg im Breisgau: Rombach 1998, S. 23–26.

15 Klaus Christian Köhnke: Zum Problem des Begriffs der Moderne (Anm. 13), S. 3.
16 Ebd., S. 5.
17 Eugen Wolff: Die Moderne (Anm. 14), Zweites Beiblatt, S. 2.
18 Ebd.
19 Ebd.
20 Vgl. Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900. Von der Reichs-

gründung bis zur Jahrhundertwende, München: C. H. Beck 1998 (= Geschichte der deutschen 
Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart, Bd. 9.1), S. 54.

21 Manfred Engel: Wir basteln uns eine Großepoche. Die literarische Moderne, in: Literatur-
geschichte. Theorien – Modelle – Praktiken, hrsg. von Matthias Buschmeier, Walter Erhart und 
Kai Kauffmann, Berlin / Boston: de Gruyter 2014 (= Studien und Texte zur Sozialgeschichte der 
Literatur, Bd. 138), S. 246–264, 249.



14   Matthias Löwe 

Artikel erscheint daher in der Deutschen academischen Zeitschrift nicht ganz 
zu Unrecht unter der Rubrik »Kritische Waffengänge«22.

Der Moderne-Begriff macht am Ende des 19. Jahrhunderts rasch Karriere, 
vor allem weil Hermann Bahr den Begriff aufgreift und popularisiert.23 Wäh-
rend der 1890er Jahren ist dann bei ganz unterschiedlichen Intellektuellen von 
›der Moderne‹ die Rede.24 In Hugo von Hofmannsthals berühmtem Essay über 
Gabriele d’Annunzio (1893) wird beispielsweise behauptet, dass zur eigentli-
chen Moderne nur etwa »zwei- bis dreitausend Menschen«25 zählen, die »in den 
großen europäischen Städten verstreut«26 leben. Die ästhetische Moderne um 
1900 versteht sich demnach zumeist als selbsternannte »Minderheiten-Kultur 
oder -Bewegung«27, deren diasporisches Identitätskonzept auf einer Frontstel-
lung gründet, auf dem Gefühl sich im Widerspruch zu befinden, und zwar 
»sowohl zu den Instanzen einer repräsentativen staatlichen Kulturpolitik wie 
zur trivialen Massenkultur, […] aber auch zu führenden Vertretern der äl-
teren Autorengeneration.«28 In den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 
kommt der Moderne-Begriff als ästhetische Selbstbeschreibungskategorie 
zwar rasch aus der Mode,29 die Semantik der Modernität, die »Ausrichtung auf 
das Neue«30 und die damit verbundene polemische Delegitimierung ästheti-
scher Traditionsbestände prägen aber auch noch im frühen 20. Jahrhundert die 
Selbst interpretation der künstlerischen Avantgarde, wie das eingangs zitierte 
Interview mit Döblin zeigt. 

Der Moderne-Begriff und die zugehörige Semantik des radikalen Tradi-
tions bruchs verdankt sich also den polemischen Wertkonzepten der beteilig-
ten Akteure. Mit der Rede von ›der Moderne‹ verknüpft sich um 1900 nicht 
die Vorstellung einer zusammenhängenden Epoche, sondern ein »Stil- oder 
Programmbegriff«31. Eine Literaturgeschichtsschreibung, die lediglich ein be-
stimmtes Set von literarischen Themen und Ausdrucksformen als ›modern‹ 

22 Eugen Wolff: Die Moderne (Anm. 14), Erstes Beiblatt, S. 4.
23 Vgl. Gotthart Wunberg / Stephan Dietrich (Hrsg.): Die literarische Moderne (Anm. 14), 

S.   97–102; Gregor Streim: »Die richtige Moderne«. Hermann Bahr und die Formierung der lite-
rarischen Moderne in Berlin, in: Hofmannsthal-Jahrbuch, Bd. 4, Jg. 1996, Freiburg im Breisgau: 
Rombach 1997, S. 323–359.

24 Vgl. Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne (Anm. 12), S. 20–23; Gotthart 
Wunberg / Stephan Dietrich (Hrsg.): Die literarische Moderne (Anm. 14). 

25 Hugo von Hofmannsthal: Gabriele d’Annunzio, in: ders.: Gesammelte Werke in zehn Ein-
zelbänden, Bd. 8: Reden und Aufsätze I (1891–1913), hrsg. von Bernd Schoeller, Frankfurt / Main: 
Fischer 1979, S. 174–184, 175.

26 Ebd.
27 Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900 (Anm. 20), S. 57.
28 Ebd.
29 Ebd.
30 Ebd., S. 53.
31 Dirk Kemper: Ästhetische Moderne als Makroepoche, in: Ästhetische Moderne in Europa. 
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bezeichnet, übernimmt daher genau diese, auf Abgrenzung und Negation be-
dachte Polemik der »selbsternannte[n] Moderne«32 und transformiert einen 
wertenden Programmbegriff in eine wissenschaftliche Beschreibungskategorie. 
Dies führt zu einer schwerwiegenden Verquickung von Moderne als litera-
turgeschichtlichem Stilbegriff und Moderne als exklusivem Wertungsbegriff 
und hat wiederum zur Folge, dass bei Autoren wie Thomas Mann, denen kein 
radikaler Traditionsbruch nachzuweisen ist, häufig Unsicherheiten über ihre 
literaturgeschichtliche Einordnung entstehen. Die Fixierung des Moderne-Be-
griffs auf eine »›forminnovative‹ Moderne«33 steht immer in der Gefahr, die 
Avantgarde und ihre einseitig-polemische Rhetorik des radikalen Traditions-
bruchs wissenschaftlich zu sanktionieren und »subtilere Formen des neuen, 
spezifisch modernen Umgangs mit der Tradition«34 zu übergehen. 

Anke-Marie Lohmeier hat 2007 die Moderne-Debatte eröffnet, indem sie 
genau dieses enge und exklusive Verständnis von ästhetischer Moderne als 
Stilbegriff mit kaum kontrollierbaren Wertungsimplikationen kritisiert: Gän-
gige literaturwissenschaftliche Moderne-Begriffe stützen sich zumeist auf die 
»Selbstinterpretationen der ästhetischen Moderne«35, so Lohmeier, und diese 
»Bindung an die Wahrnehmungsperspektive der Kunst macht blind für deren 
Blindheiten.«36 Um die Wertungsimplikationen literaturwissenschaftlicher 
Moderne-Begriffe abzubauen, plädiert Lohmeier dafür, ästhetische Moderne 
nicht nur als Stilbegriff für eine exklusive Auswahl ästhetischer Artefakte zwi-
schen 1890 und 1930 zu handhaben, sondern ästhetische Moderne als Makro-
epoche zu verstehen, die im späten 18. Jahrhundert beginnt.37 Dieser Vorschlag 
hat den Vorteil, dass ein kunst- und literaturwissenschaftlicher Makrobegriff 
von ästhetischer Moderne interdisziplinär anschlussfähig ist. Man kann da-
rüber mit den Geschichts- und Sozialwissenschaften ins Gespräch kommen, 

Grundzüge und Probleme seit der Romantik, hrsg. von Silvio Vietta und Dirk Kemper, München: 
Fink 1998, S. 97–126, 97.

32 Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1900 (Anm. 20), S. 57.
33 Manfred Engel: Wir basteln uns eine Großepoche (Anm. 21), S. 252.
34 Dirk Kemper: Ästhetische Moderne als Makroepoche (Anm. 31), S. 126.
35 Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? Vorschläge zur Revision literaturwis-

senschaftlicher Modernebegriffe, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur, Bd. 32, H. 1, Tübingen: Niemeyer 2007, S. 1–15, 1.

36 Ebd., S. 3.
37 Diese These hat in der Germanistik bereits eine lange Reihe von Vorläufern: vgl. u. a. Jörg 

Schönert: Gesellschaftliche Modernisierung und Literatur der Moderne, in: Zur Terminologie 
der Literaturwissenschaft, hrsg. von Christian Wagenknecht, Stuttgart: Metzler 1988, S. 393–413; 
Silvio Vietta: Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschspra-
chigen Literatur von Hölderlin bis Thomas Bernhard, Stuttgart: Metzler 1992; Gerhard Plumpe: 
Epochen moderner Literatur. Ein systemtheoretischer Entwurf, Opladen: Westdeutscher Verlag 
1995; Silvio Vietta / Dirk Kemper (Hrsg.): Ästhetische Moderne in Europa. Grundzüge und Pro-
blemzusammenhänge seit der Romantik, München: Fink 1998.
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innerhalb derer Modernisierung ebenfalls als Makroprozess verstanden wird: 
In diesen Disziplinen gibt es bereits einen relativ breiten Konsens darüber, dass 
man Moderne als zukunftsoffenen, bis heute andauernden epochalen Zeitraum 
deuten kann, dessen Beginn sich ins (späte) 18. Jahrhundert datieren lässt.38 Im 
18. Jahrhundert wird erstmals in größerem Umfang ein Umbau der Gesellschaft 
registriert, im Zuge dessen die ständische, schichtenmäßige Differenzierung 
der Gesellschaft an Dominanz verliert und stattdessen verschiedene gesell-
schaftliche Teilbereiche wie Religion, Politik, Wirtschaft, Recht, Wissenschaft 
und Kunst miteinander um die Deutung der Wirklichkeit konkurrieren, ohne 
dass einer dieser Teilbereiche ein für die anderen Bereiche vollends gültiges 
Deutungsangebot produzieren kann. 

Ein Makrobegriff von ästhetischer Moderne besitzt indes für Literaturwis-
senschaftler nicht selten etwas Abschreckendes, da man dahinter Soziologis-
mus vermuten könnte, also die Verpflichtung der Literatur auf eine Auseinan-
dersetzung mit gesellschaftlicher Modernisierung, oder eine Einebnung von 
Unterschieden und eine Vernachlässigung des spezifischen Eigenwerts von 
Literatur und ihrer Geschichte.39 Diese Befürchtungen lassen sich aber zer-
streuen, denn der Makrobegriff von ästhetischer Moderne basiert nicht auf 
Soziologismus, sondern verdankt sich der Suche nach dem »kleinste[n] ge-
meinsamen Nenner, auf den das Verhältnis der ästhetischen zur gesellschaft-
lichen Moderne gebracht werden kann«40: Mit der Rede von ästhetischer Mo-
derne als Makroepoche wird in erster Linie dem Umstand Rechnung getragen, 
dass Kunst sich seit dem späten 18. Jahrhundert als eigenständiger Modus der 
Beobachtung und Kommentierung von Wirklichkeit zu etablieren versucht.41 
Mit dem Postulat, dass Literatur ein von Religion, Moral, Politik oder Wis-
senschaft unabhängiger Wirklichkeitsbezug sei, mit ihren Autonomiebestre-
bungen also ist Kunst Teil jenes Modernisierungsprozesses, im Zuge dessen 
die ständische Differenzierung der Gesellschaft an Relevanz verliert und die 
Differenzierung in eigenständige gesellschaftliche Teilbereiche an Dominanz 
gewinnt. In der modernen Gesellschaft als einer »Kultur ohne Zentrum«42 
konkurriert Kunst mit anderen Deutungssystemen um die Interpretation und 
Gestaltung der Wirklichkeit. Zunehmend wird daher seit dem 18. Jahrhun-
dert zur Erfahrungstatsache, dass Wahrheitsannahmen prinzipiell verändert 

38 Vgl. jüngst Christoph Dipper: Die Epoche der Moderne. Konzeption und Kerngehalt, in: 
Vergangenheit und Zukunft der Moderne, hrsg. von Ulrich Beck und Martin Muslow, Berlin: 
Suhrkamp 2014, S. 103–180. 

39 Vgl. etwa Manfred Engel: Wir basteln uns eine Großepoche (Anm. 21), S. 249 f.
40 Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? (Anm. 35), S. 9.
41 Vgl. Karl Eibl: Die Entstehung der Poesie, Frankfurt / Main und Leipzig: Insel 1995.
42 Richard Rorty: Eine Kultur ohne Zentrum. Vier philosophische Essays, Stuttgart: Reclam 

1993.
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werden können, weil sie das Ergebnis von Aushandlungsprozessen innerhalb 
dieser Konkurrenz divergenter Deutungssysteme sind. Moderne Kunst ver-
steht sich seit dem 18. Jahrhundert als unabhängiges Organ, das diesen Prozess 
der Pluralisierung von Wahrheit anhand ihrer eigenen Maßstäbe und Normen 
kommentiert, reflektiert und zum Teil auch bekämpft.43 Gerade aufgrund ihres 
Eigenständigkeitspathos’ treibt Kunst die Modernisierung, die Entstehung ei-
ner zentrumslosen Gesellschaft und einer Konkurrenz autonomer Teilbereiche 
jedoch selbst mit voran. Moderne Kunst ist seit dem 18. Jahrhundert mithin 
zugleich eines der »Reflexionsorgane«44 und eines der »Vollzugsorgane«45 von 
Modernisierung. Um ästhetische Moderne als Makroepoche zu konturieren, 
hat Dirk von Peters dorff daher drei Beschreibungsmerkmale vorgeschlagen:

1. Moderne Kunst ist diejenige Kunst, die unter den Bedingungen gesell-
schaftlicher Modernisierung entsteht, und sie muss sich daher zwangsläufig 
»mit einer Umwelt auseinandersetzen, in der verschiedene und konkurrierende 
Weltdeutungen existieren.«46 Moderne Kunst »kann sich nicht auf ein Zentrum 
der Gesellschaft beziehen, weil ein solches Zentrum nicht existiert.«47 Moderne 
Kunst bleibt auch dann ein Teil dieser zentrumslosen Gesellschaft, wenn sie 
diese mithilfe ästhetischer Mittel ablehnt oder dafür wirbt, diesen Zustand der 
Gesellschaft wieder rückgängig zu machen, denn moderne Kunst kann ein 
neues Zentrum zwar imaginieren und postulieren, aber die Gesellschaft nicht 
de facto rezentralisieren. Von einer rein gegenmodernen Kunst kann daher 
eigentlich nicht sinnvoll gesprochen werden, denn auch eine Kunst, die sich 
als Gegner des modernen Wahrheitspluralismus versteht, bleibt Teil der gesell-
schaftlichen Moderne: Da moderne Gesellschaften kein zentrales, für alle ver-
bindliches Sinnmonopol besitzen, kann es auch keinen festen ›archimedischen 
Punkt‹ jenseits des Wahrheitspluralismus geben, von dem aus man die Pluralität 
negieren könnte. Zwar wurde von unzähligen Intellektuellen immer wieder 
behauptet, von einem solchen Standpunkt jenseits des Wahrheitspluralismus 
zu sprechen, etwa von Autoren der sogenannten ›Weltanschauungsliteratur‹48, 
de facto konnten sie die Verbindlichkeit ihres Wahrheitsanspruchs dabei aber 
höchstens für eine bestimmte ›Gemeinde‹ durchsetzen, die dann wiederum 
mit den Wahrheitsansprüchen anderer ›Gemeinden‹ konkurriert. In moder-

43 Vgl. Gerhard Plumpe: Ästhetische Kommunikation der Moderne, Bd. 1: Von Kant bis 
 Hegel, Opladen: Westdeutscher Verlag 1993, S. 39–46. 

44 Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? (Anm. 35), S. 9.
45 Ebd.
46 Dirk von Petersdorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes, in: Internationales Archiv für 

Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 34, H. 2, Tübingen: Niemeyer 2009, S. 228–234, 231. 
47 Ebd.
48 Vgl. Horst Thomé: Weltanschauungsliteratur. Vorüberlegungen zu Funktion und Texttyp, 

in: Wissen in Literatur im 19. Jahrhundert, hrsg. von Lutz Danneberg und Friedrich Vollhardt, 
Tübingen: Niemeyer 2002, S. 338–380.
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nen Gesellschaften sind alle Gegner des Wahrheitspluralismus also zugleich 
Teil desselben, auch die sogenannte Anti- oder Gegenmoderne ist ein genuin 
modernes Phänomen. Lohmeier hat dies treffend als die Paradoxie einer »die 
Moderne vollziehenden Verneinung der Moderne«49 bezeichnet. Beispielsweise 
sprechen sich einige Texte von Bertolt Brecht signifikanterweise mit den Mit-
teln forminnovativer Lyrik, nämlich mit freien Versen ohne Reim und ohne 
Metrum, für eine rasche Beendigung des Wahrheitspluralismus aus, etwa das 
Gedicht Lob der Partei von 1931, in dem dafür geworben wird, die allwissende 
Partei als neues Zentrum zu installieren. Im Rahmen der These von ästheti-
scher Moderne als Makroepoche gehören auch diese Texte zur ästhetischen 
Moderne, genauso wie der poetische Realismus des 19. Jahrhunderts. Auch 
das realistische Konzept der ›Verklärung‹ bezieht sich auf eine Umwelt, in der 
verschiedene Weltdeutungen und Wahrheitsansprüche miteinander konkur-
rieren. ›Verklärung‹ bedeutet für die Realisten, die Welt klarer zu machen, sie 
zu läutern: Die Unübersichtlichkeit der modernen Gesellschaft soll als bloßer 
Oberflächeneindruck ausgewiesen werden, indem man im Medium Literatur 
eine darunter liegende objektive Ordnung der Wirklichkeit sichtbar macht, 
die sich dann dem Prozess der Pluralisierung von Wahrheit entgegen halten 
lässt, so hoffen die Realisten.50 De facto wird dieser Prozess damit aber nicht 
aufgehalten, im Gegenteil, er wird eher beschleunigt, denn die Wirklichkeits-
deutung der Realisten ist nur ein weiteres Wahrheitsangebot neben anderen.

2. Moderne Kunst bezieht sich demnach nicht nur auf den Prozess der Plu-
ralisierung von Wahrheit, sondern treibt diesen Prozess selbst voran, denn 
moderne Kunst beharrt auf ihrer Autonomie: Sie »legt ihre Aufgaben, Nor-
men und leitenden Begriffe selber fest [und] erhält diese nicht von anderen 
Teilbereichen der Gesellschaft (Politik, Wissenschaft, Religion)«51. Moderne 
Kunst produziert demnach eigenständige Wirklichkeitsdeutungen, die mit den 
Wirklichkeitsdeutungen anderer Teilbereiche konkurrieren. Diese Autonomie-
vorstellung geht manchmal allerdings so weit, dass einige Akteure Kunst als 
neues Zentrum der modernen Gesellschaft zu etablieren versuchen. Kunst soll 
als oberstes Sinnmonopol fungieren, also eine Systemstelle einnehmen, die ein-
mal die Religion innehatte, so etwa im Fall von Richard Wagners Forderung 
nach einer autonomen Kunst als ästhetischer ›Gegen-Kirche‹.52 Solche kunst-
religiösen Konzepte sind auch ein Phänomen der ästhetischen Moderne, denn 

49 Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? (Anm. 35), S. 10.
50 Vgl. Gerhard Plumpe: Epochen moderner Literatur (Anm. 37), S. 125–131.
51 Dirk von Petersdorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes (Anm. 46), S. 231.
52 Vgl. Heinrich Detering: Was ist Kunstreligion? Systematische und historische Bemerkun-

gen, in: Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept der Moderne in seiner Entfaltung, Bd. 1: Der 
Ursprung des Konzepts um 1800, hrsg. von Albert Meier, Alessandro Costazza und Gérard 
Laudin, Berlin / New York: de Gruyter 2011, S. 11–27, 15.
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ihre unabdingbare Voraussetzung ist »die funktionale Ausdifferenzierung 
von Kunst und Religion zu voneinander nicht abhängigen gesellschaftlichen 
Teilsystemen – mithin ein Prozess, der sich in Europa etwa ab der Mitte des 
18. Jahrhunderts umfangreich vollzieht.«53 Gesellschaftliche Modernisierung 
schafft überhaupt erst die Bedingungen dafür, dass kunstreligiöse Konzepte 
formuliert werden können. Erst in einer Situation, in der ein Zentrum der Ge-
sellschaft fehlt, kommen Künstler auf die Idee, Kunst als neues Zentrum zu 
inthronisieren. An den kunstreligiösen Tendenzen der ästhetischen Moderne 
kann man überdies gut den inneren Widerspruch und das Dilemma studieren, 
in das Kunstkonzepte geraten, die sich selbst als Medizin gegen den Wahr-
heitspluralismus verstehen und eine neue Totalität beschwören. Kunstreligi-
öse Konzepte bekämpfen etwas, das sie zugleich selbst vorantreiben, denn die 
Pluralisierung von Wahrheit als gesellschaftliche Tatsache wird durch sie nicht 
aufgehoben, diese Aufhebung wird nur postuliert oder ästhetisch imaginiert. 
Mit dem Konzept der Kunstreligion wird der Pluralismus konkurrierender 
Weltdeutungen nicht rückgängig gemacht, sondern stattdessen wird die Palette 
der Weltdeutungen noch um ein weiteres Angebot vermehrt, die Pluralisierung 
der Konzepte schreitet voran.

3. Moderne Kunst legt ihre Maßstäbe selbst fest und dies hat zur Folge, dass 
diese Maßstäbe immer wieder neu diskutiert werden, denn »es existiert kein 
zwangsläufiger, ontologisch abgesicherter Modus der Umweltwahrnehmung. 
Moderne Künstler treffen Entscheidungen, und auch wenn sie diesen Entschei-
dungen Notwendigkeit zusprechen, bleibt die Pluralität des Kunstsystems und 
der Umwelt faktisch bestehen.«54 Gesellschaftliche Modernisierung erzwingt 
nicht bestimmte ästhetische Antworten und Forminnovationen, gesellschaftli-
che Pluralisierung führt nicht zwangsläufig zum inneren Monolog, zu erlebter 
Rede, freien Versen, abstrakter Malerei und Zwölftonmusik, weil es keinen 
Punkt außerhalb gibt, von dem aus sich objektiv bewerten ließe, welche Ver-
fahren am besten geeignet sind, um mit Kunst gesellschaftliche Modernisie-
rungsprozesse zu beobachten. Künstler wie Döblin und Kunsttheoretiker wie 
Adorno haben das zwar immer wieder behauptet, dabei aber ein Wahrheits-
privileg für sich in Anspruch genommen, ohne begründen zu können, was sie 
eigentlich als Verkünder solcher Wahrheiten legitimiert.

Man kann gegen diese drei Kriterien einwenden, dass ästhetische Moderne 
damit letztlich alles umfasst, was in den letzten 200 Jahren gedichtet, gemalt 
und komponiert wurde, dass hier eine »im Wortsinn katholische, wahrhaft 
allumfassende Definition«55 von ästhetischer Moderne vorliegt. Petersdorffs 

53 Ebd., S. 12.
54 Dirk von Petersdorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes (Anm. 46), S. 231.
55 Manfred Engel: Wir basteln uns eine Großepoche (Anm. 21), S. 250.
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Plädoyer für ästhetische Moderne als deskriptivem Rahmenbegriff resultiert 
allerdings aus der Einsicht, dass spätestens seit dem frühen 20. Jahrhundert 
über die Grenze von moderner und nicht-moderner Kunst ein ständiger und 
ungelöster Streit besteht, »der sich immer nur auf einzelne Merkmale konzen-
triert, nie aber zu einem systematisch befriedigenden Begriff gelangt.«56 Sein 
Konzept von ästhetischer Moderne als Langzeit- und Rahmenbegriff beinhal-
tet daher stattdessen »[j]egliche ästhetische Wahrnehmung«57, mit der Kunst 
die moderne, wahrheitspluralistische Gesellschaft beobachtet. Ein solcher Mo-
derne-Begriff ist zwar weit gefasst, aber keineswegs allumfassend, denn die 
ästhetische Moderne lässt sich damit immerhin von einer vormodernen Ästhe-
tik abgrenzen, die anderen gesellschaftlichen Rahmenbedingungen unterlag.58

Ein deskriptiver Makrobegriff von ästhetischer Moderne kann vor allem ver-
hindern, dass die Literaturgeschichtsschreibung sich zum ›Testamentsvollstre-
cker‹ einer künstlerischen Avantgarde macht, die Traditionsbruch und unbe-
dingte Forminnovation zu den einzig angemessenen Verfahren von ästhetischer 
Moderne deklariert. Das schließt Binnendifferenzierungen allerdings keines-
wegs aus, im Gegenteil: Dass um 1900 mit der Kunst des Fin de Siècle, mit 
Expressionismus, Dadaismus und schließlich mit der Neuen Sachlichkeit, dass 
mit den Romanen von Kafka, Rilke, Joyce, Proust, Musil und Döblin Form-
innovationen auf den Markt kommen, die sich vom Realismus des 19. Jahr-
hunderts stark unterscheiden, wird niemand bestreiten. Unbestritten ist auch, 
dass ein legitimes Interesse daran besteht, den Zusammenhang dieser Aus-
drucksformen und ihre Leistung zu beschreiben.59 Bisherige Beschreibungen 
von Moderne als Mikroepoche stützen sich jedoch allzu oft auf das normative 
Selbstverständnis moderner Künstler.60 In der Literaturgeschichtsschreibung 
wird beispielsweise immer wieder behauptet, dass im frühen 20. Jahrhundert 
auktoriale Erzähler obsolet werden.61 Die von Intellektuellen der Zwanziger-

56 Dirk von Petersdorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes (Anm. 46), S. 231.
57 Ebd.
58 Vgl. ebd.
59 Wie eine solche literaturgeschichtliche Beschreibung aussehen könnte, die sich primär auf 

innovative Formverfahren der literarischen Moderne fokussiert und dabei Wertungen zu ver-
meiden versucht, skizziert Manfred Engel: Wir basteln uns eine Großepoche (Anm. 21). Engel 
legt dabei selbstreflexiv offen, was durch seinen engen Fokus auf Forminnovation alles ausge-
klammert wird. 

60 Vgl. Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? (Anm. 35); Dirk von Petersdorff: 
Die Öffnung des ästhetischen Feldes (Anm. 46), S. 229.

61 Vgl. z. B. Jürgen Schramke: Zur Theorie des modernen Romans, München: Beck 1974, 
S. 19 f.; Silvio Vietta: Der europäische Roman der Moderne, München: Fink 2007, S. 32 f.; Franz 
K. Stanzel: Theorie des Erzählens, 8. Aufl., Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2008, S. 242. – 
Vgl. dazu Katja Lintz: Thomas Manns »Joseph und seine Brüder«. Ein moderner Roman, Frank-
furt / Main u. a.: Lang 2013, S. 94 und S. 108.
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jahre diskutierte ›Krise des Romans‹62 wird damit in eine literaturgeschicht-
liche Beschreibungskategorie umgemünzt. Erzähltexte, die nicht personal oder 
in der Ich-Form erzählt werden, verspielen aus Sicht der Literaturgeschichts-
schreibung deshalb leicht ihre Zugehörigkeit zur ästhetischen Moderne. Hierin 
liegt ein wesentlicher Grund dafür, dass in der Germanistik immer wieder 
Unsicherheiten über die Modernität von Manns auktorial erzählten Romanen 
aufkommen. Auch bei unterhaltsam geschriebenen Texten und bei Texten, die 
den Leser nicht durch Hermetik zu verstören versuchen, tut sich die Litera-
turwissenschaft oft schwer mit einer Zuordnung zur literarischen Moderne.63 
Texte mit kohärenten Handlungen oder mit Protagonisten, die in der Lage 
zu freien Entscheidung sind, stehen im 20. Jahrhundert ebenfalls schnell un-
ter dem Verdacht, überholt zu sein. Diese Normen führen etwa bei Thomas 
Manns Josephsromanen dazu, dass diesem Text die Zugehörigkeit zur literari-
schen Moderne von der Germanistik immer wieder abgesprochen wird: »Auch 
wenn die Joseph-Romane den modernen Schwierigkeiten bei der Konstruktion 
von Zeit und Kontinuität ebenso Rechnung tragen wie der Gefährdetheit des 
Subjekts, bleiben sie im Stilverständnis hinter der Moderne zurück.«64 Dieses 
Urteil stammt aus einer Studie über die Poetik der Moderne, in der die Autorin 
Sabine Kyora der Frage nachgeht, 

wie unter den Bedingungen des 20. Jahrhunderts zeitgemäßes Erzählen aussehen 
könnte. Zeitgemäßheit meint, dass die Literatur auf bestimmte Veränderungen des 
kulturellen Umfeldes reagiert, ja sogar reagieren sollte, wenn sie der Modernisierung 
kultureller Wahrnehmungs- und Ordnungsmuster gerecht werden will.65 

Das ist ein gutes Beispiel für jenen normativen Moderne-Begriff der Literatur-
wissenschaft. Hier wird nämlich ein literarisches Programm, eine Regelpoetik 
aufgestellt. Die Literaturwissenschaftlerin argumentiert so, wie die Gegen-
stände, die sie untersucht: Bestimmte ästhetische Verfahren werden als zeitge-
mäß und moderneadäquat deklariert, andere dagegen als überholt stigmatisiert. 
Konkrete Vertreter der Avantgarde, etwa Döblin, mögen zwar der Ansicht sein, 

62 Vgl. Eberhard Lämmert u. a. (Hrsg.): Romantheorie. Dokumentation ihrer Geschichte in 
Deutschland seit 1880, 2. Aufl., Königstein im Taunus: Athenäum 1984, S. 137–182.

63 Schon Thomas Mann sah sich in den Dreißiger- und Vierzigerjahren mit der normativen 
Auffassung konfrontiert, dass Unverständlichkeit bzw. Hermetik eine wesentliche Bedingung 
von ästhetischer Modernität sei. Vor allem im Rahmen seiner Beschäftigung mit James Joyce 
hat er daher immer wieder über die Frage reflektiert, ob literarische Modernität auch mit Ver-
ständlichkeit einhergehen könne: vgl. Friedhelm Marx: Über die Verständlichkeit der modernen 
Literatur. Thomas Mann und James Joyce, in: Erzeugen und Nachvollziehen von Sinn. Rationale, 
performative und mimetische Verstehensbegriffe in den Kulturwissenschaften, hrsg. von Martin 
Zenck und Markus Jüngling, München: Fink 2011, S. 73–82.

64 Sabine Kyora: Eine Poetik der Moderne (Anm. 12), S. 268.
65 Ebd., Klappentext.
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dass eine Epoche bestimmte Formverfahren geradezu erzwinge, solche nor-
mativen Moderne-Begriffe sind aber für die wissenschaftliche Beschreibung 
von Moderne denkbar ungeeignet, weil sie der Literaturgeschichte eine nicht 
begründbare Zwangsläufigkeit unterstellen.

Was wäre die Alternative? Um zu vermeiden, dass Vorstellungen von einer 
zwangsläufig forminnovativen Moderne auch die wissenschaftliche Beschrei-
bungssprache infiltrieren, empfiehlt es sich, stattdessen die spezifische Leis-
tung der jeweils gewählten Ausdrucksmittel zu analysieren und zu erfragen, 
wie Kunst damit gesellschaftliche Moderne beobachtet.66 Wird beispielsweise 
die Sehnsucht nach einer Aufhebung des Wahrheitspluralismus artikuliert oder 
wird auch ein ästhetischer Ausdruck für dessen Unhintergehbarkeit gefunden 
oder erfolgt beides zugleich? Über die jeweilige Funktion eines bestimmten 
Formverfahrens kann man dabei nur am Einzelfall entscheiden, denn es gibt 
keinen pauschalen Automatismus, demzufolge sich auf Pluralisierungserfah-
rungen nur mit einem personalen oder einem Ich-Erzähler reagieren ließe. Man 
kann auch mit forminnovativen ästhetischen Verfahren, etwa mit freien Versen 
ohne Reim und Metrum, gegen die Entstehung einer ›Kultur ohne Zentrum‹ 
ankämpfen, wie Brecht in dem Gedicht Lob der Partei. Man kann aber auch 
mit einem auktorialen Erzähler, der über den Figuren steht und der daher eher 
an poetischen Realismus erinnert, eine Position der Akzeptanz gegenüber dem 
unhintergehbaren Wahrheitspluralismus der modernen Gesellschaft artiku-
lieren. Genau das ist bei vielen Texten Thomas Manns der Fall, weil von der 
Ironie seiner Erzählprosa eben häufig auch die Position des auktorialen Erzäh-
lers erfasst wird: Insbesondere Jens Ewen hat gezeigt, dass Manns Erzähltexte 
aufgrund ihrer »ironischen Grundstruktur«67 nicht bestimmte Positionen der 
Abwehr oder der Bejahung von gesellschaftlicher Modernisierung literarisie-
ren, sondern die moderne Pluralität konkurrierender Deutungssysteme selbst. 
Manns Texte ergreifen »keine Partei, sondern halten die auf der Inhaltsebene 
verhandelten Ansichten und Überzeugungen mit Hilfe ironischer Rede in ei-
nem Schwebezustand.«68 Bei Mann kann man daher oft nicht einmal die Aus-
sagen der auktorialen Erzähler mit der Textposition gleichsetzen, denn auf 
ihre Werturteile ist allzu oft kein rechter Verlass.69 Seine Texte artikulieren mit 

66 Vgl. Dirk von Petersdorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes (Anm. 46), S. 233.
67 Jens Ewen: Moderne ohne Tempo (Anm. 5), S. 79 (vgl. auch den Beitrag von Jens Ewen in 

diesem Band).
68 Ebd.
69 Vgl. u. a. Matthias Löwe: Hobbyforscher, Märchenonkel, Brunnentaucher: Der unzuver-

lässige Erzähler in Thomas Manns Josephsromanen und seine ästhetische Funktion, in: TM 
Jb 28, 2015, 75–96; Jens Ole Schneider: »Ich will euch Wahrheiten in die Ohren schreien«. An-
thropologischer Wissensanspruch und narrative Wissensproblematisierung in Thomas Manns 
»Der kleine Herr Friedemann« und »Der Weg zum Friedhof«, in: Scientia Poetica. Jahrbuch für 
Geschichte der Literatur und der Wissenschaften, Bd. 18, Berlin / München / Boston: de Gruyter 
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ironischer Rede, die auch die Position des Erzählers erfasst, einen Verzicht auf 
Wahrheitsansprüche, die sich über den unhintergehbaren Wahrheitspluralis-
mus der modernen Gesellschaft erheben. Dennoch muss man fragen, warum 
Mann nicht gänzlich von auktorialem Erzählen absieht, sondern den Allwis-
senheitsanspruch seiner auktorialen Erzähler häufig nur ironisch bricht. Man 
kann dies mit Hermann Kurzke als Indiz dafür deuten, dass es sich bei Mann 
um eine bestimmte Variante des modernen Künstlers handelt, nämlich um 
einen »›sentimentalische[n]‹ Dichter«70. Bei Mann wird die faktische Unhinter-
gehbarkeit der modernen ›Kultur ohne Zentrum‹ zwar anerkannt und er findet 
im Modus der Ironie für diese Akzeptanz auch eine ästhetische Ausdrucks-
form. Mit der ironisch gebrochenen, aber eben nicht vollkommen dekonstru-
ierten Auktorialität seiner Erzählprosa artikuliert er zugleich aber immerhin 
auch einen Mangel, nämlich das Fehlen letzter (auktorialer) Gewissheiten in 
der Moderne, allerdings ohne sich über deren Unwiederbringlichkeit hinweg-
zutäuschen.

Innerhalb der Literaturwissenschaft wird jedoch zumeist nicht in diesem 
Sinne nach der spezifischen Leistung eines Formverfahrens in einem konkre-
ten Kontext gefragt, sondern verbreitet sind stattdessen Moderne-Begriffe, die 
auf der ausschließlichen Modernität ganz bestimmter Formverfahren beharren. 
Einer der zentralen Gründe dafür ist wohl die Strahlkraft, die Adornos Äs-
thetik in der bundesrepublikanischen Germanistik entfaltet hat. Adorno hat 
eine Auffassung von ästhetischer Moderne geprägt, die bestimmte Formen 
legitimiert, andere dagegen abwertet, und er hat damit maßgeblich zur Ver-
breitung der Vorstellung beigetragen, dass gesellschaftliche Modernisierung 
Verfahren der Verfremdung, der Formzertrümmerung und Fragmentierung 
geradezu erzwinge, dass der moderne Künstler eigentlich gar keine freie Wahl 
mehr hat:71 »Die Male der Zerrüttung sind das Echtheitssiegel von Moderne«72, 
heißt es in Adornos Ästhetik. Auf dem Gebiet der Erzähltheorie war besonders 
Adornos Aufsatz über den Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman 
(1954) einflussreich. Hier vertritt Adorno die Auffassung, dass die Literatur 
des Realismus überholt, obsolet und antimodern sei, weil sie versucht, Wirk-

2014, S. 103–135, 134; Katrin Max: Niedergangsdiagnostik. Zur Funktion von Krankheitsmoti-
ven in »Buddenbrooks«, Frankfurt / Main: Vittorio Klostermann 2008 (= TMS XL), S. 317–330.

70 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung, 4. Aufl., München: Beck 
2010, S. 185.

71 Vgl. Dirk von Petersdorff: Postmoderne. Bezeichnung eines Transformationsprozesses in-
nerhalb der ästhetischen Moderne, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur, Bd. 37, H. 1, Berlin / Boston: de Gruyter 2012, S. 129–134, 131 f.

72 Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften, Bd. 7: Ästhetische Theorie, hrsg. von Rolf 
Tiedemann, Frankfurt / Main: Suhrkamp 1970, S. 41 (zitiert nach Dirk von Petersdorff: Post-
moderne [Anm. 71], S. 132).
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lichkeit vorzutäuschen, anstatt »die Lüge der Darstellung«73 zu entlarven und 
das »Grauen ohne Kompromiß [zu] verkörpern«74. Solche normativen Mo-
derne-Konzepte kursieren auch schon zu Thomas Manns Lebzeiten. In den 
Dreißiger- und Vierzigerjahren treibt ihn daher zunehmend die Angst um, 
aufs falsche Pferd zu setzen und nur ein »flauer Traditionalist«75 zu sein. Er 
reagiert auf dieses Unbehagen allerdings nicht, indem er sich den normativen 
Moderne-Konzepten anpasst, bestimmte Traditionen gänzlich verwirft und 
Formzertrümmerung betreibt, sondern indem er die normative Rhetorik der 
Avantgarde selbst literarisch problematisiert, nämlich im Doktor Faustus. 

II. Doktor Faustus: Normative Moderne-Konzepte als 
 Erzählgegenstand

Adorno hat Thomas Mann insbesondere für den Doktor Faustus bewundert 
und das, obwohl sich sein eigenes dogmatisches Moderne-Konzept eigentlich 
in vielen Punkten in deutlichem Widerspruch zur Ironie-Ästhetik von Manns 
Erzählprosa befindet.76 Auch der Forschung gelingt es noch am ehesten im 
Falle des Doktor Faustus, Thomas Mann mit einem normativen, forminnova-
tiven Moderne-Konzept in Zusammenhang zu bringen.77 Die Gründe dafür 
liegen auf der Hand: In diesem Roman setzt Mann keinen auktorialen, sondern 

73 Theodor W. Adorno: Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman, in: ders.: Ge-
sammelte Schriften, Bd. 11: Noten zur Literatur, hrsg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt / Main: 
Suhrkamp 1974, S. 41–48, 45.

74 Ebd., S. 47. – Adorno nimmt in seinem Aufsatz bezeichnenderweise Thomas Mann, den 
er schätzt, vor seinen eigenen ästhetischen Dogmen in Schutz, ohne diesen Selbstwiderspruch 
wirklich zu registrieren: vgl. Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? (Anm. 35), S. 13: 
hier Anm. 38.

75 Br II, 390: Thomas Mann an Gerhard Albersheim, 7. 10. 1944 (zitiert nach Friedhelm Marx: 
Über die Verständlichkeit der modernen Literatur [Anm. 63], S. 77).

76 Adornos Sympathie für Mann manifestiert sich insbesondere in einem liebevollen Essay 
über den Dichter, den er 1962 veröffentlicht. Aber selbst hier deuten sich Spannungen an, die 
zwischen den ästhetischen Ansichten Adornos und denjenigen Manns bestanden. Sie werden 
sichtbar an dem, was Adorno von ihrer gemeinsamen Arbeit und ihrer Diskussion über den 
Schluss von Adrian Leverkühns dodekaphonischem Oratorium Dr. Fausti Wehklag berichtet: 
»[E]ines schönen Nachmittags las mir der Dichter den Text vor. Ich rebellierte wohl ein wenig 
ungebührlich. Gegenüber der Gesamtanlage von Doktor Fausti Wehklag nicht nur sondern des 
ganzen Romans fand ich die höchst belasteten Seiten zu positiv, zu ungebrochen theologisch. 
Ihnen schien abzugehen, was in der entscheidenden Passage gefordert war, die Gewalt bestimm-
ter Negation als der einzig erlaubten Chiffre des Anderen. Thomas Mann war nicht verstimmt, 
aber doch etwas traurig, und ich hatte Reue« (Theodor W. Adorno: Zu einem Porträt Thomas 
Manns, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 11: Noten zur Literatur, hrsg. von Rolf Tiedemann, 
Frankfurt / Main: Suhrkamp 1974, S. 335–344, 341 f.). Vgl. auch Anm. 74.

77 Vgl. u. a. Jens Schmitz: Konstruktive Musik. Thomas Manns »Doktor Faustus« im Kontext 
der Moderne, Würzburg: Königshausen & Neumann 2009. 
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einen Ich-Erzähler ein und mittels Montage-Technik und mit der Entstehung 
des Doktor Faustus als einem »nachgeschobenen Paratext«78 scheint er über-
dies avantgardistische »Werk-Auflösung«79 zu betreiben. Aber auch am Doktor 
Faustus zeigt sich, dass Manns Modernität allenfalls als Modernität »auf der 
Grenze«80 verstanden werden kann, so lange man versucht, sein Werk anhand 
jener forminnovativen Moderne-Norm zu beurteilen, die von den Akteuren 
der historischen Avantgarde proklamiert wurde. Gemessen daran gleicht selbst 
die Modernität der Montage-Technik im Doktor Faustus nur einer Autofahrt 
mit angezogener Handbremse, denn das Montage-Prinzip wird in diesem Ro-
man nicht ausgestellt, sondern kaschiert. Viele intertextuelle Bezüge sind allen-
falls für den gebildeten Leser zu erkennen und manche, besonders zentrale 
nicht einmal für diesen, nämlich die Übernahmen aus Adornos Philosophie 
der neuen Musik (1949), die zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung des Dok-
tor Faustus nur als ungedrucktes Typoskript vorlag. Daher urteilt Hermann 
Kurzke zu Recht:

Anders als im modernen Roman seiner Zeitgenossen wird bei Thomas Mann das Mon-
tieren versteckt. Er verschleift und verputzt die Bruchkanten und Klebestellen, wäh-
rend der moderne Roman sie hervorhebt und sich zur Collage bekennt.81

Ein normatives Moderne-Konzept ist daher wenig geeignet, um Manns Werk 
literaturgeschichtlich einzuordnen, denn damit kann man selbst dem Doktor 
Faustus allenfalls halbherzige Modernität attestieren, übergeht dabei aber ge-
rade den spezifischen Modus, mit dem Manns Texte gesellschaftliche Moder-
nisierungs- und Pluralisierungsprozesse beobachten.82 Zur Modernereflexion 
des Doktor Faustus gehört nämlich auch, dass hier just die Normativität avant-
gardistischer Moderne-Konzepte und deren dogmatischer Wahrheitsanspruch 
literarisch problematisiert werden.

Eines der zentralen Deutungsprobleme, das der Doktor Faustus aufwirft, 
besteht in der Frage, wieso Adrian Leverkühns Zwölftonmusik als Metapher 
für eine mentale Haltung dient, aus der der Nationalsozialismus hervorge-
gangen ist. Bei der Beantwortung dieser Frage im Rahmen einer Werkinter-
pretation, die ich hier nicht leisten kann, muss man freilich berücksichtigen, 
dass es nicht Mann ist, der diese Ähnlichkeitsbeziehung herstellt, sondern 

78 Stefan Börnchen / Claudia Liebrand: Apokrypher Avantgardismus (vgl. Anm. 6), S. 16.
79 Ebd.
80 Andreas Blödorn: »Wer den Tod angeschaut mit Augen«. Phantastisches im »Tod in Vene-

dig«?, in: TM Jb 24, 2011, S. 57–72, 72; vgl. dazu auch Moritz Baßler: Moderne, in: Thomas- 
Mann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. von Andreas Blödorn und Friedhelm Marx, 
Stuttgart: J. B. Metzler 2015, S. 328–329. 

81 Hermann Kurzke: Thomas Mann (Anm. 70), S. 293.
82 Vgl. auch Jens Ewen: Moderne ohne Tempo (Anm. 5), S. 79.
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der keineswegs unproblematische Erzähler Zeitblom.83 Die Parallelisierung 
der atonalen Musik mit einer Haltung, die zum Nationalsozialismus führt, 
bindet sich an die Perspektive eines bestimmten Intellektuellenmilieus, für 
das Zeitblom metonymisch steht. Aber auch allein mit diesem Verweis auf 
den Erzähler lässt sich die Frage, was die Zwölftonmusik als Metapher qua-
lifiziert, nicht erschöpfend beantworten. Die Forschung hat sich hier schwer 
getan. Hermann Kurzke geht sogar davon aus, dass es durch Manns Bekannt-
schaft mit Adorno und mit der Zwölftonmusik zu einem Bruch in der Kon-
zeption des Romans kommt: Bei Leverkühns Zwölftonmusik handelt es sich 
ja gerade nicht, wie in der Roman-Konzeption ursprünglich geplant, um einen 
»teufels inspirierte[n] ›Durchbruch‹ zur Irrationalität«84, sondern die Zwölfton-
musik kommt ohne Rausch aus, die Leistung des Teufels bleibt abstrakt. Die 
atonale Musik scheint sich als Metapher eher schlecht zu eignen, denn sie ist 
alles andere als faschistisch oder präfaschistisch. Die Metaphorik des Romans 
will nicht so ganz aufgehen. Allerdings zeigt sich gerade am ›Teufelsgespräch‹, 
dass man die Zwölftonmusik im Doktor Faustus auch als Manns kritische 
Aus einander setzung mit einem normativen Moderne-Konzept verstehen kann, 
wie er es in Adornos Philosophie der neuen Musik vorfindet. Gegenstand die-
ser kritischen Auseinandersetzung sind dabei weniger konkrete Verfahren der 
Zwölfton musik, sondern die vom ›Teufel‹ repräsentierte normative Haltung, 
sein rigides Beharren auf einer zwangsläufig forminnovativen Moderne. 

Jener unheimliche Fremde, mit dem Leverkühn seinen Aufzeichnungen zu-
folge im 25. Kapitel eine Unterhaltung führt, ändert mehrmals seine Gestalt, 
gleicht erst einem Zuhälter, weist dann aber bezeichnenderweise markante 
Ähnlichkeiten mit Adorno auf und trägt sogar eine Hornbrille: Der Fremde, so 
Leverkühn, sieht nun aus wie »ein Intelligenzler, der über Kunst, über Musik, 
für die gemeinen Zeitungen schreibt, ein Theoretiker und Kritiker, der selbst 
komponiert, soweit eben das Denken es ihm erlaubt« (10.1, 347). Hans Mayer 
hatte daher bereits 1950 über Adorno als Vorbild für die Teufelserscheinung 
spekuliert.85 Adorno indes zeigt sich reichlich verwundert über diese Vermu-
tung »de[s] gute[n] Hans Mayer« (BrAd, 72), wie er Mann schreibt, da er selbst 

83 Vgl. Tim Lörke: Die Verteidigung der Kultur. Mythos und Musik als Medien der Gegen-
moderne. Thomas Mann – Ferruccio Busoni – Hans Pfitzner – Hanns Eisler, Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2010, S. 239–242.

84 Hermann Kurzke: Thomas Mann (Anm. 70), S. 288.
85 »Zwischendurch aber, im großen Gesprächsabschnitt, der sich mit dem Schicksal der Musik, 

der modernen Kunst befaßt, hat sich das Aussehen abermals verändert. Der Teufel trägt jetzt die 
Hornbrille des Intellektuellen […]. Die vorübergehende Erdengestalt, die ihm Thomas Mann, 
genau porträtierend, für diesen Augenblick verleiht, löst abermals Verwunderung aus. Wir glau-
ben uns nicht zu täuschen, wenn diesmal Leverkühns Partner die Züge jenes bemerkenswerten 
Musiktheoretikers annimmt, den Thomas Mann […] für die musikalischen Partien des Buches 
so ausgiebig befragte. Es handelt sich um Theodor W. Adorno« (Hans Mayer: Thomas Mann. 
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»sich diabolischer Züge nicht eben bewußt ist« (ebd.) und nach eigener Ansicht 
mit dem Teufel »kaum mehr als die Hornbrille gemeinsam habe« (ebd.). Als 
er sich bei Mann erkundigt, was es mit Mayers Behauptung auf sich hat, be-
schwichtigt dieser umgehend, nennt Mayers Vermutung »ganz absurd« (BrAd, 
76) und fragt Adorno mit beinahe gespielter Naivität: »Tragen Sie überhaupt 
eine Hornbrille?« (ebd.). Inwiefern die Teufelserscheinung also tatsächlich auf 
Adorno verweist, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen. Wirklich zu leugnen ist 
eine Ähnlichkeit zwischen Manns Teufel und Adorno allerdings auch nicht, 
gerade weil das, was der Teufel auf den folgenden Seiten sagt, teils wörtlich aus 
dem Typoskript über die Philosophie der neuen Musik stammt, das Adorno 
Mann überlassen hatte.86 Was der unheimliche Fremde Adrian Leverkühn bei-
bringt, sind nicht inhaltlich-konkrete Techniken der atonalen Musik, sondern 
die normative Rhetorik und Haltung einer anti-ironischen Avantgarde, die für 
sich das Exklusivrecht in Anspruch nimmt, von höherer Warte aus zwischen 
legitimer und illegitimer Kunst zu unterscheiden. »Was ist heute die Kunst?« 
(10.1, 348), mit dieser Frage eröffnet der Hornbrillenträger seine Ausführungen, 
um dann vor Adrian weiter zu dozieren:

[S]o steht es, mein Freund, das Meisterwerk, das in sich ruhende Gebilde, gehört der 
traditionellen Kunst an, die emanzipierte verneint es. Die Sache fängt damit an, daß 
euch beileibe nicht das Verfügungsrecht zukommt über alle jemals verwendeten Ton-
kombinationen. Unmöglich der verminderte Septimakkord, unmöglich gewisse chro-
matische Durchgangsnoten. Jeder Bessere trägt in sich einen Kanon des Verbotenen, 
des Sich-verbietenden […]. Gewisse Dinge sind nicht mehr möglich. Der Schein der 
Gefühle als kompositorisches Kunstwerk, der selbstgenügsame Schein der Musik selbst 
ist unmöglich geworden und nicht zu halten […]. Freund, es geht nicht mehr. (10.1, 349 
u. 352)

Im Doktor Faustus spricht der Teufel nicht nur teils wörtlich wie Adorno, 
sondern wie ein Großteil der zeitgenössischen Avantgarde, etwa wie Döblin in 
meinem Eingangszitat, nämlich mit einem rigoristischen Ausschließlichkeits- 
und Wahrheitsanspruch. In der Forschung gibt es Positionen, die dennoch da-
von ausgehen, dass diese normative Kunst- und Moderne-Theorie des Teufels 
eigentlich von Thomas Mann geteilt werde:

Thomas Mann nutzt dieses Teufelskapitel, um zugleich kunsttheoretische Überlegun-
gen in den Roman einfließen zu lassen: es ist die Absage an den ›Scheincharakter des 
bürgerlichen Kunstwerks‹, den Thomas Mann hier mit Hilfe Adornoscher Vorstellun-
gen formuliert […]. Es ist aber auch der Versuch, die These vom Ende der traditionellen 

Werk und Entwicklung, Berlin: Volk und Welt 1950, S. 370). Vgl. auch den Kommentar von Ru-
precht Wimmer (10.2, 563).

86 Vgl. die entsprechenden Nachweise im Kommentar von Ruprecht Wimmer (10.2, 564–570).
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Kunst zu formulieren, um damit auf die Einsicht vorzubereiten, daß der Kunst nicht 
mehr die Aufgabe zukommen kann, eine schöne zweite Welt zu stiften.87

Man sieht an dieser Deutung, wie stark die bundesrepublikanische Germa-
nistik einmal im Bann von Adornos Ästhetik stand: Dass es sich beim ›Teu-
felsgespräch‹ auch um eine kritische Darstellung von Adornos ästhetischem 
Normativismus handelt, war nicht so recht vorstellbar, und das, obwohl Mann 
die Positionen Adornos ausgerechnet dem ›Gottseibeiuns‹ in den Mund legt. 
Gegen eine Gleichsetzung der kunsttheoretischen Positionen des Teufels mit 
denen Thomas Manns spricht überdies schon die erklärte Ironie- und Parodie-
feindschaft des dozierenden Hornbrillenträgers. Einmal nämlich fragt Adrian, 
ob sich am ›Scheincharakter des bürgerlichen Kunstwerks‹ nicht wenigstens als 
Parodie festhalten ließe: »Man könnte das Spiel potenzieren, indem man mit 
Formen spielte, aus denen, wie man weiß, das Leben geschwunden ist.« (10.1, 
353) Der Teufel zeigt sich in seiner Position aber unerschütterlich: »Ich weiß, 
ich weiß. Die Parodie. Sie könnte lustig sein, wenn sie nicht gar so trübselig 
wäre in ihrem aristokratischen Nihilismus« (ebd.). Dies entspricht nun so gar 
nicht den ästhetischen Ansichten Thomas Manns, der in der Entstehung des 
Doktor Faustus erklärt: »Ich kenne im Stilistischen eigentlich nur noch die 
Parodie« (19.1, 447).88

Die Darstellung eines ironiefreien, rigoristischen Teufels, dessen Vorstellung 
von ästhetischer Moderne einseitig-normativ auf Traditionsbruch fixiert ist, 
lässt sich, so meine ich, auch über ein Grundmotiv von Manns Faschismus-
deutung verstehen: Wie Jens Ewen gezeigt hat, kommt in Manns Essays der 
späten Zwanziger- und Dreißigerjahre »ein bestimmtes Interpretationsmus-
ter immer wieder zum Tragen, das besonders in faschistischen Gesellschafts- 
und Politikkonzepten eine Simplifizierung der Komplexität moderner Ge-
sellschaften sieht und mit dem Schlagwort ›Rebarbarisierung‹ versehen ist.«89 
Im Faschismus manifestiert sich für Mann also vor allem der Versuch, dem 
modernen Wahrheitspluralismus und seiner Kompliziertheit durch Verein-
seitigung zu entkommen. Solche problematischen Vereinseitigungstendenzen 
entdeckt Mann offenbar nicht nur in »simplifizierende[n] Menschenbilder[n] 

87 Helmut Koopmann: »Doktor Faustus«, in: Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. von dems., 
3. Aufl., Stuttgart: A. Kröner 2001, S. 475–497, 490.

88 Tim Lörke zeigt zudem, dass sich Mann auch von Adornos Modernebild in dessen Auf-
satz über den Spätstil Beethovens (1937) distanziert, der im Doktor Faustus für den Vortrag von 
Wendell Kretzschmar verwendet wird: vgl. Tim Lörke: Die Verteidigung der Kultur (Anm. 83), 
S. 233–235.

89 Jens Ewen: Ein Spiel zwischen Geist und Leben. Thomas Manns Ironie als Sprache der 
Moderne, Diss. masch., Universität des Saarlandes 2011, S. 206.
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und Gesell schafts konzepte[n]«90, sondern auch im einseitigen Normativismus 
avantgardistischer Kunst-Konzepte, die – wie etwa Adorno – fordern, sich von 
der Tradition abzuschneiden, da jeder echte Künstler einen »Kanon des Verbo-
tenen« (10.1, 349)91 in sich trage. In seinem normativen Rigorismus ähnelt der 
Teufel deshalb anderen problematischen Figuren in Manns Werk: Mit seinen 
Thesen zur Kunst erinnert er etwa an Jaakob und an die Einseitigkeit, mit der 
dieser sich in den Josephsromanen vom mythischen Denken Ägyptens distan-
ziert, oder an jene Radikalität, mit der Huij und Tuij sich durch die Kastration 
ihres Sohnes buchstäblich vom ägyptischen Volksglauben abzuschneiden ver-
suchen. Auch diese Figuren hätten Sätze sagen können wie: »Freund, es geht 
nicht mehr« (10.1, 352). Zumindest strukturell ist ihre Delegitimierung des 
mythischen Volksglaubens durchaus jener Rhetorik der Legitimität und Illegi-
timität vergleichbar, mit der der Teufel, Adorno, Döblin und andere Intellek-
tuelle bestimmte künstlerische Verfahren rigoros verwerfen. 

Hierin liegt ein intrikates Skandalon des Doktor Faustus. Was in diesem 
Roman als ›diabolisch‹ dargestellt wird, sind weniger die Formverfahren der 
Avantgarde, sondern die dahinter stehende anti-ironische und normative Hal-
tung. Damit problematisiert dieser Roman bezeichnenderweise eine Position, 
die auch in Teilen der germanistischen Moderne-Forschung zu finden ist, näm-
lich immer dort, wo einseitige, auf Traditionsbruch fixierte Moderne-Normen 
in die wissenschaftliche Beschreibungssprache importiert werden. Das ist frei-
lich starker Tobak, eine solche Deutung des Doktor Faustus lässt sich aber mit 
Blick auf Adornos Positionen im Munde des Teufels nicht leicht von der Hand 
weisen, denn damit wird deren radikaler Rigorismus hervorgekehrt. Gleichsam 
hinter dem Rücken des Teufels und seiner ›Es-geht-nicht-mehr‹-Parole scheint 
Manns Werk seinen Lesern daher augenzwinkernd zuzuflüstern: ›Freund, viel-
leicht geht es ja dennoch.‹

90 Ebd., S. 207.
91 Hier handelt es sich beispielsweise um ein direktes Adorno-Zitat des Teufels: vgl. 10.2, 566.
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Von Denkfiguren und Klischees

Autobiographisches Schreiben 

Bedeutende Forschungstraditionen werden nicht zuletzt dann erkennbar, 
wenn sich eine jüngere Generation von Wissenschaftlern und Wissenschaftle-
rinnen dezidiert von ihnen abgrenzt – wie bei der Traditionslinie der Thomas 
Mann-Forschung, die stark an der Biographie ihres Autors orientiert ist und 
das Werk vor allem als so verstecktes wie klug kalkuliertes Bekenntnis Thomas 
Manns über sich selbst versteht. In einer über das Netzwerk »H-Germanis-
tik« verschickten Ankündigung einer Tagung zu Manns Œuvre in Zürich vom 
02. April 2015 etwa heißt es ganz in diesem Sinne: »Die jüngere Forschung zu 
Thomas Manns Werk zeigt die Tendenz, sich ihrem Untersuchungsobjekt ver-
mehrt aus kulturwissenschaftlicher, wissensgeschichtlicher, theoretisch fun-
dierter Perspektive zu nähern und traditionalistisch-biographische Ansätze 
hinter sich zu lassen.«1 Aufhorchen lässt die gewählte Formulierung vor allem, 
weil den biographischen Ansätzen eine mangelnde theoretische Fundierung 
vorgeworfen wird, sie somit als quasi nicht-wissenschaftlich abqualifiziert 
werden. 

Innerhalb der »traditionalistisch-biographischen« Ansätze, die für die 
Mann-Forschung erstaunlich lange prägend waren, lassen sich dabei – ganz 
grob gesprochen – zwei verschiedene Tendenzen erkennen: Es gibt auf der 
einen Seite Beiträge, die vor allem Parallelen zwischen biographischen Fakten 
sowie Aussagen Manns in Briefen, Tage- und Notizbüchern und den fiktio-
nalen Werken herstellen und auf dieser Basis Ähnlichkeiten zwischen Thomas 
Mann selbst und den Figuren des Werks herausarbeiten. Maren Ermisch spielt 
das mit Blick auf Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull durch,2 und auch 
für andere Texte mit deutlichen Parallelen zum biographischem Hintergrund 
ist immer wieder so gearbeitet worden (man denke an Unordnung und frühes 

1 Online einsehbar unter: http://h-net.msu.edu/cgi-bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=H-Ger-
manistik&month=1504&week=a&msg=3hJy2YUXEl8smKXayHdiHQ&user=&pw= (zuletzt 
besucht am 04. 12. 2015).

2 Maren Ermisch: »So hält man sein Leben zusammen.« Spuren des Autobiografischen in 
Thomas Manns »Felix Krull«, in: Thomas Mann (1875–1955), hrsg. von Walter Delabar und Bodo 
Plachta, Berlin: Weidler 2005 (= Memoria, Bd. 5), S. 265–283. Ermisch stellt dabei unter ande-
rem fest, dass sich Thomas Mann in verschiedenen Figuren des Romans »spiegelt« (ebd., S. 275).
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Leid, Herr und Hund oder Mario und der Zauberer).3 Hier geht es also in 
gewisser Weise um eine Art positives Wissen, das die Übertragung des bio-
graphischen Hintergrundes auf den fiktionalen Text legitimieren soll. Dazu 
gehören dann etwa die Ähnlichkeiten der Familie Pringsheim mit den Aaren-
holds in Wälsungenblut oder der Familienkonstellation der Manns in München 
Anfang der 1920er Jahre mit jener der Familie Cornelius in Unordnung und 
frühes Leid. Problematisch erscheinen mir diese Beiträge vor allem, weil der 
Interpretationsprozess häufig entweder mit dem Aufdecken der Parallelen als 
abgeschlossen gilt (diese Enthüllung somit als Selbstzweck erscheint) oder sich 
der Fokus der Untersuchung im Folgenden vermehrt auf den Autor und seine 
Psyche, nicht aber auf den Text selbst richtet. 

Etwas anders argumentieren Beiträge wie Eckhard Heftrichs berühmter 
Aufsatz zum Doktor Faustus, da er einen anderen Ausgangspunkt wählt: Er 
möchte nicht in erster Linie direkte Zitate aus biographischen Quellen, son-
dern vielmehr verdeckte Parallelen zwischen Roman und Biographie aufzei-
gen und schlägt eine Lektüre des Textes als »radikale Autobiographie« vor.4 
In diesem Sinne sucht er das »Verborgene und Geheime« des Textes, dessen 
»esoterischer Sinn« der »exoterischen Darbietung erst abgewonnen werden 
muss«, und kommt zu dem Schluss, dass Thomas Mann die »Ambivalenz sei-
nes eigenen Daseins« durch die »geheime Identität der Protagonisten Zeitblom 
und Leverkühn« in dem Roman einzubringen vermag, wobei er die Werke 
Leverkühns mit den Romanen Manns parallel setzt.5 Hier handelt es sich nicht 
um den Nachweis einer Übertragung biographischer Fakten, sondern um die 
Entzifferung einer versteckten – vielleicht auch dem Autor selbst gar nicht be-
wussten – biographischen Botschaft durch den Forscher bzw. die Forscherin, 
um die Entzifferung der »Chiffreschrift dieser Kunst«.6 Das Werk wird so 
als versteckte Autobiographie gedeutet – versteckt erstens in dem Sinne, dass 
die für die Autobiographie vorausgesetzte Identität von Autor und Erzähler 
beziehungsweise von Autor und Figur 7 nicht offen dargelegt werde, für den 

3 Vgl. beispielsweise zu Unordnung und frühes Leid die Hinweise in: Alke Brockmeier: »… es 
ist ihnen alles einerlei«. Das Porträt einer Generation in Thomas Manns »Unordnung und frü-
hes Leid«, in: Literaturwissenschaftliche Beiträge zur Generationsforschung, hrsg. von Ger-
hard Lauer, Göttingen: Wallstein 2010 (= Göttinger Studien zur Generationsforschung, Bd. 3), 
S. 22–46. Mit Blick auf die »in Forte dei Marmi gemachten Erlebnisse«, die in Mario und der 
Zauberer »in Literatur umgesetzt« werden, siehe die einleitenden Bemerkungen in: Elisabeth 
Galvan: »Mario und der Zauberer«, in: Thomas Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
hrsg. von Andreas Blödorn und Friedhelm Marx, Stuttgart: Metzler 2015, S. 137–140, hier S. 137.

4 Eckhard Heftrich: »Doktor Faustus«. Die radikale Autobiographie, in: Thomas Mann 1875–
1975. Vorträge in München – Zürich – Lübeck, hrsg. von Beatrix Bludau, Eckhard Heftrich und 
Helmut Koopmann, Frankfurt / Main: Fischer 1977, S. 135–154.

5 Ebd., S. 135, 148, 150 f.
6 Ebd., S. 151. 
7 Vgl. zu einer Definition und den charakteristischen Merkmalen von Autobiographien die 
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kundigen Forscher aber durchaus entschlüsselbar sei.8 Gleichzeitig impliziert 
diese Sicht, dass in der Form der Fiktion gar eine Art »entfesselte Autobio-
graphie« entstehen kann, weil der Autor in der verschlüsselten Form Dinge 
auszudrücken vermag, die er in einer ›normalen‹ Autobiographie aus Rück-
sichtnahme auf sich selbst und andere nicht wagen würde, zu sagen – man 
denke bei  Thomas Mann etwa an die Thematik des homosexuellen Begehrens.9

Mann ist dabei, so könnte man mit Blick auf die biographischen Deutungen 
etwas polemisch argumentieren, vielleicht ›selbst schuld‹ an der Tatsache, dass 
seine Erzählungen und Romane immer wieder als in erster Linie autobiogra-
phische Texte gelesen werden, die mehr über ihren Autor verraten als über 
jedes andere Thema – schuld somit auch daran, dass in solchen Ansätzen die 
Texte entsprechend des biographischen Forschungsinteresses ›zurecht gebogen‹ 
werden beziehungsweise gar nur als ›verbergende Oberfläche‹ interessieren.10 
Wenn Mann seine frühen Novellen gegenüber dem Freund Otto Grautoff mit 
dem berühmt gewordenen Zitat »öffentlichkeitsfähige Formen und Masken«11 
nennt – wundert es dann, dass immer wieder versucht wurde, den Texten die 
›Maske‹ des gedruckten Wortes herunterzureißen und hinter dem Text, wie 
er im Buche steht, die geheime Botschaft des Autors zu finden? Wenn er den 
Doktor Faustus als »radikales Bekenntnis« bezeichnet12 oder in der Diskussion 
um die Buddenbrooks ausführt, im Roman sei »nicht von Euch […] die Rede 
[…], sondern von mir«13, dann verführt das natürlich leicht dazu, die Werke 
eben auf genau dieser biographischen Ebene zu entschlüsseln, um etwas mehr 
über den Menschen Thomas Mann zu erfahren. Und schließlich ist es ja eine 
nicht bestreitbare Tatsache, dass Mann die eigenen Lebensumstände wie auch 
persönliche Bekanntschaften nicht selten als Inspirationsquelle für sein Werk 

einleitenden Bemerkungen in: Frank Zipfel: Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktu-
alität, Fiktionalität und Literarität?, in: Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phänomen des 
Literarischen, hrsg. von Simone Winko, Fotis Jannidis und Gerhard Lauer, Berlin / New York: 
de Gruyter 2009, S. 285–314, hier S. 288.

8 In diesem Sinne deutet George Bridges beispielsweise auch Mario und der Zauberer psy-
chologisch, wenn er die Erzählung versteht als »attempt by the author to banish from his own 
life with one resolute act […] the troubling and potentially destructive demon of homosexuality 
[…]. The author projects himself intellectually and emotionally into three different characters: 
the respectable, intellectual, stodgy narrator; the magician-artist and social outsider Cipolla; 
and […] the mediocre but perhaps potentially artistic (i. e., homoerotic) Mario.« (George Bridges: 
Thomas Mann’s »Mario und der Zauberer«. ›Aber zum Donnerwetter! Deshalb bringt man doch 
niemand um!‹, in: German Quarterly, Jg. 64 (1991), H. 4, S. 501–517, hier S. 513).

9 Zum Begriff der »entfesselten Autobiographie« in autofiktionalen Texten vgl. Zipfel: Auto-
fiktion, S. 301.

10 Heftrichs Analogie zwischen den Romanen Manns und der Musik Leverkühns scheint mir 
beispielsweise durch den Text nicht legitimierbar.

11 Brief vom 21. Juli 1897 aus Rom, in: 21, 95.
12 19.1, 522.
13 14.1, 110.
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nutzte, genauso wie es Fakt ist, dass er die Kunst des ›höheren Abschreibens‹ 
nicht nur bei anderen, sondern auch bei sich selbst praktiziert hat, so dass 
Formulierungen aus Tage- oder Notizbüchern den Weg in das fiktionale Werk 
fanden.

Ich möchte im Folgenden zeigen, warum es dennoch erstens methodisch 
tatsächlich höchst problematisch ist, die Texte auf die Formel der »geheimen 
Autobiographie« zu reduzieren, wobei ich vor allem auf den besonderen Status 
fiktionaler Texte eingehen werde. Zweitens möchte ich ausführen, dass Thomas 
Manns Äußerungen vom Werk als »Bekenntnis« in biographischen Deutungen 
in der Regel missverstanden werden. Und drittens möchte ich zeigen, dass man 
mit einer solchen Verkürzung des Interpretationsspielraums vor allem Manns 
literarischem Werk nicht gerecht werden kann.

Der erste Punkt beinhaltet zunächst die ganz basale Frage, welche Rolle der 
Autor bei der Interpretation eines literarischen Textes grundsätzlich spielen 
kann und spielen soll – eine Frage, die wie kaum eine andere in der Literatur-
wissenschaft anhaltend und durchaus kontrovers diskutiert wird.14 Darf zum 
Beispiel nach der Intention eines Autors gefragt werden? Und ist es der Autor 
selbst, der einen Text erzählt, solange kein anderer, fiktiver Erzähler (wie Zeit-
blom im Doktor Faustus) erkennbar ist? Bei beiden Fragen war es in der Litera-
tur- und Erzähltheorie lange Zeit weitestgehend Konsens, sie mit einem klaren 
»nein« zu beantworten. Die Suche nach der Intention des Autors galt nach 
dem wirkmächtigen Debatten-Beitrag der amerikanischen Philologen William 
K. Wimsatt und Monroe C. Beardsley mit dem programmatischen Titel »Der 
intentionale Fehlschluss«15 für Jahrzehnte als naiver Fauxpas. Die zweite Frage 
diskutierte beispielsweise Wolfgang Kayser in den fünfziger Jahren unter dem 
Titel Wer erzählt den Roman? – und stellte die Behauptung auf, von der etwa 
meine eigene literaturwissenschaftliche Sozialisation entscheidend geprägt war 
und ist: nämlich dass man immer davon auszugehen habe, dass ein Erzähltext 
von einem Erzähler vorgetragen wird, der vom Autor zu unterscheiden sei.16 
Diese Positionen werden inzwischen wieder vermehrt in Frage gestellt, Vertre-
ter eines textorientierten Intentionalismus etwa betonen den kommunikativen 

14 Zeugnisse dieser anhaltenden Diskussion sind beispielsweise die Sammelbände »Rückkehr 
des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs, hrsg. von Fotis Jannidis u. a., Tübingen: 
Niemeyer 1999« und »Autorschaft. Positionen und Revisionen, hrsg. von Heinrich Detering, 
Stuttgart / Weimar: Metzler 2002.« 

15 Zuerst publiziert als: William K. Wimsatt / Monroe C. Beardsley: The Intentional Fallacy, 
in: The Sewanee Review, Jg. 54 (1946), H. 3, S. 468–488; eine deutsche Fassung der überarbeiteten 
Version von 1954 ist, leicht gekürzt, enthalten in: Texte zur Theorie der Autorschaft, hrsg. von 
Fotis Jannidis u. a., Stuttgart: Reclam 2000, S. 84–101.

16 Vgl. Wolfgang Kayser: Wer erzählt den Roman?, in: Texte zur Theorie der Autorschaft, 
hrsg. von Fotis Jannidis u. a., Stuttgart: Reclam 2000, S. 127–137. 
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Aspekt von Literatur,17 stellen also die Frage, was der Autor uns mit einem 
bestimmten Text sagt, durchaus wieder in den Vordergrund ihrer Analysen. 
Und es mehren sich auch in der narratologischen Diskussion jene Stimmen, 
die eine Abkehr vom Konzept des in jeder Erzählung vorhandenen Erzählers 
fordern und für eine »optional narrator theory« eintreten, eine Theorie also, 
die den Erzähler lediglich als optionales Element von Erzähltexten begreift.18

So möchte ich im Folgenden auch keineswegs dafür plädieren, den Autor 
aus der Interpretation kategorisch auszuklammern – das wäre methodisch ge-
nauso problematisch wie das extreme Gegenteil. Und natürlich spielt der Autor 
in einer Schriftenreihe wie dem Thomas Mann Jahrbuch eine entscheidende 
Rolle, ist er hier doch immer auch das Auswahlkriterium potentieller Beiträge. 
Im Übrigen stellt natürlich bereits die Annahme, dass es ein solches ›Werk‹ 
oder ›Œuvre‹ als mehr oder weniger geschlossene Einheit gibt, den Autor 
zentral, ist es doch allein der Autor, der ein Werk in diesem Sinne ›zusammen-
hält‹. Ich möchte die Existenz eines solchen Werk-Ganzen nicht grundsätzlich 
in Frage stellen, wohl aber möchte ich zeigen, dass die Sinnhaftigkeit eines 
Rückbezuges vom fiktionalen Werk auf den Autor (und umgekehrt) für die 
Interpretation stets hinterfragt werden sollte. Der Grund ist ein einfacher: Es 
sind eben fiktionale Texte, und damit gelten für ihre Aussagen andere Regeln 
als für Briefe, Tagebücher und Essays.19 Potenziert wird die Notwendigkeit 
eines solchen Hinterfragens, wenn man es mit einem Autor zu tun hat, der 
sich über diesen besonderen Status der Fiktionalität so sehr im Klaren war 
wie Thomas Mann. 

17 Vgl. etwa Tom Kindt: Unzuverlässiges Erzählen und literarische Moderne. Eine Unter-
suchung der Romane von Ernst Weiß, Tübingen: Niemeyer 2008.

18 Vgl. dazu u. a. die einschlägigen Beiträge in: Author and Narrator. Transdisciplinary Con-
tributions to a Narratological Debate, hrsg. von Dorothee Birke und Tilmann Köppe, Berlin u. a.: 
de Gruyter 2015 (= Linguae & litterae, Bd. 48).

19 Damit soll nicht behauptet werden, dass Briefe, Essays und Tagebücher einfach nur eine 
außertextuelle Wirklichkeit abbilden. Es handelt sich natürlich um konstruierte Texte, die sich 
bestimmter – auch narrativer – Strategien bedienen, etwa um Kausalzusammenhänge herzustel-
len. Vertretern eines ›panfiktionalen‹ Ansatzes soll an dieser Stelle aber entgegengehalten werden, 
dass diese Texte in der Praxis (und mit gutem Grund!) in der Regel anders behandelt werden als 
Romane und Erzählungen, etwa, wenn wir versuchen, den Entstehungskontext eines bestimm-
ten literarischen Werkes zu rekonstruieren (als Beispiel mag die Datierung der Entstehung von 
Tobias Mindernickel dienen: Man nimmt gemeinhin an, der Text sei zwischen Ende Juli und 
Mitte August 1897 in Rom entstanden, weil Thomas Mann in einem Brief an Otto Grautoff vom 
20. 08. 1897 schreibt, die Erzählung sei »kürzlich« geschrieben worden; vgl. 2.2, 82 und 21, 99). 
Würden wir den Wahrheitsgehalt aller Aussagen in Briefen, Tagebüchern und Notizen grund-
sätzlich in Frage stellen, wäre eine solche quellenkritische Arbeit nahezu unmöglich (vgl. dazu 
auch den Hinweis in: Jan Gertken / Tilman Köppe: Fiktionalität, in: Grenzen der Literatur. Zu 
Begriff und Phänomen des Literarischen, hrsg. von Simone Winko, Fotis Jannidis und Gerhard 
Lauer, Berlin / New York: de Gruyter 2009, S. 228–266, hier S. 230, Fußnote 5).
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In der Debatte um die Rolle des Autors hat der Romanist Andreas Kablitz 
vor einigen Jahren mit einem Aufsatz Stellung bezogen, der sich mit der Be-
griffs-Trias Literatur, Fiktion und Erzählung auseinandersetzt und den etwas 
polemischen Untertitel trägt »nebst einem Nachruf auf den Erzähler«.20 Für 
das vorliegende Thema ist er in mehrfacher Hinsicht interessant: Zum einen 
reiht er sich ein in die Riege derer, die zur Besprechung eines literatur- oder 
erzähltheoretischen Themas Texte von Thomas Mann heranziehen, um an ih-
nen die eigenen Argumente herauszuarbeiten. Das hatten auch schon etwa Käte 
Hamburger und Wolfgang Kayser getan, und es wäre eine eigene spannende 
Frage, wieso sich Manns Texte so sehr dafür anbieten, als Experimentierfeld für 
narratologische Konzepte zu dienen.21 Zum anderen sind auch Kablitz’ Über-
legungen zur Rolle des Erzählers wert, zur Kenntnis genommen zu werden, 
gehört er doch zu denjenigen, die für die Abschaffung des Erzählerkonzeptes 
in solchen Texten plädieren, die keine explizite Erzählerfigur aufweisen. Ein 
Schlüsselbegriff in seinen Ausführungen ist dabei »Fiktionalität«: Das Fiktio-
nale definiert Kablitz als eine »Eigenschaft der Darstellung« und unterscheidet 
es grundlegend vom »Fiktiven« als einer Eigenschaft des Dargestellten. Das 
Fiktive, das ist das Ausgedachte, das Erfundene, auch das Erlogene.22 Die Frage 
nach der Fiktionalität bewegt sich nach Kablitz auf einer anderen Ebene und 
bezieht sich für ihn nicht auf die Inhalte eines Textes, sondern unter anderem, 
aber durchaus vorrangig, auf die Einstellung des Rezipienten zum Text. Einen 
Text als einen fiktionalen Text, als Literatur zu lesen, bedeutet demnach für 
Kablitz, »von seinem primären Informationscharakter über individuelle außer-
sprachliche Sachverhalte abzusehen und die Aufmerksamkeit auf anderes zu 
richten.«23 Indem der Leser den berühmten ›Fiktionsvertrag‹ akzeptiert, sich 
also entscheidet, einen Text als fiktionale Literatur zu lesen, entbindet er ihn 
»von der anderweitig geltenden Verpflichtung, dass die Inhalte seiner Prädi-
kationen wahre Sachverhalte sein müssen«.24 

20 Andreas Kablitz: Literatur, Fiktion und Erzählung – nebst einem Nachruf auf den Erzähler, 
in: Im Zeichen der Fiktion. Aspekte fiktionaler Rede aus historischer und systematischer Sicht. 
Festschrift zum 65. Geburtstag von Klaus W. Hempfer, hrsg. von Irina Rajewski und Ulrike 
Schneider, Stuttgart: Steiner 2008, S. 13–44.

21 Vgl. zu diesem Themenkomplex auch: Dirk Werle: Thomas Manns »Erwählter« und die 
Erzähltheorie der 1950er Jahre, in: Euphorion 106 (2012), H. 4, S. 439–464.

22 Kablitz: Literatur, Fiktion und Erzählung, S. 15.
23 Ebd., S. 22.
24 Ebd., S. 15 f. Die fiktionale Lesart wird dem Leser bei literarischen Texten nach Kablitz in 

der Regel nahegelegt, ja letztlich als einzig sinnvolle Lesart vorgegeben. Gerade das präge unsere 
Vorstellung von Literatur: Literatur sei eine »spezifische Klasse von Texten […], welche […] die 
Rezipientendisposition der Fiktionalität zu einer Eigenschaft verdichten, welche keine andere 
Form der Rezeption mehr [sinnvoll] zulässt« (ebd., S. 24). Das würde bedeuten, dass Fiktionalität 
zum »Bestimmungskriterium« für Literatur wird, was freilich den Bereich der Literatur sehr eng 
fasst und, wie Frank Zipfel betont, »problematisch« ist, da »manche Autobiographien, Reise-
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Was Kablitz’ Definition von Fiktionalität allerdings nicht genügend abde-
cken kann, ist die Möglichkeit einer konsequenten Fehllektüre und die Ent-
täuschung des Lesers, die daraus resultiert, dass er einen Text eben nicht als 
Literatur, sondern als faktuale Darstellung liest und sich diese Annahme dann 
als falsch herausstellt.25 Jan Gertken und Tilmann Köppe schlagen deshalb vor, 
in einer Definition von Fiktionalität auch die Absicht des Verfassers zu berück-
sichtigen, einen fiktionalen Text zu schreiben.26 Es lohnt also auch vor diesem 
theoretischen Hintergrund, sich Thomas Manns Äußerungen zur Fiktionalität 
und dem besonderen Status literarischer Texte nochmal genauer anzusehen – 
auch, um dabei zu prüfen, ob mit der Rede vom »Bekenntnis« und den »Mas-
ken« nicht doch genau die Intention ausgedrückt ist, autobiographische Texte 
(wenn auch in verschlüsselter Form) zu schaffen.

berichte oder Reportagen« durchaus als »literarische Texte bezeichnet werden [können], ohne 
dass sie fiktional sein müssten.« (Zipfel: Autofiktion, S. 294). Mit Blick auf Thomas Manns Werk 
leuchtet das durchaus ein: Die Entstehung des Doktor Faustus etwa kann mit gutem Recht als 
»Literatur« bezeichnet werden, wenn es sich auch nicht um eine fiktionale Darstellung handelt. 
Umgekehrt lässt sich aber sicher sagen, dass Texte, die man als fiktional rezipiert, in der Regel 
dem Bereich der Literatur zugeordnet werden (obwohl es auch hier problematische Grenzfälle 
gibt). Die Frage nach dem definitorischen Zusammenhang von Fiktionalität und Literatur ist für 
die untersuchte Fragestellung allerdings nicht von vorrangigem Interesse, geht es bei biographi-
schen Lesarten ja nicht darum, dass den Texten ihr Status des Literarischen abgesprochen wird.

25 Ein sehr gutes Beispiel für eine solche – freilich in dem Fall vom Autor durchaus gewollte – 
Fehllektüre ist die Rezeption von Karl Mays Abenteuerromanen als autobiographische Texte, vgl. 
Tim Lörke: Wie viel Dichter steckt im Text? Zum Verhältnis von Dichterleben und Literatur am 
Beispiel Hermann Hesses, in: »Der poetischen Wahrheit nachgehe(n).« Der biographische Aspekt 
in Hermann Hesses Werk, hrsg. von Michael Limberg, Hannover: Wehrhahn 2013, S. 33–44. Auch 
folgende Anekdote verdeutlicht die Rolle der Rezipientendisposition nochmal anschaulich: Mit 
meiner fünfjährigen Tochter habe ich kürzlich die Diskussion geführt, ob es denn »die Pippi« 
tatsächlich gegeben habe. Gemeint ist natürlich Astrid Lindgrens Pippilotta Victualia Rollgar-
dina Pfefferminz Ephraims Tochter Langstrumpf. Auf meine Antwort, nein, die habe nicht in 
Wirklichkeit gelebt, sondern sei von einer Frau namens Astrid Lindgren ausgedacht worden, re-
agierte sie entrüstet. »Der Michel auch nicht?« war die nahezu panische Nachfrage. Bisher hatte 
sie die Geschichten immer so verstanden, als seien ihre kindlichen Helden tatsächlich existent, 
was für sie offenbar für die Identifikation mit den Figuren von entscheidender Bedeutung war.

26 Gertken / Köppe: Fiktionalität, S. 253. Diese ›Absicht‹ muss dabei ihrer Meinung nach nicht 
explizit gemacht werden, es sollte allerdings möglich sein, dem Autor die Absicht »zuzuschrei-
ben«, einen fiktionalen Text vorzulegen. Der Definitionsvorschlag von Gertken und Köppe lautet 
dabei vollständig: »T ist genau dann ein fiktionaler Text, wenn gilt: T wurde von seinem Verfasser 
(unter anderem) mit der Absicht A verfasst, dass der Rezipient diesen Text als Hilfsmittel in einem 
make-believe-Spiel einsetzt, und zwar dergestalt, dass der Leser L aufgrund von A (i) sich vor-
stellt, dass ein Sprecher / Erzähler mit den im Text vorkommenden Sätzen bestimmte Sprechakte 
ausführt (obwohl L weiß, dass gewöhnliche Sprechaktkonventionen z. T. aufgehoben sind) und 
(ii) auf der Grundlage dieser vorgestellten Sprechakte zu einer hinreichend umfassenden Vorstel-
lungswelt gelangt« (Gertken / Köppe: Fiktionalität, S. 252 f.). Vgl. auch Zipfel: Autofiktion, S. 292, 
und ausführlicher: Frank Zipfel: Fiktion, Fiktivität, Fiktionalität. Analysen zur Fiktion in der Li-
teratur und zum Fiktionsbegriff in der Literaturwissenschaft, Berlin: Erich Schmidt 2001, S. 297 f.
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Zwei Werke, die für eine solche Betrachtung besonders aufschlussreich er-
scheinen, sind der Aufsatz Bilse und ich von 1906 und der über vierzig Jahre 
später erschienene »Roman über einen Roman« Die Entstehung des Doktor 
Faustus (Erstdruck 1949). Mit Bilse und ich hat Thomas Mann bekanntlich zu 
dem Vorwurf Stellung bezogen, er habe mit den Buddenbrooks einen Schlüs-
sel- oder eben »Bilse«-Roman geschrieben, er wendet sich also an eine Leser-
schaft, die den Text zumindest über weite Strecken als faktuale Darstellung 
über bestimmte Lübecker Bürger und Familienmitglieder Manns rezipiert hat. 
Seine Ausführungen zeigen, dass er sich selbst durchaus mit der Frage der Fik-
tionalität beschäftigt hat, auch wenn seine Darlegung den Schwerpunkt auf 
die Beziehung von Fiktionalität und Faktualität legt und die Einstellung des 
Rezipienten nicht zentral erscheint (im Gegenteil ›falsche‹ Lektüren ja gerade 
zurückgewiesen werden). So beschreibt er etwa recht dezidiert den Transfor-
mationsprozess, den ein Stück ›Wirklichkeit‹, sei es beispielsweise ein Zitat, die 
charakteristische Eigenschaft einer bekannten Person oder deren Physiogno-
mie, durchläuft, wenn es Literatur wird. Es heißt dort:

Es ist nicht die Gabe der Erfindung – die der Beseelung ist es, welche den Dichter 
macht. Und ob er nun eine überkommene Mär oder ein Stück lebendiger Wirklichkeit 
mit seinem Odem und Wesen erfüllt, die Beseelung, die Durchdringung und Erfül-
lung des Stoffes mit dem, was des Dichters ist, macht den Stoff zu seinem Eigentum 
[…]. [D]ie Wirklichkeit überschätzt dabei den Grad, in welchem sie für den Dichter, 
der sie sich aneignet, überhaupt noch Wirklichkeit bleibt […]. Die Wirklichkeit, die 
ein Dichter seinen Zwecken dienstbar macht, mag seine tägliche Welt, mag als Person 
sein Nächstes und Liebstes sein; er mag dem durch die Wirklichkeit gegebenen Detail 
noch so untertan sich zeigen, mag ihr letztes Merkmal begierig und folgsam für sein 
Werk verwenden: dennoch wird für ihn – und sollte für alle Welt! – ein abgründiger 
Unterschied zwischen der Wirklichkeit und seinem Gebilde bestehen bleiben – der 
Wesensunterschied nämlich, welcher die Welt der Realität von derjenigen der Kunst 
auf immer scheidet.27

In Die Entstehung des Doktor Faustus spricht Mann davon, ein Zitat (etwa 
diejenigen aus Nietzsches Diät-Menüs, die in den Faustus hineinmontiert wur-
den) sei »Wirklichkeit, die sich in Fiktion verwandelt, Fiktion, die das Wirk-
liche absorbiert, eine eigentümlich träumerische und reizvolle Vermischung 
der Sphären«.28 Den Vorwurf, er habe durch die »Übertragung der Schön-
berg’schen Konzeption« der Zwölf Ton-Musik »auf Adrian Leverkühn« in 
gewisser Weise Ideenklau betrieben, wehrt er mit dem Verweis ab, dass »die 
Idee der Zwölf Ton-Technik in der Sphäre des Buches […] einen Charakter an-

27 14.1, 100 f.
28 19.1, 431 f.
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nimmt, die sie – nicht wahr? – in ihrer Eigentlichkeit nicht besitzt, und die sie 
gewissermaßen zu meinem Eigentum, das heißt: zu dem des Buches« macht.29

Kunst ist Kunst, und Wirklichkeit ist Wirklichkeit – in dem Moment, in 
dem ein Fakt ins Medium der Fiktion wechselt, ändert sich seine Bedeutung. 
Thomas Mann besteht hier darauf, um nochmal die Formulierung von Andreas 
Kablitz aufzugreifen, »von dem primären Informationscharakter des Erzähl-
werkes über individuelle außersprachliche Sachverhalte abzusehen und die 
Aufmerksamkeit auf anderes zu richten«, kurz: dass seine Leser doch bitte 
den Fiktionsvertrag akzeptieren möchten. Ob es sich bei einem Aspekt des 
Textes um einen fiktiven oder wahren Sachverhalt handelt, wird somit ir rele-
vant, relevant ist die Bedeutung des Aspekts im Text. Philologisch kann es 
natürlich spannend sein, zu wissen, wo bestimmte Namen entlehnt wurden, 
oder ob ein bestimmter Fakt – z. B. dass die Straßenbahnlinie 10 in München 
nach Schwabing fährt – der (historischen) Realität entsprechend gestaltet ist.30 
Für sich allein genommen haben solche Details aber keinerlei Aussagekraft 
in Bezug auf die Deutung des Textes, mit ihrer reinen Feststellung ist wenig 
gewonnen; vielmehr muss stets gefragt werden, welche Bedeutung einem be-
stimmten Aspekt für die Interpretation zugeschrieben werden kann. Ganz in 
diesem Sinne argumentiert Yahya Elsaghe in Die imaginäre Nation mit Blick 
auf zwei reale »Vorbilder« Mann’scher Figuren: 

Daß ein gewisser Maurice Hutzler als ›Modell‹ für Dr. Sammet diente oder eine in den 
Hauslehrer ihres Sohnes verliebte Münchner Aristokratin das ›Vorbild‹ Rosalie von 
Tümmlers war, erscheint […] weniger wichtig. Sondern von Bedeutung ist […], daß 
Thomas Mann auf die Geschichten dieser beiden ihm gleichermaßen fernstehenden 
Menschen überhaupt so aufmerksam werden konnte und was ihn so sehr zu faszinieren 
vermochte an der Verbindung von Judentum, sozialer Demütigung und Suizid aus ge-
kränktem Ehrgeiz respektive von Unterleibskrebs, nationaler Peripherie und sexueller 
Leidenschaft für einen Jahrzehnte jüngeren Mann.31 

Mit diesen Fragen – die freilich immer noch die Funktion des Autors stark ma-
chen, bestimmte Aspekte für seinen Text auszuwählen, die ihm als besonders 
passend für das erscheinen, was er erzählen möchte – kann nämlich auch eine 
Textinterpretation arbeiten; eine die Deutung versperrende, die Interpretation 

29 Ebd., 433 f.
30 In Die Entstehung des Doktor Faustus führt Mann aus, er habe im Manuskript zunächst 

geschrieben, dass Schwerdtfeger in der Trambahnlinie 1 erschossen wird, die tatsächlich aber nie 
nach Schwabing gefahren sei – diesen »Lapsus«, so merkt er nicht ohne ironischen Unterton an, 
habe er allerdings behoben, nachdem er bei einer Lesung von einer Zuhörerin darauf aufmerksam 
gemacht wurde. Jetzt heißt es historisch korrekt »Linie 10«. Vgl. 19.1, 565.

31 Yahya Elsaghe: Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ›Deutsche‹, München: Fink 
2000, S. 25. 
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verweigernde Feststellung des Vorbildes ohne die anschließende Frage, warum 
Mann diesen oder jenen Aspekt in die Welt seines Textes transformiert und 
was er im Rahmen des Werkes ›daraus macht‹, kann das nicht. 

Ich möchte somit auf keinen Fall bestreiten, dass es die klaren Überfüh-
rungen biographischer Elemente in die Fiktion gibt – die Parallelen in der 
Familienkonstellationen der Manns mit denjenigen in Unordnung und frü-
hes Leid und in Mario und der Zauberer etwa. Oder die direkten Zitate aus 
Tagebucheinträgen und Notizen. Meine These ist aber, dass für die Montage 
solcher autobiographischer Realitätszitate das Gleiche gelten muss wie für so-
zusagen ›fremdes‹ Material. Wenn ein Autor in einem fiktionalen Text aus 
eigenen, zu einem anderen Zwecke verfassten Schriften Versatzstücke ›borgt‹, 
dann durchlaufen diese Selbst-Zitate den gleichen Transformationsprozess wie 
jedes andere Stück ›Wirklichkeit‹. Wenn Mann Sätze, die er in den Tagebüchern 
unter anderem mit Blick auf sich selbst verfasst hat, nutzt, um sie für eine fik-
tive Figur wieder zu gebrauchen, dann muss gefragt werden, warum er das 
tut,  warum ihm diese Formulierung auch im Rahmen des Werkes angemessen 
scheint. Mit der bloßen Feststellung ist wenig bis gar nichts gewonnen – we-
der in Bezug auf die Person Thomas Mann noch in Bezug auf den fiktionalen 
Text. Der Grund dafür liegt noch immer in den besonderen Charakteristika 
fiktionaler Rede: Der Autor ist in der Literatur ja gerade von der Verpflichtung 
entbunden, die Wahrheit im Sinne der außertextuellen Realität sagen zu müs-
sen, er ist frei, auf vorgegebenes Material zurückzugreifen und dieses durch 
die Übertragung in die Kunst zu verfremden. Das gilt auch für Elemente der 
eigenen Biographie. Schlüsse wie die Hermann Kurzkes beispielsweise, dass 
Thomas Mann die im Tagebucheintrag vom 15. September 1950 erinnerten 
»Bleistiftschnitzel W[illiram] T[impe]s« »sicher […] genau wie Hans Castorp 
seinerzeit auch […] im Pult aufbewahrt« habe, müssen bestenfalls als Speku-
lation bezeichnet werden, und den Bleistift Hippes schlicht mit demjenigen 
von Manns Jungendfreund Timpe gleichzusetzen (»es gab ihn wirklich, diesen 
Bleistift«, argumentiert Kurzke),32 vernachlässigt den besonderen Status von 
fiktionalen Texten, ist es doch gerade nicht derselbe Bleistift, auch wenn das 
Original seinem fiktionalen Pendant als Vorbild gedient haben mag. 

Aus dem literarischen Text können folglich nicht einfach Rückschlüsse ge-
zogen werden auf biographische Fakten, und in der Tat gehen die meisten 
biographischen Deutungen in der Regel davon aus, dass die biographischen 

32 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, Frankfurt / Main: Fischer 
2001, S. 51. Die konsequente Vermischung von Leben und Werk ist – darauf verweist schon der 
Titel – bei Kurzke freilich Programm, was nur ein weiteres Beispiel illustrieren mag: So setzt 
Kurzke Mann und Tonio Kröger in eins, wenn er schreibt: »Wenn er [Thomas Mann], maskiert 
als Tonio Kröger, Don Carlos liest, dann identifiziert er sich […] mit dem König, dem einsamen 
und ungeliebten Philipp dem Zweiten von Spanien« (ebd., S. 38).
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Details zwischen einer Reihe fiktiver Informationen ›versteckt‹ sind. Das heißt 
aber wiederum, dass man die Fakten schon immer kennen muss, bevor man 
sie dann im fiktionalen Werk wieder-erkennen und von fiktiven Elementen 
unterscheiden kann. Man findet also immer nur das, was man schon kennt – 
eine solche Argumentation bewegt sich zwangsläufig im Kreis. Das gilt auch 
für biographische Deutungen wie beispielsweise die, dass in Der kleine Herr 
Friedemann letztlich Manns Homosexualität verhandelt werde: Man muss um 
Manns homosexuelle Neigungen wissen, um sie als Folie an den Text heran-
tragen zu können, der dann wieder als Beleg für eben diese Homosexualität 
des Autors angenommen wird. 

Das Aufspüren biographischer Versatzstücke im Text birgt also nur sehr we-
nig Erkenntnis-Potential – weder für den literarischen Text, der im schlimms-
ten Fall zum Transportmedium einer versteckten Geheimbotschaft degradiert 
wird, noch für die Biographie Manns. Der Grad des Biographischen spielt 
dabei übrigens nur bedingt eine Rolle. Sicherlich gibt es im Mann’schen Werk 
Texte, die man mit dem seit einiger Zeit geläufigen Begriff der »Autofiktion« 
beschreiben kann, Texte mithin, die zumindest stellenweise sowohl eine li-
terarische als auch eine autobiographische Lesart anbieten, den Leser somit 
gleichzeitig  einladen, den fiktionalen und / oder den autobiographischen Pakt 
einzugehen.33 Zu denken wäre besonders an Herr und Hund, eventuell an Die 
Entstehung des Doktor Faustus34, mit größeren Abstrichen auch an Mario und 
der Zauberer. Für alle diese Texte könnte man – je nach Text mit mehr oder 
weniger guten Gründen – davon sprechen, dass eine Identität von Autor und 
Figur nahegelegt wird (die Ich-Erzähler in Herr und Hund und in Mario und 
der Zauberer bleiben ja bezeichnenderweise namenlos). Aber selbst mit Blick 
auf diese Texte ist Vorsicht geboten: Bei Mario und der Zauberer funktio-
niert letztlich doch nur die fiktionale Lesart durchgängig, denn trotz aller Ge-
meinsamkeiten zum Ferienurlaub der Familie Mann in Forte dei Marmi 1926 
 endet die Novelle ja nicht nur anders als das ›zu Grunde liegende‹ tatsächliche 
Erlebnis, das andere Ende bestimmt auch das ganze Geschehen im Text von 

33 Vgl. Zipfel: Autofiktion, S. 304 f. Das Konzept der »Autofiktion« spielt in der Thomas 
Mann-Forschung, soweit ich sehe, bisher keine entscheidende Rolle – vor allem nicht für jene 
Deutungen des fiktionalen Werks, die hier im Zentrum der Kritik stehen und die den Parallelen 
zwischen Werk und Person in der Regel eher unreflektiert nachgehen. Einen methodisch um-
sichtigen und theoretisch reflektierten Umgang mit dem Begriff »Autofiktion« verhindern diese 
Deutungen sogar, wenn die Abgrenzung dazu führt, dass jede Form von Bezug auf biographische 
Details (wie es die eingangs zitierte Konferenzankündigung zeigt) kategorisch abgelehnt wird. 

34 Bei letzterem wird eine autofiktionale Lesart schon durch den Untertitel Roman eines 
 Romans angezeigt, der das »strukturbildende Prinzip« des Essays als romanhafte Rückschau auf 
die eigene Biographie verdichtet abbildet (Tim Lörke: »Die Entstehung des Doktor Faustus«, in: 
Thomas Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. von Andreas Blödorn und Friedhelm 
Marx, Stuttgart: Metzler 2015, S. 206–209, hier S. 208).
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Beginn an, verändert also auch die Vorgeschichte zum Tod des angeblichen 
Zauberkünstlers Cipolla entscheidend. Der Leser bekommt hier also durchaus 
»die Möglichkeit an die Hand […], den Text […] nach einem der beiden Pakte 
aufzulösen«,35 womit dann kein autofiktionales Erzählen im engeren Sinne 
mehr vorliegt. Das eigene Erleben entfernt sich im Transformationsprozess 
der Bearbeitung von seinem biographischen Ursprung; zwischen Kunst und 
Realität klafft fortan der von Mann herausgestellte »abgründige Unterschied«,36 
der beide Sphären auf immer scheidet.37

Es wird deutlich, dass die Frage nach Bezügen von Werk und Biographie eine 
komplexe ist, die auf methodisch umsichtigem und theoretisch hohem Niveau 
geführt werden muss. Sie führt im Kern zu den ganz basalen Fragen unseres 
Fachs (etwa: Was macht eigentlich Literatur aus?) und in die Grenzbereiche 
zwischen den literarischen Gattungen und zwischen fiktionalem und faktua-
lem Erzählen.38 Dass Leben und Kunst vielfältige Berührungspunkte aufwei-
sen, ist eine Binsenweisheit – auf die Gefahr, die von einer simplen Analogie-
bildung ausgeht, muss aber offenbar explizit verwiesen werden.

Ich möchte also nochmal zusammenfassen: Es ist methodisch höchst pro-
blematisch, von einem fiktionalen, literarischen Text auf die Biographie des 
Autors zu schließen, da Elemente der Wirklichkeit, wie Thomas Mann selbst 
betont, im Prozess der Bearbeitung eine Transformation erfahren und in der 
Sphäre der Kunst eine neue Bedeutung erhalten. Da Mann sich dieser klaren 
Trennung der Sphären sehr bewusst war und sie in seinen poetologischen Refle-
xionen auch deutlich herausstellt, kann ihm der Vorwurf nur bedingt gemacht 
werden, seine Leser zu solchen Deutungen angeregt zu haben. Die Reden von 
den »Masken«, dem »Bekenntnis«, dem »Stoff eines ganzen Lebens«39 und dem 
»Einsatz von Wirklichkeit und Lebensgeheimnis«40 sind offensichtlich ganz an-
ders gemeint: Es geht Thomas Mann nicht um »tatsächliche Ereignisse des eige-
nen Lebens«, wie Tim Lörke mit Blick auf die Entstehung des Doktor Faustus 
ausführt, sondern das Autobiographische beziehe sich »auf die Deutung und 
die Kommentierung der Epoche […]. Genau darum verführt ihn der Roman in 
der Rückschau zu dem Umkehrschluss, im Erfundenen das Biographische zu 
erkennen.«41 Wer dennoch vehement versucht, den Schleier zu lüften, tut dies 

35 Zipfel: Autofiktion, S. 305.
36 14.1, 101.
37 Mit einem weiteren Verständnis von Autofiktion wie dem Gérard Genettes, der die Figur 

der Erzählung zwar als namensidentisch mit dem Autor, aber dennoch als fiktive Figur begreift, 
lassen sich allerdings weit mehr Texte unter diesem Stichwort diskutieren, vgl. Zipfel: Autofik-
tion, S. 302. 

38 Vgl. ebd., S. 311.
39 19.1, 411.
40 Ebd., 434.
41 Tim Lörke: »Die Entstehung des Doktor Faustus«, S. 208.
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in der Regel auf Kosten der Texte – und auf Kosten einer Anerkennung von 
Manns ästhetischer Leistung, reduziert man das Werk in dem Fall doch auf das 
gekonnte ›Verstecken‹ autobiographischer Versatzstücke und vernachlässigt 
die komplexe Komposition der Texte. 

So erklärt sich dann auch die teilweise vehemente Abwehr all jener For-
schungsbeiträge, die als »biographisch« erkennbar sind, durch die jüngere 
Mann-Forschung. Dabei können Untersuchungen, die den Autor als Person 
einbeziehen, spannende und methodisch auf der Höhe der Zeit stehende Er-
gebnisse liefern, wenn sie nur die richtigen Fragen stellen. Die richtige Frage ist 
aber nicht, ob Mann nun eher in Adrian Leverkühn oder in Serenus Zeitblom 
ein Selbstportrait geliefert hat, oder inwieweit die Beschreibung der Familie 
Aarenhold »korrekt« ist in Bezug auf die Pringsheims. Die richtige Frage ist, 
welche Stellung der Text zu den von ihm diskutierten Themen bezieht. Und 
richtig ist es meiner Meinung nach auch, den Autor für die Aussagen seiner 
Texte in die Verantwortung zu nehmen, immerhin hat er sie ja zu Papier ge-
bracht (man denke etwa an die Antisemitismen in Wälsungenblut, aus denen 
sich nicht schlussfolgern lässt, dass Thomas Mann als Person Antisemit gewe-
sen wäre – wohl aber, dass er einen mit solchen Antisemitismen durchsetzten 
Text verfasst hat42).

In der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft steht natürlich die Person 
Thomas Manns zentral. Wie sollte es auch anders sein. Aber wir sollten den 
Dichter Thomas Mann auch soweit hoch schätzen, dass wir ihm zutrauen, 
mit seinen literarischen Texten mehr ausdrücken zu wollen als ein verstecktes 
Bekennt nis für Kenner seiner Biographie. 

42 Freilich muss dann wiederum gefragt werden, welche Funktionen diese Elemente im Text 
erfüllen und wie sie das tun. 





Jens Ewen

Thomas Manns Ironie als  
literarischer Wahrheitspluralismus

Fragt man passionierte Thomas Mann-Leser nach dem herausragenden Stil-
merkmal im Werk ihres Lieblingsautors, wird schnell und gerne die allgegen-
wärtige Ironie genannt. Selten wird sich hier Widerspruch einstellen. Aber 
die allgemeine Einigkeit hat bereits dann ein Ende, wenn man nach Beispielen 
fragt. Häufig wird die berühmte Typhus-Episode aus dem Roman-Erstling 
Buddenbrooks genannt: Nachdem der Erzähler eindrücklich geschildert hat, 
mit welcher emotionalen Energie Hanno Buddenbrook am Klavier Phantasien 
spielen und sich dabei in einen rauschhaften Zustand versetzen kann, endet 
die Passage mit der lakonischen Bemerkung »Dies war ein Tag aus dem Leben 
des kleinen Johann«1, um das nächste Kapitel mit dem betont sachlichen Hin-
weis zu beginnen: »Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt.«2 Es folgt 
bekanntermaßen eine sehr sachliche, weil beinahe wortgetreue Wiedergabe 
eines Lexikoneintrags zum Erscheinungsbild der genannten Infektionskrank-
heit. Die Passage wird deshalb häufig als ironisch gedeutet, weil sich darin die 
Distanz des Erzählers zu seinen Figuren ausdrücke, die selbst dann nicht ge-
gen Empathie eingetauscht werde, wenn der Beginn einer schließlich tödlich 
verlaufenden Krankheitsgeschichte erzählt werde. 

Ironie wird in dieser Deutung als Ausdruck von Distanzierungsbemühun-
gen angesehen, womit man sich in guter Gesellschaft mit den einschlägigen 
Lexikon- und Handbuchdefinitionen zur Ironie befindet.3 Eine der wenigen 
Gemeinsamkeiten zwischen diesen Ironie-Definitionen ist nämlich die An-
nahme, dass mit Hilfe von Ironie Distanz zum Ausdruck gebracht werden 
könne. Auch Thomas Mann selbst geht in einer seiner Selbstäußerungen zur 
Ironie auf diesen Aspekt ein. Im 1940 entstandenen Vortrag Die Kunst des Ro-
mans wird davon gesprochen, dass Ironie ein geeignetes Mittel zur Darstellung 

1 1.1, 827.
2 1.1, 828.
3 Vgl. Ernst Behler: Art. Ironie / Humor, in: Fischer Lexikon Literatur, hrsg. von Ulfert Rick-

lefs, Bd. 2, Frankfurt / Main: S. Fischer 1996, S. 810–841. Ernst Behler: Art. Ironie, in: Historisches 
Wörterbuch der Rhetorik, hrsg. von Gert Ueding, Bd. 4, Tübingen: Francke 1998, Sp. 599–624. 
Justus Fetscher / Philippe Despoix: Art. Ironie, in: Ästhetische Grundbegriffe, hrsg. von Karl-
heinz Barck u. a., Bd. 3, Stuttgart: Metzler 2000, S. 196–244. Harald Weinrich: Art. Ironie, in: 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. von Joachim Ritter u. a., Bd. 4, Basel, Stuttgart: 
Schwabe 1976, Sp. 577–582.
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von Objektivität sei, denn sie halte Distanz zu allen Seiten und sei deshalb ein 
»Prinzip künstlerischer Objektivität«.4 Auch an anderen Stellen äußert sich 
Mann ganz ähnlich über ironische Darstellungsverfahren, wird allerdings auch 
keineswegs konkreter, wenn er etwa behauptet: »Ironie ist Erotik« oder: »Der 
Ironiker ist konservativ.«5 

Sucht man eine Antwort auf die Frage, was unter Thomas Manns Ironie zu 
verstehen ist, welche Funktion sie in seinen Texten erfüllt, kommt man offen-
kundig mit dem Autor selbst nicht weiter. In meinem Beitrag möchte ich in 
knapper Form einen Vorschlag unterbreiten, wie die komplexen Erscheinungs-
weisen und Funktionen von Ironie in Thomas Manns Werk beschrieben und 
interpretiert werden können.6 In diesem Deutungsvorschlag wird Manns Iro-
nie als eine Darstellungsform aufgefasst, die sein Werk als spezifischen Beitrag 
zur ästhetischen Moderne erscheinen lässt. Ironische Schreibweisen sind aus 
dieser Perspektive eine Reaktion auf Problemstellungen der gesellschaftlichen 
Moderne, stellen sein literarisches Werk mithin in ein spezifisches Verhältnis 
zu sozialen und wissensgeschichtlichen Herausforderungen in der modernen 
Welt seit 1800.7 Gerade bei so komplexen und begrifflich nicht gut fassbaren 
Darstellungsverfahren wie der Ironie kann es hilfreich sein, auf vorhandene 
Interpretationen zurückzugreifen, um zu erfahren, wie diese Verfahren wirken 
können. Einer der sprachgewaltigsten Interpreten von Thomas Manns Ironie 
ist der Lyriker und Essayist Peter Rühmkorf. Seine Deutung ist deshalb beson-
ders interessant, weil gerade in seiner polemischen Abgrenzung und negativen 
Wertung ein genauer Blick auf die Funktionsweisen von Manns Ironie enthal-
ten ist. Rühmkorf hat gemeinsam mit 17 anderen Autorinnen und Autoren im 
Jahr 1975 anlässlich von Thomas Manns einhundertstem Geburtstag auf eine 

4 X, 353.
5 Betrachtungen eines Unpolitischen: 13.1, 617.
6 Ich greife hier zurück auf meine umfassendere Darstellung dieser Deutung in Verf.: Erzähl-

ter Pluralismus. Thomas Manns Ironie als Sprache der Moderne. Erscheint Frankfurt / Main: 
Vittorio Klostermann 2016 (= Thomas-Mann-Studien).

7 Meine Deutung geht demnach von der Voraussetzung aus, dass die Literatur der Moderne 
als Reaktion auf soziale und philosophische Fragen und Probleme der modernen Welt anzusehen 
ist. Dieser soziale bzw. philosophische Moderne-Begriff ist den Geschichts- und Sozialwissen-
schaften entnommen und geht vom Beginn der Moderne um 1800 aus. Literarische Texte, die 
sich mit den Problemen dieser modernen Welt auseinander setzen, sind demnach als Literatur der 
Moderne aufzufassen, gleich welcher Art die in ihnen artikulierte Reaktion auf moderne Welt 
auch ist. Dieser literaturgeschichtliche Moderne-Begriff ist relational zur sozialen Moderne zu 
sehen, er ist demzufolge deskriptiv und nicht normativ. Über die Abgrenzung zwischen nor-
mativen und deskriptiven Moderne-Begriffen vgl. den Beitrag von Matthias Löwe in diesem 
Jahrbuch, außerdem Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? Vorschläge zur Revision 
literaturwissenschaftlicher Modernebegriffe, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur, Bd. 32, H. 1, Tübingen: Niemeyer 2007, S. 1–15; Dirk von Petersdorff: Die 
Öffnung des ästhetischen Feldes, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur, Bd. 34, H. 2, Tübingen: Niemeyer 2009, S. 228–234.
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von Marcel Reich-Ranicki initiierte Umfrage geantwortet, die überschrieben 
war: »Was halten Sie von Thomas Mann?« Diese Antworten erschienen zuerst 
in der FAZ, später auch in Form eines kleinen Buches. Rühmkorf berichtet 
in seinem Beitrag zunächst, dass er immer wieder daran gescheitert sei, sich 
diesem Autor über seine Bücher zu nähern, und zwar wegen einer Sprachbar-
riere. Sie sei ihm vorgekommen wie eine Klassenschranke, die den Kleinbürger 
Rühmkorf vom Großbürger Mann trennte. Denn in Manns Prosa drücke sich 
»eine nur an ihren Rändern gebrochene Großbürgerlichkeit«8 aus, deren Sor-
gen, so Rühmkorf weiter, »nie die meinen waren, deren Perspektiven […] mir 
schnurz sind, deren Ausdrucksweise mir beinahe physisch zuwider ist.«9 Weil 
er es aber trotz dieser gescheiterten Näherungsversuche nicht aufgeben wollte, 
habe er es auf der persönlichen Ebene probiert, und zwar indem er 1953 eine 
Lesung Manns in Hamburg besuchte. Dort bestätigte sich der aus der Lektüre 
schon vorgeprägte Eindruck: Er habe Mann in Hamburg folgendermaßen er-
lebt: »Die oblatendünne Ironie genüsslich nachkostend und fast affenhaft in 
den selbstgemachten Ziericht verliebt.«10 In Rühmkorfs Beitrag wird die Ironie 
als das herausragende Stilmerkmal von Manns Texten benannt. Hinsichtlich 
ihrer Funktion sagt er dabei folgendes: »Meiner Auffassung nach handelt es 
sich bei den ironischen Travestien Thomas Manns um das reichlich primaner-
hafte Vergnügen, mühselig erworbene Wissensstoffe kunstvoll auszustellen 
und – gleichzeitig! – den subjektiven Abstand zu den Bildungs unterlagen mit-
zuinszenieren.«11 Zum Ende seiner Einlassungen läuft Rühmkorf zu polemi-
scher Hochform auf: 

Wo sich die Adaption von kultureller Hinterlassenschaft freilich so leichtfüßig anlässt 
wie bei diesem Autor und die Widerstandslosigkeit der Anverleibung nur noch durch 
den mediokren Übersetzungsgrad unterboten wird, beginnt für mich eine Sphäre von 
gehobener Hausmusik, in der Anwesenheit meinerseits nicht erforderlich scheint. […] 
Daß Döblin diesen Mann nicht riechen konnte, Jahnn insgeheim sich vor ihm schüt-
telte, Brecht ihm sarkastisch-kritisch entgegenstand, deutet auf eine doch wohl mehr 
als privat-persönliche Aversionslinie, die ich, in tiefer Ehrerbietung vor den Letzt-
genannten, gern noch einmal nachgezogen haben wollte.12

Einige wenige Blicke in den Band mit den versammelten Antworten auf 
Reich-Ranickis Umfrage genügen, um zu sehen, dass Rühmkorfs Aversion 

8 Peter Rühmkorf: Gestelzte Manierlichkeiten, in: Was halten Sie von Thomas Mann? Acht-
zehn Autoren antworten, hrsg. von Marcel Reich-Ranicki, Frankfurt / Main: Fischer 1986, S. 69–
75, hier S. 70.

9 Ebd.
10 Ebd., S. 71.
11 Ebd.
12 Ebd., 72.
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keineswegs individueller Natur war, sondern in dieser Zeit eher die Mehrheits-
meinung unter deutschen Autoren widerspiegelte. 

Was nun aber jenseits der fein gearbeiteten Polemik Rühmkorfs Bemerkung 
zu einer interessanten Interpretation macht, ist seine präzise Beschreibung da-
von, wie ironische Rede funktioniert und zu welchem Zweck sie eingesetzt 
werden kann. Er spricht davon, dass Mann einen Traditionsbezug einerseits 
herstellt und andererseits – zugleich – zurückweist. Genau dieser Schwebe-
zustand ist auch aus der Sicht der Forschung konstitutiv für Ironie: Mit einer 
ironischen Äußerung wird eine nicht auflösbare Spannung formuliert, eine 
Spannung zwischen dem Behaupten einer Aussage und ihrem gleichzeitigen 
Dementi.13 Auf diese Weise ist nicht zu entscheiden, auf welcher Seite der Ur-
heber dieser Aussage eigentlich steht, denn zwischen Behauptung und deren 
Dementi entsteht ein unabschließbarer Zirkel.14 Damit ist ein klarer Unter-
schied zwischen Ironie und Satire markiert. Denn Satire hat immer einen festen 
Standpunkt, der als Wahrheit begriffen wird. Es gibt keine Zirkelbewegung 
der Bedeutungen – hier kann man etwa an politisches Kabarett denken, dort 
kommt selten ein Zweifel auf, welchen Standpunkt der Redner eigentlich ver-
tritt. Dabei heißt Ironiker zu sein allerdings nicht, keinen Standpunkt zu haben. 
Ironiker betrachten den Gegenstandpunkt mit der gleichen Wertschätzung und 
gehen davon aus, dass es keinen archimedischen Punkt gibt, von dem aus sich 
entscheiden ließe, welcher Standpunkt der richtige ist, wo die Wahrheit liegt.15

Geht man von diesem Ironie-Begriff aus, der sich in der philosophie- und 
ideengeschichtlichen, in der literaturwissenschaftlichen und nicht zuletzt in 
der linguistischen Forschung in den letzten Jahren etabliert hat, dann hat man 
für Manns Texte ein gutes Analyseinstrument zur Hand. Man kann zeigen, 
wie schon die frühesten literarischen Texte von einer ironischen Struktur ge-
prägt sind. Für das sehr frühe Werk findet sich die Ironie am ehesten auf der 
Figurenebene. Damit ist gemeint, dass die Figuren ironisiert werden, und zwar 
durch andere Figuren, in einzelnen Fällen auch vom Erzähler. Wie sieht das 
im Einzelnen aus? 

Für die ganz frühen Texte möchte ich das an der Erzählung Gefallen aus dem 
Jahr 1896 illustrieren. Sie ist deshalb besonders interessant, weil hier eine Figur 

13 Uwe Japp etwa spricht davon, dass Ironie ein Versuch zur »Versprachlichung der Welt in 
Form einer gleichzeitigen Gegenrede« sei. Uwe Japp: Theorie der Ironie, Frankfurt / Main: Vit-
torio Klostermann 1983, S. 279.

14 Linguisten sprechen in Anlehnung an sprechakttheoretische Grundannahmen davon, dass 
in einer ironischen Aussage zwei Propositionen zugleich artikuliert werden, der Rezipient dieser 
Aussage aber nicht entscheiden könne, welcher der beiden Propositionen der Sprecher den Vorzug 
gebe. Die erste wird durch die zweite Proposition in ihrer Geltung begrenzt, die zweite aber auch 
wieder durch die erste. Vgl. Edgar Lapp: Linguistik der Ironie, Tübingen: Gunter Narr 1992.

15 In der Philosophie hat Richard Rorty eine solche Position formuliert. Vgl. Richard Rorty: 
Kontingenz, Ironie und Solidarität. Frankfurt / Main: Suhrkamp 1989.
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auftritt, die im Text als »Ironiker« bezeichnet wird.16 Gemeint ist die Figur des 
Dr. med. Selten, der sich in seiner Jugend in Irma verliebt hatte. Die Beziehung 
der beiden wird als großes Glück, als zwischenmenschliche Idylle beschrieben. 
Der Protagonist lebt in diesem »lieben, dummen, süßen, sprudelnden Glück«17 
und idealisiert seine Geliebte bis hin zur Selbstaufgabe. Entsprechend tief ist 
der Fall, als er entdeckt, dass sich Irma prostituiert. In der Konsequenz ver-
ändert sich seine Haltung zu sozialen Beziehungen grundlegend, und auch die 
Frage nach der Selbstbestimmungsfähigkeit des Subjekts beantwortet er nun 
nicht mehr ausschließlich positiv. Im Freundeskreis erzählt er seine Geschichte 
und es entspinnt sich eine Diskussion über die gesellschaftliche Stellung der 
Frau. Die Rolle des idealistischen Sozialrevolutionärs nimmt dabei ein Herr 
namens Laube ein, der in den Frauen immerzu »die Verlorene, von der Gesell-
schaft Ausgestoßene, Vervehmte, die Gefallene«18 sieht. Auch Dr. Selten war 
einmal ein Idealist, aber er hat einen Prozess der gründlichen Desillusionierung 
hinter sich. Die Erzählung markiert eine solche idealistische Haltung dabei 
als naiv-unreflektiert, während Selten zum kritisch-reflexiven Zeitgenossen 
geworden ist. Der Erzähler spricht davon, dass »Welterfahrung und -verach-
tung« seine »wegwerfenden Gesten«19 grundierten. Dieser Ironiker Dr. Selten 
vertritt die kritische Norm des Textes, man kann davon sprechen, dass seine 
Haltung derjenigen der impliziten Autorinstanz entspricht. Allerdings lässt 
sich zeigen, dass damit die Gegenpositionen nicht absolut disqualifiziert wer-
den. Der Idealist Laube wird von Anfang an wie seine eigene Karikatur dar-
gestellt: »Laube […] war schon wieder ganz außer sich und gestikulierte von 
seinem tiefen Polsterstuhl aus verzweifelt in der Luft herum«,20 allerdings kann 
man gegen seine Argumente in der Sache wenig vorbringen, denn das soziale 
Ungleichgewicht zwischen Männern und Frauen tritt im späten 19. Jahrhun-
dert noch sehr deutlich zutage. Laubes Vorträge werden daran wenig ändern, 
denn am Ende eines solchen Vortrags lenkt der Erzähler den Blick auf einen 
der Umsitzenden und stellt ohne jeden weiteren Kommentar fest: »Meysen-
berg schälte sich eine Orange.«21 Der Ironiker Dr. Selten vertritt eine ganz 
andere Auffassung. Er vermittelt seinen Zuhörern die durchaus fragwürdige 
Überzeugung: »Wenn eine Frau heute aus Liebe fällt, so fällt sie morgen um 
Geld.«22 Die Fragwürdigkeit dieser Haltung lässt sich kaum bestreiten, wich-
tig ist aber, welche Schlussfolgerung Selten aus ihr gezogen hat. Er tritt als 

16 2.1, 14.
17 2.1, 40.
18 2.1, 16.
19 2.1, 14.
20 2.1, 15.
21 Ebd.
22 2.1, 49.
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der kritisch-reflexive, durchschauende Intellektuelle auf, der im Unterschied 
zu seinen Zuhörern verstanden hat, wie es um die Welt eigentlich bestellt ist. 

Ist es aber überhaupt treffend, diese Haltung als die eines Ironikers zu be-
zeichnen, passen hier der Textbegriff und der analytische Begriff überhaupt 
zusammen? Denn dieser Ironiker scheint einer zu sein, der hinter die Fassade 
blickt, der sie durchschaut und versteht, was sich dahinter abspielt, der einen 
festen Wahrheitsbegriff hat. Es kommt eine weitere Ebene hinzu: Denn das 
performative Setting, in dem Dr. Selten seine Erzählung und seine Thesen zur 
Frauenfrage vorträgt, unterstützt seine Aussagen und relativiert sie zugleich. 
Im Text heißt es: »Der Doktor saß in einem großen, altertümlich geschnitzten 
Kirchenstuhl, über den er sich beständig in seiner scharfen Weise lustig mach-
te.«23 Er verschafft sich und seinen Aussagen einerseits geradezu kirchliche 
Autorität, um diese Autorität gleichzeitig zu unterlaufen, wenn er sich über 
die Symbolik dieser Autorität lustig macht. Die Haltung des Ironikers kann 
man deshalb so beschreiben: Sie setzt eine analytisch-kritische Grundhaltung 
voraus, bleibt aber nicht dabei stehen, einfach nur einen entgegengesetzten 
Standpunkt einzunehmen, denn auch dieser Gegenstandpunkt wird wieder in 
Zweifel gezogen. Dadurch werden beide Standpunkte nicht auf einer höheren 
Ebene vereinigt, sondern ihr Gegensatz und die Spannung zwischen ihnen 
wird gerade aufrechterhalten. 

Damit wäre ein ironisches Textverfahren im Frühwerk Thomas Manns 
beschrieben. Diese Beschreibung gibt aber noch keine Erklärung dafür ab, 
 warum er auf Ironie zurückgreift, was mit Hilfe der Ironie ausgedrückt werden 
soll. Hier hilft es weiter, die Probleme in den Blick zu nehmen, die Thomas 
Mann mit Hilfe ironischer Redeweisen bearbeiten will. Bei dieser Erzählung 
sind es die unterschiedlichen Welthaltungen, die miteinander konfrontiert und 
jeweils problematisiert werden. Es sind zwei Welthaltungen, die spätestens im 
Verlauf des späten 19. Jahrhunderts immer stärker in Konkurrenz miteinan-
der treten, nämlich eine idealistisch-engagierte Welthaltung einerseits, die als 
naiv gekennzeichnet wird, eine kritisch-reflexive auf der anderen Seite. Beide 
Zugänge zu Welt, zu Geschichte, zu Gesellschaft werden als gleichrangig in-
szeniert, die Lösung des verhandelten Problems (nämlich: wie verhält es sich 
um die gesellschaftliche Stellung der Frau) wird nicht einer der beiden Seiten 
zugeschlagen, sondern das Problem wird stattdessen als unlösbar dargestellt. 
Und diese Unlösbarkeit wird mit Hilfe von Ironie ausgedrückt.

An der Erzählung Tonio Kröger will ich nun kurz vorführen, wie  Thomas 
Mann sich immer stärker auf das Problem des Künstlertums in der Mo-
derne konzentriert. Man kann auf diese Weise darstellen, inwiefern Thomas 
Mann mit Problemen der Moderne beschäftigt ist, inwiefern er als moderner 

23 2.1, 14.
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 Autor kategorisiert werden kann, wenn man es nur unterlässt, einen empha-
tisch-avantgardistischen Moderne-Begriff an diesen Autor heranzutragen – so 
wie es Matthias Löwe in seinem Beitrag vorgeführt hat. Das Problem des mo-
dernen Künstlertums drückt sich für Thomas Mann in etwa folgendermaßen 
aus: An den literarischen wie den essayistischen Texten des Frühwerks zeigt 
sich, wie die Frage für Mann immer drängender wird, was den Künstler in der 
Moderne eigentlich ausmacht, welcher Ort ihm in den sozialen und wissens-
geschichtlichen Bedingungen der Moderne zukommt. Man kann sehen, dass 
Thomas Mann unterschiedliche Antworten auf diese Frage ausprobiert und 
auch wieder verwirft. In seinem Koordinatensystem sieht das so aus, dass die 
Kunst entweder dem Geist oder dem Leben zugeordnet wird. Diese Begriffe 
erklären sich nicht gerade von selbst und außerdem versteht Thomas Mann 
unter ein und demselben Begriff gerne auch einmal zwei völlig verschiedene 
Dinge. Man kann sich deshalb so behelfen, dass man das Spannungsfeld, in 
dem er sich mit seiner künstlerischen Identitätsfrage bewegt, auf andere Weise 
beschreibt. Im Kern geht es ihm in dieser frühen Zeit um die Frage, ob die 
Kunst sich einer aufklärerisch inspirierten, kritisch-reflexiven und am Ende 
emanzipatorischen Funktion verschreiben soll, oder ob sie sich auf eine reflexiv 
nicht einholbare, ästhetisch-emotionale Wirkung konzentrieren sollte, die sich 
eher an die affektiven Vermögen des Menschen richten sollte. Ein Beispiel für 
letztere Kunstauffassung ist etwa die Musik Richard Wagners, die Mann in 
seinen frühen poetologischen Überlegungen zum letztlich ungeschriebenen 
Essay Geist und Kunst als »Tempelkunst«24 bezeichnet. In Tonio Kröger wird 
dieses Problem in die Identitätsfrage der Titelfigur hineinverlegt. Er fragt sich, 
welche Art der Weltwahrnehmung eigentlich die angemessene sei: eine Welt-
haltung, die einen Ausweg aus den Komplexitäten der Moderne bietet, oder 
diejenige, die diese Komplexitäten aushält, die die Spannungen nicht aufzu-
lösen versucht. Tonio Kröger sucht nach einem Weg, mit der Spannung zwi-
schen Bohème und Bürgerlichkeit umgehen zu können. Er gehört nicht zu den 
Schülern »von solider Mittelmäßigkeit« und fragt sich: »Was aber ist mit mir 
und wie wird dies alles ablaufen?«25 Sein Anspruch auf Intellektualität ver-
bietet ihm einen Anschluss an das naive Leben der blonden und Blauäugigen, 
die er aber gerade so sehr liebt. Nachdem sich der schriftstellerische Erfolg 
eingestellt hat, wird ihm aber klar, dass man durchaus nicht »gestorben sein 
muß, um ganz ein Schaffender zu sein«,26 dass eine künstlerische Identität in 
der Nähe des Lebens zumindest möglich ist. Seine Zweifel richten sich des-

24 Hans Wysling: »Geist und Kunst«. Thomas Manns Notizen zu einem »Literatur-Essay«, in: 
Quellenkritische Studien zum Werk Thomas Manns, hrsg. von Paul Scherrer und Hans Wysling, 
Bern, München: Francke 1967 (= TMS I), S. 123–233, S. 158.

25 2.1, 248.
26 2.1, 266.
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halb nun darauf, welche Form des Künstlertums die angemessene sei. Wie, 
so lautet die Leitfrage des sog. Künstlergesprächs zwischen Tonio und Lisa-
weta Iwanowna, kann das Verhältnis des Künstlers zur Gesellschaft gestaltet 
werden? Sollte man sich – wie Adalbert, der Novellist – als Kaffeehausliterat 
ganz davon verabschieden, als Künstler eine soziale Wirkung haben zu kön-
nen, oder sollte man als Künstler gerade darauf hinarbeiten, gesellschaftliche 
Wirkung zu entfalten? Tonio möchte Adalbert in seine soziale Isoliertheit nicht 
folgen, auch wenn er die  Distanz zum Leben als notwendige Voraussetzung 
des Künstlertums ansieht. Es geht ihm um die Legitimation künstlerischer Le-
bens- und Ausdrucksformen, zugleich aber will er die Anbindung an ein bür-
gerliches Leben nicht verlieren. Deshalb lautet die Frage in diesem Gespräch 
ganz explizit: »Aber was ist der Künstler?«27 Ob er ein verirrter Bürger sei, 
wie ja die berühmte Antwort Lisawetas lautet, bleibt am Ende offen, genauso 
wie alle anderen Posi tionen problematisiert werden, die die Protagonisten des 
Textes verkörpern. Tonio Kröger findet schließlich einen Weg, wie er mit der 
Spannung zwischen Kunst und Leben umgehen kann, wie er diese Spannung 
aufrechterhalten kann, er setzt sein künstlerisches Selbstverständnis in ein Ver-
hältnis zu den gesellschaftlichen und kulturellen Bedingungen der Moderne: 
Dieser Weg läuft über den Humor, wie Tonio das selbst nennt, der die Hal-
tung des Künstlers zum Leben der Blonden und Blauäugigen hin kennzeichnet. 
Seine Kunst wendet sich nicht gegen das Leben, akzeptiert vielmehr dessen 
Komplexität. Wenn er mit viel Pathos verkündet, dass alle seine Wärme und 
Güte aus seiner Bürgerliebe zum Menschlichen und Lebendigen komme und 
dass es ihm scheine, als sei sie jene Liebe selbst, von der geschrieben steht, dass 
einer mit Menschen- und Engelszungen reden könne und ohne sie doch nur ein 
tönendes Erz und eine klingende Schelle sei,28 dann ist dieses Bekenntnis eines 
Künstlers in eine ironische Struktur eingebunden. Denn es handelt sich dabei 
bekanntlich um ein Zitat aus dem 1. Korintherbrief. Tonio Kröger kann also 
die für das Künstlertum notwendige Kreativität und Originalität nicht aus sich 
selbst schöpfen, er greift vielmehr auf eine kulturelle Tradition zurück. Sein 
Künstlertum zeigt sich nun aber gerade darin, dass er dieses Zitat ausgewählt 
hat, gerade weil – nicht zuletzt wegen der langen Überlieferungstradition – so 
eine immense ästhetische Wirkung von ihm ausgeht.

Dieses beständige Changieren zwischen Behauptung und Gegenbehauptung 
kennzeichnet ironisches Sprechen. Kennzeichnend für Thomas Manns ironi-
sche Rede im Speziellen ist, dass sie eine Reaktion darstellt auf eine zentrale 
Frage der kulturellen Moderne. Die Frage nämlich nach Ort und Funktion des 
Künstlertums unter den Bedingungen der Moderne. Thomas Mann reagiert 

27 2.1, 273.
28 Vgl. 2.1, 318.
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auf die Problematik des Künstlertums, das sich den Bedingungen der Moderne 
stellen muss und etwa mit Wahrheitspluralismus umzugehen hat, im Modus 
der Ironie. Interessant ist nun, dass er zunächst davon nichts zu wissen scheint. 
Denn eine theoretische Reflexion über Ironie gibt es erst in den Betrachtun-
gen eines Unpolitischen von 1918. Die Essays des Frühwerks dokumentieren 
interessanterweise eher das Gegenteil, der Ironiker Thomas Mann taucht dort 
eher nicht auf. Konzentriert man sich auf diese Texte, dann gewinnt man den 
Eindruck, dass er immer auf der Suche nach eindeutigen Antworten und nach 
einer festen Wahrheit ist. In seinen poetologischen Überlegungen wird das im-
mer wieder deutlich, denn dort entscheidet er sich für einseitige Lösungswege, 
für eine kritisch-reflexive, aufklärerische Kunstauffassung z. B. in Bilse und 
ich, und auch der groß angelegte, nie geschriebene Essay Geist und Kunst, das 
zeigen die Notizen, tendiert zunächst in diese Richtung, bevor es dann eine 
Wandlung gibt. Die späteren Notizen nämlich betonen eine der Moderne ge-
genüber kritisch eingestellte Kunstauffassung, mit der eindeutige, d. h. unter-
komplexe Antworten gegeben und einseitige ästhetische Normen vertreten 
werden. Er versucht damit, die kritisch-reflexive Distanz, die Tonio Kröger 
noch als notwendig angesehen hatte, zu überwinden, er will sich an die Lebens-
praxis annähern, und sieht im Leiblichkeits- und Vitalitätskult der Jugendbe-
wegung eine Realisierung dieser Norm. »… Alles [ist] um seiner selbst willen 
da, […] reine unverhunzte Gefühlsintensität«, und zufrieden stellt er in der 
103. Notiz fest: »Ich rieche Morgenluft.«29 Aber es ist kennzeichnend, dass sich 
Thomas Mann am Ende offenbar doch nicht entscheiden und eine Lösung fin-
den konnte, die es ermöglicht hätte, einen kohärenten Text zu schreiben: Geist 
und Kunst ist nicht über das Stadium des Notizenkonvoluts hinaus gekommen.

Dass es dennoch eine theoretische Lösung für das Problem geben kann, wird 
Mann erst im Verlauf des Ersten Weltkriegs klar, während er eine General-
inventur seiner poetologischen Auffassungen unternimmt und als Ergebnis 
die Betrachtungen eines Unpolitischen schreibt. Dort gibt es das große Kapi-
tel Ironie und Radikalismus. Beide Begriffe werden als Gegensatz begriffen. 
Man kann behaupten, dass sich die Betrachtungen als zentrales Dokument 
seiner Poetik verstehen lassen, denn dort wird den einseitigen ästhetischen 
Normen eine Absage erteilt. Sie treten auf in Gestalt des sog. Zivilisationslite-
raten, konkret gesprochen in Gestalt des Bruders Heinrich. Er sieht sich einer 
Situation gegenüber, in der die ästhetische und weltanschauliche Norm des auf 
gesellschaftliche Veränderung gerichteten Künstlers dominant geworden ist. 
 Thomas Mann fühlt sich also in die Ecke gedrängt, aber er behauptet, dass man 
der Gesellschaft auch auf mehr als eine Weise dienen kann und »dass die meine 

29 TMS I, 207.
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nicht unbedingt die falsche, schlechte und unfruchtbare zu sein braucht.«30 Die 
Weigerung, sich in Dienst stellen zu lassen, wird begründet mit einer Analyse 
moderner Gesellschaftsstrukturen, die im Ergebnis die Einsicht Manns in eine 
pluralistisch verfasste Sozial- und Wissensordnung zeigt: 

Ich glaube nicht, daß es Wesen und Pflicht des Schriftstellers sei, sich ›mit Geheul‹ der 
Hauptrichtung anzuschließen, in der die Kultur sich eben fortbewegt. Ich glaube nicht 
und kann es meiner Natur nach nicht glauben, daß es dem Schriftsteller natürlich und 
notwendig sei, eine Entwicklung auf durchaus positive Weise, durch unmittelbare 
und gläubig-enthusiastische Fürsprache zu fördern, – als ein rechtschaffener Ritter 
der Zeit ohne Skrupel und Zweifel, geraden Sinnes, ungebrochenen Willens und Mu-
tes zu ihr, seiner Göttin. Schriftstellertum selbst erschien mir vielmehr von jeher als 
ein Erzeugnis und Ausdruck der Problematik, des Da und Dort, des Ja und Nein, der 
zwei Seelen in einer Brust, des schlimmen Reichtums an inneren Konflikten, Gegen-
sätzen und Widersprüchen. Wozu, woher überhaupt Schriftstellertum, wenn es nicht 
geistig-sittliche Bemühung ist um ein problematisches Ich?31

Nicht zuletzt diese Sätze zeigen, dass es neben den nationalistischen Tönen in 
diesem Buch auch eine explizit liberale Haltung gibt.

Wie sieht nun seine Antwort auf diese Fragen aus? Wenn sich Kunst darum 
bemühen will, alle menschlichen Vermögen anzusprechen, wenn Kunstwerke 
sowohl die kritisch-reflexive Seite als auch die naiv-instinktive ansprechen, 
wenn sie also einen umfassenden Zugriff bieten sollen, dann dürfen sie sich 
nicht auf eine der beiden Seiten schlagen. Gleichzeitig glaubt Thomas Mann 
nicht daran, dass eine Synthese gelingen kann. In der Ironie findet dieser Ge-
danke ein adäquates Ausdrucksmittel, denn die Redeform der Ironie ist dazu 
geeignet, Spannungen aufrechtzuerhalten, die Unvereinbarkeit von Gegen-
sätzen in einem Atemzug zu formulieren – problemgeschichtlich gesprochen: 
Ironie ist eine Möglichkeit, auf ästhetischem Wege die Unlösbarkeit von Pro-
blemen zu inszenieren. 

Genau das kennzeichnet Thomas Manns Modernität, das macht seinen Ort 
im Horizont der modernen Wissens- und Ideengeschichte aus. Die Geltungs-
kraft verschiedener Haltungen und Positionen wird behauptet und zugleich 
in Frage gestellt, weil sich dahinter der Blick auf eine komplex und plural ver-
fasste Welt verbirgt, so sollen unterkomplexe Antworten auf komplexe Pro-
bleme vermieden werden.

Ein kurzer abschließender Blick auf den Roman Der Zauberberg soll das 
illustrieren. Dort bezieht sich die Ironie ganz ausdrücklich nicht mehr auf 
das moderne Künstlerproblem, sondern wird auf allgemeine weltanschauliche 
Fragen ausgedehnt. Bekanntlich treffen hier zwei Vertreter ganz unterschied-

30 13.1, 22 f.
31 13.1, 23
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licher Weltdeutungskonzepte aufeinander: der idealistisch-aufklärerische Set-
tembrini einerseits, Naphta, der kommunistisch-anarchistische Gotteskrieger 
andererseits. Beide stehen sie im Koordinatensystem Manns für eindimensio-
nale Lösungskonzepte, weil sie die Problemstellungen der Moderne auf jeweils 
eine kategoriale Ursache, nämlich den Verlust von Sinngebungsmodellen, zu-
rückführen und auf jeweils eigene Art diesen Sinnverlust kompensieren, die 
Probleme der Moderne lösen wollen. Beide versuchen sie Hans Castorp auf 
ihre Seite zu ziehen, beide werden im Sinnmodell des Romans als defizitär 
gekennzeichnet. Auch dies geschieht auf ironische Weise, genauer gesagt mit 
dem schon bekannten performativen Widerspruch. Settembrini, der von der 
Kraft des Wortes überzeugt ist, versagt als Redner immer wieder. Argumenta-
tiv kann immer wieder sein Gegenspieler Naphta punkten, schließlich ist ihm 
sogar ein Stück Baumkuchen wichtiger als der Sieg in einem argumentativen 
Wettkampf. Naphta dagegen, der Enthaltsamkeit und Askese predigt, lebt in 
luxuriöser Umgebung und hat großes Interesse an einer ästhetischen Lebens-
gestaltung. Wichtiger und interessanter ist aber die Ironisierung der Erzähler-
instanz im Zauberberg. Denn durch den sog. Vorsatz am Anfang des Romans 
sowie durch seinen Schluss wird das vom Roman präsentierte Weltdeutungs-
modell gleichfalls in Frage gestellt und in seiner Geltungskraft limitiert. Dass 
der Text einen umfassenden Weltdeutungsanspruch erhebt, wird am Ende des 
Vorsatzes deutlich, wenn in einer biblischen Anspielung behauptet wird: »Im 
Handumdrehen also wird der Erzähler mit Hansens Geschichte nicht fertig 
werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht reichen und auch sie-
ben Monate nicht. […] Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu sieben 
Jahre werden.«32 Der Anspielungscharakter dieser Bemerkung und ihr bibli-
scher Bezugspunkt befeuern und begrenzen die Erwartungshaltung des Le-
sers in gleichem Maße, und dass es am Ende eben doch sieben Jahre werden, 
die Hans auf dem Zauberberg zubringt, verleihen der Aussage eine zusätzli-
che ironische Volte. Entscheidend ist aber, dass in den Roman eine ironische 
Bespiegelung des eigenen erzählerischen Anspruchs eingebaut ist. Und diese 
ironische Darstellungsform dokumentiert, als wie begrenzt die Kompetenzen 
des weltdeutenden Erzählers hier inszeniert werden.

Blickt man aus dieser Perspektive auf Thomas Manns Ironie, dann wird 
deutlich, was sie leistet, worin ihre Funktion liegt. Ironische Erzählverfahren 
Manns werden erklärbar als Reaktionen auf Problemstellungen der kulturellen 
Moderne, die vor allem unter dem Stichwort Wahrheitspluralismus zusam-
mengefasst werden können. Gerade weil es für Mann in der Moderne kein 
kulturelles Zentrum mehr gibt, das allgemeingültige Gewissheiten formulie-
ren könnte, bleibt als Reaktion die Ironie. Im Redemodus der Ironie können 

32 5.1, 10.
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Aussagen formuliert werden, die zugleich ihr Dementi mit sich führen. Diese 
Art ironischen Sprechens bezieht sich dabei nicht nur auf Figurenironie, son-
dern bezieht auch die Ebene der Erzählinstanz und damit die Geltungskraft 
künstlerischer Weltdeutungen mit ein. Ironisiert wird nicht nur, was eine Figur 
als Teil der literarischen Welt sagt, sondern auch die Deutungsaussage, die im 
Sinnmodell etwa des Romans Der Zauberberg enthalten ist und sich auf die 
außerliterarische Welt richtet. 

Die ironischen Darstellungsverfahren eignen sich demnach in besonderer 
Weise, Thomas Manns Werk im Feld der ästhetischen Moderne zu verorten. Im 
Unterschied zu den Werken vieler anderer zeitgenössischer Autoren produzie-
ren seine Texte keine neuen Sinnmodelle, die einer Kultur ohne Zentrum ein 
Gegenmodell gegenüberstellten. Seine Texte inszenieren und problematisieren 
im Modus ironischer Rede den Wahrheitspluralismus der Moderne.



Frank Weiher

Über die Gegensätze ›Geist und Leben‹ und  
›Künstler und Bürger‹ in der Thomas Mann-Forschung

Antithetische Gegenüberstellungen sind in der Wissenschaft immer beliebt. 
Dies hängt sowohl unmittelbar mit dem Wesen der Wissenschaft, wie mit ih-
rer Geschichte zusammen, für die der Sokratische Dialog mit seinem Aufbau 
aus Rede und Gegenrede letztlich bis heute prägend ist. Antithetische Gegen-
sätze und Oppositionspaare bringen Licht ins Dunkel, lichten das Wirrwarr 
und schlagen eine Breche in den Dschungel des Faktischen. De facto ist die 
Welt natürlich immer komplexer und also komplizierter als wir uns durch Be-
griffe weiß machen wollen. Deshalb ist es praktisch und ebenso einleuchtend, 
Dinge zunächst von ihrem Gegenteil, ihrem Gegensatz abzuheben, voneinan-
der abzugrenzen und sie hierdurch fürs Erste in einem Spannungsverhältnis 
zu  definieren.

Diese Tendenz zeichnet natürlich auch die wissenschaftliche Auseinander-
setzung mit dem Werk Thomas Manns aus, so dass die Forschung und For-
schungsgeschichte – und hier sogar in einem ausgesprochen hohen Maß – durch 
oppositionelle Gegenüberstellungen geprägt ist. Um einige Evergreens Thomas 
Manns wie der Thomas Mann-Forschung zu nennen, sei hier verwiesen auf: 
Kultur versus Zivilisation, Literatur versus Dichtung, das Apollinische und 
das Dionysische, im fehlinterpretierten Rekurs auf Schopenhauer die Welt als 
Wille auf der einen und als Vorstellung auf der anderen Seite, und die im Fol-
genden behandelten Gegensätze Geist und Leben sowie Künstler und Bürger.

Bedeutsamer als antithetische Gegenüberstellungen sind für die Wissen-
schaft Definition und die aus ihr resultierende Begrifflichkeit. Dies gilt für 
die Geisteswissenschaft in besonders hohem Maße, da sie nur durch Begriff-
lichkeit über ihre Gegenstände zu urteilen vermag.1 Die Dinge auf den Begriff 
zu bringen, ist also hier jener Schritt, der für den weiteren Erkenntnisprozess 
der wissenschaftlichen Auseinandersetzung unabdingbar ist. Vor diesem Hin-
tergrund ist eben jede Forschungsgeschichte immer auch Begriffsgeschichte.

Nun hat aber wohl kaum ein Begriff so viel an seinem intellektuellen An-
spruch und seiner Präzision eingebüßt, wie der Begriff ›Begriff‹ selbst. Seine 
Selbstverständlichkeit im 18. Jahrhundert – um von seiner großen Blütezeit bei 
Hegel und im deutschen Idealismus zu schweigen – wird z. B. deutlich, wenn 

1 Der Begriff des Urteils wird hier von mir im Sinne Kants verwendet. Es sei daran erinnert, 
dass in Kants Terminologie darüber hinaus Kritik und Wissenschaft noch ein und dasselbe meint. 
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der naseweise Schüler in Goethes Faust auftritt, und schon vor seiner Immat-
rikulation über den hohen Stellenwert des Begriffs in den heiligen Hallen der 
Akademie, die er von nun an ja betreten möchte, Bescheid weiß:

Mephisto gibt dem Schüler für seinen akademischen Werdegang bekanntlich 
den äußerst klugen Rat: »Im ganzen – haltet Euch an Worte! / Dann geht Ihr 
durch die sichre Pforte / Zum Tempel der Gewißheit ein.«2 Intellektuell redlich 
und sachlich richtig entgegnet der Schüler: »Doch ein Begriff muss bei dem 
Worte sein.« (Faust, Vs. 1993)

Hierauf nun aber gibt Mephisto eine Antwort, die jenseits der idealistischen 
Vorstellungen von Begrifflichkeit und Geist den Nerv häufig praktizierter aka-
demischer Realität trifft – und, wenn man sich die Freiheit nimmt, sie auf aktu-
elle Tendenzen der Literaturwissenschaft zu beziehen, schon manch aktuelles 
Phänomen bereits hellsichtig aufs Korn nimmt:

Schon gut! Nur muß man sich nicht allzu ängstlich quälen; / Denn eben wo Begriffe 
fehlen, / Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. / Mit Worten läßt sich trefflich 
streiten, / Mit Worten ein System bereiten, / An Worte läßt sich trefflich glauben, / 
Von einem Wort läßt sich kein Jota rauben. (Faust, Vs. 1994–2000)

Hier wird auf eine inhärente Differenz zwischen Wort und Begriff verwiesen, 
und eben diese Differenz, so Mephisto, lässt sich als Taschenspielertrick ein-
setzen: für den akademischen Diskurs reichen Worte ohne alle Begrifflichkeit 
unter Umständen völlig aus. Begrifflichkeit – um von den aus ihr generierten 
Erkenntnissen zu schweigen – ist für die wissenschaftliche Auseinanderset-
zung gar nicht nötig; Worte genügen völlig, um »die leiernde Diskurs-Platte«3 
laufen zu lassen.

»An Worte läßt sich […] glauben« und somit ist bei Mephisto vom »Tempel 
der Gewißheit« keine Rede mehr, denn Glaube und Gewissheit schließen ein-
ander aus. Zwar ist auch der Tempel ein religiöses Motiv; er verweist aber auf 
einen emphatischen, nicht diskursiven Erkenntnisbegriff, letztlich sogar auf 
einen erotischen. Platons Symposion, als einer der Urtexte der abendländischen 
Philosophie wie der Geistesgeschichte, stellt ja die Frage, welche Rolle der Eros, 
von dem die Dichtung Homers so gut wie diejenige Sapphos noch nichts weiß, 
innerhalb des Erkenntnisprozesses der Wissenschaft einnimmt. »So kommt es, 
daß alles europäische Reden über die Liebe mit verkaterten Männern beginnt, 
deren Prosa als medientechnische, nämlich aufschreibbare Innovation nur eine 

2 Johann Wolfgang von Goethe: Faust, Vs. 1990–1992. Frankfurt / Main: Deutscher Klassiker 
Verlag 2005.

3 Friedrich Kittler: Draculas Vermächtnis. In: Ders.: Draculas Vermächtnis. Technische 
Schriften. Leipzig: Reclam 1993, 11–57, 39.
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Leerstelle der Poesie ausfüllen soll.«4 Aus einem philologischen Problem, der 
Frage, warum die Dichtung über den Gott Eros schweigt, wird ein philoso-
phisches. Zwischen Dichtung und Philosophie zeichnet sich also bereits am 
Ursprung der, in jeder Hinsicht, zweiten Disziplin eine Differenz ab, welche 
heute noch, meist unbeachtet oder unterschlagen, jenseits der Hermeneutik 
den philosophischen Einfluss auf Methoden der Literaturwissenschaft ob ovo 
in ein zweifelhaftes Licht stellt. Der Fortgang der Philosophiegeschichte aber 
zementiert diese Differenz, anstatt die Kluft zwischen Philosophie und Dich-
tung zu überbrücken, da die Kunst »[a] priori […] die Menschen zum Staunen 
[bringt], so wie vor Zeiten Platon von der Philosophie es verlangte, die fürs 
Gegenteil sich entschied.«5

Vor diesem Hintergrund erzählt eben auch Thomas Manns Zauberberg zu 
weiten Teilen die Geschichte, wie Männer, wenn auch – außer Peeperkorn – 
nicht verkaterte, auf »ein[en] einfache[n] junge[n] Mensch[en]« (5.1, 11) einre-
den, um ihm die Welt begreifbar und begrifflich fassbar zu machen, und somit 
Hans Castorp, »dies unbeschriebene Blatt« (5.1, 59), zum Homo politicus zu 
bilden. Aus Hans Castorps Schnee-Traum Vision aber wissen wir, dass die end-
los erscheinenden Dialoge zwischen Naphta und Settembrini, eben mit Worten, 
die um Begrifflichkeit ringen, so gut wie gar nichts bringen, und das Dunkel 
in Hans Castorps Sucherherzen »mit seiner Frage und seinem Rätsel« (5.1, 720) 
nicht zu lichten im Stande sind. »Die beiden Pädagogen! Ihr Streit und ihre Ge-
gensätze sind […] nur ein guazzabuglio und ein verworrener Schlachtenlärm, 
wovon sich niemand betäuben läßt, der nur ein bißchen frei im Kopfe ist und 
fromm im Herzen.« (5.1, 747) Hans Castorps Weg zur Erkenntnis hingegen 
läuft an Propyläen vorbei, zwischen Tempelsäulen hindurch; und schließlich 
heißt es vor der letzten Erkenntnis vielsagend: »Da stand ihm die metallene 
Tür der Tempelkammer offen[.]« (5.1, 744 f.)

Es kann hier natürlich nicht darum gehen, den altehrwürdigen Begriff wie-
der in den Rang zu heben, welcher ihm im deutschen Idealismus zukam. Es 
geht hier nur darum, darauf aufmerksam zu machen, dass ein Wort nicht zwin-
gend ein Begriff ist, jeder Begriff aber zwingend ein Wort. Sich dieses Unter-
schieds bewusst zu sein, in diesem Punkt eine Sensibilität auszubilden, ist die 
Pflicht jedes Rezipienten, des Wissenschaftlers zumal, der in beiden Fällen  
 – wie immer – ja nur schwarze Zeichen auf weißem Papier liest.

4 Friedrich Kittler: Eros und Aphrodite. In: Ders.: Die Wahrheit der technischen Welt. Hrsg. 
von Hans Ulrich Gumbrecht. Frankfurt / Main: Suhrkamp 2013, 329–341, 330.

5 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. Hrsg. von Gretel Adorno und Rolf Tiedemann. 
Frankfurt / Main: Suhrkamp 1973, 191.
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Mit begrifflicher Definition schlechthin setzt sich so etwa auch Sokrates in 
Platons Dialog Phaidros auseinander, bevor er mit dem schönen Jüngling das 
Wesen der Liebe ergründen wird.

In allen Dingen, mein Kind, gibt es nur einen Anfang für die, welche richtig [καλῶς, 
gut, wahr, schön, F. W.] ratschlagen wollen: sie müssen wissen, worüber sie Rat pfle-
gen, oder werden notwendig das Ganze verfehlen. Die Meisten nun merken nicht, daß 
sie das Wesen der Dinge nicht kennen.6 Als kennten sie es also, verständigen sie sich 
nicht darüber im Anfange der Untersuchung, und im Fortgange bezahlen sie dann die 
 Gebühr, sie sind nämlich weder jeder mit sich selbst noch unter einander einig. […]  
[S]o laß uns also über die Liebe, was sie ist und welche Kraft ihr zukommt, eine Er-
klärung einstimmig festsetzend, in Hinsicht und Beziehung auf diese dann die Unter-
suchung anstellen, ob sie Vorteile oder Schaden hervorbringt.7

Was hier im hohen Stil der Schleiermacher-Übersetzung rätselhafter klingt 
als in Platons Original, verweist exakt auf die Bedeutung wissenschaftlicher 
Begrifflichkeit, die ausschlaggebend für den durch sie geleisteten Erkenntnis-
prozess bzw. wissenschaftlichen Mehrwert ist: nur wo »das Wesen der Dinge«, 
wenn nicht ohnehin dämonisch geschaut8, begrifflich definiert wird, kann der 
diskursive Prozess der Wissenschaft einsetzen. Wo bloße Worte anstelle von 
Begrifflichkeit verwendet werden, sind alle ›Ergebnisse‹ zweifelhaft, alle Teil-
nehmer einer Diskussion »weder […] mit sich selbst noch unter einander ei-
nig.«9 Denn dies ist das große Problem »leiernde[r] Diskurs-Platte[n]«10: sie 
prägen über den akademischen Dialog hinaus den Forscher auch beim selbst-
ständigen Erarbeiten und Erfassen des Gegenstands.

So bietet, um ein aktuelles Beispiel aus der Thomas Mann-Forschung zu 
nennen, der Artikel über Dilettantismus im neuen Thomas Mann-Handbuch 
ein Musterbeispiel für treffsichere Begriffsdefinition;11 während etwa Artikel 

6 Durch den emphatischen Erkenntniszustand, der Sokrates regelmäßig heimsucht, wenn 
wieder der δαίμων in ihn fährt, lässt sich eine Brücke zum emphatischen Erkenntniszustand Hans 
Castorps schlagen. Auch Castorp wird von seiner Erkenntnis im Schnee-Traum eher heimgesucht, 
als dass er sie deduktiv erarbeitet. Diese genialische Schau (der griechische δαίμων ist mit dem 
römischen genius weitgehend identisch), auf die die Wissenschaft aus Gründen des diskursiven 
Nachvollzugs der Argumentation verzichten muss, unterscheidet Sokrates von den »Meisten«, 
so dass jene sich erst über »das Wesen der Dinge« begrifflich im Klaren werden müssen, bevor 
sie sich wissenschaftlich mit ihm auseinandersetzen können.

7 Platon: Phaidros. In: Ders.: Sämtliche Werke in zehn Bänden. Griechisch und Deutsch. Nach 
der Übersetzung Friedrich Schleiermachers, ergänzt durch Übersetzungen von Franz Susemihl 
u. a. Hrsg. von Karlheinz Hülser. Frankfurt / Main: Insel 1991. Bd. VI., 9–149, 37 f.

8 Vgl. Anm. 4.
9 Platon: Phaidros. A. a. O., 37.
10 Kittler: Draculas Vermächtnis. A. a. O., 39.
11 Vgl. Andreas Blödorn u. Friedhelm Marx (Hrsg.): Thomas Mann-Handbuch. Stuttgart: 

Metzler 2015, 291 f. 
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wie derjenige über Dekadenz oder derjenige über Liebe und Erotik allein 
durch begriffliche Unschärfe zwangsläufig in eine nicht unerhebliche Schief-
lage geraten. Letzterer, statt den Eros zu Platon in Bezug zu setzen, was ja 
sowohl durch die im Titel erwähnte Erotik als auch durch Der Tod in Vene-
dig und Der Zauberberg nahegelegen hätte, um anschließend dem Wesen der 
Liebe, wie es für Thomas Manns Werk konstituierend ist, nachzugehen, han-
delt in erster Linie von Sexualität; jenem römisch-lateinischen Ausdruck, den 
die Griechen – und wohl aus guten Gründen – noch nicht kannten.12 Ersterer 
setzt Dekadenz und französische décadence sogleich im ersten Satz gleich und 
bringt sich somit um die Differenz zwischen (auch polemischer) Verfallsbe-
schreibung (Dekadenz) und sowohl ästhetischer wie psychologischer Verfei-
nerung (décadence), um anschließend die Ambivalenz des Dekadenz-Begriffs 
auszumachen.13

Wirft man nun einen Blick in die Schaffensphase Thomas Manns, in der er 
sich selbst ganz ausdrücklich und massiv mit der begrifflichen Definition von 
Worten auseinandersetzt – also grob in die Zeit um den Tod in Venedig und 
die Schaffensphase des Zauberbergs, also inklusive der Betrachtungen eines 
Unpolitischen – dann springt ins Auge, dass Thomas Mann an begrifflichen 
Definitionen immer wieder scheitert. Die Betrachtungen eines Unpolitischen 
sind ja u. a. so umfangreich, weil permanent Worte wie etwa Kultur und Zi-
vilisation, Literatur und Dichtung hinterfragt, modern gesprochen, letztlich 
dekonstruiert werden. Die Betrachtungen sind ja gerade nicht das reaktionäre 
Buch, das Schlagworte klischeehaft bemüht und bedient, sondern sich selbst, 
wie die Stellung ihres Verfassers permanent hinterfragt, dekonstruiert.

Thomas Manns Alter Ego Gustav von Aschenbach ist seinem Urheber hierin 
in gewisser Weise überlegen, denn er ist »der Verfasser […] der leidenschaft-
lichen Abhandlung über ›Geist und Kunst‹, deren ordnende Kraft und an-
tithetische Beredsamkeit ernste Beurteiler vermochte, sie unmittelbar neben 
Schillers Raisonnement über naive und sentimentalische Dichtung zu stellen[.]« 
(2.1, 508) Überhaupt ist Aschenbach ja Verfasser der Werke, die sein Autor als 
Entwürfe liegen ließ. (Vgl. ebd.)

Das Alter Ego hat hier eine »antithetische Beredsamkeit«, von der sein Autor 
in der großen Phase seiner Entwürfe und Versuche nur träumen konnte und 
wohl auch geträumt hat; allerdings gilt es hierbei zu bedenken, ob antithetische 
Beredsamkeit, das Aufzeigen von Oppositionspaaren denn nun wirklich für 
Dichter so erstrebenswert ist, wie es hier den Anschein zu machen versucht, 
denn dichterische Qualität hängt gar nicht von »antithetische[r] Beredsam-

12 Vgl. ebd., 320–322.
13 Vgl. ebd., 289 f. In Bausch und Bogen wird hier sogar der wichtigste Analytiker des Deka-

denz-Begriffs, Friedrich Nietzsche, lediglich auf der Seite der Kritiker der Dekadenz verortet.
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keit« ab, und »ordnende Kraft« ist für Dichtung nicht bzgl. des Logos und 
der Begrifflichkeit entscheidend, sondern im Lichte ihrer Ästhetik. Was in 
ästhetischer Hinsicht geordnet ist, muss dies in begrifflicher nicht sein. Auch 
hat Dichtung immer eine Lösung parat, wenn Antithetik sich verzettelt und 
Widersprüche unentwirrbar werden; und wenn diese Lösung – wie im Falle 
von Naphta und Settembrini – in einem Duell und schließlich im Kopfschuss 
Naphtas, der als strenger Logiker ja »fast immer recht hat« (5.1, 719), endet. 
Hier zeigt sich also auch eine Divergenz zwischen Dichtung und Wissenschaft: 
Dichtung kann die Dinge anders lösen, als dies in der Wissenschaft üblich ist.

Wenn ich nun von den antithetischen Gegenüberstellungen, von denen ich 
eingangs einige genannt habe, die Antithesen Geist und Leben sowie Künstler 
und Bürger näher betrachten möchte, dann stellt sich also im Folgenden primär 
die Frage, ob es sich hierbei nun bloß um Worte oder doch um Begriffe handelt.

Beide Antithesen hängen bezogen auf Thomas Mann eng, fast unmittelbar 
zusammen, so dass man letztlich die Wahl hat, mit welchem Oppositionspaar 
man denn beginnen möchte. Fangen wir mit Geist und Leben an.

Vor allem in Bezug auf die Helden der frühen Werke Thomas Manns hat es 
sich innerhalb der Forschung schnell etabliert, und von Thomas Mann wurde 
hierzu der Grundstein gelegt, sie unter antithetischen Paradigmen zu unter-
suchen. So stehen etwa die Helden Tonio Kröger und Johannes Friedemann 
zwischen kontemplativer Geistigkeit und (teils verdrängter) Sehnsucht nach 
dem Leben. Der Roman Buddenbrooks zeichnet die Linie des vitalen Verfalls 
vor dem – inzwischen oft vernachlässigten – Hintergrund des geistig-ästheti-
schen Aufstiegs der Familie, denn von des alten Johann jovialer Art und seinem 
barocken Flötenspiel à la Friedrich dem Großen bis hin zu Hannos Wagner- 
Paraphrasen am Klavier, das ist in ästhetischer Hinsicht, aus der der Erzähler 
auch keinen Hehl macht, eine Höherentwicklung, ein Verfeinern der künstle-
rischen Raffinesse. Selbst für Thomas Buddenbrooks Schopenhauer-Lektüre 
ist natürlich ein geistiges Reflexionsniveau von Nöten, wie es seinen Ahnen 
wohl doch nicht zukam. Das ist natürlich die geistige Sensibilisierung vor dem 
Hintergrund des vitalen Verfalls; primär natürlich eine Modeerscheinung der 
französischen Literatur des Fin de siècle. Der Rückgang der Vitalität steigert 
die Sensibilität der Nerven; und als Angriff, als Narkotikum für die Nerven 
wird ja eben auch die Musik Wagners – vor allem in der europäischen, weniger 
in der deutschen Wagnerrezeption – gesehen. Wobei vor diesem Hintergrund 
auch Nietzsches und Thomas Manns Wagnerrezeption – wie Hans Rudolf 
Vaget gezeigt hat14 – in der europäischen Dimension zu verorten ist.

14 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, Wagner und der Fall Knappertsbusch. In: Udo 
Bermbach u. a. (Hrsg.): Wagnerspectrum. Jg.  7. H. 2. Thomas Mann und Wagner. Würzburg: 
Königshausen und Neumann 2011, 21–37, 27.
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Der Geist erscheint im Frühwerk also primär als antivitalistisch, als gegen 
die Macht und Kraft des Lebens gerichtet. Und diese Geistigkeit ist ausschließ-
lich eine künstlerische, was natürlich dem Umstand zu verdanken ist, dass sie 
unmittelbar mit dem anderen Oppositionspaar Künstler und Bürger zusam-
menhängt. Die Bürger erscheinen als die Ordentlichen und Gewöhnlichen, 
als diejenigen, die stark und kräftig, solide und fest im Leben wurzeln und 
von den Marotten, Launen und Fantasiegebilden der sensiblen, vergeistigten 
Künstlerfiguren nichts wissen, von dieser Geistigkeit nicht behelligt werden.

Allerdings ist die Gegenüberstellung von Geist und Leben nicht allein für 
das Frühwerk prägend. Seine stärkste Ausformung erfährt diese Antithetik 
wohl in der Figur der Mut em Enet – also in Potiphars Weib in Joseph in 
Ägypten.

Durch ihre – von Josephs artistischer Tricksternatur auch noch be- und 
geförderte – Liebe zum schönen Jüngling blüht Mut förmlich auf, legt an vi-
talen Kräften zu. Aus der schlanken, beinahe androgynen Mondnonne wird 
so schließlich die Liebesvettel. Ein Weib, das zulegt, durch den Lebensdrang 
förmlich aufschwämmt, und – wie eine wuchernde Pflanze – förmlich und im 
wahrsten Sinne vergeilt. In Mut zeigt das Leben seine vitalistische Kraft, seinen 
blinden Drang, rücksichtslos, unförmig und hierdurch eben auch unästhetisch, 
antiartistisch und antiathletisch.

Und dies alles vor dem Hintergrund, dass ihr Eheleben mit dem kastrierten 
Potiphar nichts als ein scheinhafter Kunstbau ist, eine Verfassung – wie Tho-
mas Mann seine Ehe mit Katia im Brief an Bruder Heinrich ja bezeichnet hat 
(vgl. 21, 340). Eine Verfassung, die das Triebhafte des Lebens im Zaune hält. 
Dies ist im Wesentlichen das alte Motiv aus dem Kleinen Herrn Friedemann, 
der eben auch nicht die Geschichte einer Heimsuchung des Apollinischen 
durch das Dionysische erzählt, sondern eine detaillierte Pathogenese des Ver-
drängten bietet. Durch Muts Liebesdrang stürzt der Kunstbau des geordneten 
Lebens an Potiphars Hof in sich zusammen; und die heimliche Angst hiervor, 
sorgt schon seit jeher dafür, dass Potiphar immer nur angst- und schamvoll an 
seinen Hof zurückkehrt. Immer ist er von der Angst gepeinigt, dass heute der 
Tag sein könnte, an dem während seiner Abwesenheit, sein scheinhaft geord-
netes Dasein zum Einsturz gebracht wurde. Der gegen das Leben errichtete 
Schutzwall garantiert, psychologisch betrachtet, nichts als ein Leben in perma-
nenter Sorge und Angst. Denn das ist ja das ohnehin unabdingbare Dilemma 
beim Antagonismus Geist und Leben: selbst die, die primär auf das Geistige, 
den Kunstsinn, den Schein setzen, auch sie müssen leben, und sei es in Skepsis 
und Sorge, weil ohne Leben Geist ja nicht zu haben ist.

Dieser primär banale, weil basale Gedanke, dass ohne Leben kein Geist 
ist – organisches Leben muss ja allein schon als Trägermasse vorhanden sein –, 
erfährt bei Thomas Mann seine intellektuelle wie kosmologische Unterfüt-



64   Frank Weiher

terung in der atheistischen Dreifaltigkeitslehre Professor Kuckucks im Felix 
Krull. Diese Dreifaltigkeitslehre beinhaltet die drei Urzeugungen, von denen 
Kuckuck spricht: »Das Entspringen des Seins aus dem Nichts, die Erweckung 
des Lebens aus dem Sein und die Geburt des Menschen« (12.1, 313), also des 
Geistes und des Bewusstseins der Vergänglichkeit, das den Menschen vom 
übrigen Leben wie dem restlichen Sein unterscheidet.

Mit dem Geist – und das muss man natürlich nicht werkchronologisch ver-
stehen, dies ist also nicht erst im Krull der Fall – kommt das Moment der Er-
kenntnis in die Welt. Geist ist die Fähigkeit, über die Dinge, die ja das Leben 
sind, zu urteilen, sie zu beurteilen. Und Geist steht immer – konkret sagt Tho-
mas Mann dies etwa 1952 in Der Künstler und die Gesellschaft – in einem en-
gen Verhältnis zum Wort, bzw. das Wort ist primär geistig, das Wort ist Kritik.

Ich sprach eingangs vom fehlinterpretierten Rekurs auf Schopenhauer, nach 
welchem die Welt in die Antithesen Wille und Vorstellung getrennt wird. Unter 
Umständen wird dieses Oppositionspaar dann noch mit dem Dionysischen 
auf der einen und dem Apollinischen auf der anderen Seite verglichen. Dabei 
ist der hermeneutische Titel Die Welt als Wille und Vorstellung buchstäblich 
zu begreifen, da die Welt, das Sein nach Schopenhauer immer beides ist: blin-
der Wille, ohne den bei Schopenhauer ja nicht einmal ein Stein zu Boden fällt, 
die Erde nicht um die Sonne kreisen würde, und Vorstellung, weil alles Sein 
gekettet ist an Individualität und nur das Subjekt überhaupt einen Zugang zur 
Welt haben kann. Wenn man nun den Willen nach Schopenhauer und das Dio-
nysische nach Nietzsche in eins setzt, so geschieht dies wohl auf Grund einer 
Verwechslung: weil wir als dionysisch die rauschhaften Momente erfahren, in 
denen der Wille temporäre Befriedigung erfährt; aber: hierbei schweigt zwar 
das reflektierende Moment des Geistes in gewissem Maß, aber nicht die Vor-
stellung, da es jenseits des Subjekts überhaupt keine Erfahrung, keinen Welt-
zugang geben kann. Dies ist bei Schopenhauer ein metaphysisches Apriori, aus 
dem es keinen Ausweg gibt.

Aus diesem Grund kann man Thomas Buddenbrooks Schopenhauer-Lek-
türe eben auch vor einem völlig anderen Hintergrund lesen, als dem des Pes-
simismus.

Eine ungekannte, große und dankbare Zufriedenheit erfüllte ihn. Er empfand die un-
vergleichliche Genugtuung, zu sehen, wie ein gewaltig überlegenes Gehirn sich des 
Lebens, dieses so starken, grausamen, und höhnischen Lebens, bemächtigt, um es zu 
bezwingen und zu verurteilen … die Genugtuung des Leidenden, der vor der Kälte und 
Härte des Lebens sein Leiden beständig schamvoll versteckt hielt und plötzlich aus der 
Hand eines Großen und Weisen die grundsätzliche und feierliche Berechtigung erhält, 
an der Welt zu leiden – dieser besten aller denkbaren Welten, von der mit spielendem 
Hohne bewiesen ward, daß sie die schlechteste aller Denkbaren sei. (1.1, 721)
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Es geht hier gar nicht so sehr darum, dass Schopenhauer einen wichtigen Weg-
punkt im Verfall einer Familie markiert, sondern darum, dass die Philosophie 
Schopenhauers etwas beweist und hierbei einen ethischen Anspruch erhebt 
und erfüllt: dass das Leben so beschaffen ist, dass dem Subjekt das Recht zu 
kommt, an und in diesem Leben zu leiden. Und dieses Urteil über das Leben 
fällt der Geist; materialistisch heißt es sogar im Text – und das ist vollkom-
men mit Schopenhauer zur Deckung zu bringen – »ein gewaltig überlegenes 
Gehirn.«

Und hiermit ist ein zentrales Problem angesprochen, wenn man sich auf die 
vermeintliche antithetische Gegenüberstellung von Geist und Leben im Werk 
Thomas Manns einlässt: denn das Urteil über das Leben fällt ja ausschließlich 
der Geist. Die Betrachtung des Lebens ist immer eine geistige Betrachtung, 
nur durch einen geistigen Akt kann so etwa Tonio Kröger über Hans Hansen 
sagen: »Zu sein wie Du! [A]ufwachsen gleich dir, rechtschaffen, fröhlich und 
schlicht, regelrecht, ordnungsgemäß[.]« (2.1, 311) Das ist ein geistiges Urteil, es 
ist sogar im Wesentlichen ein geistig-ethisches Urteil.

Eine bemerkenswerte Textstelle aus dem Zauberberg wirft nun wiederum 
ein interessantes Licht auf das Verhältnis von Geist und Leben. Hans Castorp 
hat Herzrasen, wie er dies beinahe ständig hat, seitdem er in der Davoser Höhe 
weilt.

Es pochte hartnäckig und vordringlich, sein Herz, wie es das fast beständig tat, seitdem 
er hier oben war; doch nahm Hans Castorp neuerdings weniger Anstoß daran als in 
den ersten Tagen. Man konnte jetzt nicht mehr sagen, daß es auf eigene Hand, grund-
los und ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte. Ein solcher Zusammenhang war 
vorhanden oder doch unschwer herzustellen; eine rechtfertigende Gemütsbewegung 
ließ sich der exaltierten Körpertätigkeit zwanglos unterlegen. Hans Castorp brauchte 
nur an Madame Chauchat zu denken – und er dachte an sie –, so besaß er zum Herz-
klopfen das zugehörige Gefühl. (5.1, 215)

Ist Hans Castorps Herzrasen wohl in erster Linie dem Höhenunterschied 
zwischen Hamburg und den Schweizer Bergen zu verdanken, so »nahm [er 
zunächst] Anstoß [daran]«, weil sein Herz aus rein körperlichen Gründen, 
»ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte.« Seitdem Hans aber das Phäno-
men des rasenden Herzens mit seinem psychischen Zustand, seiner Liebe zu 
Madame Chauchat, begründen kann, lässt »sich der exaltierten Körpertätigkeit 
zwanglos [eine rechtfertigende Gemütsbewegung] unterlegen«. Das Ich will 
hier seiner Körperlichkeit nicht geistlos, nicht seelenlos ausgeliefert sein. Der 
Geist und die Seele wollen hier, auch wenn dies auf einer erst im Nachhinein 
hergestellten Rechtfertigung beruht, das Heft der Autonomie nicht aus der 
Hand geben. Sein Herz rast seit er in Davos eingetroffen ist; aber seit er in 
Madame Chauchat verliebt ist, rast sein Herz aus ›guten Gründen‹. Das ver-
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meintlich autonome Ich braucht also für die geistige wie seelische Rechtferti-
gung seines Gemütszustandes Argumente, wie jede Logik sie braucht. Leben 
ohne Geistigkeit wäre für das Subjekt ein unerträglicher Zustand, weil er dem 
Faktischen ohnmächtig ausgeliefert wäre; und bestünde dieses Faktische im 
eigenen »hartnäckig [pochenden]« Herzen. Dem Leben ist, wie jedem Text, 
der Zwang zur Deutung eo ipso eingeschrieben.

Das geistige und somit ethische Urteilsvermögen bildet darüber hinaus die 
Demarkationslinie zwischen Künstler und Bürger, dem anderen Oppositions-
paar, das in der Forschung zum Teil Kultstatus genießt. Was sich übrigens auch 
daran erkennen lässt, dass das neue Thomas Mann-Handbuch auch ein Kapitel 
mit dem Titel »Bürger / Künstler« enthält, was im alten Handbuch ja nicht der 
Fall war. Das ist natürlich ein Beispiel für Einbürgerungstendenzen innerhalb 
der Forschungslandschaft, inklusive ihres inhärenten Hangs zum Selbstläufer.

Wenn wir also auf der einen Seite die Bürger, die Ordentlichen und Gewöhn-
lichen haben, dann haben wir auf der anderen Seite die Künstler, die – aller-
dings nur in ihrem geistigen Selbstbild – am Rande der Gesellschaft stehen. 
Nun müsste man zunächst detailliert ergründen, was ein Bürger ist; etymolo-
gisch stammt das Wort von burgha, vom althochdeutschen Schutz, von dem 
sich auch die Burg ableitet. Bürger ist, wer unter diesem Schutz steht, somit 
Teil des Rechtskodexes ist, in der Siedlung, in der Stadt lebt; sein Gegenpol ist 
der Vogelfreie, der Stadt- und Landstreicher, der »Zigeuner im grünen Wagen.« 
(2.1, 248) Der Bürgerbegriff ist germanischen und nordischen Ursprungs, und 
anders als die lateinische civis aufs Engste nicht mit dem Imperium, in dem 
die civitas Romana gilt und stets über lokalem Recht steht, sondern mit der 
Stadt verbunden. Völlig zu Recht wird deshalb bei Thomas Mann im Hinblick 
auf die Bürger auch immer wieder die Stadt, die Heimatstadt, die Vaterstadt 
betont. Durch die Freien- und Hansestädte wird dieser Umstand natürlich 
in der norddeutschen Heimat der Protagonisten unterstrichen. Von diesem 
Status her betrachtet sind nun einmal die Künstlerfiguren im Werk Thomas 
Manns Bürger. Dies liegt auch allein am Milieu, das wesentlicher Bestandteil 
der Werke Manns ist.

Wenn man nun von Künstlerfiguren spricht – man spricht ja nicht von 
Künstlern im Werk Thomas Manns, sondern von Künstlerfiguren, wohl um 
auch hier den Begriff des Künstlers zu erweitern, wobei man ihn letztlich na-
türlich auch um seine begriffliche Schärfe bringt –, so tut man dies in diesem 
Fall allerdings aus gutem Grund: eine Trennung zwischen den Hauptprota-
gonisten, die Künstler sind und denen die Nicht-Künstler, also vermeintlich 
Bürger, sind, führt in Manns Werk aus folgendem Grund zu nichts. Bei Tonio 
Kröger, Gustav von Aschenbach und Adrian Leverkühn ist der Fall zugege-
benermaßen klar, da sie von Beruf her Künstler sind. Bei Detlev Spinell im 
Tristan liegt der Fall schon schwieriger. Er hat ein einziges Buch geschrieben, 



Die Gegensätze ›Geist und Leben‹ und ›Künstler und Bürger‹   67

was stets auf seinem Schreibtisch liegt, schreibt ansonsten aber nur Briefe, auf 
die auch niemals jemand antwortet.15 Dann ist da schließlich noch Hanno 
Buddenbrook als glänzender Klaviervirtuose.

Und Hans Castorp, der meisterhaft talentiert die großen Schiffe im Ham-
burger Hafen malte? Nach Settembrinis Diktum als Ingenieur in seiner Heimat 
die Welt durch Innovation und Kreativität vorwärts bringen soll? Ist er nun 
Künstler, oder nicht? Krull etwa wäre ja kein buchstäblicher Künstler, schreibt 
aber mit seinen Bekenntnissen einen buchstäblich glänzenden Roman. Schließ-
lich ist da Joseph, der ja nur durch Kunstfertigkeit, Trickserei, durch Können 
in Ägypten Staatskarriere macht. Und da wäre sogar Moses als Bildhauer, als 
Michelangelo, auf dem Berg Sinai, der froh ist, dass er beim Gehudel am gol-
denen Kalb die zwei Tafeln zerschlagen muss, denn sie waren stümperhaft 
gearbeitet und die nächsten beiden werden schöner werden.

Allen Künstlerfiguren Thomas Manns ist gemeinsam, dass sie in seinem 
Werk die Protagonisten sind, die das geistige Urteil über das Leben fällen. 
Durch den skeptischen, reflektierenden, geistigen Blick auf das Leben, auf die 
Welt, erreichen sie überhaupt den Status, Protagonisten in einem Kunstwerk 
zu sein, wie Thomas Manns Werk es bildet.

Es ist ein primär und im höchsten Maße geistiges Werk, das im deutenden, 
entlarvenden, kommentierenden Umgang mit dem Leben sich entspinnt. Des-
halb sind natürlich Thomas Manns Säulenheilige auch Schopenhauer, Nietz-
sche und Richard Wagner. Nur wird in weiten Teilen der Forschung zu jedem 
der dreien jeweils etwas für Thomas Mann Marginales in den Mittelpunkt der 
Bedeutung gerückt. So ist etwa Schopenhauers Pessimismus für Thomas Mann 
nicht so zentral, wie die metaphysische Grundbetrachtung der Welt als Wille 
und Vorstellung. Bei Nietzsche geht es für Thomas Mann viel weniger um die 
Entlarvung des Künstlers in moralischer Hinsicht, als um die subtile Ana-
lyse des Künstlertums und des Kunstphänomens; eben um die Tatsache, dass 
Kunst ihrem Wesen nach gemacht ist, kalkuliert, auf Wirkung ausgerichtet; 
dass Kunst Arbeit ist und es Genies nicht gibt. Und so geht es bei Richard Wag-
ner eben nicht in erster Linie um den dionysischen Rausch, sondern: Die Be-
deutung Wagners für Thomas Mann besteht wohl im Wesentlichen darin, dass 
Wagner durch seine Beethovenrezeption erkannt hat, dass Musik ein Medium 
geistiger Reflexion sein kann, eine Logik aufweist, die der Philosophie geistig 
in nichts nachsteht. Deshalb auch und nicht wegen dionysischer Rauscherfah-
rungen, oder neuer Harmonik, ist das musikalische Werk schlechthin Tristan 
und Isolde, eben weil hier die unmittelbare Logik der Musik der unmittelba-

15 Manns Tristan diskutiert in hohem Maße die Frage nach der Möglichkeit künstlerischer 
Produktivität unter dem Einfluss des Werks Richard Wagners, das eine betäubende Wirkung auf 
Spinell auszuwirken droht. Für diesen Hinweis danke ich Hans Rudolf Vaget.
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ren Logik ihres Themas, der Liebe, so nahesteht. Liebe und Musik haben ein 
engverbundenes eigenständiges Argumentationsniveau, das zwar verstanden 
werden kann, sogar unmittelbar verstanden wird, sich rein logischer Erfassung 
und diskursivem Zugang aber zu weiten Teilen verweigert. Dies markiert eben, 
abgesehen von aller musikalischen Neuerung, die Tristan-Partitur und deshalb 
geht in ihr die Musik »höher […] als alle Vernunft.« (2.1, 352)

Und mit der Liebe ist auch die zentrale Kategorie für die vermeintlichen 
Oppo sitionspaare Künstler und Bürger angesprochen. Wenn es im neuen 
Handbuchartikel heißt:

Den ›Blonden und Blauäugigen‹ (2.1, 318), die naiv und lebenstüchtig ›herumgehen und 
lachen und Geld verdienen und sich den Bauch vollschlagen‹ (5.1, 303), stehen sentimen-
talisch und distanziert die Künstler gegenüber, die die Scheinhaftigkeit der Welt durch-
schauen und sich deshalb ihren unreflektierten Mitmenschen überlegen fühlen[,]16

dann repräsentiert dies zwar eine gewisse Betrachtung innerhalb der For-
schung, die Vermischung der Zitate aus Tonio Kröger »Blonden und Blauäu-
gigen« und des Zitats aus dem Zauberberg »herumgehen und lachen und Geld 
verdienen und sich den Bauch vollschlagen«, verwischt aber eine Diskrepanz, 
indem die Blonden aus Tonio Kröger naiv und gesund sind, sich das Zitat aus 
dem Zauberberg aber auf die, so Settembrini, »Härten und Kruditäten des 
unbedachten Weltlebens [bezieht und sich] gegen seinen Zynismus« richtet (5.1, 
304). Zynismus aber ist das Gegenteil von Naivität, er ist eine geistige Haltung, 
ist – nach der Definition Sloterdijks – »das aufgeklärte falsche Bewußtsein.«17 
Es ist jener zynische Zeitgeist übrigens, dem sich Hans Castorp in der Davoser 
Höhe entzieht, um Humanismus zu erträumen.

Vom vermeintlichen Überlegenheitsgefühl der Künstlerfiguren gegenüber 
den »Blonden und Blauäugigen« nun aber distanziert sich bereits Tonio Kröger 
im Brief an seine Freundin Lisaweta:

Ich bewundere die Stolzen und Kalten, die auf den Pfaden der großen, dämonischen 
Schönheit abenteuern und den ›Menschen‹ verachten, – aber ich beneide sie nicht. Denn 
wenn irgendetwas imstande ist, aus einem Literaten einen Dichter zu machen, so ist 
es diese meine Bürgerliebe zum Menschlichen, Lebendigen und Gewöhnlichen. Alle 
Wärme, alle Güte, aller Humor kommt aus ihr, und fast will mir scheinen, als sei sie 
jene Liebe selbst, von der geschrieben steht, daß Einer mit Menschen- und Engelszun-
gen reden könne und ohne sie doch nur ein tönendes Erz und eine klingende Schelle 
sei. (2.1, 318)

16 Thomas Mann-Handbuch (2015). A. a. O., 285.
17 Peter Sloterdijk: Kritik der zynischen Vernunft. Frankfurt / Main: Suhrkamp 2003, 37.
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Das Alter Ego Thomas Manns, Tonio Kröger, setzt an den Ursprung seines 
Kunsttriebes eine sehnsuchtsvolle, erotisch konnotierte Grundspannung zwi-
schen Geist und Leben, die für Thomas Manns Gesamtwerk konstituierend 
ist. Sie ist der Grundimpuls aus dem der geistige Akt der schöpferischen An-
verwandlung von Welt im Kunstwerk sich entspannt. Sie ist für Thomas Mann 
in der Lage aus »einem Literaten einen Dichter zu machen«, also aus einem 
reinen Wortakrobaten einen buchstäblichen Künstler, mit einem Werk aus 
 Leben, Fleisch und Blut. Diese drei aber werden organisch zusammengehal-
ten durch den Geist, als »Geist der Erzählung« sowohl, wie als reflektierender, 
kommentierender, komponierender Geist. Und deshalb ist der Gott Thomas 
Manns natürlich der Gott Hermes, der deshalb auch immer ein Stück weit der 
Gott seiner Deuter und Forscher bleiben muss. So richtig und unaufhaltsam 
die Ausdifferenzierung der wissenschaftlichen Methodik auch ist, so innovativ 
neue Ansätze auch an das Werk Thomas Manns herangeführt werden können, 
nicht sollten diese Diskurse aber am lebendigen Geist scheitern, oder frühzeitig 
oder gar freiwillig vor ihm kapitulieren.

Grundsätzlich gilt für die Oppositionspaare im Werk Thomas Manns, dass 
sie nicht antithetische Gegenüberstellungen mit streng auszumachenden Be-
grifflichkeiten sind, sondern Worte, die bei Thomas Mann – vor allem im es-
sayistischen Werk – dekonstruiert werden. Forschungsgeschichte zeichnet sich 
ein Stück weit immer auch dadurch aus, dass Dekonstruiertes wieder begriff-
lich zusammengesetzt wird, und hierbei zwangsläufig in eine gewisse Schief-
lage gerät. Diese Differenz zwischen Dichtung und Wissenschaft, zwischen 
Kunst und Forschung, hängt grundsätzlich auch damit zusammen, dass die 
Kunst die Liebe weiß und die Wissenschaft das Wissen liebt.18

18 Vgl. zu diesem Aspekt: Kittler: Eros und Aphrodite. A. a. O., 329.





Tim Lörke

Thomas Manns republikanische Wende?

I.

Am 13. Oktober 1922 widerfährt Thomas Mann ein Damaskus-Erlebnis. Er 
hält eine Rede, die ihn urplötzlich und zur Überraschung vieler zum Repu-
blikaner macht, zum Fürsprecher von Weimar sogar. Entsprechend groß ist die 
Bestürzung derjenigen, die in Mann bislang einen Kampfgenossen gegen die 
Demokratie sahen. Während der Rede fingiert Thomas Mann bereits häufiges 
Füßescharren, um die von ihm erwartete Entrüstung zu betonen (15.2, 349). 
Später titeln antirepublikanische Zeitungen, die über die Rede berichten: Mann 
über Bord.1 Und noch elf Jahre später ist im Protest der Richard-Wagner-Stadt 
München, der zu Manns Exil führt, ein fernes Echo zu hören, wenn die Pro-
testierenden sich beklagen, Mann sei schon immer unzuverlässig gewesen, er 
habe ja sogar seine antirepublikanische Einstellung einfach gewechselt.2

Die Vorgänge sind allesamt bekannt und zusammengefasst unter dem in 
der Forschung eingebürgerten Begriff der republikanischen Wende. Die Meta-
phorik ist sprechend, sie hat den Vorgang populär gemacht. Wenn von Tho-
mas Mann die Rede ist, darf der Hinweis auf seine republikanische Wende 
nicht fehlen. Sein Werk wird mitunter eingeteilt in die Texte vor und nach 
der Wende; zumindest gilt die Wende als ein solch fixes und identitätsstif-
tendes Datum in Manns Biographie, dass man leicht darauf verweisen kann. 
Der Begriff der republikanischen Wende trug sicherlich bei zu der ungeheuren 
Popu larität Thomas Manns in der Bundesrepublik Deutschland: Hier war ein 
deutscher Dichter, der nicht nur große Romane schrieb, sondern auch schon 

1 Werner Otto: Mann über Bord. Zu Thomas Mann’s Vortrag: »Von deutscher Republik«, in: 
Das Gewissen, 23. Oktober 1922, hier zitiert nach Hans Wysling und Yvonne Schmidlin (Hg.): 
Thomas Mann. Ein Leben in Bildern. Frankfurt / Main: Fischer 1997, S. 252. Otto führt Zitate 
aus den Betrachtungen eines Unpolitischen gegen Thomas Manns Republik-Rede an, um den 
vermeintlich Abtrünnigen vorzuführen.

2 »Herr Mann, der das Unglück erlitten hat, seine früher nationale Gesinnung bei der Er-
richtung der Republik einzubüßen und mit einer kosmopolitisch-demokratischen Auffassung 
zu vertauschen, hat daraus nicht die Nutzanwendung einer schamhaften Zurückhaltung gezo-
gen, sondern macht im Ausland als Vertreter des deutschen Geistes von sich reden.« – Zitiert 
nach Dieter Borchmeyer: Thomas Mann und der ›Protest der Richard Wagner-Stadt München‹ 
im Jahre 1933. Eine Dokumentation, in: Jahrbuch der Bayerischen Staatsoper 1983. Hg. von der 
Gesellschaft zur Förderung der Münchner Opernfestspiele zusammen mit der Direktion der 
Bayerischen Staatsoper. München: ohne Verlag 1983, S. 51–103, hier S. 69.
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in den 1920er Jahren gegen den Nationalsozialismus zu Felde zog – und was 
diese Tat noch größer scheinen ließ, war eben, dass hier jemand einen Bildungs- 
und Reifeprozess vollzogen hatte: vom Saulus zum Paulus eben. Die Metapher 
der Wende suggeriert eine radikale, umfassende Kehre, einen umstürzenden 
Meinungswechsel. Zuvor, so fasst es der Begriff zusammen, war Thomas Mann 
antirepublikanisch und antidemokratisch, ein begeisterter Monarchist, der wi-
dersinnig-begeistert dem Kaiserreich die Treue im Weltkrieg hält; danach ein 
von der Demokratie überzeugter Vernunftrepublikaner, vielleicht nicht ganz 
so sehr mit dem Herzen dabei, aber doch so, dass er die Republik von Weimar 
durchaus zu seiner eigenen Sache erklärte.

Ziel meiner Überlegungen ist es, den Begriff der republikanischen Wende 
auf seine Tauglichkeit für die Rede über Thomas Mann zu prüfen. Der Begriff 
ist immer wieder der Kritik ausgesetzt, er treffe gar nicht zu, weil Thomas 
Mann zu wenig demokratisch, zu wenig republikanisch gewesen sei. Gerade 
jüngere, besonders historisch geprägte Studien haben sich von dem Begriff 
abgewandt; ein Beispiel sei etwa Manfred Görtemakers Buch Thomas Mann 
und die Politik. Andere Studien dagegen beharren auf dem von dem Begriff 
bereitgestellten Deutungsmuster, etwa Philipp Guts Thomas Manns Idee  einer 
deutschen Kultur. Meine Überzeugung ist es, dass der Begriff der republi-
kanischen Wende in die Irre führt, weil er überraschende Kontinuitäten in 
Thomas Manns Werk ignoriert und überdies Thomas Manns eigentümliches 
Verständnis von Demokratie verzerrt, insofern mit dem Begriff der republi-
kanischen Wende demokratie- wie republiktheoretische Prämissen verknüpft 
sind, die Thomas Mann nicht teilt. Um dies zu verdeutlichen, beginne ich 
meine Analyse mit der Rede Von deutscher Republik, ehe ich verschiedene 
politische Gedanken Manns aus der Zeit danach mustere, um wieder zu den 
Kriegsessays von 1914 den Bogen zurückzuschlagen. Auf diese Weise wird 
deutlich, wie konstant Thomas Manns politisches Denken grundsätzlich bleibt, 
obwohl die begriffliche Oberfläche recht dynamisch zu sein scheint. Warum 
bereits die zeitgenössische Rezeption den Vorgang als eine Wende empfunden 
hat, versuche ich abschließend zu deuten.

II.

Thomas Manns Rede Von deutscher Republik setzt ein mit einer Novalis ent-
lehnten Huldigung Gerhart Hautpmanns, die in unserem Zusammenhang von 
Bedeutung ist. Kein König könne ohne Republik, keine Republik ohne König 
bestehen, wie Thomas Mann betont (15.1, 515). Er zwingt hier gewisserma-
ßen einander Ausschließendes zusammen. Der König, von dem hier gespro-
chen wird, ist auf den ersten Blick Hauptmann; bei näherem Betrachten aber 
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wird deutlich, dass die Könige in der Republik diejenigen sind, die Kultur und 
Kunst nahestehen, wie zu zeigen sein wird. Sodann definiert Thomas Mann, 
wieder unter Rückgriff auf Novalis, die Republik: die eben nicht »nur unter 
der repräsentativen Form zu erkennen ist«, nicht nur da ist, »wo es Primär- 
und Wahlversammlungen« gibt (15.1, 521). Einem solchen Republikbegriff, der 
auf Demokratie und freiheitlicher Partizipation beruht, setzt Thomas Mann 
nun einen anderen entgegen, der ganz so demokratisch gar nicht scheint. Die 
Repu blik ist »die Einheit von Staat und Kultur« (15.1, 532). Zuvor, so Mann 
mit kurzem Blick auf die vergangene Kaiserzeit, seien Staat und Kultur von-
einander geschieden gewesen, scharf abgetrennt. Die Sphäre des Staates und 
der Regierung habe keinerlei Rücksicht genommen auf die Kultur. Dagegen 
erkennt er in der Republik nun die historische Möglichkeit, die Kultur als 
Staatskern anzuerkennen.

Thomas Mann greift hier auf den besonderen deutschen Kulturbegriff zu-
rück.3 Kultur versteht er als einen autonomen, unverfügbaren Zweck, allein auf 
den Einzelnen und seine innerliche Bildung ausgerichtet und somit zunächst 
frei von sozialen Ansprüchen. Er reiht sich damit ein unter diejenigen, die in 
der Kultur eine tiefere Sphäre erkennen, in der sich besondere Wahrheiten ar-
tikulieren. Denn gerade in der Kultur manifestiert sich das besondere Seelen-
leben eines Volkes, wie Thomas Mann festhält. Der Begriff der Kultur wird von 
Thomas Mann und anderen geradezu numinos aufgeladen, indem die Kultur als 
metaphysischer Raum verstanden wird, in dem sich orientierende und hand-
lungsleitende Sinnstiftungsprozesse ereignen. Es ist besonders die Schicht des 
Bildungsbürgertums, die diesen Begriff emphatisch zur Leitidee erklärt und 
sich einer Form der Kulturidolatrie ergibt. Kultur rückt so an die Stelle der Reli-
gion, und ihr werden divinatorische Qualitäten zugesprochen. Dabei bleibt der 
Begriff ›Kultur‹ notorisch unbestimmt; er wird im Sinne Reinhart Kosellecks 
zu einem Bewegungsbegriff, der inhaltlich nicht scharf definiert wird, um eine 
größere Wirkung der ideologischen Vergemeinschaftung zu erzielen und sozi-
ale Gruppen so auf ein gemeinsames Ziel zu verpflichten.4 Gerade die inhaltliche 
Offenheit umgibt den Begriff mit einem ästhetischen Reiz des Raunens, das 
sich jedem sachlichen und vernünftigen Zugang entzieht – und gerade darum 
sinnstiftend wirkt. Wenn Ernst Cassirer über die Religion sagt, sie offenbare 

3 Vgl. dazu Georg Bollenbeck: Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deu-
tungsmusters. Frankfurt / Main: Suhrkamp 1996 und Tim Lörke: Die Verteidigung der Kultur. 
Mythos und Musik als Medien der Gegenmoderne. Thomas Mann – Ferruccio Busoni – Hans 
Pfitzner – Hanns Eisler. Würzburg: Königshausen & Neumann 2010. 

4 Reinhart Koselleck: Einleitung, in: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Hg. von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart 
Koselleck. Stuttgart: Klett-Cotta 1972, S. XIII–XXVII, hier S. XVII.
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»eine Tatsache, für die es keine rationale Erklärung gibt«,5 so trifft dieser Befund 
gerade auch für den deutschen bildungsbürgerlichen Kulturbegriff zu.

Thomas Manns in der Rede entwickelter Republikbegriff rückt nun die Kul-
tur in den Mittelpunkt; im engen Zusammengehörigkeitsgefühl von Staat und 
Kultur blitzt der Traum von der Kulturnation auf, den das deutsche Bildungs-
bürgertum seit dem 19. Jahrhundert träumte und der bislang immer enttäuscht 
wurde. Thomas Mann hält in seiner Rede an diesem Traum fest, indem er eine 
Republik fordert, die ihr politisches Handeln und ihre Regierungsziele aus 
der Kultur ableitet. Gerade das Kaiserreich, so beklagt Mann, hatte dagegen 
den Staat, also das Regierungshandeln, vom nationalen Leben getrennt; das 
nationale Leben aber lag in den Händen derer, die sich »dem Gewerbefleiß, 
der Kunst, dem absoluten Gedanken« widmeten (15.1, 529). Kultur und Kunst 
setzt Mann an dieser Stelle mit dem Nationalen gleich. Er schließt an die bil-
dungsbürgerliche Überzeugung an, allein in der Kultur die Identität eines Ge-
meinwesens zu finden. Den Vorwurf an das Kaiserreich, die deutsche Identi-
tät preisgegeben zu haben, erhebt Thomas Mann hier nicht zum ersten Mal; 
er spielt auch in den Kriegsschriften von 1914 eine bedeutende Rolle, wie zu 
zeigen sein wird. Aber in der Republik-Rede fügt er den Vorwurf ein in seine 
rhetorische Werbestrategie: Denn er will ja zeigen, dass die deutsche Identität 
in der Republik wieder die große Wertschätzung erfährt, die ihr im Kaiserreich 
versagt wurde. Entsprechend betont er denn auch, dass der Systemwechsel von 
der Monarchie zur Republik letztlich eine oberflächliche Kleinigkeit ist, weil 
»das Nationale [also Kultur und Kunst; T. L.] weit mächtiger und lebensbestim-
mender bleibt, als der staatsrechtliche Buchstabe, als jede positive Form« (15.1, 
529). Ausdrücklich nennt er die Weimarer Republik eine »Deutsche Republik«, 
weil sie sich aus der deutschen Identität speist und so dem deutschen Wesen 
angemessen ist (15.1, 529).

Allerdings äußert Thomas Mann durchaus auch Kritik an den Künstlern 
und Intellektuellen, die an der Misere des deutschen Kaiserreichs nicht un-
schuldig gewesen sind. Die »politische Enthaltsamkeit« des Bildungsbürger-
tums insgesamt hat dazu beigetragen, die deutsche Identität im Kaiserreich zu 
schwächen (15.1, 525). Darum spielen in der Republik die Künstler und anderen 
kulturtragenden Berufe eine herausragende Rolle. Sie nimmt Thomas Mann 
in die Pflicht, erzieherisch zu wirken: also gerade die Kultur so zu vermitteln, 
dass Staat und Politik ihr nachfolgen. Darum richtet sich seine Rede in erster 
Linie an das Bildungsbürgertum, das Thomas Mann aufruft, endlich seine 
Verantwortlichkeit wahrzunehmen – auch wenn dies »eine schwere Belastung 
ist: und zwar namentlich für das geistige Talent« (15.1, 526). 

5 Ernst Cassirer: Versuch über den Menschen. Einführung in eine Philosophie der Kultur. 
2. Auflage. Hamburg: Meiner 2007, S. 31. 
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Daraus ergibt sich die besondere Stellung der Könige der Republik. Könige 
sind diejenigen, die Anteil haben an der deutschen Kultur. Als Beispiele nennt 
Mann vor allem die Dichter, die deswegen Könige sind, weil sie die Republik 
anleiten. Sie sind darum auch Lehrer des Staates und der Nation, deren Ideen 
auf dem Boden der Republik weit besser verwirklicht werden können »als 
auf dem Grunde des alten Staates« (15.1, 533). Aus ihren Werken spricht eine 
»päd agogische[] Idee«, die in die »Sphäre des Sozialen« führt und von dort zur 
»höchsten Stufe des Menschlichen, des Staates nämlich« (15.1, 536). Dichter 
werden in Thomas Manns Deutung zu Propheten, die »politische Humani-
tät« predigen und so zur »Einheit des Geistig-Nationalen und des staatlichen 
Lebens« beitragen (15.1, 538). Thomas Mann hält an der gleichsam religiösen 
Bedeutung der Kultur fest, weil sie metaphysisch-sinnstiftend das Regierungs-
handeln vorgibt. Die Republik feiert er als die Einheit von Kultur und Politik, 
die im Kaiserreich aufgebrochen war – das, so darf man folgern, darum kein 
wirklich deutscher Staat war. Erst die Republik, die auf Kultur basiert, kann 
deutsche Identität verwirklichen. Sie wird in Thomas Manns Perspektive somit 
nachgerade zur Realität dichterischer Träume. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die berühmte Republik-Rede, die 
Ausweis einer umstürzenden Wende Thomas Manns sein soll, doch mehr Fra-
gen offenlässt als beantwortet: gerade unter dem Gesichtspunkt von Republik 
und Demokratie. Legt man die heute gültige politikwissenschaftliche Defini-
tion von Demokratie zugrunde, weicht Thomas Mann in seiner Rede, die doch 
eine republikanische Wende sein soll, deutlich davon ab. Ein »demokratischer 
Verfassungsstaat« setzt die Interessen des Volkes durch parlamentarische Re-
präsentation um und engt zugleich die Durchsetzung des Volkswillens durch 
Grund- und Menschenrechte ein.6

Manns Republikdefinition dagegen schließt zwar ein wahlberechtigtes Volk 
ein, er vertraut aber besonders einer elitären Schicht, die aufgrund ihres Ver-
hältnisses zur Kultur schon die Geschicke in rechter Weise zu lenken weiß. 
Wenn Thomas Mann hier von Republik spricht, meint er weniger die politische 
Staatsform, die dem Staatsvolk die Staatsgewalt gibt, sondern eher einen Staat, 
der am Gemeinwohl orientiert ist; das Gemeinwohl ergibt sich aber aus der 
Kultur. Das ist für jemanden, der – so will es der Begriff der republikanischen 
Wende – zuvor monarchistisch, also antidemokratisch eingestellt war, keine 
große Anstrengung, es ist erst recht keine Wende.7

6 Steffen Kailitz: Staatsformen im 20. Jahrhundert II. Demokratische Systeme, in: Staats-
formen. Von der Antike bis zur Gegenwart. Hg. von Alexander Gallus u. Eckhard Jesse. Bonn: 
Bundeszentrale für politische Bildung 2007, S. 281–328, hier S. 286. 

7 Die Idee einer »Herrschaft der Geistigen« findet sich auch bei anderen Intellektuellen der 
Zeit, wie Daniel Münzner mit Blick auf Kurt Hiller beschreibt; besonders interessant dabei ist, 
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Thomas Mann bleibt bei diesem Republik- und Demokratieverständnis. 
Auch spätere Reden, etwa in den USA, bewegen sich immer wieder in diesen 
Argumentationsbahnen. So hält er 1938 den Vortrag Vom kommenden Sieg der 
Demokratie, der ein grundsätzlich pessimistisches Menschenbild vertritt. Der 
Mensch benötigt, so Thomas Mann, eine ihn übersteigende Idee, die ihn auf 
Sittlichkeit und Moral verpflichte. Diese Idee erkennt er in der Demokratie, die 
den Menschen hebt und erzieht, weil sie den Menschen die Kultur vermittelt 
(XI, 920 f.). Wieder ist es die Kultur, die den Kern des Staatswesens ausmacht, 
und wieder ist es eine besondere Schicht, die das Volk anleitet. Thomas Mann 
geht sogar so weit, zu diagnostizieren, dass eine Demokratie, die sich nicht 
der Kultur verpflichtet, geradewegs in die Diktatur abgleitet (XI, 924). Diesen 
Gedanken wiederholt er in der Rede Schicksal und Aufgabe, die er auf den Tag 
genau 21 Jahre nach der Republik-Rede in den USA hält: 

Erlauben Sie mir hier eine kurze Bemerkung über die Idee der Demokratie. Ich verstehe 
Demokratie nicht hauptsächlich als einen Anspruch und ein Sich-gleich-stellen von 
unten, sondern als Güte, Gerechtigkeit und Sympathie von oben. Ich finde es nicht de-
mokratisch, wenn Mr. Smith oder little Mr. Johnson Beethoven auf die Schulter schlägt 
und ausruft: ›How are you, old man!‹ Das ist nicht Demokratie, sondern Taktlosigkeit 
und Mangel an Sinn für Distanz. Wenn aber Beethoven singt: ›Seid umschlungen, Mil-
lionen, diesen Kuß der ganzen Welt!‹, das ist Demokratie. (XII, 933)

Thomas Manns Bild von Demokratie und Republik ist bestimmt von einer eli-
tären, kulturtragenden Schicht, die ihr Wissen für das Wohl des Volkes einsetzt. 
Es ist eine Meritokratie der Gebildeten, die gleichwohl in die Pflicht genommen 
werden, sozial zu handeln und ihr Wissen zu teilen. Es ist keine Republik der 
Gleichberechtigten, die Thomas Mann entwirft, sondern eine, in der von oben 
zum Wohle der unten regiert wird. Dem, was der Begriff der republikanischen 
Wende suggeriert, steht Mann damit durchaus fern.

III.

Der Begriff wird vollends problematisch, wenn man sich Thomas Manns poli-
tische Texte vor 1922 anschaut – und feststellen muss, dass die später vertre-
tenen, eigenen Ideen von Demokratie und Republik unter Anleitung des Bil-
dungsbürgertums schon lange vor der Republik-Rede entwickelt wurden. 

Sechs Tage nach Ausbruch des Weltkriegs schreibt Thomas Mann an seinen 
Bruder Heinrich:

dass diese Haltung sich aus linken, nicht rechten politischen Überzeugungen speist. Daniel 
Münzner: Kurt Hiller. Der Intellektuelle als Außenseiter. Göttingen: Wallstein 2015, S. 181.
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Welche Heimsuchung! […] Muß man nicht dankbar sein für das vollkommen Un-
erwartete, so große Dinge erleben zu dürfen? Mein Hauptgefühl ist eine ungeheuere 
Neugier – und, ich gestehe es, die tiefste Sympathie für dieses verhaßte, schicksals- und 
rätselvolle Deutschland […]. (22, 38)

Dieses »verhaßte« Deutschland: So charakterisiert Thomas Mann am 7. August 
1914 sein Verhältnis zu seinem Heimatland.8 »Verhaßt« zeugt nicht unbedingt 
von einer innigen, widerspruchslosen Bindung, von einem kritiklosen Hei-
misch-Sein; »verhaßt« klingt auch nicht nach jemandem, der sich als Monar-
chist gut aufgehoben fühlt im Deutschen Kaiserreich.

Dieses Gefühl der Distanz, um das Mindeste zu sagen, gegenüber Deutsch-
land prägt auch subtil Thomas Manns Kriegsessays – überraschenderweise! 
So stellen sich die Gedanken im Kriege gegen ideologische Überzeugungen, 
die in Deutschland die Kriegspropaganda anleiten. Der Erstdruck dürfte für 
einen mobilisierenden Kriegsessay Verwunderung ausgelöst haben, denn es ist 
vor allem von Kultur die Rede, dann von einem besonderen deutschen Natio-
nalcharakter. Die Beschwörung militärischer Stärke, die Hoffnung auf einen 
Sieg und die Verurteilung der Feinde, wie sie sich für einen Kriegsessay doch 
eigentlich gehören, rücken etwas in den Hintergrund – oder besser: sie wer-
den allesamt als nachfolgende Konsequenz der Analyse der deutschen Kultur 
begriffen. Was Deutschland im Kriege zusammenschweißt, will dieser Essay 
sagen, ist die besondere deutsche Kultur, die sich der Zivilisation der west-
lichen Feinde widersetzt.

In den deutschen zeitgenössischen Debatten um den Krieg bildet die An-
tithese von Kultur und Zivilisation einen wichtigen Bezugspunkt. Was wird 
da einander entgegengesetzt? Grundsätzlich wird Kultur als der Zivilisation 
überlegen verstanden. Es werden Begriffspaare gebildet. Der Kultur zugeord-
net werden Moral, Ethos, Bildung, Kunst und Literatur und besonders Musik; 
als Zivilisation abgewertet werden Politik, Wissenschaft – besonders die Natur- 
und Ingenieurswissenschaften –, Industrialisierung, bourgeoise Erwerbswelt. 
Im Kern zielt die Antithese von Kultur und Zivilisation auf den Gegensatz von 
autonomem Zweck und fremdbestimmtem Mittel. Frankreich und England er-
scheinen als paradigmatische Nationen der Zivilisation, in denen alle menschli-
chen Lebensbereiche allein der Wirtschaft und der ihr dienenden Politik unter-
geordnet sind; diese Länder haben keine Kultur, weil selbst Bildung und Kunst 
einzig wirtschaftlichen Regeln gehorchen. Dagegen setzt man Deutschland ab 
als Land der Kultur; einer Kultur, die stets ihr eigener Zweck ist. Bildung ist 

8 Während der Diskussion meines Vortrages auf der Herbsttagung der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft 2015 kam die Frage auf, ob Mann hier nicht gleichsam einen Außenblick 
auf Deutschland wirft, so dass »verhaßt« den Gefühlszustand der Kriegsgegner beschreibt. Da 
Mann in dem gesamten Brief aber keinen Perspektivwechsel vornimmt, scheint mir die Annahme 
schlüssig zu sein, dass es sein eigenes Gefühl ist.
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nicht Berufsausbildung wie in Frankreich oder England, Bildung ist die zweck-
freie innerliche Bildung der eigenen Persönlichkeit. Kultur wird damit zuletzt 
zu einem Bereich, in dem sich unverfügbare Wahrheiten artikulieren. Es sind 
in Deutschland vor allem die meinungsbildenden Vertreter des Bildungsbür-
gertums, die dieser Ideologie folgen. 

Thomas Mann greift in seinem Aufsatz ebenfalls auf die Antithese von Kul-
tur und Zivilisation zurück, mit dem entscheidenden Unterschied jedoch, sie 
im Gegensatz zur herrschenden Propaganda aufzuweichen, mit eigenen Ak-
zenten zu versehen und so in sein ästhetisches wie politisches Konzept ein-
zufügen.9 Zwar zählt er Kultur und Zivilisation zu den »Erscheinungsformen 
des ewigen Weltgegensatzes und Widerspieles von Geist und Natur« (15.1, 27), 
doch so trennscharf scheinen die beiden Begriffe in seinem politischen Denken 
eben doch nicht zu sein, wie weitere Definitionsbemühungen zeigen. Denn 
Kultur ist »Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack« und – das ist 
der entscheidende Punkt in Manns Text – Kultur ist »irgendeine gewisse geis-
tige Organisation der Welt« (15.1, 27). Kunst und Kultur gehören für Thomas 
Mann zum Bereich des Irrationalen und höchst Lebendigen. Die ungezügelten 
Kräfte eines Volkes kommen in der Kultur zum Ausdruck, wie seine weiteren 
Ausführungen über »Vitzliputzli, Menschenopfer, orgiastische Kultformen« 
zeigen (15.1, 27). Kultur ist somit Ausdruck einer gewissen religiösen oder we-
senhaften Gestimmtheit eines Volkes, die der Künstler in seinem Werk arti-
kuliert oder darstellt.

Davon grenzt er die Zivilisation ab als »Vernunft, Aufklärung, Sänftigung, 
Sittigung, Skeptisierung, Auflösung, – Geist« (15.1, 27). Kultur und Zivilisation 
will er kategorisch zu unaufhebbaren Gegensätzen erklären, wobei er aller-
dings der Kultur eine »geistige Organisation« zuspricht. Geist, als ein Haupt-
charakteristikum der Zivilisation, ist damit gewissermaßen Teil der Kultur, 
Zivilisation ist der Kultur als untergeordneter Teil eingeschrieben.

Das kann man als Selbstwiderspruch abtun.10 Aber man kann diesen Gedan-
ken auch anders lesen als erste Formulierung einer Idee, die Thomas Mann von 
seinen ästhetischen Prinzipien in den politischen Bereich überträgt. Die Kultur 
ist die sinnstiftende Kraft, die aber der Zivilisation bedarf, um ausgedrückt 

9 Gerade im Vergleich mit Rudolf Borchardts Festhalten an einem scharfen Gegensatz von 
Kultur und Zivilisation wird Thomas Manns Position deutlich; vgl. Peter Sprengel: Rudolf 
Borchardt. Der Herr der Worte. München: Beck 2015, S. 230 f.

10 Vgl. dazu Heinrich Deterings Aufsatz, der bei vielen Punkten in Manns Argumentation auf 
ihre Widersprüchlichkeit hinweist; Heinrich Detering: Das Akut-Männliche. Thomas Manns 
»Gedanken im Kriege« und ihre Vorgeschichte, in: TM Jb 28, 2015, 115–128, 117. Dagegen hat 
Dieter Borchmeyer gezeigt, dass gerade die Selbstwidersprüche zu Manns ironischem Reform-
konservatismus gehören, der immer wieder gegen sich selbst argumentiert; vgl. Dieter Borch-
meyer: Politische Betrachtungen eines angeblich Unpolitischen. Thomas Mann, Edmund Burke 
und die Tradition des Konservatismus, in: TM Jb 10, 1997, 83–104.
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werden zu können. Die Zivilisation als Geist übernimmt damit die »geistige 
Organisation« des zu Sagenden. Das, was gesagt werden soll, wird dionysisch 
geschaut, um sodann apollinisch geformt und sagbar gemacht zu werden. Die 
Zivilisation ist hier recht eigentlich kein Gegensatz zur Kultur, sondern nimmt 
eine dienende Funktion ein.

Was Thomas Mann jedoch stark angreift, ist das Vorherrschen der Zivilisa-
tion ohne Kultur. Darin will er einen gefährlichen Verfall erkennen, der dann 
auch zum Krieg führt. Mann beschreibt in krassen Metaphern das Europa der 
Zivilisation, überzogen »von dem Ungeziefer des Geistes« und stinkend »von 
den Zersetzungsstoffen der Zivilisation« (15.1, 32). So weit, so bekannt, und 
unablässig beschworen in vielen antiwestlichen Kriegsschriften aus deutscher 
Hand. Aber – und dies ist der entscheidende Punkt: Thomas Mann erkennt 
die vergiftende Zivilisation, den um sich greifenden Kapitalismus, der einher-
geht mit einer Entwertung der Kultur, weil er die Menschen von sich selbst 
entfremdet, gerade auch im deutschen Kaiserreich. Hier verfolgt er keine sim-
ple politische Gleichung der Kultur-Zivilisations-Antithese, die Kultur einzig 
den Deutschen, die Zivilisation einzig Frankreich und England zuschreibt;11 
 Thomas Mann zeichnet vielmehr ein Deutschland, das seine Kultur preis-
gegeben hat, als es sich der Zivilisation verschwor. 

Deutlich wird dies, als Mann den ausländischen Vorwurf des Militarismus 
aufgreift und versucht, ihn durch den Hinweis auf Deutschlands Zivilisations- 
und Modernisierungsleistungen zu entkräften (15.1, 43). Zugleich jedoch leitet 
er einen Selbsthass der Deutschen daraus ab, der erst im Moment des Kriegs-
ausbruchs beruhigt wurde, wie es bereits im zitierten Brief an Heinrich Mann 
anklingt: »Aller innere Haß, den der Komfort des Friedens hatte giftig werden 
lassen – wo war er nun?« (15.1, 33) Die Errungenschaften der Zivilisation, die 
»Krankenhäuser, Volksschulen, wissenschaftlichen Institute, Luxusdampfer 
und Eisenbahnen« (15.1, 37), haben Deutschland zu einem in sich unzufrie-
denen, zerrissenen Land gemacht. Mann argumentiert im Einklang mit der 

11 Übersehen wird dieser wichtige Punkt etwa von Stephan Stachorski und Alexander Honold, 
die beide Thomas Mann zu einem Vertreter der nationalistischen Kultur-Zivilisations-Antithese 
stilisieren und seine Kritik am Kaiserreich nicht erwähnen. Vgl. Alexander Honold: »Betrachtun-
gen eines Unpolitischen« (1918), in: Thomas Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von 
Andreas Blödorn u. Friedhelm Marx. Stuttgart: Metzler 2015, S. 160 und Stephan Stachorski: 
Kultur vs. Zivilisation, in: ebd., S. 316. Dort jeweils weitere Literatur zu dieser vermeintlichen 
Antithesenbildung bei Thomas Mann. Georg Kreis weist in seinem thematisch einschlägigen Auf-
satz sogar die genaue und differenzierte Lektüre einzelner Texte von einzelnen Autoren zurück 
und betont stattdessen das aus seiner Sicht geschichtswissenschaftlich angemessene Verständnis 
solcher »Stellungnahmen« allein aus den zeitgenössischen Debattenzusammenhängen heraus; auf 
diese Weise erkennt er in Manns Begriffsarbeit aber nur »Gemeinplätze«, weil er dessen indi-
viduellen Zugriff auf die Kultur-Zivilisations-Antithese nicht nachvollzieht. Vgl. Georg Kreis: 
Die politischen Gemeinplätze in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«. Zu Thomas Manns 
Rechtfertigen des Kriegs von 1914–1918, in: TM Jb 28, 2015, 129–145, 131 f.
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Zivilisationsschelte des marginalisierten Bildungsbürgertums, das durch die 
Bevorzugung der Wissenschaft und Wirtschaft die kulturelle Grundlage des 
Reiches zerstört sieht. Die Heiligkeit der deutschen Kultur wird im Reich 
nicht anerkannt, das stattdessen auf die oberflächlichen Annehmlichkeiten 
des technischen Fortschritts setzt, damit aber der Moderne Tor und Tür öff-
net. Damit ist zugleich die soziale Bindekraft der Gemeinschaft geschwächt 
worden: Die durch analytische Wissenschaft und geistlosen Kapitalismus ver-
ursachte Entfremdung des deutschen Wesens im Kaiserreich führt zugleich 
zu einer Entfremdung und sozialen Bindungslosigkeit der Volksgemeinschaft, 
wie es vor allem das Bildungsbürgertum diagnostiziert.12 Zwar kann Thomas 
Mann in dieser Stunde der Kriegsbegeisterung seine Kritik am Deutschen 
Reich nicht laut äußern, weil es seinen Wunsch nach Versöhnung der Sphären 
von Geist und Macht behindern könnte, trotzdem spielt er darauf an, dass im 
Kaiserreich die Kultur keineswegs den ihr gebührenden Platz eingenommen 
hat. Die bildungsbürgerliche Kritik, die nach der ersten Begeisterung durch 
die Reichsgründung 1871 einsetzt, als die Hegemonie der Kultur durch die 
neuen Wissenschaften und die Technik abgelöst wird, findet ihren Nachhall 
in Thomas Manns Kriegsessay von 1914.13 

Der Krieg wird von Mann begeistert als das Mittel begrüßt, die Fehl-
entwicklungen im Reich zu korrigieren. Darum ist für ihn »der gewaltige und 
schwärmerische Zusammenschluß der Nation« so wichtig (15.1, 33). Indem die 
Kultur in den vergemeinschaftenden Gefühlsüberschwang mit einstimmt, wird 
sie wieder Teil der meinungsbildenden und -bestimmenden Macht. Indem sich 
aber die kulturtragenden Schichten an die Spitze der Begeisterung setzen, um 
die Heiligkeit des Krieges als Abbild der Heiligkeit der Kultur zu erklären, 
lässt sich – so Manns Hoffnung – die Kultur wieder zur letztlich dominieren-
den Kraft machen. Darum meint Mann, Deutschland sei schöner geworden. 
»Deutschlands ganze Tugend und Schönheit – wir sahen es jetzt – entfaltet sich 
erst im Kriege.« (15.1, 39) Denn erst jetzt vereinigt Deutschland sich wieder zu 
einer echten Gemeinschaft, die ihre zivilisatorischen Auswüchse hinter sich 
lässt und sich wieder auf das deutsche Wesen verpflichtet. Dem Krieg schreibt 
er reinigende Kräfte zu, die den Ekel der Zivilisation fortspülen und damit ein 

12 Vgl. dazu die Studien von Peter Sprengel: Geschichte der deutschen Literatur 1870–1900: 
von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München: Beck 1998, S. 3–22; Wolfgang 
J. Mommsen: Bürgerliche Kultur und künstlerische Avantgarde. Kultur und Politik im deut-
schen Kaiserreich 1870 bis 1918. Frankfurt / Main u. Berlin: Propyläen 1994; Volker Ullrich: Die 
nervöse Großmacht. Aufstieg und Untergang des deutschen Kaiserreichs 1871–1918. Frankfurt /
Main: Fischer 2004. 

13 Darum ist Børge Kristiansen zu widersprechen, der behauptet, Mann habe die Staatsver-
hältnisse »vollauf bejaht«. Børge Kristiansen: Kultur und Zivilisation bei Thomas Mann. Über-
legungen zu den »Betrachtungen eines Unpolitischen«, in: Text & Kontext 22 (1999), H. 1–2, 
S. 7–19, 9. 
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deutsches Kaiserreich, das die deutsche Kultur marginalisiert hat. Mann träumt 
abschließend von der Verwirklichung der »deutschen […] Geistesgesetze« (15.1, 
44) und führt über die Zusammenbindung von »deutsch« und »Geist« Kultur 
und Zivilisation zusammen zu einem besonderen deutschen Staat.

Die verschiedenen Formeln, die Kultur und Politik in der Republik-Rede 
von 1922 miteinander verknüpfen, werden in den Gedanken im Kriege durch 
die Inklusion der Zivilisation in die deutsche Kultur vorbereitet. In seinem 
Aufsatz An die Redaktion des »Svenska Dagbladet«, Stockholm führt Mann 
diese Strategie fort, indem er dort Geist synonym mit Kultur benutzt. Er be-
zeichnet dort den von ihm erhofften Staat als »Synthese von Geist und Macht« 
(15.1, 129). Wäre er ein Verfechter der Antithese von Kultur und Zivilisation, 
hätte er hier nicht »Geist« schreiben dürfen, den er ja mit der Zivilisation as-
soziiert. Zudem ist die Formel der »Synthese von Geist und Macht« schon eine 
Variation der »Einheit von Staat und Kultur«, die die Republik-Rede fordern 
wird.

Der Begriff der republikanischen Wende setzt voraus, dass Mann zuvor 
ein begeisterter Monarchist gewesen sei, was aber gerade seine Kriegsessays 
nicht bestätigen, indem sie deutliche Kritik am Kaiserreich üben. Außerdem 
suggeriert der Begriff der republikanischen Wende, Thomas Mann hätte die 
Demokratie für sich entdeckt. Dass er eine eigentümliche Vorstellung von der 
Demokratie hat, ist bereits deutlich geworden. Und diese Vorstellung prägt 
schon sein politisches Denken vor 1922.

In den Betrachtungen eines Unpolitischen verwirft Mann zwar die Demo-
kratie nach französischem Muster, einen deutschen Volksstaat hingegen kann 
er sich gut vorstellen. Wie Steffen Bruendel gezeigt hat, wird die Forderung 
nach einem Volksstaat spätestens ab 1917 immer lauter. »Angestrebt wurde die 
Ablösung des Obrigkeitsstaates durch den Volksstaat, d. h. die Etablierung der 
parlamentarischen Monarchie im Reich und die Einführung des Reichstags-
wahlrechts in Preußen.«14 Verbunden mit diesen Forderungen ist der Gedanke 
einer »Deutschen Freiheit«, »die sich im Gegensatz zur rein formalen, ver-
meintlich abstrakten und leeren westlichen Libertät durch Pflichtbewußtsein 
und elementare Gemeinwohlorientierung, d. h. einen materialen Gehalt qua-
lifiziere«, wie Bruendel mit Blick auf Friedrich Meinecke schreibt.15 Thomas 
Mann übernimmt den Gedanken des Volksstaats und verknüpft ihn mit seiner 
bildungsbürgerlichen Politikidee. Thomas Mann bleibt in seinen Ausführun-
gen, was er sich genau unter dem Volksstaat vorstellt, recht unpräzise.16 So 

14 Steffen Bruendel: Volksgemeinschaft oder Volksstaat. Die »Ideen von 1914« und die Neu-
ordnung Deutschlands im Ersten Weltkrieg. Berlin: Akademie-Verlag 2003, S. 240.

15 Ebd., S. 260.
16 Vgl. Hermann Kurzke: Das Kapitel »Politik« in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«, 

in: TM Jb 13, 2000, 27–41, 32: »Obgleich er stark ist in pessimistischen Sentenzen, gelingt es 
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finden sich in den Betrachtungen eines Unpolitischen nur wenige konkrete 
Ideen. Mann weiß immerhin, dass es wohl weiterhin einen Kaiser geben soll: 
»Ich will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhängige Regierung, weil 
nur sie die Gewähr politischer Freiheit, im Geistigen wie im Ökonomischen, 
bietet.« (13.1, 285) 

Die Monarchie wird allerdings in ihrer Machtausübung eingeschränkt durch 
die politische Willensbekundung des Volkes, dem ein Wahlrecht zugestanden 
wird. Dies ist der einzige Punkt seiner Volksstaatstheorie, den Thomas Mann 
breiter entfaltet: 

Für mich besteht kein Zweifel, daß gerade in einem differenzierten Volk mit großen 
geistigen Abständen, wie dem deutschen, ein mit Weisheit geregeltes Mehrstimmen-
recht, welches nach Verdienst, Alter, Bildungsgrad, geistigem Range fragte, auch be-
dacht darauf nähme, ob einer Söhne hat und also an der Gestaltung des Staates einen 
nicht nur egoistisch-persönlichen, sondern weiterschauenden Anteil nimmt, – daß ein 
solches Stimmrecht relativ gerechter sein könnte, als das gleiche: denn um relative 
Gerechtigkeit kann es sich bei aller menschlichen Rechtsordnung ja immer nur han-
deln. Je durchdachter, aristokratischer, geistreicher abgestuft und erfinderischer in 
der Annäherung an die Gerechtigkeit aber ein solches Wahlrecht wäre, desto weniger 
wäre es geeignet, der Masse als gerecht einzuleuchten, welcher nämlich immer nur die 
schlichteste, plumpste und primitivste Art von Gerechtigkeit, jene, die ohne Federlesen 
allen das Gleiche gibt, als gerecht erscheinen wird. (13.1, 293) 

Innerhalb der verschiedenen Demokratietheorien der Moderne vertritt Tho-
mas Mann damit eine Position, die sich als eine elitäre Oligarchie, als eine Herr-
schaft der Gebildeten bezeichnen lässt und die in der politischen Theorie mit 
dem Schlagwort der Meritokratie belegt wird.17 Die Machtverteilung im Staat 
wird nicht über Abstammung und Wohlstand organisiert, sondern abhängig 
gemacht vom Bildungsgrad. Mann plädiert also für eine Art Zensuswahlrecht, 
das nicht nach Einkommen und Besitz, sondern nach Bildungsgrad Stimmen 
verteilt. Er wird damit zum Vertreter einer Elitentheorie, die den Hegemonial-
ansprüchen des Bildungsbürgertums wesentlich entspricht. Die so gegebene 
Herrschaft der Gebildeten tritt ein für das Gemeinwohl. Kultur wird von oben 
eingesetzt, um Politik zu gestalten. Und diesem Verständnis von Demokratie 
bleibt Thomas Mann treu, wenn man an die Rede Schicksal und Aufgabe von 
1943 denkt. 

Thomas Mann auch auf über 150 Seiten nicht, wirklich deutlich zu machen, was er positiv poli-
tisch eigentlich will.« 

17 Vgl. dazu Michael Young: The Rise of the Meritocracy. An Essay on Education and Equa-
lity. Harmondsworth: Penguin 1968; Giovanni Sartori: Demokratietheorie. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1992.
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IV.

Nach all diesen Überlegungen bleibt die leitende Frage, wie es um eine repu-
blikanische Wende Thomas Manns steht und ob der Begriff der »republika-
nischen Wende« förderlich ist für ein vertieftes und den Texten angemessenes 
Verständnis Thomas Manns. Betrachtet man frühe wie späte Essays und Reden 
Thomas Manns, so fällt auf, dass sein Verhältnis zur Demokratie nahezu kon-
stant bleibt. Eine republikanische Wende, die gleichzeitig suggeriert, Thomas 
Mann ändere seine Einstellung zur Demokratie, bleibt aus. In Thomas Manns 
politischem Denken ist sorgfältig zu unterscheiden zwischen den Begriffen 
»Republik« und »Demokratie«, die für uns heute zwar recht eigentlich zu-
sammengehören und nahezu synonym sind: weil sie in unserem politischen 
Denken einander bedingen. Für Thomas Mann sind Republik und Demokratie 
aber keine Synonyme, er trennt sie von einander und kann sie nur einzeln in 
sein politisches Ideengebäude integrieren.

Das heißt: eine republikanische Wende vollzieht Thomas Mann allenfalls mit 
Blick auf die Staatsform; das eigentlich bedeutsame Staatsleben, die Weise, in 
der seiner Meinung nach das Gemeinwesen organisiert werden muss, bestimmt 
Thomas Mann dagegen zeitlebens nahezu gleich. Demokratie heißt für Thomas 
Mann immer Kultur und Zivilisation. Die Kultur stellt die Ideen und Ziele 
bereit, denen sich die politische und soziale Gemeinschaft verpflichtet. Die 
Kultur ist das staatstragende und handlungsleitende, grundlegende Element. 
Darum spielt es für Thomas Mann keine allzu große Rolle, ob die Staatsform 
nun eine Monarchie ist oder eine Republik. Das für ihn Entscheidende ist die 
Vorrangstellung der Kultur über die Politik, weil nach seinem Verständnis die 
Kultur die Politik anleitet. 

Das ist ein aus heutiger Sicht durchaus heikler Punkt seiner politischen 
Überzeugungen. Thomas Mann trifft damit aber hinein in ein großes Problem 
von Staatlichkeit und Politik. Es geht darum, dass ein politisches Gemeinwe-
sen einer Form der Letztbegründung bedarf. Letztbegründungen übersteigen 
den Einzelnen wie den Staat insgesamt, sie geben ein Ziel vor, an dem sich 
politisches Handeln messen lässt. Letztbegründungen bilden das Fundament 
von Staaten, weil sie – wie Jürgen Habermas es auf den Punkt bringt – »die 
einzelnen Individuen mit ihrer besonderen politischen Gemeinschaft im Ho-
rizont einer allgemeinen kosmischen Ordnung« vereinigen unter den Bedin-
gungen »der Freiheit und der vollständigen Individualität«.18 Anders gesagt: 
Letztbegründungen stiften die verbindlichen Normen und Werte, denen sich 
die Politik verpflichtet, damit alle Bürger sich als Gemeinschaft wahrnehmen. 

18 Jürgen Habermas: Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus. Frankfurt / Main: 
Suhrkamp 1982, S. 103.
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Eine Gemeinschaft, der eine Letztbegründung fehlt, verliert ihre Legitimation, 
gleich welche Staatsform sie annimmt.

Seit der Aufklärung stehen Letztbegründungen unter einem verschärften 
Rechtfertigungszwang. Das weiß Thomas Mann, und darum dreht sich sein 
politisches Denken um die Frage, wie eine Letztbegründung unter den Bedin-
gungen einer pluralistischen Moderne zu finden ist. Die alten Begründungen 
sind allesamt entwertet und zusammengebrochen: die Religion, die Monarchie; 
neue Letztbegründungsversuche wie Kommunismus und Nationalsozialismus 
lehnt Thomas Mann als totalitäre Ideologien ab. 

Thomas Mann entwirft selbst keine Letztbegründung, aber er stellt den Weg 
vor, den er demokratisch gehen will. Für ihn liegt in der Kultur, also der Litera-
tur, Philosophie, Religion und Musik, die Möglichkeit, Werte und Normen zu 
definieren, die sodann dem Gemeinwesen als Letztbegründung dienen können. 
Doch seine Demokratie ist bildungsbürgerlich angeleitet: das Bildungsbürger-
tum hat Teil an der Kultur, darum kann es die entsprechenden Normen und 
Werte daraus ableiten. Die deutlichste Wende, die Thomas Mann vollzieht, 
betrifft darum das Bildungsbürgertum selbst, das aus machtvergessener Inner-
lichkeit aufwachen muss und sich in den Dienst der Gemeinschaft stellen, um 
die Politik anzuleiten. Das Bildungsbürgertum nimmt eine Mittler rolle ein 
zwischen Kultur und Politik. 1797 träumen Hegel, Schelling und  Hölderlin 
von einem neuen, radikal demokratischen Staat, dessen Lehrerin die Poesie 
sein soll.19 Hier schließt Thomas Mann an. Entsprechend gilt für seine erzäh-
lenden Texte, dass sie demokratische Romane sind: nicht unbedingt in der 
Themenwahl, nicht unbedingt im Inhalt der erzählten Welt, aber ihrer Faktur 
nach. Ironie ist die demokratische Haltung, die Letztbegründungen entwirft, 
sie zugleich auf den Prüfstand stellt und über ihre Annahme entscheidet. Prin-
zipielle Offenheit für Lebens- und Politikentwürfe steht im Kern von Manns 
Schreiben,20 daraus leitet sich zumal sein Unbehagen an einer verabsolutierten 
Zivilisation ab, die keinerlei ironische Selbstreflexion kennt.

Diese Schreibweise gehört zu Thomas Mann von früh an; auch die sich da-
hinter verbergende Haltung, in Möglichkeiten und Alternativen zum Beste-
henden zu denken. Schon in den Texten vor 1922 vertritt er diese grundsätzli-
che politische Haltung. Das Bildungsbürgertum hat die Politik anzuleiten; und 
noch in den aufgeregten Kriegsessays von 1914 und den späteren Betrachtungen 
eines Unpolitischen bleibt dieser Gedanke mit einer Kritik am Kaiserreich be-
stehen und dem Aufruf an das Bildungsbürgertum, endlich die Verantwortung 
anzunehmen.

19 Mythologie der Vernunft. Hegels ›ältestes Systemprogramm‹ des deutschen Idealismus. 
Hg. von Christoph Jamme u. Helmut Schneider. Frankfurt / Main: Suhrkamp 1984, S. 13.

20 Siehe dazu die Beiträge von Jens Ewen und Matthias Löwe in diesem Jahrbuch.
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Der in der Forschung etablierte Begriff der republikanischen Wende ist 
schwierig. Es gibt Kritiker, die Thomas Mann vorwerfen, nie ein richtiger De-
mokrat geworden zu sein, die republikanische Wende nur halbherzig vollzogen 
zu haben. Darin steckt etwas Wahres: Thomas Manns Demokratiebegriff ist 
aus unserer heutigen Perspektive tatsächlich defizitär, weil er allein auf Kultur 
setzt. Und das ändert er auch nach 1922 nicht. Der Begriff der republikanischen 
Wende verdeckt den tatsächlichen Gedankengang Thomas Manns. Er prägt 
eine Interpretation vor, die den Texten Manns nicht gerecht wird. Der Begriff 
funktioniert wie eine getönte Brille: weil man ihn aufsetzt, sieht man in den 
Texten vor 1922 die vielen, aus heutiger Sicht antidemokratischen Momente, 
während man sie in den Texten nach 1922 so leicht übersieht. Der Begriff der 
republikanischen Wende entspricht nicht dem tatsächlichen Denken Thomas 
Manns, das an seinen Reden und Essays abzulesen ist, weil er den starken, 
kontinuierlichen Zug demokratischen Denkens in Manns Werk unterschätzt 
und überschätzt – der Begriff ist nicht präzis. Der Begriff der republikanischen 
Wende reduziert Manns politisches Denken auf ein Vorher / Nachher, das an 
Manns Reden gemessen nicht zu finden ist.

Thomas Mann hat das selbst wirkungsvoll inszeniert mit dem für ihn ty-
pischen Einerseits – Anderseits. Denn in der Rede Von deutscher Republik 
fingiert er ja die entrüsteten Gefühle derer, die sich durch sein Eintreten für 
die Republik nun von ihm verraten fühlen müssen, hat er doch seine »antipo-
litisch-antidemokratischen Betrachtungen von anno 18« vermeintlich verdreht. 
Denen entgegnet er: »Ich widerrufe nichts. Ich nehme nichts Wesentliches zu-
rück.« (15.1, 533) Und wirklich haben die Vorwürfe derjenigen, die Mann die 
Zuwendung zur Republik übel nahmen, nicht lange auf sich warten lassen. 
Im Vorwort zur Druckfassung der Republik-Rede stellt er fest: »Daß eine 
Sinnesänderung, ein Gesinnungswechsel überraschender, verwirrender und 
selbst frivoler Art vorliege, schien fast allgemeine Meinung.« (15.1, 583). Und 
widersetzt sich dieser Meinung: »Ich weiß von keiner Sinnesänderung. Ich habe 
vielleicht meine Gedanken geändert – nicht meinen Sinn.« (15.1, 583) Thomas 
Mann bringt es damit recht genau auf den Punkt. Die Wende zur Republik ist 
nur oberflächlich, weil das Fundament weiterhin von der Kultur beherrscht 
wird. Die, die ihm nun vorwerfen, von Bord gegangen zu sein, übersehen, dass 
Thomas Mann niemals mit ihnen gefahren ist: er teilt ihre monarchistischen 
Überzeugungen nicht und auch nicht ihren Nationalismus. Und er fordert die 
politische Partizipation des Bildungsbürgertums als in seinem Ideenhorizont 
genuin demokratisches Element. Manns rechte Kritiker haben seine Essays 
nicht gründlich gelesen und sich von dem rhetorischen Furor gegen die Kriegs-
gegner so weit begeistern lassen, dass sie Manns Distanz zu Deutschland, das 
eben doch »verhaßt« ist, völlig übersehen haben.



86   Tim Lörke

Thomas Manns Demokratieverständnis ist erstaunlich konstant, und es ist 
eben dieses Demokratieverständnis, das ihn so früh und entschieden gegen den 
Nationalsozialismus antreten lässt. Thomas Mann tritt ein für einen Staat, in 
dem Kultur die Politik anleitet, Alternativen bereitstellt und diskutiert, und 
über Kultur Letztbegründungen entworfen werden. Das muss in Thomas 
Manns Denken keine Republik heutigen Zuschnitts sein; die Kultur ist die 
Demokratie. Der Begriff der republikanischen Wende umfasst das nicht, er bil-
det Thomas Manns politisches Denken nicht ab. Der Begriff suggeriert heutige 
Vorstellungen von Republik und Demokratie, die untrennbar zusammengehö-
ren, und er eröffnet neue Kritik an Thomas Manns Ideen, die an Horizonten 
gemessen werden, die Mann nicht teilt. Kurz gesagt: der Begriff der republika-
nischen Wende bringt keineswegs die Forschung zu Thomas Mann gebündelt 
auf den Punkt. Er war wichtig, um einen politischen Blick auf Thomas Mann 
zu schärfen. Heute sehen wir klarer, den Begriff benötigen wir nicht länger. 
Lassen wir ihn weg. 



Bernd Hamacher

»… meine imitatio Goethe’s«

Thomas Mann und Goethe – Eine lebenslange Auseinandersetzung  
in neuer Beleuchtung

Als Fundamente seiner »geistig-künstlerischen Bildung« nannte Thomas Mann 
in den Betrachtungen eines Unpolitischen die Namen eines »Dreigestirn[s] 
ewig verbundener Geister […]: Schopenhauer, Nietzsche und Wagner« (13.1, 
79). Vielleicht nicht als ein solches Fundament, aber im Hinblick auf die spä-
ter darauf errichteten Bauten könnte dabei der Name Schopenhauers durch 
denjenigen Goethes ausgetauscht werden. Nietzsche war die entscheidende 
philosophische, Wagner die musikalische und allgemein künstlerische Orien-
tierungsgröße für Thomas Mann, wobei er sich in beiden Fällen auch an ihren 
Persönlichkeiten abarbeitete, was bei Schopenhauer nicht in gleichem Maße 
der Fall war. Anders bei Goethe, der als schriftstellerischer Maßstab diente, 
und dies ebenfalls in Ausrichtung an der Gesamtpersönlichkeit. Thomas Mann 
selbst hat seine lebenslange Auseinandersetzung mit Goethe auf die Begriffe 
Identifikation, Nachfolge und imitatio gebracht. Terminologisch bietet sich 
für diese Form der Bezugnahme nicht nur auf die Texte eines anderen  Autors, 
sondern auf dessen Autorschaft selbst der Begriff der Interauktorialität an, 
den (nicht in Bezug auf Thomas Mann) die Anglistin Ina Schabert vorge-
schlagen,1 der sich jedoch nicht recht durchgesetzt hat, da das seinerzeitige 
wissenschaft liche Klima einer Untersuchung von Autorschaft insgesamt eher 
entgegenstand. In der Thomas-Mann-Forschung aber hat der von Roland 
Barthes polemisch und metaphorisch geforderte »Tod des Autors«2 nie statt-
gefunden. Umgekehrt könnte man meinen, dass sich die Untersuchung der 
sogenannten Goethe-imitatio Manns in der jüngeren Forschung, die sich von 
den Interpretationsvorgaben des Autors freigemacht und – ebenfalls nicht ohne 
 Polemik – die ›Komplizenschaft‹ mit ›ihrem‹ Autor aufgekündigt hat,3 nach den 

1 Vgl. Ina Schabert: Interauktorialität, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte, Jg. 57, Stuttgart: Metzler 1983, S. 679–701.

2 Vgl. Roland Barthes: Der Tod des Autors [1968], in: Texte zur Theorie der Autorschaft, 
hrsg. und kommentiert von Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matías Martínez und Simone Winko, 
Stuttgart: Reclam 2000, S. 185–193.

3 Vgl. Yahya Elsaghe: Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das ›Deutsche‹, München: 
Fink 2000, S. 14, der von den »konsequent blinden Stellen der Rezeption« und den »unbewußte[n] 
Allianzen der Wissenschaftler […] mit ›ihrem‹ Autor« spricht.
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Arbeiten von Hans Wysling4 und Hinrich Siefken5 erledigt hätte, zumal alles 
gesagt schien. Erst die Neuedition und -kommentierung von Lotte in Weimar 
im Rahmen der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe durch Werner 
Frizen 2003 rückte nicht nur diesen Roman, sondern auch das Thema Thomas 
Mann und Goethe wieder stärker in den Fokus.

Unabhängig von solchen Konjunkturen der Forschung kann die Bedeutung 
des Goethe-Komplexes für Thomas Mann nicht in Zweifel stehen, und wenn 
im Folgenden nicht nur die bislang gewonnenen Erkenntnisse resümiert, son-
dern um einige Aspekte ergänzt werden sollen, so geschieht dies in der Über-
zeugung, dass manche Facetten noch nicht hinreichend beachtet wurden und 
sich daher ein neuer Blick lohnt. Dies betrifft vor allem den Anfang und das 
Ende von Thomas Manns Auseinandersetzung mit Goethe. Am Beginn stand 
bekanntlich die emphatische Lektüre von Eckermanns Gesprächen mit Goethe 
in den letzten Jahren seines Lebens.6 Zweierlei fällt bereits hier auf: zum ersten, 
dass es der alte Goethe ist, der als Orientierungsgröße dient, und zum zweiten, 
dass es die Persönlichkeit als ganze ist, die Mann beeindruckt. Beide Punkte 
gewinnen auch für die folgenden Jahrzehnte stärkeres Profil, wenn man sie 
vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Goethe-Forschung betrachtet, was 
bislang nicht geschehen ist, da man einen solchen Forschungsbezug bei Mann 
zumindest zu diesem frühen Zeitpunkt nicht ausmachen kann. Gleichwohl 
bewegte er sich ganz in Übereinstimmung mit deren wesentlichen Tendenzen 
oder nahm sie in einzelnen Fällen gar vorweg. Ich nenne sechs Aspekte, in 
denen sowohl Manns Goethe-imitatio als auch die frühe Thomas-Mann-For-
schung in ihrem Stellenwert deutlicher hervortreten, wenn man sie im Kontext 
der Goethe-Philologie beleuchtet:

1. Die Disziplin der Neueren deutschen Literaturwissenschaft nahm ihren 
Beginn in der Goethe-Philologie. Nach dem Tode des letzten Enkels von Jo-
hann Wolfgang von Goethe im Jahre 1885 erlebte die Germanistik mit der 
Öffnung des Nachlasses und der Gründung des Weimarer Goethe-Archivs 
als des ersten deutschen Literaturarchivs einen ungeheuren institutionellen 
Aufschwung. Goethe wurde zum ersten und lange Zeit unangefochten wich-
tigsten Gegenstand der Neugermanistik. Dies hatte zur Folge, dass die ger-

4 Vgl. Hans Wysling: Thomas Manns Goethe-Nachfolge [1978], in: ders.: Ausgewählte Auf-
sätze 1963–1995, hrsg. von Thomas Sprecher und Cornelia Bernini, Frankfurt / Main: Kloster-
mann 1996 (= TMS XIII), S. 17–63.

5 Vgl. Hinrich Siefken: Thomas Mann. Goethe – »Ideal der Deutschheit«. Wiederholte Spie-
gelungen 1893–1949, München: Fink 1981.

6 Vgl. Helmut Koopmann: Aneignungsgeschäfte. Thomas Mann liest Eckermanns Gespräche 
mit Goethe, in: Thomas Mann und seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, hrsg. von Eck-
hard Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt / Main: Klostermann 1991, S. 21–47.
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manistischen ›Gründerväter‹ sich im methodischen Design der Disziplin und 
bis in die theoretischen Formulierungen hinein programmatisch an den Vor-
gaben ›ihres‹ Autors orientierten – eine wissenschaftsgeschichtliche ›Erblast‹, 
die in einigen Aspekten noch bis heute nachwirkt. Die erkenntnistheoretische 
Begründung für ein solches methodisches Vorgehen konnte ein aus Goethes 
Plotin-Übertragungen stammendes Zahmes Xenion liefern: »Wär’ nicht das 
Auge sonnenhaft, / Die Sonne könnt’ es nie erblicken; / Läg’ nicht in uns des 
Gottes eigne Kraft, / Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?«7 Im Hinblick auf 
die frühe Goethe-Forschung ist es keineswegs respektlos, sondern folgt ihrem 
programmatischen Selbstverständnis, wenn man die Verse variiert: Läg’ nicht 
in uns des Goethes eigne Kraft, / Wie könnt’ uns Goethesches entzücken? Ein 
identifikatorischer Blick auf Goethe, wie er dann bei Thomas Mann konsta-
tiert werden kann, ist nicht nur zeittypisch, sondern in diesem Kontext sogar 
geboten.

2. Die Forschung hat hinreichend dargestellt, dass es sich bei Manns Iden-
tifikation mit Goethe nicht nur um eine Selbststilisierung nach dessen Vor-
bild, sondern ebenso um eine Stilisierung Goethes nach dem problematischen 
Selbstbild Manns handelte. Manns Goethe trug deutliche Züge von Thomas 
Mann selbst, was Hinrich Siefken noch 1981 als »erstaunlich« bezeichnete.8 
Auch dies lässt sich wissenschaftsgeschichtlich begründen und rechtfertigen. 
Wilhelm Scherer formulierte bereits 1877 in einem programmatischen Aufsatz 
mit dem Titel Goethe-Philologie: »Man könnte denken, in ihm [sc. Goethe] 
ruhe die wahre Einheit unserer Bildung und Wissenschaft. Ihm zu Liebe wer-
den Naturforscher, Historiker, Künstler zu Philologen und Commentatoren.« 
Das führe dann allerdings auch dazu, »daß jeder seinen eigenen Goethe hat 
und daß diese mehreren Goethes die allerverschiedensten Gesichter zeigen 
und die allerverschiedensten, manchmal wunderbarsten Dinge verrichten«.9 
Auch Manns Goethe ist daher ein höchst persönlicher, aufgrund des wiederum 
an Goethe gewonnenen Bewusstseins der Repräsentativität jedoch mit dem 
 Anspruch, damit die Einheit der deutschen Kultur zu vertreten.

3. Die Goethe-Forschung konzentrierte sich zunächst positivistisch auf die 
Entstehungsgeschichte der einzelnen Texte – wiederum nach einer Maßgabe 

7 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, hrsg. von 
Friedmar Apel u. a., Abt. I, Bd. 2: Gedichte 1800–1832, hrsg. von Karl Eibl, Frankfurt / Main: 
Deutscher Klassiker Verlag 1988 (= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 34), S. 646.

8 Vgl. Siefken (wie Anm. 5), S. 164 f.: »Es ist erstaunlich zu sehen, wie stark die Goethedeutung 
Thomas Manns Selbstaussage ist, wie bis in die Formulierung hinein von Goethe gesagt wird, 
was von Thomas Mann galt. […] Es ist ja keineswegs Mann der mythische Nachfolger, der sich 
in Goethe wiederfindet. Es handelt sich auch um eine Stilisierung Goethes auf den Vorläufer 
Thomas Manns.« Vgl. auch Wysling (wie Anm. 4), S. 52 f.

9 Wilhelm Scherer: Goethe-Philologie [1877], in: ders.: Aufsätze über Goethe [hrsg. von Erich 
Schmidt], Berlin: Weidmannsche Buchhandlung 1886, S. 3–27, 4 f.
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Goethes, formuliert in einem Brief an Karl Friedrich Zelter vom 4. August 
1803: »Nehmen Sie heute mit Nachstehendem vorlieb und lassen sich meine 
genetische Entwicklungen gefallen [sic]. Natur- und Kunstwerke lernt man 
nicht kennen wenn sie fertig sind; man muß sie im Entstehen aufhaschen, um 
sie einigermaßen zu begreifen.«10 Man nahm damit vorlieb, und man ließ es sich 
gefallen. Die Thomas-Mann-Forschung reproduzierte ihrerseits diese frühe 
Forschungsperspektive auf Goethe in ihrer Perspektive auf Mann, nämlich 
in der Dominanz der Quellenkritik nach der Einrichtung des Zürcher Tho-
mas-Mann-Archivs.

4. Der Schwerpunkt auf der Entstehungsgeschichte führte außerdem zu einer 
vorwiegend biographischen Deutung der Werke. Hier folgte die Selbstdeutung 
Manns der Selbstdeutung Goethes, der im siebenten Buch von Dichtung und 
Wahrheit seine Werke als »Bruchstücke einer großen Konfession« bezeich-
nete.11 Die biographische Deutung der Texte, sowohl durch die Autoren selbst 
als auch durch die Forschung, ist indes nur das eine; darüber hinaus rückte 
das Leben des Autors selbst als zentraler Gegenstand wissenschaftlicher Dar-
stellung in den Brennpunkt des Interesses. Richard M. Meyer etwa (den Mann 
später kennenlernte) urteilte 1895 in seiner preisgekrönten Goethe-Biographie: 
»als ein wundervoll organisiertes Ganzes steht dies Leben vor uns – das größte 
seiner Kunstwerke.«12 Kein Wunder also, dass Goethes Leben und seine Ge-
samtpersönlichkeit den Zielpunkt von Thomas Manns Aneignung bildeten. 
Wie stark diese Vorgaben untergründig fortwirkten, zeigt besonders prägnant 
der Untertitel von Hermann Kurzkes Biographie, Das Leben als Kunstwerk,13 
den man geradezu als unbewusstes Meyer-Zitat lesen kann.

Der Topos der Vorbildhaftigkeit von Goethes Leben, der in der Scherer- 
Schule von Meyer inauguriert und neuerdings von Rüdiger Safranski re-
aktiviert wurde,14 findet sich bei Georg Simmel auf die Spitze getrieben: »Wir 
empfinden seine Entwicklung als die typisch menschliche – […] in gesteiger-
teren Maßen und klarerer Form zeichnet sich an ihm, in und unter all seinen 
Unvergleichlichkeiten, die Linie, der eigentlich jeder folgen würde, wenn er so-

10 Goethe (wie Anm. 7), Abt. II, Bd. 5: Mit Schiller. Briefe, Tagebücher und Gespräche vom 
24. Juni 1794 bis zum 9. Mai 1805, Teil 2: Vom 1. Januar 1800 bis zum 9. Mai 1805, hrsg. von Volker 
C. Dörr und Norbert Oellers, Frankfurt / Main: Deutscher Klassiker Verlag 1999 (= Bibliothek 
deutscher Klassiker, Bd. 162), S. 368.

11 Goethe (wie Anm. 7), Abt. I, Bd. 14: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, hrsg. von 
Klaus-Detlef Müller, Frankfurt / Main: Deutscher Klassiker Verlag 1986 (= Bibliothek deutscher 
Klassiker, Bd. 15), S. 310.

12 Richard Moritz Meyer: Goethe, Berlin: Hofmann 1895 (= Geisteshelden. Führende Geister, 
Bd. 13–15), S. 3.

13 Vgl. Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, Mün-
chen: Beck 1999.

14 Vgl. Rüdiger Safranski: Goethe – Kunstwerk des Lebens. Biographie, München: Hanser 2013.
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zusagen seinem Menschentum rein überlassen wäre.«15 Thomas Mann grenzte 
sich insofern von dieser Panegyrik ab und ist daher ›moderner‹ als diese, als er 
auch negative Aspekte, die eigenen und beim Vorbild ausgemachten bzw. auf 
dieses projizierten Fragwürdigkeiten – in Werner Frizens Worten »Goethes 
Triebhemmung, seine Furcht vor der Frau, sein Fluchtverhalten, die abnorme 
Erbbelastung« (9.2, 483) –, in das Gesamtbild integrierte, so dass gerade ein 
psychisch und sozial problematisches Leben als repräsentativ erscheinen und 
seine Rechtfertigung finden konnte.

5. Manns Konzentration auf den alten Goethe verstand sich im Zeitkontext 
durchaus nicht von selbst, wurde Goethes Laufbahn doch nach einem drei-
teiligen pyramidalen Schema mit Aufstieg im Sturm und Drang, Höhepunkt 
in der Klassik und Abstieg im Spätwerk gedeutet. Hier setzte erst allmählich 
ein Umdenken ein, bis sich gegen die Mitte des 20. Jahrhunderts avancierte 
Goethe- Deutungen im Widerspruch zu einem harmonisierenden Goethebild 
auf den nach-klassischen Goethe und das im 19. Jahrhundert unverstandene 
und abgewertete Spätwerk konzentrierten.16 Thomas Manns Goethe-Verständ-
nis ist im Kontext der zeitgenössischen Forschung auch in diesem Punkt als 
dezidiert modern zu bezeichnen.

6. Bei Thomas Manns Rezeption der Naturwissenschaften, die sich in sei-
nem Werk zunehmend niederschlug, handelt es sich ebenfalls nicht zuletzt 
um eine Goethe-imitatio,17 die wiederum in entscheidenden Zügen mit der 
Goethe-Forschung konform ging. Schon für Wilhelm Scherer spielte das um-
fangreiche naturwissenschaftliche Korpus Goethes eine große Rolle, war er 
doch in seiner philologischen Forschung um eine Integration der avanciertes-
ten zeitgenössischen naturwissenschaftlichen Theorien, insbesondere der Ent-
wicklungsbiologie Darwins, bemüht, da sich auf diese Weise Goethes eigene 
Naturforschung und seine Verbindung von Geist und Natur im methodischen 
Design der Literaturwissenschaft abbilden ließen. Unter veränderten metho-
dischen Vorzeichen rückten Goethes theoretische und naturwissenschaftliche 
Schriften dann auch in den 1920er Jahren im Kontext der Geistesgeschichte 
in den Fokus.18

15 Georg Simmel: Goethe, Leipzig: Klinkhardt & Biermann 1913, S. 263.
16 Einige Beispiele: Wilhelm Emrich: Die Symbolik von »Faust II«. Sinn und Vorformen, 

Berlin: Junker & Dünnhaupt 1943; Paul Hankamer: Spiel der Mächte. Ein Kapitel aus Goethes 
Leben und Goethes Welt, Tübingen / Stuttgart: Wunderlich 1947; Hans M. Wolff: Goethe in der 
Periode der Wahlverwandtschaften (1802–1809), Bern: Francke 1952; Hans Pyritz: Goethe-Stu-
dien, hrsg. von Ilse Pyritz, Köln / Graz: Böhlau 1962.

17 Vgl. Anja Schonlau: Naturwissenschaften und Medizin, in: Thomas Mann Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung, hrsg. von Andreas Blödorn und Friedhelm Marx, Stuttgart: Metzler 2015, 
S. 255–256, 255.

18 Vgl. Karl Robert Mandelkow: Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte eines Klassi-
kers, 2 Bde., Bd. 2: 1919–1982, München: Beck 1989, S. 38.
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Bevor eine Identifikation mit Goethe möglich war, musste sich Thomas Mann 
indes an dem übermächtigen Vorbild abarbeiten. Ein früher Werkplan, aus 
dem dann Der Tod in Venedig wurde, sollte bekanntlich die »Entwürdigung« 
des alten Goethe in seiner letzten Liebe darstellen (XIII, 148). Die Reihe von 
Manns Goethe-Essays beginnt erst 1921 mit Goethe und Tolstoi. Sein schrift-
stellerisches Selbstbild – ausgedrückt in der Erzählung Schwere Stunde (1905) – 
gewann er zunächst am Vorbild Schillers. Im Tod in Venedig erfolgte dann 
eine Auseinandersetzung mit der Goethe-Orientierung der Neuklassik.19 
Diese Erzählung stellt einen Wendepunkt in seinem Verhältnis zu Goethe dar, 
denn er musste – wie Peter von Matt unter psychoanalytischem Blickwinkel 
grundlegend dargestellt hat – erst die Aggression gegen Goethe durcharbei-
ten, ehe der Weg zur Identifikation frei wurde und die Aggression von der 
Vater- Instanz auf die »Brüder-Instanzen«,20 also die Konkurrenten verscho-
ben werden konnte, im Falle der Goethe-Nachfolge und -Repräsentanz in der 
Weimarer Republik vor allem gegen Gerhart Hauptmann:

Er [Goethe] wollte nicht sterben, und er wollte nicht aufhören zu produzieren. Die 
Gegenwärtigkeit und der nie erreichbare Rang – nie mehr erreichbar, weil die Verwand-
lung einer europäischen Provinzsprache in eine Kultursprache sich eben nur einmal 
vollzieht – bestimmen das Urbild des deutschen Nationalautors. Genau diese beiden 
Faktoren nun aber rücken Goethe für die Erfahrung des Schriftstellers, des ehrgeizigen 
und ruhmwilligen deutschen Autors, in die Nähe jener Stelle, an der in ihrer infantilen 
Erfahrung einst der Vater stand.21

In den Betrachtungen eines Unpolitischen versuchte sich Thomas Mann an 
einer nationalistischen Instrumentalisierung Goethes, die, wie die Forschung 
gezeigt hat, in den verschiedenen Fassungen von Goethe und Tolstoi zurück-
genommen wurde, wobei die Grundstruktur der Aneignung allerdings stabil 
blieb.22 Damit war im Wesentlichen der Boden bereitet für den Höhepunkt 

19 Vgl. Hans R. Vaget: Thomas Mann und die Neuklassik. »Der Tod in Venedig« und Samuel 
Lublinskis Literaturauffassung [1973], in: Stationen der Thomas-Mann-Forschung. Aufsätze 
seit 1970, hrsg. von Hermann Kurzke, Würzburg: Königshausen und Neumann 1985, S. 41–60.

20 Peter von Matt: Zur Psychologie des deutschen Nationalschriftstellers. Die Bedeutung 
der Hinrichtung und Verklärung Goethes durch Thomas Mann [1978], in: ders.: Das Schicksal 
der Phantasie. Studien zur deutschen Literatur, München / Wien: Hanser 1994, S. 242–256, 254.

21 Ebd., S. 243. Die Grenze dieser Interpretation der Venedig-Erzählung liegt darin, dass 
von Matt die komplexe narrative Perspektivierung der Erzählung nicht erkennt und behauptet, 
dass sie sich »sehr streng an die Perspektive des Helden selber« halte, was »unausweichlich die 
Fixierung der Sympathie des Zuschauers« auf Aschenbach bewirke (ebd., S. 252). Damit wird 
außer Acht gelassen, dass Aschenbach durch etliche normative Wertungen der Erzählinstanz 
diffamiert wird.

22 Vgl. Herbert Lehnert / Eva Wessell: Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Thomas 
Manns »Wandlung« und sein Essay »Goethe und Tolstoi«, Frankfurt / Main: Klostermann 1991 
(= TMS IX).
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seiner Auseinandersetzung mit Goethe, die großen Festreden im Jubiläumsjahr 
1932 – mit einer entscheidenden Ausnahme. Während die anderen, durchaus 
überschaubaren Sekundärquellen seiner Goethe-Kenntnis – am wichtigsten 
ist die Biographie Bielschowskys23 – sich völlig im Mainstream des populä-
ren Goethe-Bildes bewegten (ein Grund, weshalb man auch Mann lange Zeit 
keine avancierte Perspektive auf Goethe zugetraut hat), wurde die von ihm 
gelesene Psychobiographie Goethe. Sexus und Eros von Felix Theilhaber aus 
dem Jahre 192924 von der Fachwissenschaft einhellig abgelehnt, wenn nicht 
rundheraus ignoriert. Dies änderte sich erst mit Kurt R. Eisslers monumentaler 
psychoanalytischer Studie von 1963,25 bei der die Vorläuferschaft Theilhabers, 
der nicht erwähnt wird, unklar ist. Eisslers Werk wurde erst zwei Jahrzehnte 
später, 1983 bis 1985, ins Deutsche übersetzt,26 ein Indiz dafür, welchen Tabu-
bruch dieser Blick auf Goethe bedeutete. Eine Rezeption in Deutschland war 
erst nach der Destruktion der sogenannten ›Klassik-Legende‹27 in den 1970er 
Jahren möglich, zuvor galt Goethe in einem Maße für sankrosankt, wie er es 
für Thomas Mann nie war. Mann las das Buch des jüdischen Arztes Theilha-
ber bereits vor 1932, entscheidend greifbar ist dessen Einfluss dann im Roman 
Lotte in Weimar. Doch schon 1932 stellte sich Mann dem nationalistischen 
Goethe-Kult bei den Jubiläumsfeierlichkeiten zu Goethes 100. Todestag ent-
gegen.28 Die entscheidenden Provokationen stecken in den Titeln der Reden, 
während die Texte der Ansprachen selbst sich weitgehend im konventionel-
len Rahmen der Goethe-Panegyrik halten: Goethe als Repräsentant des bür-
gerlichen Zeitalters und Goethes Laufbahn als Schriftsteller. Im einen Fall 
entwickelt er eine sozialgeschichtliche Perspektive avant la lettre: Goethe ist 
weder der nationale Heros noch der große Ausnahmemensch – auch wenn die 
entsprechenden Superlative durchaus fallen –, sondern eben Repräsentant, und 
zwar der bürgerlichen Welt, der sich Thomas Mann zugehörig fühlte und die 
er durch den aufkommenden Nationalsozialismus gefährdet sah. Im anderen 
Fall wurde Goethe im Titel als »Schriftsteller« bezeichnet, nicht als »Dich-
ter« – ein semantischer Streit, der Thomas Mann aus eigener Erfahrung nur zu 

23 Albert Bielschowsky: Goethe. Sein Leben und seine Werke, 2 Bde., München: Beck 
1896/1904.

24 Felix A. Theilhaber: Goethe. Sexus und Eros, Berlin-Grunewald: Horen 1929.
25 Kurt Robert Eissler: Goethe. A psychoanalytic study. 1775–1786, 2 vols., Detroit: Wayne 

State University Press 1963.
26 Kurt R. Eissler: Goethe. Eine psychoanalytische Studie. 1775–1786, in Verbindung mit 

Wolfram Mauser und Johannes Cremerius hrsg. von Rüdiger Scholz, 2 Bde., Basel u. a.: Stroem-
feld / Roter Stern 1983/1985.

27 Vgl. Reinhold Grimm / Jost Hermand (Hrsg.): Die Klassik-Legende. Second Wisconsin 
Workshop, Frankfurt / Main: Athenäum 1971 (= Schriften zur Literatur, Bd. 18).

28 Vgl. Wolfgang Frühwald: Das Goethejahr 1932. Thomas Mann liest Goethe, in: Goethes 
Kritiker, hrsg. von Karl Eibl und Bernd Scheffer, Paderborn: Mentis 2001, S. 101–116.
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gut vertraut war.29 »Schriftsteller« war im Unterschied zu »Dichter« eindeutig 
negativ besetzt. Dass der deutsche Dichter schlechthin von Thomas Mann als 
Schriftsteller bezeichnet wurde, als der man ihn selbst diffamierte, stellte eine 
immense Provokation dar. Man muss dabei im Kontext der Reden auch beden-
ken, dass das Gros der Germanisten in der Weimarer Republik und erst recht 
zu deren Ende völkisch-deutschnational eingestellt war; die Ablehnung der 
Republik gehörte bei Professoren wie Studenten überwiegend zum schlechten 
›guten Ton‹.

Bereits zuvor hatte sich Thomas Mann im tagespolitischen Sinne zu  Goethe 
bekannt: Im Jahre 1930 betitelte er einen Essayband seiner Werkausgabe mit 
Die Forderung des Tages. Der Titel ist den Betrachtungen im Sinne der Wan-
derer in Wilhelm Meisters Wanderjahren entnommen: »Wie kann man sich 
selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. 
Versuche deine Pflicht zu thun und du weißt gleich was an dir ist. Was aber 
ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.«30 Im Jahr darauf verlieh der Köl-
ner Germanist Friedrich von der Leyen in seiner Übersicht über die deutsche 
Dichtung der letzten Zeit seiner Hoffnung Ausdruck, »daß eine nahe Zukunft 
auch diese ›Forderung des Tages‹ wegfegt«.31 Der Kehraus traf also Goethe 
gleich mit.

Im Zuge der Arbeit an Joseph und seine Brüder brachte Thomas Mann seine 
Goethe-imitatio selbst auf den Begriff. In seinem Vortrag On Myself von 1940 
schrieb er: »Der imitatio Gottes, in der Rahels Sohn sich gefällt, entspricht 
meine imitatio Goethe’s: eine Identifizierung und unio mystica mit dem  Vater.« 
(XIII, 169) Dabei spielte er natürlich mit der graphischen und phonetischen 
Ähnlichkeit des Namens Goethes mit dem Namen Gottes im Genitiv. Tho-
mas Manns Goethe-imitatio war auch eine imitatio Gottes, die mit einem 
wortgetreuen Selbstzitat aus dem Vortrag Freud und die Zukunft von 1936 
präzisiert wird:

Leben heißt: in Spuren gehen, Nachleben, Identifikation mit einem sichtbarlichen 
oder überlieferten, mythischen Vorbild! Die Vaterbindung, Vaternachahmung, das 
Vaterspiel und seine Übertragungen auf Vaterersatzbilder höherer, göttlicher Art – wie 
bestimmend wirken diese ›Infantilismen‹ auf das individuelle Leben ein! (XIII, 165; 
vgl. IX, 498 f.)

29 Vgl. Hans Wysling (Hrsg.): Dichter oder Schriftsteller? Der Briefwechsel zwischen Thomas 
Mann und Josef Ponten 1919–1930, Bern: Francke 1988 (= TMS VIII).

30 Goethe (wie Anm. 7), Abt. I, Bd. 13: Sprüche in Prosa. Sämtliche Maximen und Reflexio-
nen, hrsg. von Harald Fricke, Frankfurt / Main: Deutscher Klassiker Verlag 1993 (= Bibliothek 
deutscher Klassiker, Bd. 102), S. 128.

31 Friedrich von der Leyen: »Die Forderung des Tages«. »Das neue Reich«. Eine Übersicht 
über die deutsche Dichtung der letzten Zeit (1925/30), Jena: Diederichs 1931, S. 26 f.
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Kein Wunder, dass die Forschung hierin die Substanz seiner Auseinander-
setzung mit Goethe formuliert fand. Psychoanalytisch geschult, reflektiert er 
selbst einen Vorgang, der sich üblicherweise unbewusst vollzieht. Das Vater-
bild von Gott respektive Goethe war dann in Lotte in Weimar ein dezidiert 
menschliches, das die Erniedrigung des Vaters, ineins damit aber auch die 
Erhöhung des Sohnes ermöglichte. Thomas Mann scheint also in der Tat der 
kompetenteste Interpret seiner selbst zu sein. Der Philologe sieht sich in der 
Rolle des Hasen, der den Igel Thomas Mann immer schon am Ziel findet. Yahya 
Elsaghe hat diesen Befund in Bezug auf Lotte in Weimar wie folgt formuliert:

Als […] virtueller Vatermord gelesen, scheint Lotte in Weimar geradezu mustergültig 
Harold Blooms Theoretisierung des literarischen Einflusses als eines ›ödipalen‹ Syn-
droms von Identifikation und gleichzeitiger Aggression zu erhärten. […] Der Verifi-
kationswert, den Lotte in Weimar für Blooms Literaturtheorie augenscheinlich hat, 
wird allerdings dadurch relativiert, daß dem Autor zwar selbstverständlich nicht diese 
Jahrzehnte jüngere Theorie selbst, sehr wohl aber deren psychoanalytische Voraus-
setzungen vertraut waren und daß er sein Verhältnis zum literarischen ›precursor‹ in 
theoretisch schon sehr ähnlicher Weise reflektierte, wie Bloom es getan hätte.32

Die fragwürdigen ›menschlichen‹ Züge Goethes entlieh sich Mann dabei von 
Theilhaber:

Die bis heute ziemlich weitgehende, aber eben gar nicht zufällige Vergessenheit Theil-
habers trägt sehr erheblich zu dem Eindruck des Unerhörten bei, welchen Thomas 
Manns Goethe-Bild im Vergleich mit den heute noch gut bekannten Tendenzen der 
älteren Goethe-Forschung zu erwecken vermag.33

Das hat sich, wie erwähnt, durch Eissler inzwischen relativiert, so dass es schei-
nen könnte, als sei Thomas Manns Goethe-Bild, und damit auch der Roman 
Lotte in Weimar, nur noch von historischem Wert. In der Nachkriegszeit, als 
der Roman für die deutsche Leserschaft bekannt wurde, war er indes dem 
Goethe-Bild seiner Zeit weit voraus. In den Worten Werner Frizens war die 
geistige Bewegung, »die das erste Nachkriegsjahrzehnt prägt[e]«, bestimmt 
von einer »Neubesinnung auf die Klassik und den Humanismus und eine neue 
Wertorientierung nach dem moralischen Vakuum des nationalsozialistischen 
Nihilismus. Die geistesgeschichtliche Goethe-Deutung gewinnt in der kultu-
rellen Trümmerlandschaft wieder an Gewicht […].« (9.2, 147) Folglich kristal-
lisierten sich »in der westdeutschen Einschätzung zwei konträre Tendenzen 

32 Yahya Elsaghe: Zu Thomas Manns ›mythischer‹ Selbstidentifikation mit Goethe in »Lotte 
in Weimar«, in: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins 102/103, 1998/1999, Wien: Fassbaender 
2003, S. 157–177, 173.

33 Ebd., S. 163.
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heraus: neben der Reklamation des Romans für die humanistische Wertsu-
che die Abwehr der dann doch erspürten Traditionskritik« (9.2, 149). Thomas 
Manns Goethe, so Frizens Fazit, »ist modern – in jenem emphatischen Sinne, in 
dem sich die Zeit um 1900 selbst als Moderne genannt hat. Und das Vorhaben, 
Goethe für die Moderne zu reklamieren, behauptet Thomas Mann auch gegen 
die Tendenz seiner wichtigsten und vornehmlich benutzten Quellen.« (9.2, 483)

In Bezug auf die Rezeption des Romans ist noch daran zu erinnern, dass 
der britische Chefankläger bei den Nürnberger Prozessen die Deutschland-
schelte, die Thomas Mann seiner Romanfigur in den Mund legte, als authenti-
sche Goethe- Worte auffasste. Die Identifikation hatte also funktioniert. Noch 
heute kursieren im Internet etliche Goethe-Zitate, die in Wirklichkeit von 
Thomas Mann stammen.

Damit ist nach der mehrheitlichen Auffassung der Forschung ein Höhe- und 
Endpunkt von Thomas Manns Auseinandersetzung mit Goethe erreicht. Auch 
dabei konnte man sich wieder auf eine Selbstaussage des Autors stützen, der 
öfters – wie etwa in dem Aufsatz Goethe und die Demokratie (1949) – be-
kannte, er habe zu Goethe »nichts Neues zu sagen. […] es ist alles gesagt, von 
Deutschen und Nicht-Deutschen, und das Schlimme ist: ich selbst habe das 
Meine gesagt und meinen Sack geleert« (19.1, 606). Hinrich Siefken stellte 1981 
in seiner Quellenstudie fest, dass sich die wesentlichen Grundzüge von Manns 
Goethe-Bild nach 1932 nicht mehr änderten, es folgten nur noch »Nachklänge 
der kritischen Aneignung des großen Vorbildes«:34

Bei genauerer Lektüre bestätigt sich der Eindruck, daß Manns öffentliche Bekenntnisse 
zu dem großen deutschen Vorbild der Menschheit, das Goethe heißt, nach dem Kriege 
keine neuen Züge mehr an Goethe entdecken. Mann faßt zusammen oder greift aus-
wählend zurück auf jenes Verständnis Goethes, das sich schon in den ›Betrachtungen 
eines Unpolitischen‹ angekündigt hatte und sich vor allem nach 1922 ganz entwickelt 
hatte.35

Generell hat die frühere Forschung dem Thomas Mann der 1950er Jahre häufig 
keine neuen Ansichten und avancierten Perspektiven mehr zugetraut. Zu dieser 
Fehleinschätzung trug der Umstand bei, dass die entsprechenden Tagebücher 
erst spät veröffentlicht wurden und damit beispielsweise Art und Ausmaß der 
Lektüren Manns in jenen Jahren noch nicht bekannt waren. Die Goethe-imi-
ta tio Manns hat entgegen der Auffassung Siefkens erst im Spätwerk – genauer: 
1952/53 – einen Höhe- und Endpunkt erreicht. Yahya Elsaghe hat in der jüngs-
ten Untersuchung zu Thomas Manns Goethe-Essayistik nachgewiesen, dass 

34 Siefken (wie Anm. 5), S. 245.
35 Ebd., S. 246. Vgl. auch Herbert Lehnert: »Goethe, das deutsche Wunder«. Thomas Manns 

Verhältnis zu Deutschland im Spiegel seiner Goethe-Aufsätze, in: TM Jb 12, 1999, S. 133–148.
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zu Manns Charakterisierungen Goethes nach 1945 die unscharfe Kategorie des 
›Dämonischen‹ hinzukommt oder gar in den Vordergrund tritt. Es sei nämlich 
darum gegangen,

Goethe als deutschen Nationalschriftsteller zu retten. Das hieß: die Person und die 
Positionen Goethes für die überwiegende Mehrheit der Deutschen als Integrations-
angebot zu wahren und nicht ganz und gar kompromisslos gegen das in Frontstellung 
zu bringen, was in und mit Deutschland geschehen war in der jüngsten Vergangenheit. 
Auf diese Vergangenheit, ohne sie ausdrücklich beim Namen zu nennen, konnte mit 
der unscharfen Größe des Dämonischen Bezug genommen werden; je nachdem, was 
alles man sich unter dem diffusen ›Begriff‹ noch vorzustellen bereit fand.36

Dass Thomas Mann damit Erfolg hatte, belegt seine Lesung in der Hamburger 
Musikhalle am 9. Juni 1953. Der Hamburger Ordinarius Hans Pyritz, einer der 
Exponenten eines ›dämonischen‹ Goethe-Verständnisses, das dem ansonsten 
vorherrschenden harmonistischen Klassikerbild der Nachkriegszeit zuwider-
lief, sprach die Einführung und begrüßte Mann mit wirklichem Enthusiasmus 
im Zeichen Goethes, bezeichnete ihn als Dichter – ein Wertprädikat, das er 
sonst von konservativer Seite praktisch nie erhielt – und hob, für einen ehe-
maligen Mitläufer der Nationalsozialisten wohl singulär, gar den Exilroman 
Doktor Faustus besonders hervor.37 Manns spätes Goethe-Verständnis floss 
zur gleichen Zeit in die Erzählung Die Betrogene ein, was teilweise durchaus 
bemerkt wurde, so etwa von dem Schriftsteller und evangelischen Pfarrer Al-
brecht Goes, der in einer Rezension sein Urteil auf den Punkt brachte: »wenn 
schon alt, dann goethisch alt.«38 Entscheidend beeinflusst wurde Mann durch 
die 1952 erschienene Monographie von Hans M. Wolff, Goethe in der Periode 
der Wahlverwandtschaften,39 und durch die Lektüre des zwanzigsten und letz-

36 Yahya Elsaghe: Thomas Manns Goethe-Essays, erscheint in: Düsseldorfer Beiträge zur 
Thomas-Mann-Forschung. Schriftenreihe der Thomas-Mann-Gesellschaft Düsseldorf, Bd. 3, 
Düsseldorf: Wellem (im Druck). Ich danke Yahya Elsaghe (Bern) für die Einsicht in das Manu-
skript.

37 Vgl. Bernd Hamacher: Goethe in Hamburg. Robert Petsch, Hans Pyritz, Karl Robert Man-
delkow, in: 100 Jahre Germanistik in Hamburg. Traditionen und Perspektiven, hrsg. von Myriam 
Richter und Mirko Nottscheid in Verbindung mit Hans-Harald Müller und Ingrid Schröder, 
Berlin / Hamburg: Reimer 2011 (= Hamburger Beiträge zur Wissenschaftsgeschichte, Bd. 19), 
S. 311–330, 326 f. Vgl. zu den Hintergründen Rainer Nicolaysen: Auf schmalem Grat. Thomas 
Manns Hamburg-Besuch im Juni 1953, in: Zeitschrift des Vereins für Hamburgische Geschichte, 
Jg. 101, Hamburg: Verlag Verein für Hamburgische Geschichte 2015, S. 115–161.

38 Albrecht Goes: Thomas Manns Alters-Novelle, in: Die Neue Zeitung, Jg. 9, Nr. 256, Ber-
lin, 1. 11. 1953, S. 14. Vgl. zum Folgenden ausführlicher Bernd Hamacher: »Wenn schon alt, dann 
goethisch alt«. »Die Betrogene« – Thomas Manns poetisches Resümee im Zeichen Goethes, in: 
Thomas Mann (1875–1955), hrsg. von Walter Delabar und Bodo Plachta, Berlin: Weidler 2005 
(= Memoria, Bd. 5), S. 305–329.

39 Vgl. Anm. 16.
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ten Buchs des postum erschienenen vierten Teils von Goethes Dichtung und 
Wahrheit. Die – in Thomas Manns Worten – »grausame Natur-Dämonie« (XI, 
529) der Erzählung Die Betrogene ist nicht zuletzt, wenn nicht sogar in erster 
Linie durch Goethes Verständnis des Dämonischen bestimmt, wie er es am 
Ende seiner Autobiographie ausführt: »Am furchtbarsten […] erscheint die-
ses Dämonische, wenn es in irgend einem Menschen überwiegend hervortritt. 
[…] Es sind nicht immer die vorzüglichsten Menschen, weder an Geist noch 
an Talenten, selten durch Herzensgüte sich empfehlend […].«40 Letzteres gilt 
allerdings für Rosalie, bei der es sich geradezu um eine Travestie der dämoni-
schen Individuen bei Goethe handelt, die dieser auch noch im Sperrdruck als 
»Betrogene« bezeichnet.

Ein letzter wichtiger Punkt betrifft Thomas Manns finale Werkpolitik im 
Zeichen Goethes.41 Ebenfalls 1953 erschien im Rahmen der Stockholmer Ge-
samtausgabe der letzte von ihm selbst zusammengestellte Aufsatzband, Altes 
und Neues. Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten, den Peter de Mendelssohn noch 
1980 abschätzig als »Lückenbüßer« bezeichnete.42 Eine solche Abwertung ist 
nur möglich um den Preis der Ignoranz oder Ausblendung der ziemlich offen-
sichtlichen Goethe-Bezüge in dem im März 1952 verfassten Vorwort. Vor allem 
Freunde seien es gewesen, so Thomas Mann, die ihn schriftlich und mündlich 
zu der Sammlung gedrängt hätten (vgl. XI, 694), der er schließlich program-
matischen Charakter zuspricht: »Wenn schon gesammelt werden sollte, warum 
dann nicht aufs Ganze gehen und in tagebuchartiger Folge aufreihen, was, über 
die Jahrzehnte hin, zwischen den Werken gewachsen, guten Freunden meines 
Lebens beinahe als Ersatz für eine Autobiographie willkommen sein mochte?« 
(XI, 695) Die Programmatik ist aus dem Vorwort zu Dichtung und Wahrheit 
übernommen, worin er am 23. und 24. Januar 1952 liest, während er mit der 
Zusammenstellung des Essaybandes beschäftigt ist.43 Auch bei Goethe werden 
Freunde bemüht, die in der Reihe der Gesammelten Werke den Zusammenhang 
vermissen und die Lücken gefüllt sehen wollen. Was Goethes Autobiographie 
leisten sollte, wird von Thomas Mann – ersatzweise, aber immerhin – einer 
Essaysammlung scheinbar halb zufälligen Charakters übertragen. Es geht 
hier wie bei Goethe um nichts weniger als um »das Individuum […] und sein 

40 Goethe: Sämtliche Werke, Abt. I, Bd. 14 (wie Anm. 11), S. 841.
41 Vgl. zum Folgenden Bernd Hamacher: Der lange Schatten des Autors. Der Editor Thomas 

Mann und seine Editoren, in: Autoren und Redaktoren als Editoren, hrsg. von Jochen Golz und 
Manfred Koltes, Tübingen: Niemeyer 2008 (= Beihefte zu editio, Bd. 29), S. 325–333, 331 f.

42 Peter de Mendelssohn: Die Frankfurter Ausgabe der Gesammelten Werke Thomas Manns, 
S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main. Vortrag, gehalten in der Bayerischen Akademie der schö-
nen Künste zu München am 10. November 1980. Hier zitiert nach dem Typoskript in der Ham-
burger Arbeitsstelle für deutsche Exilliteratur, Sig. 1. [Mendelssohn, P.], S. 12.

43 Vgl. Tb, 23./24. 1. 1952.
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Jahrhundert«.44 Indem Mann diese autobiographische Aufgabe einer Zusam-
menstellung eigener Texte überantwortet, nimmt er eine Goethe’sche Rezep-
tionssteuerung vor, die zwar recht erfolgreich war – wurde doch sein Leben 
lange Zeit vor allem in seinen Texten und in seinen Texten vorwiegend sein 
Leben gesehen –, aber in Bezug auf dieses späte Korpus noch nicht analysiert 
wurde. Die rezeptionssteuernde Intention bekennt er im letzten Abschnitt des 
Vorwortes ganz offen:

Hätte ein Nachlaßverwalter den Band herausgegeben, seine Auswahl wäre vermutlich 
ungefähr die gleiche gewesen. Vielleicht hätte ich wirklich einem solchen Getreuen das 
Geschäft überlassen sollen,45 denn ich sehe wohl, daß der Sammlung etwas Posthumes 
anhaftet, und gewiß ist manches darin, was wieder in Erinnerung zu bringen allenfalls 
der Pietät des ›Nachher‹ hätte anheimgegeben werden sollen. Aber wenn nun doch 
einmal die launische Natur uns gewährt, gleichsam ins Nachher hineinzudauern und 
›uns selber historisch zu werden‹46, – warum sollten wir uns da nicht der Philologie 
zuvorkommend erweisen? (XI, 700)

Das kann heißen: Der Autor ist (wie im Falle Goethes) schon da, wo die Phi-
lologie erst hin möchte, er ist früher am Ziel, so dass er sich gegenüber dem 
philologischen Hasen wiederum als Igel geriert; das kann aber auch heißen: Er 
nimmt der Philologie die Mühe ab – und wer könnte da widerstehen? Bekannt-
lich haben die Thomas-Mann-Philologen dieses Angebot aufs Ganze gesehen 
gerne angenommen. Wenn aber der Band Altes und Neues eine Autobiographie 
ersetzen sollte, so wäre diese anhand der Textauswahl erst noch zu rekonstru-
ieren und außerdem zu untersuchen, inwiefern sie sich von derjenigen unter-
scheidet, die der in der Zusammenstellung durch Thomas Mann selbst verän-
derte gleichnamige Band in der Geburtstagsausgabe des Aufbau-Verlags 1955, 
einer Art Ausgabe letzter Hand, bietet, der allerdings kein Vorwort enthält. 
Wenn Thomas Mann den alten Goethe zitiert mit dem Gefühl, sich selbst histo-
risch zu werden, so bedeutet das bei ihm wie bei Goethe, dass die eigenen frü-
heren Lebensabschnitte ihr Eigenrecht behaupten und ihm nicht mehr selbst 
angehören. Das aber ist ein Eingeständnis, auf Analyse und Interpretation 
von außen angewiesen zu sein. Der Autor hat keine Deutungs hoheit – weder 

44 Goethe: Sämtliche Werke, Abt. I, Bd. 14 (wie Anm. 11), S. 13.
45 Hierbei handelt es sich um eine Anspielung auf Eckermann als Nachlassverwalter Goethes.
46 Es handelt sich um ein aus dem Gedächtnis angeführtes Zitat aus Goethes Brief an Wilhelm 

von Humboldt vom 1. Dezember 1831: »So gesteh’ ich gern, daß in meinen hohen Jahren, mir 
alles mehr und mehr historisch wird: ob etwas in der vergangenen Zeit, in fernen Reichen, oder 
mir ganz nah räumlich im Augenblicke vorgeht, ist ganz eins, ja ich erscheine mir selbst immer 
mehr und mehr geschichtlich […].« Goethe (wie Anm. 7), Abt. II, Bd. 11: Die letzten Jahre. Briefe, 
Tagebücher und Gespräche von 1823 bis zu Goethes Tod, Teil 2: Vom Dornburger Aufenthalt 
1828 bis zum Tode, hrsg. von Horst Fleig, Frankfurt / Main: Deutscher Klassiker Verlag 1993 
(= Bibliothek deutscher Klassiker, Bd. 90), S. 494 f.
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über sein Werk noch über sein Leben. Der Igel gesteht, den Hasen getäuscht 
zu haben. Das Geschäft der Philologie geht also weiter – auch beim Thema 
Thomas Mann und Goethe.



Hans Wißkirchen

50 Jahre Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft

Ein Rückblick aus festlichem Anlass1

Liebe Gäste aus nah und fern, liebe Mitglieder der Deutschen Thomas Mann- 
Gesellschaft, Sitz Lübeck e. V.! 

An einem solchen Festtag muss man korrekt beginnen und daher sei am An-
fang der vollständige Name unserer Gesellschaft genannt. Fünfzig Jahre sind 
im Allgemeinen eine Zäsur im Leben eines Menschen und manchmal eben auch 
in der Existenz einer Institution – eine Zäsur zudem, die nicht selten (und in 
diesem Fall: erstmals) zu einem intensiven Blick zurück verleitet und damit zu 
einer einsetzenden Historisierung führt. 

Daher gestatten Sie mir, mit einigen grundsätzlichen Bemerkungen zum 
literarischen Gedenken zu beginnen. Insbesondere in Deutschland stellen die 
Literaturgesellschaften ein Phänomen dar, das wir in dieser Breite und Vielfalt 
nirgendwo auf der Welt finden. Ich war gerade am vergangenen Wochenende 
in Münster auf der Jahrestagung der ALG, der »Arbeitsgemeinschaft Literari-
scher Gesellschaften und Gedenkstätten e. V.«. Im Rahmen der Tagung wurden 
weitere Gesellschaften in die ALG aufgenommen, es sind nunmehr 249. Der 
Bogen spannt sich weit: Die Goethe-, Schiller-, Fontane-, Storm- und natür-
lich die Thomas Mann-Gesellschaft sind als die großen Vereine Mitglieder der 
ALG. Aber auch Gesellschaften zu unbekannteren und weniger repräsenta-
tiven Autorinnen und Autoren haben sich in großer Zahl dem Dachverband 
angeschlossen. Für alle diese Vereinigungen – und damit auch für die Deutsche 
Thomas Mann-Gesellschaft – gilt: Literarische Gesellschaften sind Sachver-
walter des Gedenkens. Sie haben in ihren Statuten festgelegt, dass sie sich um 
das Andenken einer Dichterin, eines Dichters kümmern wollen – mit Vorträ-
gen, Ausstellungen, Veranstaltungen und mit wissenschaftlicher Arbeit. Das 
hat sicherlich seine Richtigkeit, denn wer wollte bestreiten, dass die Literatur 
ein ganz besonderes Gedächtnismedium ist. In ihr ist Vergangenheit auf eine 
ganz besondere – und im Falle Thomas Manns zudem sicher unvergleichliche – 
Art und Weise aufgehoben.

1 Bei der hier wiedergegebenen Rede handelt es sich um den Festvortrag, den ich am 12. Sep-
tember 2015 im Rahmen der Jahrestagung der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft in Lübeck 
aus Anlass des fünfzigjährigen Bestehens der Gesellschaft gehalten habe. Die Form des Vortrags 
wurde beibehalten.
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Schaut man sich daher den Zweck der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 
an, wie er in der Satzung definiert wurde, dann finden sich in den sechs Ab-
sätzen neben den oben genannten Aspekten noch einige besondere Aufgaben: 
Die Unterstützung des Buddenbrookhauses als Gedenk- und Forschungsstätte, 
die Mitwirkung bei der Herausgabe des Thomas Mann Jahrbuchs, das Ver-
anstalten von Thomas Mann-Gedenktagen sowie die Verleihung der  Thomas 
Mann-Medaille und des Thomas Mann-Förderpreises.

So eindrucksvoll sich diese Auflistung liest und so begrüßenswert diese 
Form des Gedenkens ist, so sehr muss man dabei eine Gefahr immer im Blick 
haben: Die Gefahr der Heroisierung des Vergangenen, die alles Alte und 
Althergebrachte unterschiedslos feiert. Oder um mit Nietzsche zu sprechen, 
der zu dieser Form der Geschichtsversessenheit, die er die »antiquarische« 
nennt, das gültige Urteil gesprochen hat: Eine zu starke Fixierung auf das 
Vergangene führt in letzter Konsequenz dazu, dass das Vergangene das Gegen-
wärtige überlagert und erstickt, weil »alles Alte und Vergangene, das überhaupt 
noch in den Gesichtskreis tritt, einfach als gleich ehrwürdig hingenommen«2 
wird. Wer so mit der Vergangenheit umgehe, der hülle sich »in Moderduft«3.

Sie werden mir sicher zustimmen: Das hat die Thomas Mann-Gesellschaft 
nie getan, sie hat sich zwar in den vergangenen fünfzig Jahren intensiv mit der 
Vergangenheit ihres Namenspatron beschäftigt, freilich ohne dabei die Gegen-
wart aus den Augen zu verlieren; sie hat es vielmehr auf eine ganz besondere 
Art und Weise getan, die sich mit Lothar Müllers Darstellung der Aufgaben 
literarischer Gesellschaften beschreiben lässt:

Es ist, auch wenn wir einen längst verstorbenen Autor lesen, nicht primär der Vergan-
genheitscharakter, aus dem der Enthusiasmus hervorgeht. Sondern die Gegenwart der 
Begegnung, die Gegenwart der Lektüre. Alle intensive Lektüre ist gesteigerte Gegen-
wart. […] Die literarischen Gesellschaften sind darum Sachverwalter nicht nur des 
Diachronen, der Vergangenheit, sondern auch der alles verschlingenden synchronen 
Gegenwart der Lektüre, die sich von der Vergangenheit nicht vorschreiben lässt, wie 
sie sich deren Früchte einverleibt.4

Das ist eine schöne Beschreibung und indem ich sie mir zu eigen mache, kann 
ich die fünfzigjährige Geschichte der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 
als eine Geschichte der immer wieder neuen Aneignung von Werk und Leben 
Thomas Manns erzählen. Sie lässt sich damit auch sehr sinnvoll in fünf Phasen 

2 Friedrich Nietzsche: Unzeitgemäße Betrachtungen II, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden, Bd. 1, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München: 
dtv 1999, S. 267.

3 Ebd., S. 268.
4 Lothar Müller: Herkunft und Zukunft literarischer Gesellschaften, hrsg. von der Arbeitsge-

meinschaft Literarischer Gesellschaften und Gedenkstätten ALG, Bielefeld: Aisthesis 2007, S. 19.
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periodisieren, die (mehr oder weniger) mit den fünf Präsidentschaften zusam-
menfallen. Dabei stehen die Präsidenten, das ist mir sehr wichtig, jeweils pars 
pro toto für die gesamte Gesellschaft. Nie war es der Präsident, der Vorstand 
alleine, der die Geschicke der Gesellschaft lenkte. Ihre Entwicklung, wichtige 
Entscheidungen, Weichenstellungen mussten immer von der Gesamtheit aller 
Mitglieder, also von Ihnen allen, mitgetragen werden.

Und noch etwas ist ganz wichtig: Wenn ein Werk über Jahrzehnte hinweg 
in einer immer wieder neuen Gegenwart immer wieder neu gelesen wird, dann 
kann auch die Geschichte der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft nicht als 
eine von äußeren Einflüssen abgeschottete Entwicklung verstanden werden. 
Denn die Geschichte der Gesellschaft steht in enger Korrelation zu der Re-
zeption des Thomas Mann’schen Werkes in den vergangenen fünfzig Jahren. 
Thomas Mann hat über Buddenbrooks einmal sehr weit vorausschauend gesagt, 
dass dieses Erstlingswerk mit der Zeit wachsen werde. So ist es mit seinem ge-
samten Werk geschehen. Es hat sich in der stetig wandelnden Zeit behauptet, 
weil es immer wieder neu gelesen wurde. Darauf hat die Gesellschaft immer 
agierend und reagierend Bezug genommen.

Eine solche Darstellung kann heute Abend natürlich nur sehr kursorisch 
geleistet werden, weil ich Ihre Aufmerksamkeit nicht über Gebühr strapazieren 
möchte. Aber ich weise schon jetzt darauf hin, dass im kommenden Jahrbuch 
eine Chronik veröffentlicht wird, an der Dr. Manfred Eickhölter in den ver-
gangenen Monaten im Auftrag unserer Gesellschaft gearbeitet hat. Ich danke 
ihm dafür, dass ich einige der Fakten, die er zusammengetragen hat, nachfol-
gend verwenden kann.

1. Die Anfänge von 1965 bis 1974

Gegründet wurde die Gesellschaft am 6. Juni 1965 – zu Thomas Manns 90. Ge-
burtstag und knapp zehn Jahre nach seinem Tod – in Lübeck. Dr. Klaus Mat-
thias, ein Oberstudienrat, wurde ihr erster Vorsitzender. Er blieb es fast zehn 
Jahre.

Am 5. Juni hatte der Lübecker Morgen ebenso wie die Lübecker Nachrich-
ten die Gründung einer Gesellschaft angekündigt, die sich des »literarischen 
Erbes« annehmen wolle.5 Ab Montag, den 7. Juni, würden in der Buchhandlung 
Listen ausliegen, in die sich Interessierte eintragen könnten. Zwei Tage später 
wurde in einem der Säle der »Gemeinnützigen« die erste Mitgliederversamm-

5 Lübecker Nachrichten, 5. 6. 1965, S. 3; Sigrid Petersen: Morgen wäre Thomas Mann 90 Jahre 
alt geworden, in: Lübecker Morgen, 5. 6. 1965, S. 14.
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lung abgehalten. Sigrid Petersen, Mitarbeiterin der Tageszeitung Lübecker 
Morgen, berichtete am 11. Juni von ihrem Besuch dieser Versammlung: 

Ich schrieb mich als Nr. 17 ein. Und hätte den Namen fast wieder ausgestrichen. Der 
Grund? Die honorige ältere Dame, die kurz vor mir durch Unterschrift ihr Interesse 
an der neuen Gesellschaft bekundet hatte, überflog kritischen Blicks noch einmal die 
noch nicht sehr lange Liste, um dann zu einem neben ihr stehenden Studienrat zu be-
merken: ›Wir werden doch exklusiv sein? – Fünfzig Mark Beitrag im Jahr müssen wir 
doch mindestens bezahlen?‹ Der Studienrat lächelte und meinte, so schlimm könne es 
wohl nicht werden. Es wäre schlimm, wenn es so wäre. Die Gründung einer ›Thomas- 
Mann-Gesellschaft in Lübeck‹ ist überaus begrüßenswert, den Initiatoren gebührt 
großer Dank. Nichts aber wäre falscher, als aus dieser Gesellschaft von vornherein 
einen ›exklusiven‹ Zirkel zu machen, die Mitgliedschaft sozusagen zu einer Prestige-
angelegenheit aufzuputzen. Jüngeren Menschen, Studenten vor allen Dingen, wäre der 
Zutritt dadurch unmöglich gemacht.«6

Die Sorgen waren unbegründet. Natürlich ist Thomas Mann ein ganz beson-
derer Autor, aber die Exklusivität hat er immer abgelehnt. Und das hat die 
Gesellschaft von Beginn an bis heute ebenfalls getan. Qualität: ja, aber nicht 
für wenige, sondern für die »Wenigen […] und die Vielen« (13.1, 119 f.), wie 
Thomas Mann es einmal, in Anklang an die Musik Wagners, für sein Werk als 
Wirkungsintention eingefordert hat.

Bei der ersten Mitgliederversammlung am Mittwoch, dem 9. Juni 1965, 
wurde auch ein erster Vorstand gewählt. Klaus Matthias und Lisa Dräger wur-
den als erster Vorsitzender und zweite Vorsitzende gewählt, Otto Hamkens 
als Schatzmeister. Wenig wissen wir derzeit über das Innenleben der Gesell-
schaft in den ersten Jahren. Am 22. August 1965 wurde der 10. Todestag Tho-
mas Manns (12. August 1955) unter großer Publikumsbeteiligung im »Kleinen 
Haus« des Theater Lübeck begangen. 1967 erschien im Verlag Schmidt-Röm-
hild als wohl erste eigenständige Publikation der Gesellschaft ein Büchlein 
von Klaus Matthias mit dem Titel Studien zum Werk Thomas Manns. Käte 
Hamburger hielt 1966 einen Vortrag über »Thomas Manns Humor«, weitere 
Vorträge wurden in der Volkshochschule gehalten. 

Eine überregionale Wirkung lässt sich hingegen nur in einem – allerdings 
problematischen – Fall feststellen. Als erstes Großprojekt nahm sich die Ge-
sellschaft vor, ein mehrtägiges Symposium aus Anlass des 100. Geburtstags 
von Heinrich Mann im März 1971 durchzuführen. Klaus Matthias konnte 
namhafte Fachleute als Referenten gewinnen. Auf der Tagung selbst, die im 
Audienzsaal des Lübecker Rathauses abgehalten wurde, kam es zu erheblichen 
Störungen und Irritationen. Zahlreiche aus Frankfurt angereiste studentische 
Besucher mahnten Diskussionen im Anschluss an die Vorträge an, die jedoch 

6 Sigrid Petersen: Wir werden doch exklusiv sein?, in: Lübecker Morgen, 11. 6. 1965, S. 9.



50 Jahre Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft   105

verweigert wurden, und es wurde kritisch gefragt, warum der in Hamburg 
lebende Heinrich Mann-Forscher Alfred Kantorowicz nicht zu der Tagung 
eingeladen worden war. Die Tagung löste ein starkes lokales und auch über-
regio nales Presse-Echo aus. Als 1973 ein umfangreicher Tagungsband erschien, 
in dem Klaus Matthias in einer ausführlichen Einleitung seine Einschätzung 
zu Heinrich Mann als Schriftsteller formulierte, die überregional als General-
abrechnung gelesen wurde, fühlte sich die Hansestadt Lübeck zum Eingreifen 
veranlasst. Bürgermeister Werner Kock lud den Vorstand der Gesellschaft ohne 
den Vorsitzenden am 14. Februar 1974 ins Rathaus und teilte ihm mit: Wenn 
die Thomas Mann-Gesellschaft an den Feierlichkeiten zu Thomas Manns 
100. Geburtstag im Juni 1975 beteiligt werden wolle, müsse sie sich von Klaus 
Matthias trennen. Zwei Wochen später, am 28. Februar, erzwang der Vorstand 
Klaus Matthias’ Rücktritt vom Vorstandsvorsitz. Sein Nachfolger wurde der 
Arzt Dr. Ulrich Thoemmes.

Deutlich wird durch das Erzählte: Die Anfänge unserer Gesellschaft wa-
ren nicht leicht. Nun wäre es aber zu kurz gegriffen, diese Tatsache einzig 
den agierenden Personen anzulasten. Hier ist ein erster Blick auf die Rezep-
tionsgeschichte notwendig. 1965 war eine Thomas Mann-Gesellschaft noch 
etwas beinahe »Randständiges« und Thomas Mann war noch nicht als einer 
der großen Autoren des 20. Jahrhunderts kanonisiert. Wir müssen uns heute 
in Er innerung rufen, dass der Zweite Weltkrieg gerade zwanzig Jahre vorbei 
war. Und wir müssen uns heute ebenso in Erinnerung rufen, dass Thomas 
Mann und seine Familie nicht nach Deutschland zurückgekommen waren und 
dass vor allem Thomas Mann mit dem, was in den Jahren zwischen 1945 und 
1955 in der Bundesrepublik geschah, überhaupt nicht einverstanden war. »Die 
Fremde als andauernde Erfahrung«7 hat Günter Grass das sehr treffend in sei-
ner Dankes rede für den Thomas-Mann-Preis im Jahr 1996 genannt.

Bewusst machen kann man sich dieses Außenseitertum der Familie bei ei-
nem Gang über den Kilchberger Friedhof, auf dem die Manns – bis auf Klaus 
Mann, der in Cannes, und Heinrich Mann, der in Berlin die letzte Ruhe fand – 
gleichsam wiedervereint begraben sind. So paradox es aus heutiger Sicht wirkt: 
Diese Familie, die neben den Wagners weltweit für Deutschland steht, war 
am Ende alles andere als deutsch. In dem Familiengrab liegen amerikanische, 
britische, ungarische, kanadische und Schweizer Staatsbürger – aber nicht ein 
einziger Deutscher.

Von daher war eine Thomas Mann gewidmete Gesellschaft noch lange nicht 
in der Mitte der Stadtgesellschaft angekommen, musste sich gar von einem 

7 Günter Grass: Die Fremde als andauernde Erfahrung. Rede zur Verleihung des Thomas- 
Mann-Preises in Lübeck am 5. Mai 1996, in: Thomas Mann Jahrbuch 9, hrsg. von Eckhard Hef-
trich und Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 1996, S. 257–264.
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Bürgermeister sagen lassen, wie sie mit ihrem Vorsitzenden umzugehen habe. 
Heute wäre das natürlich nicht mehr möglich. Zwei Stimmen von vielen mögen 
die damalige Stimmung charakterisieren. In der Trierischen Landeszeitung 
wird Thomas Mann scharf kritisiert, in perfider Zuspitzung heißt es dort:

Aber auch hier muß man mildernd hinzufügen, die Wut des aus seinem Vaterland ver-
triebenen Künstlers war so groß und seine Selbstkontrolle so schwach, daß er es mit 
Vergnügen tat. Gar nicht reden wollen wir von den Ansprachen, die Thomas Mann 
während des letzten Krieges über den Londoner Rundfunk an die Deutschen richtete. 
[…] Es stehen entsetzliche Sachen darin.8

Und in einem Leserbrief an die Stuttgarter Zeitung finden wir das folgende 
Verdikt: 

Es ist sehr bedauerlich, daß die Angelegenheit Thomas Mann immer noch nicht zur 
Ruhe kommt […]. Niemand, der das Werk Thomas Manns kennt, wird bestreiten, daß 
sich mit ihm in unserer Literatur etwas vollendet hat, was bisher nicht übertroffen 
wurde […]. Gerade das aber macht es so schmerzlich, daß der Dichter uns nach seiner 
Emigration und besonders nach 1945 so sehr enttäuscht hat.9

2. Die Jahre von 1974 bis 1985

In den elf Jahren unter der Führung von Ulrich Thoemmes entwickelte sich die 
Thomas Mann-Gesellschaft zu einer renommierten literarischen Gesellschaft. 
Die Mitgliederzahl wuchs seit 1975 sprunghaft an, es wurde üblich, jährlich 
eine Frühjahrstagung abzuhalten. Ab 1982 erschienen als Reihenpublikation 
in zunächst unregelmäßiger Erscheinungsweise die Hefte der Deutschen Tho-
mas-Mann-Gesellschaft, der Vorläufer des heutigen Thomas Mann Jahrbuchs. 
Ulrich Thoemmes verstand es, zu motivieren und zu binden. Wichtig für die 
prosperierende Entwicklung der Gesellschaft war aber auch, dass Heinrich 
Dräger ihr zwischen 1975 und 1985 ein jährliches Budget von 10.000 DM zur 
freien Verfügung stellte. Als Ulrich Thoemmes die Führung der inzwischen 
in »Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft« (1981) umgetauften Vereinigung 
in die Hände des von ihm von langer Hand auserkorenen Professors Eck-
hard  Heftrich legte (April 1985), da hatte die Gesellschaft im Herbst 1984 auch 
bereits ihre erste »Internationale Thomas-Mann-Tagung« mit Erfolg durch-
geführt.

8 Alphons Nobel: Nachruf auf Thomas Mann, in: Trierische Landeszeitung, 15. 8. 1955.
9 Rudolf Ventzki: Für und wider Thomas Mann. Eine Entgegnung, in: Stuttgarter Zeitung, 

27. 5. 1958, S. 15.
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Die Gesellschaft war zudem maßgeblich an der großen Festwoche in Lü-
beck zum 100. Geburtstag Thomas Manns im Juni 1975 beteiligt. Thomas 
Manns Söhne Michael und Golo Mann kamen nach Lübeck und auch Katia 
Mann war zu Gast. Neben der Tagung, die in München stattfand, markiert 
diese Festwoche einen Wendepunkt. Thomas Mann wurde in den späten sieb-
ziger und frühen achtziger Jahren zu dem unbestrittenen Autor von Rang in 
der öffentlichen Wahrnehmung, als den wir ihn heute alle wahrnehmen. Er 
wurde es ohne Frage auch durch die intensive Arbeit der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft, aber es gab darüber hinaus natürlich weitere Gründe, die 
wieder in die allgemeine Wirkungsgeschichte führen.

Von zentraler Bedeutung für diese Wirkungsgeschichte war, dass ab 1978 
jede künftige Lesergeneration den Thomas Mann las, dessen Tagebücher ver-
öffentlicht worden sind. Wie hier die Rezeptionslenkung Thomas Manns ihre 
Wirkung zeigte, hat Marcel Reich-Ranicki aufgezeigt. Er schreibt 1978 in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung:

Sein Porträt, dessen Umrisse schon erstarrt und im Bewußtsein eines großen Teils der 
deutschen Leserschaft fest eingeprägt schienen, hat seine Deutlichkeit wieder einge-
büßt: Die Linien verblassen und verschwimmen, die Legende kann ihre Fragwürdigkeit 
nicht mehr verbergen, das Denkmal bröckelt ab. Und allmählich entsteht ein anderes 
Porträt, fast unmerklich bildet sich die nächste Legende, in der Ferne wird ein neues 
Denkmal sichtbar. […] 
Meisterhaft hat er seinen Ruhm verwaltet: Er hat in diese Tätigkeit unendlich viel Kraft 
und Energie, List und Diplomatie investiert. […] 
Und fast will es scheinen, als sei er zu dem Ergebnis gekommen, daß es leichtsinnig 
und inopportun wäre, den postumen Revisionsprozeß, der schließlich auch ihm nicht 
erspart bleiben konnte, anderen, möglicherweise Inkompetenten zu überlassen, daß 
es vielmehr richtiger sei, sich der Sache beizeiten und persönlich anzunehmen und so 
diesem Prozeß von vornherein die ihm gebührenden Dimensionen zu sichern. Der 
kluge Mann baut vor. 
Wie auch immer: jenen, die schon seit Jahren seine radikale Entmonumentalisierung für 
das Gebot der Stunde halten, ging er, wie wir jetzt wissen, mit gutem Beispiel voran. 
Und sie läßt sich schwerlich noch weiter treiben, als er selber es schon getan hat – eben 
in seinen Tagebüchern. Wieder einmal zeigt es sich, daß man Thomas Mann nicht 
übertreffen kann. […] 
So steht er am Ende vor uns da: schwach und wehrlos, leidend und Mitleid erweckend, 
ichbezogen und selbstgefällig, abstoßend für die einen, imponierend für die anderen. 
Seine stärkste Passion war die Eigenliebe. Sie hat ihn veranlaßt, alle Hemmungen zu 
überwinden und die Wahrheit über seine Person zu enthüllen oder, richtiger gesagt, 
das, was er für diese Wahrheit hielt. Er hatte den Mut und die Größe, sich den Nach-
geborenen auszuliefern.10

10 Marcel Reich-Ranicki: Die Wahrheit über Thomas Mann. Zu den Tagebüchern aus den 
Jahren 1933 und 1934, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. 3. 1978.
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Besser und richtiger kann man es nicht auf den Punkt bringen und hinzufügen 
muss man, dass es Marcel Reich-Ranicki war, der das oben skizzierte Thomas 
Mann-Bild in die breiteste Öffentlichkeit brachte. Seine Rezensionen der Tage-
bücher in den folgenden Jahren waren meisterhafte Essays und haben entschei-
dend dazu beigetragen, dass Thomas Manns Rang sich immer mehr verfestigte. 
Es war daher auch nur folgerichtig, dass die Thomas Mann-Gesellschaft und 
die Hansestadt Lübeck ihn zu Tagungen einluden und ihm im Jahre 1987 den 
Thomas-Mann-Preis verliehen.

3. Die Jahre von 1985 bis 1994

Im Frühjahr 1985 wurde Eckard Heftrich, Professor für Neuere Deutsche Lite-
ratur an der Universität Münster, Vorsitzender der Gesellschaft. Es gelang ihm, 
die in Fachkreisen inzwischen gut bekannte Gesellschaft innerhalb weniger 
Jahre in der literarischen und wissenschaftlichen Öffentlichkeit zu einer ersten 
Adresse zu machen. Die von ihm initiierten Frühjahrs- und Herbsttagungen 
lockten mit großen Namen wie Marcel Reich-Ranicki oder Inge und Walter 
Jens, bekannten Schriftstellern, Wissenschaftlern mit internationalem Ruf so-
wie mit einigen jungen Thomas Mann-Forschern wie Hans Rudolf  Vaget und 
Hermann Kurzke eine bislang unbekannte Zahl an Interessierten ins Lübecker 
Rathaus. 

Die »Internationalen Symposien« machten erstmalig auch überregionale 
Feuilletons auf die Gesellschaft aufmerksam. Für die wissenschaftliche Kom-
munikation war von Bedeutung, dass die Gesellschaft seit 1988 im renom-
mierten Frankfurter Klostermann Verlag ein Thomas Mann Jahrbuch her-
ausbringen konnte. Das Jahrbuch löste die seit 1981 erscheinenden Hefte der 
Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft ab. Wer wollte heute bestreiten, dass 
es zu einem grundlegenden wissenschaftlichen Forum der Thomas Mann-For-
schung geworden ist. Aber es ist von Anfang an immer auch als ein Medium 
konzipiert gewesen, in dem die Begegnung von Werk, Wissenschaft und den 
Lesern ihren Ort hat. Das war Eckard Heftrich im Sinne Thomas Manns sehr 
wichtig und dieser Konzeption fühlen sich auch die heutigen Herausgeber wei-
terhin verpflichtet.

1985, als Eckard Heftrich den Vorsitz der Gesellschaft übernahm, war auch 
das Jahr, in dem Birgitt Mohrhagen als Schriftführerin in den Vorstand gewählt 
wurde. Mit ihr zusammen brachte Heftrich das Thema einer Gedenkstätte 
im Buddenbrookhaus wieder auf die politische Tagesordnung in Lübeck. Um 
Lübecker zur aktiven Unterstützung für dieses Vorhaben zu gewinnen, wurde 
von Mitgliedern der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft der Förderverein 
Buddenbrookhaus e. V. gegründet. 1991 entschied die Hansestadt, das Haus 
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in der Mengstraße 4 anzukaufen und zu einer Forschungs- und Gedenkstätte 
auszubauen. Im Mai 1993 konnte das Literaturmuseum im Beisein des Bun-
despräsidenten Richard von Weizsäcker eröffnet werden. 

An der Erarbeitung der ersten Dauerausstellung im Buddenbrookhaus war 
Eckard Heftrich als Vertreter für die Thomas Mann-Gesellschaft, zusammen 
mit dem Präsidenten der Heinrich Mann-Gesellschaft, Peter Paul Schneider, 
und meiner Person maßgeblich beteiligt. Ohne sein strategisch kluges Wirken, 
ohne den Einfluss der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, das kann ich 
aus eigener Erfahrung sagen, gäbe es kein Buddenbrookhaus. Und mehr noch: 
Eckard Heftrich hat den Grundstein dafür gelegt, dass die Deutsche Thomas 
Mann-Gesellschaft zu der großen und wichtigen Literaturvereinigung gewor-
den ist, als die wir sie heute feiern können. Es ist daher nur folgerichtig, dass 
er als bisher einziger zum Ehrenpräsidenten ernannt worden ist. Als er den 
Führungsstab 1994 an Ruprecht Wimmer weitergab, war die Zahl der Mitglie-
der auf rund 800 angewachsen. 

Als ein Beispiel, das einen guten Einblick in die Form der damaligen Ver-
anstal tungen verschafft, sei der nachfolgende Blick auf das Tagungsgeschehen 
in den neunziger Jahren zitiert:

Das mit Spannung erwartete Ereignis dieser Tage war der Doppelauftritt von Walter 
Jens und Marcel Reich-Ranicki. Beide hatten ein gemeinsames Thema – Thomas Manns 
Roman ›Der Erwählte‹, die Geschichte von dem sündig begnadeten mittelalterlichen 
Papst Gregor. ›Aber wir haben uns nicht abgesprochen‹, sagte Reich-Ranicki. Das war 
zu spüren. Denn während Jens ›dieses in Gott heitere Büchlein‹ unter den Aspekten 
von Gnade und Erlösung beschrieb und sich nicht scheute, den Roman Thomas Manns 
frommstes Buch zu nennen, meinte Reich-Ranicki, im ›Erwählten‹ den bedeutendsten 
deutschen Unterhaltungsroman des Jahrhunderts auszumachen. Er jedenfalls habe 
immer wieder lachen müssen bei der Lektüre, und mit der so geschätzten wie zuwei-
len gefürchteten Reich-Ranicki-Apodiktik fügte er hinzu: ›Ich bin überzeugt davon, 
niemals unter meinem Niveau zu lachen.‹ Da lachte das Auditorium. Mit Niveau.
So eine Inszenierung kann kein Theater bieten.11

11 Wolfgang Tschechne: Drei schöne Tage zeigten: Geist braucht Gesellschaft. Versuch einer 
Summe des Lübecker Thomas-Mann-Kolloquiums, in: Lübecker Nachrichten, 6. 5. 1990. 
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4. Die Jahre von 1995 bis 2005

Ruprecht Wimmer, Professor für Neuere deutsche Literatur an der Katholi-
schen Universität Eichstätt, setzte die Intentionen seines Vorgängers erfolg-
reich fort. Aber auch unter seiner Ägide wurden eigene und neue Akzente 
gesetzt und es fand ein für die Zukunft der Gesellschaft zentrales Ereignis 
statt: Der »Kreis Junger Thomas Mann-Forscher« wurde auf seine Initiative ge-
gründet und die Beiträge der jungen Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
wurden unter ihm zu einem festen Bestandteil der Tagungsprogramme. Erst-
malig 1997 tagten die Jungen Forscher in Rendsburg und diskutierten über das 
Frühwerk des Autors. Auch wurde die Idee, einen Förderpreis der Gesellschaft 
zu vergeben, die lange Jahre geruht hatte, wieder aufgegriffen. Als Ziel wurde 
ausgegeben, junge Wissenschaftler durch die Prämierung ihrer Doktorarbeiten 
zu fördern und anzuspornen. 

Beide Ideen haben sich als äußerst erfolgreich und wie man heute zu sagen 
pflegt: nachhaltig erwiesen. Dass die Jungen Forscher die diesjährige Tagung 
mit einer Sektion zur Forschungsgeschichte sehr bereichert haben, ist nur der 
aktuellste Punkt dieser Erfolgsgeschichte. Hier rundet sich eine Entwicklung. 
Inzwischen führen die Forscher eigene Tagungen neben der Lübecker Tagung 
durch und geben eigene Sammelbände heraus. Und regelmäßig erhalten wir 
Spenden für die Jungen Forscher aus dem Kreis der Mitglieder. 

Für mich ist es immer wieder eine große Freude zu sehen, dass sich regel-
mäßig neue Arbeiten mit neuen theoretischen Ansätzen mit Thomas Mann 
beschäftigen. Sie sind auch ein Beweis für die ungebrochene Lebendigkeit der 
Thomas Mann-Gesellschaft. Thomas Manns Werk erweist sich gegenüber den 
nachkommenden Forschergenerationen als äußerst anschlussfähig. Das ist für 
eine literarische Gesellschaft, die ihren Autor immer wieder im Hier und Jetzt 
verorten muss, eine ganz entscheidende Grundlage.

Auch hier möchte ich wieder auf den Kontext der Rezeptionsgeschichte 
eingehen. Die Jahre unter dem Vorsitz von Ruprecht Wimmer waren auch 
dadurch bestimmt, dass Thomas Mann zum Filmstar wurde. Dass dank der 
Breloer-Verfilmung Die Manns – Ein Jahrhundertroman von 2001 dann Ar-
min Mueller-Stahl von den Menschen für Thomas Mann gehalten wurde, ist 
dabei mehr als eine putzige Marginalie. Es weist vielmehr auf eine der zentralen 
neuen Aufgaben hin, die der Thomas Mann-Gesellschaft in den vergangenen 
Jahren zugewachsen und die bis heute prägend sind. Seit Beginn des neuen 
Jahrtausends muss man klar und deutlich konstatieren: Thomas Mann gehört 
nicht mehr den Germanisten alleine, er ist zu einer Projektionsfigur für das 
Deutschland des 20. Jahrhunderts geworden, zu einer repräsentativen Figur, 
in der sich Zeitgeschichte und kulturelle Entwicklung verdichten, in der die 
Grenzen von Literatur, Leben und Geschichte zunehmend verschwimmen.
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Das kann auf höchstem Niveau geschehen, wie etwa bei Marcel Reich-Ra-
nicki, der 2006 anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Freien 
Universität Berlin sagte:

Deutschland wird im 20. Jahrhundert durch zwei Figuren personifiziert: Adolf Hit-
ler und Thomas Mann. Und ich habe später erst begriffen, dass es ein Unglück für 
Deutschland wäre, wenn man einen von beiden vergessen oder verdrängen wollte.12

Das kann aber auch in ganz andere Richtungen gehen. Ich gebe Ihnen einige 
Zitate aus dem Blätterwald:

Die Manns waren die deutschen Kennedys, Royals und noch mehr. Unser halbes Jahr-
hundert lang. Hätte es Fernsehen schon gegeben, ›BUNTE‹, ›Bild‹ oder ›Spiegel‹ – kein 
Tag, keine Woche wäre vergangen ohne eine saftige Schlagzeile.13

Oder:

Was für eine Familie! Die Geschichte von Thomas und Heinrich Mann und ihren Lie-
ben stellt jede Seifenoper in den Schatten. Schon jeder Einzelne böte genug Stoff für 
ein packendes Drama, aber richtig erzählen kann man diese Familiensaga nur, wenn 
man sie mit all den anderen Mann-Biografien verwebt.14

Vor diesem Hintergrund wuchs der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 
die Aufgabe zu, den literaturwissenschaftlichen Blick auf Thomas Mann im-
mer wieder und immer weiter präsent zu halten. Ruprecht Wimmer und sein 
Vizepräsident Manfred Dierks haben das auf den Tagungen stets erfolgreich 
getan. Der Erfolg gab dem Team Wimmer / Dierks recht: Als sie 2005 ihre Vor-
standstätigkeit beendeten, war die Gesellschaft auf inzwischen 1031 Mitglieder 
angewachsen. Und 2005 war die Thomas Mann-Gesellschaft gemeinsam mit 
dem Buddenbrookhaus Veranstalter der Festwoche zum 50. Todesjahr Thomas 
Manns. Höhepunkt war hier der Festvortrag von Marcel Reich-Ranicki und 
die Rede des Bundespräsidenten Horst Köhler in der vollbesetzten Lübecker 
Marienkirche. 

12 Marcel Reich-Ranicki: Berlin und ich, in: Die Literatur, eine Heimat. Reden von und über 
Marcel Reich-Ranicki, hrsg. von Thomas Anz, München: Deutsche Verlags-Anstalt 2008, S. 133–
144, 143. 

13 Anonym: Die Manns. Eine deutsche Familie, in: Bunte 18/1994.
14 Anonym: Eine öffentliche Familie, in: Brigitte 26/2001.
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5. Von 2006 bis heute

Damit bin ich bei der fünften und aus heutiger Perspektive vorerst letzten 
Phase in der Entwicklung der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft ange-
langt. Deren Darstellung ist aus zwei Gründen nicht ganz einfach: Zum einen, 
weil die Distanz noch fehlt, zum anderen, weil es gilt, über eigene Angelegen-
heiten zu reden. 

Mir war in den vergangenen Jahren dreierlei wichtig und ich hoffe, dass es 
mir zusammen mit dem neuen Vorstand gelungen ist, diese Dinge umzusetzen. 
Wenn ich »zusammen mit dem neuen Vorstand« sage, dann ist das weitaus mehr 
als eine Floskel, denn der Teamgedanke, wie man passend zu unserer Wahl 
im Jahre 2006 sagen könnte, steht für uns im Mittelpunkt. Elisabeth Galvan, 
Andreas Blödorn und Friedhelm Marx, die drei Vizepräsidenten der Gesell-
schaft, sind daher entscheidend an dem beteiligt, was zu berichten ist.

Da ist zum einen die Gründung der Ortsvereine. Bei einem Autor wie Tho-
mas Mann gibt es Leser und Liebhaber nicht nur in Lübeck. Deshalb haben sich, 
wie in der Goethe-Gesellschaft, Ortsvereine gegründet: 2008 der »Ortsverein 
BonnKöln der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft e. V.«, 2012 der »Tho-
mas-Mann-Kreis Berlin in der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft e. V.«. 
Vom Ortsverein BonnKöln ist Professor Hans Büning-Pfaue seit der Grün-
dung Vorsitzender und unermüdlicher Antreiber, zum Erfolg des Berliner 
Vereines hat der Gründungsvorsitzende Dr. Wilfried Opitz entscheidend bei-
getragen. Seine Nachfolge hat in diesem Jahr Claus-Walter König angetreten. 
Sie alle drei sind heute anwesend und es ist mir ein Bedürfnis, Ihnen Dank zu 
sagen. Dank zu sagen dafür, dass Sie sich für Thomas Manns Werk und Leben 
engagieren und dazu beigetragen haben, dass die Mitgliederzahlen stabil ge-
blieben sind. Denn das ist eine Besonderheit: Diese Vereine vor Ort stehen in 
engem Kontakt mit der Gesellschaft in Lübeck und wer vor Ort Mitglied ist, 
der ist es auch in der Muttergesellschaft. 

Aus diesen und anderen Gründen liegt mir zum zweiten das Thema Zusam-
menarbeit sehr am Herzen, weil die Arbeit, verzeihen Sie den Begriff, im Netz-
werk immer wichtiger wird – nicht zuletzt deshalb, weil auch die Familie Mann 
als ein »Familiennetzwerk« immer stärker in den Fokus der Forschung rückt. 
Auch hier muss der Blick sich wieder auf die aktuelle Rezeptionsgeschichte 
richten, die von einer deutlichen Tendenz geprägt ist: Die Familie Mann wird 
zur Signatur eines ganzen Zeitalters. Im Frühjahr ist von Manfred Flügge ein 
Buch mit dem Titel Das Jahrhundert der Manns erschienen. Der Titel ist hier 
Programm: Das ist die Ausweitung der literarischen und biographischen Zone 
auf die ganze Familie und in die Zeitgeschichte hinein. Das erweckt nicht 
zufällig Assoziationen mit dem Begriff der Goethezeit, den die Wissenschaft 
für die Jahre um 1800 als Ordnungsschema nutzt. Am 9. Oktober erscheint 
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im S. Fischer Verlag ein Buch von Tilmann Lahme. Der Titel ist schlicht und 
wuchtig: Die Manns. Diese Familie ist zu einer Chiffre geworden, die man 
ohne weitere Erklärung aufrufen kann. Vergleichbares funktioniert nur noch 
mit der Familie Wagner. 

Die Ränder verwischen sich weiter, die Kontextualisierung nimmt zu. Tho-
mas Mann und seine Familie sollen nun gar den Blick auf das 20. Jahrhundert 
mitsteuern. Das ist sicherlich in manchen Aspekten eine Zumutung und Über-
treibung, aber auch dieser Tendenz musste sich die Thomas Mann-Gesellschaft 
stellen. 

Und damit bin ich beim dritten Punkt angelangt: Sie hat sich dieser Her-
ausforderung gestellt, indem wir in den vergangenen Jahren versucht haben, 
die Kontexte, das Umfeld, in dem Thomas Mann gelebt und geschrieben hat, 
stärker in den Fokus zu rücken. Wir haben, gemeinsam mit dem Ortsverein 
BonnKöln, im Rahmen einer Tagung in Bonn nach Thomas Manns Verortung 
im Nachkriegsdeutschland gefragt, auch nach seinem Verhältnis zur Bildenden 
Kunst, was nicht nur zu einer Tagung, sondern auch zu einer großen Aus-
stellung im Lübecker Museum Behnhaus Drägerhaus geführt hat. Mit einem 
Wort: Wir haben versucht, neue Themen zu besetzen. Vieles davon ist Ihnen 
sicherlich noch in sehr frischer Erinnerung. Ich breche daher hier ab und werfe 
abschließend noch einen kurzen Blick in die Zukunft.

6. Ausblick

Wir müssen uns nicht um die Popularität unseres Autors sorgen, wie es bei 
vielen anderen literarischen Gesellschaften der Fall ist. Ich glaube, wir haben 
einen anderen Auftrag: Wir müssen dafür sorgen, dass der Grund und die 
Ursache seines Ruhms nicht unter all den schicken Aktualitäten begraben 
wird; wir müssen dafür sorgen, dass Thomas Manns Literatur weiter im Blick  
bleibt.

Heinrich Mann hat am Ende seines Lebens einmal darüber geklagt, dass 
die Schönheiten seines Werkes von der Öffentlichkeit nicht wahrgenommen 
würden, dabei sei es ihm gerade um diese eigentlich immer gegangen. Das 
gilt sicherlich auch für Thomas Mann. Wir müssen daher, und ich spreche 
hier hoffentlich auch in Ihrem Sinne, dafür Sorge tragen, dass bei dem immer 
mächtiger werdenden Blick auf die Kontexte und das Leben Thomas Manns 
(und seiner Familie) der Blick auf das Eigentliche, auf die Literatur nicht zu 
kurz kommt. Natürlich ist das Leben der Manns spannend und interessant 
und mir ist bewusst, dass viele der Mitglieder daran ein großes Interesse haben. 
Der biographische Blick auf Thomas Mann gehört damit jetzt und künftig zur 
Arbeit der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft. Aber er darf sich nicht ver-
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selbständigen und er muss auch der literaturwissenschaftlichen Annäherung 
an das Werk weiterhin Raum lassen.

Das ist keine ganz leichte Aufgabe! Wie können wir das überzeugend ange-
hen? Den richtigen Weg hat meines Erachtens Daniel Kehlmann in seiner Dan-
kesrede zum Erhalt des Thomas-Mann-Preises 2008 aufgezeigt. Er erzählte 
damals die rührend-komische Geschichte von der Begegnung der fünfzehn-
jährigen Susan Sontag mit dem fast achtzigjährigen Thomas Mann in Pacific 
Palisades. Der Schriftsteller fragte nach der Lektüre des jungen Mädchens, das 
daraufhin darüber nachdachte, was Thomas Mann als »ältlicher Würdenträ-
ger« wohl zu den ihm völlig fremden und unbekannten Wirklichkeiten einer 
amerikanischen Highschool in den frühen fünfziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts gesagt hätte: den Drogen, den Waffen und den Kondomen, die damals 
den Schulalltag bestimmten.

Daniel Kehlmann richtete dann zunächst den Blick auf das Werk Thomas 
Manns, das er als modern bestimmt und als grundlegend für sein eigenes 
Schreiben erklärt. Man könnte von kollegialer Aktualisierung sprechen, die 
mehr zählt als vieles andere, weil sie auf den Kern zielt. Beispielhaft seien seine 
Worte über den Joseph-Roman zitiert:

Joseph, das ungelesene Hauptwerk, der ignorierte Jahrhundertroman, der so leicht der 
deutschen Literatur hätte eine andere Richtung weisen können. Ein Buch, dessen Figu-
ren im Lauf der Handlung erst aus dem mythischen ins geschichtliche Zeitalter treten, 
ein Spiel mit Charakteren, die nur halb schon Individuen sind und halb noch Ausfüh-
rende mythischer Verhaltensmuster – Menschen, die sich noch mit ihren Altvorderen 
verwechseln, erst im Übergang begriffen in moderne Psychologie. Ein Roman, der viel 
gemeinsam hat mit Joyces Traummythenbuch Finnegans Wake, aber so viel heiterer 
und lesbarer ist und letztlich auch umfassender im philosophischen Entwurf: Ein Epos 
über die Herauslösung des Individuums aus dem archaischen Kollektiv und die dabei 
wie nebenher sich ereignende Erfindung Gottes – und all das so verspielt und voll 
Leichtigkeit erzählt, als koste es keine Anstrengung. Doch das literarische Deutschland 
wollte anderes lesen, machte sich lieber auf in Richtung von Engagement und treuher-
zigem Realismus, und die immer noch fortwirkende Abkoppelung Deutschlands von 
den Strömungen der Weltliteratur nahm ihren traurigen Anfang.15

Das ist wunderbar formuliert und dem ist nichts hinzuzufügen. Aber Kehl-
mann geht noch einen Schritt weiter, indem er den Hiatus von Leben und Werk, 
das Auseinanderfallen von Literatur und Leben in ganz disparate Sphären, wie 
es mancherorts in der Gegenwart zu beobachten ist, wieder zu vereinen sucht. 
So kommt er am Ende seines Vortrags auf den Anfang, die Begegnung Susan 
Sontags mit Thomas Mann in Pacific Palisades, zurück:

15 Daniel Kehlmann: Dionysos und der Buchhalter, in: Thomas Mann Jahrbuch 23, hrsg. von 
Thomas Sprecher und Ruprecht Wimmer, Frankfurt / Main: Klostermann 2010, S. 132 f.
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Ja, man versteht Susan Sontags Enttäuschung gut. Wer möchte schon gerne einem nicht 
gestrauchelten Gustav Aschenbach gegenübersitzen, einem alten Lübecker Honora tio-
ren, der alles Unheimliche auf den gut aufgeräumten Schreibtisch und in die Bücher 
verbannt hat und nunmehr spricht wie eine Buchrezension? ›Jahre später‹, schließt sie 
ihren Rückblick, ›nachdem ich selbst Schriftstellerin geworden war, nachdem ich viele 
andere Schriftsteller kennengelernt hatte, lernte ich, toleranter zu sein gegenüber der 
Kluft zwischen der Person und dem Werk.‹ Wie wahr – und doch ganz falsch. Denn die 
scheinbare Kluft zwischen Person und Werk ist eigentlich eine Kluft in seiner Person, 
und sie ist ganz und vollständig im Werk ausgedrückt.16

Das Werk, so Kehlmann, ist der zentrale Grund der Beschäftigung mit Tho-
mas Mann. Denn wenn man das Werk ernst nimmt, dann enthält es alles, auch 
den vielbeschworenen Gegensatz von Literatur und Leben. Darauf zielt seine 
Rede, deren Schluss ich auch an das Ende dieses Rückblicks auf fünfzig Jahre 
Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft setzen möchte:

Wäre Thomas Mann nun also schockiert gewesen über all das, was sie ihm nicht sagen 
wollte – Kondome auf der Wiese, der Schulkollege mit der Waffe, die Drogenhänd-
ler? Ja und nein; als ältlicher Würdenträger sicherlich, als Künstler wohl kaum, denn 
noch der zahmste Teil seines Werks enthält mehr Chaos und Brutalität als all diese 
Schreckensbilder vom kalifornischen Schulhof. Es ist ein Werk von unvergleichlicher 
Perfektion, voll Witz und voller Dämonen, voll Schönheit und dunkler Winkel, denen 
man sich nur unter Aufbietung seines ganzen Mutes nähern kann. Erzengel treten in 
ihm auf und der Teufel und eine Menge zivilisierter Leute aus dem Zwischenreich; sie 
alle versuchen ordentlich zu sein und respektabel, aber es will ihnen nicht gelingen. 
Nur er selbst brachte es einigermaßen fertig und war sehr stolz darauf – mehr noch als 
auf alle seine großen Romane. So wie ich sehr stolz bin auf diesen in seinem Namen 
vergebenen Preis.17

Und wir sind stolz, in dieser Gesellschaft Mitglied zu sein und sie mitgestalten 
zu können.

Auf die nächsten 50 Jahre!

16 Ebd., S. 133.
17 Ebd. 
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50 Jahre Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft 1965 bis 2015

Eine Chronik

Schwierige Anfänge (1965 bis 1974)

Rückblickend auf die ersten Jahre der Gesellschaft sind auf der Ober flächen-
ebene der Ereignisse kleinere und größere Pannen, Ungeschicklichkeiten 
und auch unglückliche Zufälle zu verzeichnen. Zugleich wird von Anbeginn 
eine tragfähige Grundkonstellation erkennbar, die eine, wenn nicht die er-
folgreichste deutsche Literaturgesellschaft des 20. Jahrhunderts als kulturel-
les Gebilde ermöglichte. Und so sprechen wir im Nachhinein von holperigen 
Anfängen, nicht aber davon, dass wider Erwarten gut wurde, was rasch auch 
wieder hätte verschwinden können.

Die Gründungsphase

Am 24. Mai, zwei Wochen vor dem 6. Juni 1965, fragte der bereits als Vorsit-
zender auserkorene Dr. Klaus Matthias beim Direktor der Gesellschaft zur 
Beförderung gemeinnütziger Zwecke (künftig: Die Gemeinnützige), Dr. Rolf 
Sander, an, ob für eine Gesellschaftsgründung anlässlich des 90. Geburtstages 
von Thomas Mann geeignete Räumlichkeiten zur Verfügung ständen. (Abb. 1) 
Der 6. Juni 1965 fiel auf einen Sonntag, für gewöhnlich ein Ruhetag in der Ge-
meinnützigen. Man disponierte rasch um. Am 5. Juni lag in der Buchhandlung 
Weiland, Inhaber Otto Hamkens, ein Gründungsaufruf aus und dazu eine 
Liste, in die an einer Mitgliedschaft Interessierte sich eintragen konnten. Am 
Mittwoch, den 9. Juni, der Saal der Gemeinnützigen war frei, hielt Dr. Matthias 
aus Anlass der für den 6. Juni geplanten, nun aber verschobenen Gründung 
einen Vortrag, Thema: »Zur Erzählweise in den Buddenbrooks«; die Liste für 
Interessierte lag erneut aus.

Am 28. Juni 1965 fand nach Auskunft eines Protokolls im Amtsgericht der 
Hansestadt Lübeck, Abteilung Vereinsregister, die erste ordentliche Mitglie-
derversammlung statt. Anwesend waren die 18 Personen, die sich in die aus-
gelegten Listen eingetragen hatten. Rechtsanwalt Hans Ewers, er war einer 
der fünf Unterzeichner des Gründungsaufrufes vom 5. Juni, übernahm die 
Wahlleitung für alle anstehenden Abstimmungen. Zum Vorsitzenden wurde 
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Dr. Klaus Matthias gewählt und zu seinen Stellvertretern Frau Lisa Dräger 
und Dr. Gustav Hillard-Steinbömer; Schatzmeister wurde Otto Hamkens. Die 
am selben Tage verabschiedete Satzung nennt als Ziele des Wirkens der Ge-
sellschaft drei Aufgaben: 1. der Ausbau einer umfassenden Erinnerungsstätte, 
2. die Vertiefung der Kenntnisse des Lebenswerkes und 3. die Ausgestaltung 
von Thomas-Mann-Gedenktagen. Als Tag der Gründung der Gesellschaft mit 
dem Namen »Thomas Mann-Gesellschaft in Lübeck e. V.« steht im Protokoll: 
6. Juni 1965.

Die erste große öffentliche Veranstaltung war ein Festakt im Theater Lübeck 
zum 10. Todestag Thomas Manns am 12. August 1965. Im »kleinen Saal« spielte 
das Orchester der Schleswig-Holsteinischen Musikakademie unter Leitung 

Abb. 1: Bislang erste bekannte briefliche Erwähnung der Absicht des Dr. Klaus 
Matthias, eine Thomas Mann-Gesellschaft in Lübeck zu gründen. Der Briefpart-
ner Dr. Rolf Sander war zu dieser Zeit Direktor der Gesellschaft zur Beförderung 
gemeinnütziger Tätigkeit in Lübeck.
© Archiv Hansestadt Lübeck, Bestand Gemeinnützige
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von Günter Behrens, Dr. Peter Henschel, Redakteur der Lübeckischen Blätter, 
las aus dem Zauberberg und Dr. Matthias hielt einen Vortrag über »Thomas 
Manns Universalität«. Mit dieser gut besuchten Veranstaltung in dem Saal, 
der heute Kammerspiele genannt wird, war die Gründungsphase der neuen 
literarischen Gesellschaft abgeschlossen.

Öffentliches Echo in der lokalen Presse

Alle drei Printmedien in der Hansestadt, die beiden Tageszeitungen Lübecker 
Nachrichten und Lübecker Morgen sowie die Zeitschrift Lübeckische Blätter 
begleiteten die Gründungsphase aufmerksam, wohlwollend und unterstützend. 
Die Lübeckischen Blätter druckten den Gründungsaufruf ab und den Vortrag 
»Zur Erzählweise in den Buddenbrooks« in mehreren Folgen. 

Sigrid Petersen, Berichterstatterin des Lübecker Morgen, äußerte sich in 
ihren Reportagen jedoch auch sorgenvoll. In einem Beitrag nach dem Vor-
trags abend am 9. Juni heißt es: 

Ich schrieb mich als Nr. 17 ein. Und hätte den Namen fast wieder ausgestrichen. Der 
Grund? Die honorige ältere Dame, die kurz vor mir durch Unterschrift ihr Interesse 
an der neuen Gesellschaft bekundet hatte, überflog kritischen Blicks noch einmal die 
noch nicht sehr lange Liste, um dann zu einem neben ihr stehenden Studienrat zu be-
merken: ›Wir werden doch exklusiv sein? – Fünfzig Mark Beitrag im Jahr müssen wir 
doch mindestens bezahlen?‹ Der Studienrat lächelte und meinte, so schlimm könne 
es wohl nicht werden. Es wäre schlimm, wenn es so wäre. Die Gründung einer ›Tho-
mas-Mann-Gesellschaft in Lübeck‹ ist überaus begrüßenswert, den Initiatoren gebührt 
großer Dank. Nichts aber wäre falscher, als aus dieser Gesellschaft von vornherein 
einen ›exklusiven‹ Zirkel zu machen, die Mitgliedschaft sozusagen zu einer Prestige-
angelegenheit aufzuputzen. Jüngeren Menschen, Studenten vor allen Dingen, wäre der 
Zutritt dadurch unmöglich gemacht.

Nach dem Festakt am 12. August zog Sigrid Petersen ein kritisches Resümee:

Es war immerhin ein erster Erfolg. Obwohl es der Würde des Festaktes keinen Ab-
bruch getan hätte, wenn Dr. Klaus Matthias seinen weit ausschweifenden Vortrag über 
Thomas Manns Universalität etwas gerafft hätte. Dr. Matthias neigt dazu, in Büchern 
zu reden. Das mag im kleinen Kreis eher angebracht sein, sprengte aber leider etwas 
den Rahmen dieser größeren Veranstaltung. Doch das nur am Rande für künftige 
Veranstaltungen solcher Art. […] Mit diesem angemessenen Festakt haben die Tho-
mas-Mann-Gesellschaft und die Kultusverwaltung dankenswerterweise nachgeholt, 
was zum 90. Geburtstag des Dichters im Juni versäumt worden war. 

Mit der letzten Bemerkung knüpfte Frau Petersen an den Anfang ihres Bei-
trages an. Dort hatte sie daran erinnert, dass am 6. Juni 1965 im Hamburger 
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Schauspielhaus eine Galaveranstaltung aus Anlass des 90. Geburtstages statt-
fand. Nach Petersens Urteil war der Todestag am 12. August nur der zweitbeste 
Termin für eine Gedenkveranstaltung gewesen.

Bemerkenswert ist auch ein ganzseitiger Beitrag in den Lübecker Nach-
richten vom 6. Juni 1965. Ein vergessener Lübecker Schriftsteller mit Namen 
John (Johannes) Halding, der im März 1971 einen ebenfalls bemerkenswerten 
Beitrag zum 100. Geburtstag Heinrich Manns schrieb, zog eine Verbindung 
zwischen Thomas Manns 90. Geburtstag und dem von Emanuel Geibel 1905:

Als sich im Jahre 1905 der Tag von Geibels Geburt zum neunzigsten Male jährte, war 
dessen Werk, – mit Ausnahme von ein paar volkstümlich gewordenen Versen – nur 
noch ein literarhistorisches Faktum, es hatte keine lebendige, noch weiterwirkende 
Kraft. Das vielschichtige Werk von Thomas Mann dagegen hat heute, an seinem 90. Ge-
burtstag, noch nichts von seiner unmittelbaren Wirkung verloren, sondern ganz of-
fenbar (wenn man die ständig steigenden Auflagenziffern berücksichtigt) nur noch an 
Faszination gewonnen. Und beinah scheint es so, als würde man erst jetzt, hinter der 
Vielfalt der einzelnen Romane, Erzählungen und Aufsätze der inneren Geschlossenheit 
dieses außerordentlichen Lebenswerkes ansichtig: eines Werkes, das unanzweifelbar 
zur Weltliteratur gehört (jener Wert-Kategorie, die Geibel niemals erreichte), das aber 
gleichzeitig eine der großartigsten Emanationen deutschen Wesens ist – eben jenes 
deutschen Wesens, an dem – nach einem Worte und einer Hoffnung Emanuel Geibels, 
die Welt genesen sollte. Und eben das war ja die tiefere Ursache allen Streites und Wi-
derstreites zwischen Thomas Mann und seinen deutschen Zeitgenossen, dass er stets 
unbeirrbar dem ›wesentlich‹ Deutschen verpflichtet blieb, und darum umso heftiger 
alles nur phrasenhaft Deutsche ablehnte. […] Deshalb war es auch gar nicht anders 
möglich, dass Thomas Mann – als die Spannung zwischen Phrase und Wesen die deut-
sche Wahrheit und die deutsche Wirklichkeit endgültig auseinanderriß, – dass da der 
Platz von Thomas Mann nicht länger bei den Phrasenhörigen sein konnte: eben um 
seiner wesenhaften Deutschheit willen! Dieser so schicksalsträchtige Abfall Deutsch-
lands von sich selber hat in dem großen Roman ›Doktor Faustus‹ eine symbolische 
Gestaltung erfahren, die nicht nur bezeugt, wie klar und wissend Thomas Mann diesen 
selbstmörderischen Konflikt der Deutschen miterlebt und mit durchlitten hat, sondern 
die überdies es für uns alle möglich macht, im Erkennen der Irrwege uns wieder zu 
dem rechten, richtigen, dem wesensdeutschen Wege hinzufinden. Diese Entdeckung 
des Werkes Thomas Manns als eines der großen geistigen und seelischen Heilmittel 
für das sich selbst entfremdete deutsche Wesen steht noch ganz in den Anfängen und 
es wird noch manche Zeit vergehen, bevor dieses außerordentliche Werk in seiner gan-
zen – insbesondere in seiner so spezifisch deutschen – Bedeutsamkeit erkannt sein wird. 
Dann aber wird der Name Thomas Mann ein Ruhmestitel sein für Lübeck, auf den die 
Bürger dieser Stadt stolz pochen werden.
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Rückblick auf die Zeit vor der Gründung

Schon bald nach Ende des Zweiten Weltkrieges gab es Bestrebungen, die ehe-
mals starken Bindungen Thomas Manns an Lübeck zwischen 1904 und 1931 
zu revitalisieren. Klassenkamerad Oskar Wendt bot sich an, in der Stadtbiblio-
thek ein Archiv aufzubauen. Thomas Mann schickte, so seine Umschreibung, 
»[e]ine Monstre-Sendung« mit Materialien (Br III, 36). Äußerungen im Dan-
kesschreiben von Bibliotheksdirektor Dr. Peter Karstedt, ein Thomas-Mann- 
Archiv und eine Thomas Mann-Gesellschaft gründen zu wollen, kommen-
tierte er in einem Brief an seinen Bruder Viktor als »[l]auter Possen« (ebd.).

Aber die Freunde in der Hansestadt ließen nicht locker. Zum 75. Geburts-
tag am 6. Juni 1950 reiste eine Delegation nach Basel, überbrachte Rotspon 
und Marzipan sowie eine von Alfred Mahlau gestaltete Grußkarte von etwa 
30 Freunden. Schließlich war es Thomas Mann selbst, der, kaum aus den USA 
endgültig zurückkehrend, in Hamburg Station machte, in einem Vortrag für 
Studenten Lübeck auf sich aufmerksam machte, eine neuerliche Delegation 
mit Rotspon / Marzipan zu sich lockte, tags darauf am 10. Juni 1953 zusammen 
mit Katia auf eine Stippvisite in die Stadt und nach Travemünde kam, sich mit 
Katia vor der Ruine des Buddenbrookhauses ablichten ließ und fortan durch 
gezielte Schreiben seine Ernennung zum Ehrenbürger einfädelte. Eine Schlüs-
selfigur war der ihm zutiefst ergebene, 12 Jahre jüngere Hans Ewers, Abgeord-
neter des Stadtparlamentes schon zu Zeiten der Weimarer Republik. (Abb. 2) 
Ewers war an allen Rotspon / Marzipan Delegationen Lübecker Freunde nach 
1945 als Abgesandter beteiligt. Nicht ganz zufällig schrieb ihm Thomas Mann 
im Januar 1955 einen langen Brief. Ewers als ehemaligem Vorsitzenden der 
natio nal konservativen Deutschen Partei (DP) kam ein besonderes Gewicht für 
die angestrebte Ehrenbürgerwürde, über die in der Bürgerschaft abgestimmt 
werden musste, zu, weil er schon wiederholt gegen die Parteiraison verstoßen 
hatte. Er war es schließlich auch, der beim Festbankett im Anschluss an die 
Ehrenbürgerernennung am 20. Mai 1955 die Tischrede hielt: »Lübeck im Werk 
Thomas Manns«.

Gründungsmitglieder und erster Vorstand

Mit Hans Ewers ist diejenige Persönlichkeit bezeichnet, die zwischen dem 
 Autor und der neuen literarischen Gesellschaft eine direkte Verbindung her-
stellte. Welche Gründe Ewers bewogen haben, nicht für den Vorstand zu kan-
didieren, ist nicht bekannt. 

Otto Hamkens (1906–2000), Eigentümer der Buchhandlung Weiland, stellte 
sein Geschäft vom ersten Tage an in den Dienst der Gesellschaft als Geschäfts-



122   Manfred Eickhölter

stelle. Die agile Lisa Dräger (1920–2015) und ihr im Hintergrund agierender 
Ehemann Dr. Heinrich Dräger (1898–1986) hatten bis zum Jahre 1965 be-
reits wiederholt Entscheidendes zur Stärkung Lübecks als Standort der Tho-
mas-Mann-Gedenkpflege getan, beispielsweise durch den Erwerb von Brief-
wechseln oder durch die Finanzierung eines Gedenkzimmers im Restaurant 
»Schabbelhaus«. Auch sorgten beide für eine konstruktive Zusammenarbeit mit 
dem in Zürich beheimateten Thomas-Mann-Archiv. Dr. Gustav Hillard-Stein-
bömer (1881–1972) hatte seit Jahrzehnten in literarischer Korrespondenz mit 
Thomas Mann gestanden. Ihm war es als einzigem Lübecker Autor vergönnt 
gewesen, mit Thomas Mann bei dessen »Staatsbesuch« im Mai 1955 bei einer 
Tasse Tee am Nachmittage in dessen Travemünder Hotelsuite zu plaudern. Für 
den jungen, wissenschaftlich ehrgeizigen Dr. Klaus Matthias war der Vorsitz 
der Thomas Mann-Gesellschaft eine Chance, den Ruf Lübecks als Ort fun-
dierter Erinnerungsarbeit zu stärken.

Abb. 2: Lübeck, Hauptbahnhof, 16. Mai 1955: Ankunft von Katia und Thomas 
Mann. Zwischen den beiden im Hintergrund Hans Ewers (1887–1968), Senator und 
Vorsitzender der nationalkonservativen Deutschen Partei, die keinerlei Verständnis 
dafür aufbrachte, dass Ewers seine Freundschaft mit Thomas Mann höher stellte als 
die Parteiraison und für die Verleihung der Ehrenbürgerwürde votiert hatte. 
© Buddenbrookhaus
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Aktivitäten zwischen 1965 bis 1974

Wenig wissen die uns zugänglichen Archive über das Innenleben der Gesell-
schaft in den ersten Jahren. In einer Mitteilung an die Mitglieder resümierte 
der Vorsitzende am 2. Januar 1967, man habe 1966 einzig mit einem Vortrag 
von Käte Hamburger über »Thomas Manns Humor« in die Lübecker Öffent-
lichkeit hineingewirkt. Angekündigt wurde eine Vortragsreihe an fünf Aben-
den in der Volkshochschule unter dem Obertitel »Thomas Manns Literatur- 
Essays als Zeugnisse der Deutung und Selbstdeutung«, beginnend ab dem 
13. Januar im Rhythmus von 14 Tagen. Für Mitglieder war der Besuch der Vor-
träge kostenfrei. Genaue Mitgliederzahlen sind übrigens nicht bekannt, man 
darf jedoch für das erste Jahrzehnt von einer Größenordnung deutlich unter 
100 Personen ausgehen, wenn es denn überhaupt 50 waren. 1967 erschien im 
Verlag Schmidt-Römhild als erste eigenständige Publikation der Gesellschaft 
ein Büchlein von Klaus Matthias mit dem Titel Studien zum Werk Thomas 
Manns. (Abb. 3) Es enthielt die beiden Vorträge des Vorsitzenden vom 9. Juni 
und vom 22. August 1965 in erweiterter Fassung sowie die von ihm formulier-
ten »Aufgaben der Thomas Mann-Gesellschaft in Lübeck«. (Abb. 4)

Als erstes, auch logistisch anspruchsvolles Großprojekt nahm sich die Ge-
sellschaft vor, eine Art Festwoche aus Anlass des 100. Geburtstages von Hein-
rich Mann im März 1971 durchzuführen. Kernstücke des Programms waren 
ein mehrtägiges Symposium (24.–27. März) und eine Ausstellung im Dom-
museum. Aufmerksamkeit erzielte die Präsentation von drei der ersten Er-
zählungen Heinrich Manns in der Eisenbahn-Zeitung aus dem Jahre 1889, es 
handelte sich damals um Erst- und Einzigdrucke. Die Lübecker Nachrichten 
berichteten am 25. März: »Dass diese drei Zeitungsbände hier zu sehen sind, ist 
dem glücklichen Zufall zu verdanken, dass bei der Auslagerung der Bestände 
der Stadtbibliothek im Kriege die letzte Kiste auf dem Lastwagen keinen Platz 
mehr fand. Sie wurde in einem städtischen Safe untergebracht und überlebte 
den Krieg.«

Klaus Matthias konnte namhafte Fachleute als Referenten für das Sym-
posium gewinnen. Auf der Tagung selbst, die im Audienzsaal des Lübecker 
Rathauses durchgeführt wurde, kam es zu Störungen und Irritationen. Etwa 
20 aus Frankfurt angereiste studentische Besucher mahnten Diskussionen im 
Anschluss an die Vorträge an, die jedoch verweigert wurden. In gereizter Stim-
mung beim Publikum und bei den Verantwortlichen kam es zu Kritik an der 
Ausstellung, sie stilisiere Heinrich Mann zum entrückten Klassiker, hieß es, 
und an Vorträgen, die entweder Heinrichs politisches Engagement zu sehr 
lobten oder kritisierten. Auch wurde kritisch gefragt, warum der in Hamburg 
lebende Heinrich-Mann-Forscher Alfred Kantorowicz nicht zur Tagung ein-
geladen worden war. Der Vorsitzende der Gesellschaft geriet in Erklärungs-
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Abb. 3: Hinweis auf die erste von der Gesellschaft geplante Publikation. 
Die Dr. Ing. h. c. Bernhard-Dräger-Stiftung war von dessen Sohn Heinrich Dräger 
eingerichtet worden, um kulturelle Zwecke zu fördern. 
© Archiv Hansestadt Lübeck, Bestand Gemeinnützige
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Abb. 4: Titel der ersten Publikation der Gesellschaft: Sie enthält zwei 
Vorträge von Dr. Klaus Matthias sowie die ursprünglichen Statuten. 
© Verlag Max Schmidt-Römhild, Lübeck
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nöte. Eine Resolution prangerte das Versäumte an und forderte die Einrichtung 
eines Heinrich-Mann-Arbeitskreises. 

Die Tagung löste ein starkes lokales und auch überregionales Presseecho aus. 
Als 1973 ein umfangreicher Tagungsband erschien, in dem Klaus Matthias eine 
Art Gesamtschau Heinrich Manns als Schriftsteller formulierte, die über regio-
nal als Generalabrechnung des Vorsitzenden der Thomas Mann-Gesellschaft 
gelesen werden konnte, zog die Hansestadt Lübeck die Notbremse. Bürger-
meister Werner Kock lud den Vorstand der Gesellschaft ohne deren Vorsit-
zenden am 14. Februar 1974 ins Rathaus und teilte ihm mit: Wenn die Thomas 
Mann-Gesellschaft an den Feierlichkeiten zu Thomas Manns 100. Geburtstag 
im Juni 1975 beteiligt werden wolle, müsse sie sich von Klaus Matthias tren-
nen. Zwei Wochen später, am 28. Februar, erzwang der Vorstand den Rückzug 
von Dr. Matthias vom Vorstandsvorsitz. Im Vereinsregister des Amtsgerichtes 
findet sich eine Postkarte von Dr. Matthias mit Datum vom 14. März: »Ich bin 
nicht mehr Mitglied des in Frage stehenden Vereins«. Sein Nachfolger wurde 
der Arzt Dr. Ulrich Thoemmes. Das Ehepaar Thoemmes gehörte zu den Ge-
sellschaftsmitgliedern der ersten Stunde, seit Februar 1972 war Dr. Thoemmes 
als zweiter Vorsitzender tätig. (Abb. 5)

Aufstieg zu einer angesehenen literarischen Gesellschaft  
(1974 bis 1985)

In den 11 Jahren mit Ulrich Thoemmes als Vorsitzendem entwickelte sich die 
Thomas Mann-Gesellschaft zu einer renommierten literarischen Gesellschaft. 
Die Mitgliederzahl wuchs seit 1975 stetig, in manchem Jahr auch sprunghaft 
an, 1985 waren es 246 (200 aus der BRD, davon 71 aus Lübeck, und 46 im 
Ausland). Es wurde üblich, im Winterhalbjahr regelmäßig zwischen vier und 
sechs Fachvorträge anzubieten. Vortragsort war in der Regel die Gemeinnüt-
zige, bei besonders attraktiven Themen wich man ins Rathaus oder ins Theater 
aus. Am 20. März 1977 etwa las Gerd Westphal, Zürich, zum 100. Geburtstag 
von Hermann Hesse in den Kammerspielen, am 2. Dezember 1983 sprach Prof. 
Dr. Joachim Kaiser im Audienzsaal über Thomas Mann und Richard Wagner.

Ab 1982 erschienen als Reihenpublikation die Hefte der deutschen Thomas- 
Mann-Gesellschaft, der Vorläufer des heutigen Thomas Mann Jahrbuches. Am 
Ende jedes Heftes findet sich eine Übersicht über die Themen und die Vortra-
genden. Man kommt für den Zeitraum zwischen 1974 und 1985 auf 60 Vorträge.

Ulrich Thoemmes, kein Fachmann im engeren Sinne, aber ein Mann mit 
einer tiefen literarischen Bildung, verfügte über ein außergewöhnlich sicheres 
gesellschaftliches Auftreten und war ein herzlicher Briefschreiber, wovon mehr 
als 270 Briefe Zeugnis ablegen und seine zahlreich erhaltenen Grußworte zu 
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Abb. 5: Beitrag von Jan Herchenröder (J. H.) in den Lübecker Nachrichten vom 2. März 
1974: Rekapitulation der Entwicklung der Gesellschaft in den zurückliegenden zwei Jah-
ren und Mitteilung über den Rücktritt des ersten Vorsitzenden Dr. Klaus Matthias. 
© Archiv Hansestadt Lübeck, Bestand Gemeinnützige
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entsprechenden Anlässen. Thoemmes, geprägt auch durch seine Freundschaft 
mit dem Thomas-Mann-Forscher Hans Wysling sowie mit dem Philosophen 
Hans Blumenberg – einst am Katharineum sein Klassenkamerad – verstand es, 
zu motivieren und zu binden. 

Einen Vortrag in Lübeck zu halten, wurde auch deshalb attraktiv, weil die 
Thomas Mann-Gesellschaft sehr gute Honorare zahlen konnte. Dr. Heinrich 
Dräger stellte der Gesellschaft zwischen 1975 und 1985 ein jährliches Budget 
von 10.000 DM zur freien Verfügung. (Abb.  6 / Abb.  7). Für diese großzügige 
Geste ernannte die Gesellschaft Dr. Dräger 1978 zum Ehrenmitglied. (Abb. 8) 
1985 legte Dr. Thoemmes die Führung der inzwischen in »Deutsche Thomas 
Mann-Gesellschaft, Sitz Lübeck« (1981) umgetaufte Vereinigung in die Hände 
des von ihm von langer Hand auserkorenen Professors Eckhard Heftrich (April 
1985). In seinem Tagebuch hielt Thoemmes fest, dass er bei Gelegenheit eines 
Grußwortes der Gesellschaft zum 100. Geburtstag 1975 in München einen 
Vortrag von Heftrich hörte, der ihn stark beeindruckte. Von da an ließ er den 
Mann nicht mehr aus den Augen. Vom 23. bis 28. April 1984 konnte Thoem-
mes die erste »Thomas Mann Jahresversammlung« mit Erfolg durchführen. 
126 Teilnehmer, mehrheitlich Lübecker, aber die Gesellschaft hatte inzwischen 
auch schon Mitglieder weltweit, wurden in einem mehrtägigen Programm mit 
Orten vertraut gemacht, die für Thomas Manns Lübecker Herkunft und für 
dessen literarische Werke von Bedeutung waren. 

Als Einzelmaßnahmen des Zeitraumes hervorzuheben sind die Bemühungen 
um die Einrichtung eines Museums Buddenbrookhaus (1974), die Festwoche 
aus Anlass des 100. Geburtstages von Thomas Mann (1975), die Beteiligung 
an der Auslobung des Thomas-Mann-Preises (1975) sowie die Auslobung und 
erste Vergabe eines Thomas Mann-Förderpreises (1982). Im Herbst 1974 entwi-
ckelte die Gesellschaft in Kooperation mit der Dräger-Stiftung und der Kauf-
mannschaft den Plan, im Haus Mengstraße 4 ein Literaturmuseum einzurich-
ten. Die Pläne reiften von einer detaillierten Funktions- und Arbeitsplatz-
skizze bis zu ersten Vertragsentwürfen für den Ankauf des Hauses, kamen 
aber dann doch nicht zu einem glücklichen Abschluss. 

Für die Festwoche zum 100. Geburtstag Thomas Manns war am 14. Juni 
1974 ein Kuratorium, bestehend aus Golo Mann, Peter de Mendelssohn, Hans 
Bürgin und Hans Wysling im Lübecker Rathaus unter der Leitung von Bürger-
meister Werner Kock zusammengekommen. Die Thomas Mann-Gesellschaft 
kündigte dort an, sich mit einer eigenen Ausstellung zu beteiligen (»Visite bei 
Buddenbrooks«, Kuratorin Lisa Dräger, Gestalter Dr. Jürgen Soenke) (Abb. 9) 
sowie mit einer Publikation (Thomas Mann, geboren in Lübeck, herausgege-
ben von Ulrich Thoemmes und Jan Herchenröder). (Abb. 10) Angeregt wurde 
auch die Vergabe eines Thomas-Mann-Preises für Literatur ab 1975 durch die 
Hansestadt Lübeck in Verbindung mit der Gesellschaft. Schon zu diesem Zeit-
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Abb. 6: Brief Dr. Heinrich Drägers vom 22. Dezember 1976: Absichtserklärung, die 
Gesellschaft in den kommenden zehn Jahren regelmäßig finanziell zu fördern. 
© Archiv Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus



130   Manfred Eickhölter

Abb. 7: Brief Dr. Heinrich Drägers vom 6. Januar 1977: Absichtserklärung, die Ge-
sellschaft aus privaten Mitteln zu fördern, falls die Dräger-Stiftung zahlungsunfähig 
werden sollte. © Archiv Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus



50 Jahre Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft 1965 bis 2015   131

Abb. 8: Brief der Gesellschaft an Dr. Heinrich Dräger vom 12. Juli 1978: Mitteilung 
über die Verleihung der Ehrenmitgliedschaft. 
© Archiv Deutsche Thomas Mann- Gesellschaft im Buddenbrookhaus
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Abb. 9: Katalog zur Ausstellung »Visite bei Buddenbrooks. 1975«: Ausstellung der 
Thomas Mann-Gesellschaft Lübeck nach einer Idee von Lisa Dräger in Verbindung 
mit der Dräger-Stiftung München. 
© Thomas Mann-Gesellschaft, Lübeck / Dräger-Stiftung, München (Hrsg.)
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Abb. 10: Publikation der Gesellschaft zum 100. Geburtstag von Thomas 
Mann, herausgegeben von Jan Herchenröder und Ulrich Thoemmes. 
© Verlag der Buchhandlung Gustav Weiland Nachfolger, Lübeck 1975
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punkt bestand Einigkeit bei allen Beteiligten, dass der erste Preisträger Peter 
de Mendelssohn heißen würde. 

Im Vorfeld der Festwoche (31.  Mai – 6.  Juni 1975), von der die Presse 
schrieb, es sei eine Art Volksfest geworden, lud die Gesellschaft Hans Bür-
gin, Alfred Kantorowicz, Peter de Mendelssohn und den frühen Lübecker 
Thomas-Mann-Forscher Ulrich Horstmann zu Vorträgen ein. Die Festwoche 
selbst, an der Bundespräsident Scheel sowie Katia, Golo, Elisabeth und Mi-
chael Mann teilnahmen, geriet zum national beachteten Großereignis gegen 
den allgemeinen Trend. Während Thomas Manns Ruf bei Schriftstellern den 
niedrigsten Stand seit 1945 erreicht hatte, wurden in Lübeck sämtliche Verfil-
mungen gezeigt, Theaterstücke, Ballettaufführungen, gleich vier Ausstellun-
gen, und es wurden Vorträge international namhafter Wissenschaftler geboten.

Am 7. Mai 1982 vergab die Gesellschaft dann erstmalig einen Thomas Mann- 
Förderpreis. Der 1955 in Münster geborene Uwe Wolff hatte über Hermann 
Hesse, Thomas Mann und Goethe wissenschaftlich gearbeitet und wurde 1982 
im Feuilleton mit seiner Erzählung Papa Faust wahrgenommen. Er blieb für 
lange Zeit der einzige Träger dieses Preises. (Abb. 11)

Nachzutragen bleibt, dass das Ehepaar Lisa und Heinrich Dräger es 1981 
schaffte, mit erheblichen finanziellen Aufwendungen eine erste Dauerausstel-
lung zu Heinrich und Thomas Mann im neu geschaffenen Museum Drägerhaus 
zu eröffnen.

Die literarische Öffentlichkeit schaut nach Lübeck  
(1985 bis 1994)

Im Frühjahr 1985 wurde Eckard Heftrich, Professor für Literatur an der Uni-
versität Münster, Vorsitzender der Gesellschaft. Es gelang ihm, die in Fach-
kreisen inzwischen gut bekannte Gesellschaft innerhalb weniger Jahre zu einer 
ersten Adresse der literarischen Öffentlichkeit zu machen. Die von ihm ini-
tiierten Frühjahrs- und Herbsttagungen lockten seit 1986 mit »großen« Na-
men wie Marcel Reich-Ranicki oder Inge und Walter Jens, bekannten Schrift-
stellern (Christa Wolf, Siegfried Lenz, Günter de Bruyn), Wissenschaftlern 
mit internationalem Ruf sowie mit einigen jungen Thomas-Mann-Forschern 
wie Hans Rudolf Vaget und Hermann Kurzke eine bislang nicht bekannte 
Menge an Interessierten ins Lübecker Rathaus. Immer noch und immer wie-
der gerne mit von der Partie Prof. Hans Wysling, nebenberuflich Leiter des 
Thomas-Mann-Archivs in Zürich und doch eine Zentralgestalt der wissen-
schaftlichen Beschäftigung.

Es wurde üblich, sich für drei Tage im Bürgerschaftssaal zu versammeln. 
Mehr als einmal reichte auch dieser Saal mit seinen maximal 200 Sitzplätzen 
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nicht aus, um allen Gästen einen Stuhl anzubieten. Heftrichs »Internationale 
Symposien«, dem ersten 1986 (Abb. 12) ging eine anderthalbjährige Planungs-
zeit voraus, machten erstmalig auch überregionale Feuilletons auf die Stadt an 
der Trave aufmerksam. 

Es kam gelegentlich zu Vortragsduellen, die schon im Vorfeld für publizis-
tische Aufmerksamkeit sorgten. Über eines, schrieb Wolfgang Tschechne am 
6. Mai 1990 in den Lübecker Nachrichten:

Das mit Spannung erwartete Ereignis dieser Tage war der Doppelauftritt von Walter 
Jens und Marcel Reich-Ranicki. Beide hatten ein gemeinsames Thema – Thomas Manns 
Roman ›Der Erwählte‹, die Geschichte von dem sündig begnadeten mittelalterlichen 
Papst Gregor. ›Aber wir haben uns nicht abgesprochen‹, sagte Reich-Ranicki. Das war 
zu spüren. Denn während Jens, ›dieses in Gott heitere Büchlein‹ unter den Aspekten 
der Gnade und Erlösung beschrieb und sich nicht scheute, den Roman Thomas Manns 
frommstes Buch zu nennen, meinte Reich-Ranicki, im ›Erwählten‹ den bedeutendsten 
deutschen Unterhaltungsroman des Jahrhunderts auszumachen. Er jedenfalls habe 
immer wieder lachen müssen bei der Lektüre, und mit der so geschätzten wie zuwei-
len gefürchteten Reich-Ranicki-Apodiktik fügte er hinzu: ›Ich bin überzeugt davon, 
niemals unter meinem Niveau zu lachen.‹ Da lachte das Auditorium. Mit Niveau.
So eine Inszenierung kann kein Theater bieten.

Abb. 11: Gemeinsames Mittagessen in Travemünde im Rahmen der ersten 
 Verleihung des Thomas Mann-Förderpreises 1982. Von links: Gisela Thoemmes, 
Golo Mann, Dr. Ulrich Thoemmes, Otto Hamkens. © Peter Thoemmes
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Abb. 12: Schmuckseite des einfach gefalteten DIN A4 Programmzettels des ersten 
»Internationalen Thomas-Mann-Kolloquiums« vom 25. bis 27. September 1986. 
© Archiv Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus
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Für die wissenschaftliche Kommunikation war von Bedeutung, dass die Ge-
sellschaft seit 1988 im renommierten Klostermann-Verlag ein Thomas Mann 
Jahrbuch herausbringen konnte. Das Jahrbuch löste die seit 1981 erscheinenden 
Hefte der Deutschen-Thomas-Mann-Gesellschaft ab.

1985, als Eckard Heftrich den Vorsitz der Gesellschaft übernahm, war auch 
das Jahr, in dem Birgitt Mohrhagen als Schriftführerin in den Vorstand gewählt 
wurde. Die politisch gut vernetzte Lübeckerin verstand es, bei den städtischen 
Entscheidungsträgern für die Ideen und Pläne Heftrichs erfolgreich zu werben. 
Und ein ganz großer Plan war es, nun endlich doch, im zweiten Anlauf sozu-
sagen, das Buddenbrookhaus zu einem Literaturmuseum zu machen. (Abb. 13) 
Um Lübecker zur aktiven Unterstützung für dieses Vorhaben zu gewinnen, 
wurde von Mitgliedern der Thomas Mann-Gesellschaft 1989 der »Förderver-
ein Buddenbrookhaus« gegründet. 1991 entschied die Hansestadt, das Haus 
Mengstraße 4 anzukaufen und zu einer Forschungs- und Gedenkstätte aus-
zubauen. Im Mai 1993 konnte das Literaturmuseum im Beisein von Bundes-
präsident Richard von Weizsäcker eröffnet werden, der vormittags die neue 
Dauerausstellung besuchte und nachmittags, so kommentierte er sich selbst, 
wie ein gelehriger Student seinen Sitzplatz im Bürgerschaftssaal einnahm und 
einen Vortrag über Thomas Mann und die Musik hörte. Als Eckard Heftrich, 
inzwischen war aus dem Vorsitzenden ein »Präsident« der Gesellschaft gewor-
den, den Führungsstab 1994 an Professor Ruprecht Wimmer weitergab, war 
die Zahl der Mitglieder von 246 auf rund 800 angewachsen.

Genauso wichtig wie Heftrichs Geschick als Manager von »öffentlich in-
szenierter Wissenschaft« war sein Wirken als Wissenschaftsorganisator. Dazu 
muss noch einmal an die frühe Zeit seiner Tätigkeit als Vorsitzender erinnert 
werden. Ulrich Thoemmes hatte Heftrich zum Vortrag auf der Jahresmit-
gliederversammlung 1985 eingeladen, ihm aber noch nicht sofort gesagt, dass 
er ihm bei Gelegenheit des Vortrages den Vorsitz der Gesellschaft würde 
antragen wollen. Heftrich teilte in einem Brief am 30. Januar 1985 sein Vor-
tragsthema mit. Es ist zugleich die Skizze eines strategischen Forschungs-
programms: Zeigen, wie die Musik Richard Wagners die großen Spätwerke, 
insbesondere die Joseph-Romane, kompositionell strukturiert. (Abb. 14). Hef-
trichs erster Vortrag vor der Gesellschaft war dann der als frisch gekürter 
Vorsitzender mit einem Plan auch für die wissenschaftliche Zukunft. Für ihn 
persönlich dürfte der Höhepunkt seines öffentlichen Wirkens im Dienste der 
Gesellschaft dann das Jahr 1992 gewesen sein mit dem Symposium »Thomas 
Mann und Altägypten« und der Ausstellung »Joseph und Echnaton« im Lübe-
cker St. Annenmuseum. (Abb. 15) Die Ausstellung ging anschließend auf eine 
längere Städtereise. Nachzutragen bleibt noch, dass die Gesellschaft erstmals 
1990 ein internationales Kolloquium außerhalb Lübecks in der Akademie 
Sankelmark bei Flensburg veranstaltete und 1993 erstmalig die Thomas Mann- 
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Abb. 13: Brief des Präsidenten der Gesellschaft vom 6. Juli 1988 an den Bürgermeis-
ter der Hansestadt Lübeck: dringende Ermutigung, das Buddenbrookhaus zu einem 
Museum umzugestalten. 
© Archiv Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus
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Abb. 14: Brief von Prof. Eckard Heftrich an Dr. Ulrich Thoemmes vom 30. Januar 
1985: Skizzierung des Inhaltes eines ersten Vortrages, der zugleich eine Forschungs-
programmatik Heftrichs andeutet. Eckhard Heftrich wusste zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht, dass ihm der Vorsitz der Gesellschaft angetragen werden und dieses sein 
Eröffnungsvortrag als Vorsitzender sein würde. 
© Archiv Deutsche Thomas- Mann-Gesellschaft im Buddenbrookhaus
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Medaille verlieh. Georg Potempa wurde der erste Träger dieser Auszeich-
nung für herausragende wissenschaftliche Leistungen im Dienste des Werkes 
Thomas Manns.

Die jungen Forscher sind gefragt (1994 bis 2006)

Am Ende der Ära Heftrich, die im Gedächtnis vieler Mitglieder als eine erste 
große Zeit der Gesellschaft nachwirkt, kündigte sich bereits eine verstärkte 
Wahrnehmung der Bedeutung der Nachwuchsförderung an. Ruprecht Wim-
mer, Professor für Literatur an der Katholischen Universität Eichstätt, Präsi-
dent der Gesellschaft seit Oktober 1994, machte daraus ein Programm. Die 
Gesellschaft sollte auf ihren Tagungen jungen Forschern ein Forum bieten, sich 
zu erproben mit dem langfristigen Ziel, das wissenschaftlich fundierte Bild 
des Autors und seiner Werke offenzuhalten für Wandel. Ein erstes »Treffen 
junger Thomas-Mann-Forscher« fand am 6. Oktober 1995 im Rahmen eines 
Internationalen Kolloquiums in Lübeck statt. Nach der konstituierenden Sit-
zung kam es fortan zu regelmäßigen Kontaktnahmen, und es wurde üblich, 
sich halbjährlich zu kleinen Tagungen mit lebhaften Methodendiskussionen zu 
treffen. 1997 organisierten die jungen Forscher, als deren früher Organisator 
Thomas Klugkist zu nennen ist, erstmals eine eigene Tagung. Im April 1997 
wurden die frühen Erzählungen Thomas Manns auf einer Frühjahrstagung der 
Gesellschaft in Rendsburg unter die Lupe genommen. War es zunächst noch 
üblich, dass die jungen Forscher am Rande der großen Tagungen zusammenka-
men, so rückten sie im Laufe der Jahre immer stärker ins Hauptprogramm, was 
dem Austausch mit den ›etablierten‹ Forschern zugutekam. Ruprecht Wimmer 
entdeckte für seine Ziele auch den 1982 erst- und einmalig vergebenen Förder-
preis wieder. Er bekam eine klare wissenschaftliche Zielsetzung im Sinne der 
Förderung junger Wissenschaftler mit soeben abgeschlossenen Magister- und 
Doktorarbeiten. Im April 2004 wurde Malte Herwig der wissenschaftliche 
Förderpreis für seine Dissertation Bildungsbürger auf Abwegen – Naturwis-
senschaft im Werk Thomas Manns zum ersten Male verliehen.

Ruprecht Wimmer spornte in seiner Amtszeit die Reiselust der Mitglieder 
an. Mehrere Tagungen fanden außerhalb Lübecks statt. Unter Eckhard Hef-
trich war es üblich geworden, regelmäßig im Frühjahr und im Herbst in der 
Hansestadt zusammenzukommen. 1996 traf sich die Gesellschaft im Frühjahr 
in Weimar, um über Lotte in Weimar zu diskutieren, im Herbst 2002 traf man 
sich in Berlin, um über das delikate Thema »Thomas Mann und die Juden« zu 
verhandeln. Gelegentlich erhöhte Wimmer auch die Schlagzahl der Tagungen, 
so etwa 1997, als Frühjahrstagungen in Lübeck und in Rendsburg angeboten 
wurden, eine Herbsttagung über »Thomas Mann und Fontane« wiederum in 
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Abb. 15: Schmuckseite der Einladung zur Ausstellung »Joseph und 
Echnaton. Thomas Mann und Ägypten« am 8. Mai 1992 im Museum 
für Kunst und Kultur der Hansestadt Lübeck: Eingeladen hatte das 
Museum, die Staatliche Sammlung Ägyptischer Kunst München und 
die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft. Die Ausstellung entstand in 
Zusammenarbeit des Lübecker Museums mit der Staatlichen Sammlung 
Ägyptischer Kunst München, des Ägyptischen Museums Berlin und des 
Thomas-Mann-Archivs Zürich. Nach Lübeck wurde die Ausstellung in 
München, Berlin, Zürich und Bern gezeigt. 
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Lübeck und auch noch eine zusätzliche Tagung »50 Jahre Doktor Faustus« in 
der Humboldtuniversität in Berlin.

Die Aktivitäten Ruprecht Wimmers wurden im Vorstand flankiert durch 
die Öffentlichkeitsarbeit von Professor Manfred Dierks. Er verfasste für jede 
Tagung zu jedem Vortrag einen Ankündigungstext. Ein großes Printmedium 
wie die Lübecker Nachrichten gestaltete daraus jeweils eine ganze Druckseite 
als Ankündigung zu einer Tagung. Durch diese starke Medienpräsenz konnte 
für ein breites öffentliches Interesse außerhalb der Fachwelt gesorgt werden, 
das sich niederschlug in regelmäßig hohen Teilnehmerzahlen an den dreitä-
gigen Veranstaltungen. Von den Vortragenden wurde im Gegenzug erwartet, 
ihre Vorträge sprachlich auf ein großes Publikum abzustimmen. Der Erfolg 
gab dem Team Wimmer / Dierks recht: Als sie 2005 ihre Vorstandstätigkeit 
beendeten, war die Gesellschaft auf inzwischen 1031 Mitglieder angewachsen.

In das Jahr 2005 fielen als bedeutendstes gesellschaftliches Ereignis der 
Thomas- Mann-Rezeption die Feierlichkeiten und Veranstaltungen zum 
50. Todestag des Autors. Beginnend mit einer Ausstellung in der Lübecker Ka-
tharinenkirche am 20. Mai, jenem Tag also, als Thomas Mann 1955 die Ehren-
bürgerwürde verliehen wurde, veranstaltete die Gesellschaft im August eine 
Festwoche. Ihr Höhepunkt waren die Reden von Bundespräsident Horst Köh-
ler und Marcel Reich-Ranicki in der glanzvoll geschmückten Marienkirche.

Die Jahre seit 2006: Neue Wege des Gedenkens

Die Gesellschaft verbreitet sich, räumlich. 2008 wurde ein erster Ortsverein 
gegründet (Bonn / Köln), 2012 der zweite in Berlin. Beide zusammen vereinen 
mehr als 120 Mitglieder. Der Bonner Ortsverein lud im September 2013 zu ei-
ner Jahrestagung der Gesellschaft zum Thema »Thomas Mann im Nachkriegs-
deutschland« an den Rhein ein. Wie engstirnig der bundesdeutsche Blick auf 
den politischen Thomas Mann nach 1945 war, zeigte sich im internationalen 
Vergleich mit Frankreich und Italien. Lobte man ihn andernorts für seine vor-
bildhafte politische Unabhängigkeit und seinen Weitblick, so wurde er in West-
deutschland gescholten, weil er sich nicht vor parteipolitische Karren spannen 
ließ. Damit ist angedeutet, dass sich die Thomas Mann-Gesellschaft nicht nur 
örtlich, sondern auch wissenschaftlich verbreitet. Sie war immer ein Forum für 
germanistische Fachforscher, gegenwärtig ist sie geöffnet für kulturwissen-
schaftliche Fragestellungen. Es gibt Tagungen zum Verhältnis Thomas Manns 
zu den Medien, zur bildenden Kunst und zum Mittelalter. Die Referenten für 
die Themen arbeiten fächerübergreifend.

Da Thomas Mann ein Autor ist, für den sich ein großes Publikum mit unter-
schiedlichsten Interessen begeistert, ist es auch wichtig, die eigene Medien-
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präsenz gegenwartsbezogen zu gestalten. Die Gesellschaft legt Wert auf einen 
Webauftritt in aktuellem Design. 

Schaut man im Jahre 2015 auf 50 Jahre Gedenken und Forschen zurück, dann 
lässt sich sagen: Dass Thomas Mann ein starker Autor ist, wusste die Welt 
schon vor 1965. Dass er beachtenswerte ethische, moralische und politische 
Werte entwickelte, wissen heute die Mitglieder der Thomas Mann-Gesellschaft 
nach 50 Jahren intensiver wissenschaftlicher Beleuchtung. In der größeren Öf-
fentlichkeit wird Thomas Mann als Persönlichkeit immer wieder genussvoll 
klein geredet. Er wird als Autor von Weltgeltung gelegentlich übertönt vom 
Hintergrundrauschen des Familiengeflüsters. Aber genauso häufig wird er zi-
tiert, um den Anspruch einer Argumentation Gewicht zu verleihen. Kein Klas-
siker also, sondern ein lebendiger Autor, der intellektuelle Energien freisetzt.

Quellen und Literatur zur Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft

Die wichtigsten Quellen für eine Geschichte der Deutschen Thomas Mann-Ge-
sellschaft sind derzeit das Archiv der Gesellschaft (1974–2005) und das Archiv 
von Ulrich Thoemmes (1974–1985). Beide Materialsammlungen lagern im Bud-
denbrookhaus und sind öffentlich zugänglich. Das Archiv von Ulrich Thoem-
mes, das seine Familie dem Buddenbrookhaus dankenswerterweise als Dauer-
leihgabe überlies, ist detailliert verzeichnet.

Wer Einsicht nehmen will in den amtlichen Niederschlag der Gesellschaft als 
Verein (1965–2013), der erhält Auskunft im Amtsgericht der Hansestadt Lübeck, 
Vereinsregister, Vereinsnummern VR 871 HL und VR 708. Hier finden sich die 
älteren Satzungen und die wechselnden Zusammensetzungen der Vorstände.

Das private Archiv von Lisa und Dr. Heinrich Dräger ist öffentlich nicht 
zugänglich, kann aber auf Nachfrage in der Villa Dräger in der Straße Finken-
berg eingesehen werden.

Die Hefte der deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft bieten Informationen 
am Ende jedes Heftes. Sie sind ein Hilfsmittel für den Zeitraum zwischen 1981 
und 1988. 

Wer eine detaillierte Übersicht der Tagungsthemen, Tagungsorte und der 
Preisvergaben sucht, der sei verwiesen auf die von Klaus W. Jonas und Holger 
R. Stunz herausgegebene Dokumentation Die Internationalität der Brüder 
Mann: 100 Jahre Rezeption aus fünf Kontinenten (1907–2008), erschienen im 
Verlag Klostermann, Frankfurt am Main, 2011.





Xenia Goślicka

Der »Wille zur Zukunft«

Thomas Manns Poetik der Auserwählung  
und sein Spätwerk Der Erwählte

Anfang 1950 hält Thomas Mann Rückschau. Seinen 75. Geburtstag vor  Augen 
verfasst er den Vortrag Meine Zeit, den er zwischen April und Juni in ver-
schiedenen Städten der USA und Europas hält; zu Manns Geburtstag am 
6. Juni wird er vom Süddeutschen Rundfunk ausgestrahlt.1 Dieser Vortrag 
über 75 Jahre Lebens- und Werkzeit fällt in die letzten Arbeiten am Grego-
rius-Roman. Mann hatte gehofft, den Erwählten noch vor dem Vortrag und 
der anschliessenden Europa-Reise zu Ende zu bringen, doch muss er seine 
Arbeit wegen des Vortrags unterbrechen. Bereits drei Monate zuvor scheint 
es ihm, der Roman stehe unmittelbar vor seinem Abschluss: »Der ›Gregorius‹ 
ist sehr bald fertig«, schreibt er am 13. Januar an Alfred Neumann. Und am 
11. März heisst es in einem Brief an Ida Herz: »Der kleine Roman […] ist, so 
kann man sagen, unter Dach, wenn auch nicht fertig.« (SKE, 29, 31) Fertig wird 
der Erwählte erst Ende des Jahres, nach der Europa-Reise. Doch obwohl sich 
der Abschluss offensichtlich zäher als erwartet herausstellt: Für Mann ist der 
Gregorius-Roman zur Zeit des Vortrags bereits »unter Dach«; 1950 schaut er 
auf ein Gesamtwerk zurück. 

Manns Gefühl, ein Letztes, Abschliessendes vor sich zu haben, erhält in 
seinen späten Jahren zunehmendes Gewicht – wohl nicht von ungefähr. Schon 
als er mit der Arbeit am zukünftigen Gregorius-Roman beginnt, betrachtet 
er das geplante Werk unter dem mehrfachen Licht des Letzten: Es ist ihm 
»Alters unterhaltung«, »Spätwerk«, ein »Nachspiel« zum Bisherigen und reiner 
»Zeitvertreib«. Im März 1948, Mann hat die Arbeit erst gerade aufgenommen, 
schreibt er an Otto Basler: 

Ich schreibe ein bißchen an etwas Neuem, d. h. sehr Altem, einer Nacherzählung der 
Legende von ›Gregorius auf dem Steine‹ (nach Hartmann von Aue). Dergleichen mit 
unseren durchtriebenen Mitteln lebendig zu machen, ist ganz reizvoll. Eigentlich aber 
muß ich gestehen, daß mir nach dem Faustus alles fade vorkommt, und das Gefühl 

1 Vgl. Thomas Mann: Selbstkommentare. »Der Erwählte«, hrsg. v. Hans Wysling, Frankfurt /
Main: Fischer 1989 (= Informationen und Materialien zur Literatur, Bd. 6890), S. 31, Anm. 85, 
nachfolgend zitiert als SKE, sowie detailliert Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995, S. 1790–1817.
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beherrscht mich, daß es sich nur noch um Nachspiele und Zeitvertreib handeln kann. 
(SKE, 11 f.)

Zweieinhalb Jahre später ist der Roman abgeschlossen. Unmittelbar danach, 
im November 1950, schreibt er davon an Paul Amann: »Es ist nichts Besonde-
res, ein Nachspiel. Die Zeit der Zauberberge und Faustusse ist vorüber. Gut, 
daß es sie wenigstens gab. Nun unterhält man sich nur noch weiter, so gut es 
geht.« (SKE, 41)2 

Ein Nachspiel: Das setzt voraus, dass das eigentliche Spiel schon stattgefun-
den hat, dass die Spielzeit bereits abgelaufen ist. In Aussagen wie diesen mö-
gen Koketterie und Tiefstapelei mitspielen; unzweifelhaft ernst jedoch ist ihre 
doppelte Perspektive: Manns Zeit und Werk sehen ihrem Ende entgegen, und 
aus ebendiesem Grund gilt es, auf sie zurückzuschauen. Diese doppelte Per-
spektive ist selbstredend auch biografischer Art, doch sie richtet sich ebenso auf 
das Werk in einem historischen Sinn: Werkgeschichte, Zeitgeschichte. Diese 
Unterscheidung zwischen Zeitgeschichte und Biografie bringt der erste Satz 
von Meine Zeit zum Ausdruck: »Von meiner Zeit will ich zu Ihnen sprechen, 
nicht von meinem Leben« (XI, 302). Mit Blick zurück auf das Gesamtwerk ist 
zu fragen, wie es sich zu seiner Zeit verhalte – zu seiner mehrfachen Zeit. Seine 
Zeit, das ist die vergangene Zeit seiner Entstehung, die Zeit, von der es zeugt 
und die sich ihm eingeschrieben hat, die Zeit, von der es erzählt, Erzählzeit, 
Lektürezeit. Mit Blick nach vorn fragt sich, wie das Werk dereinst betrachtet 
werde, wie es sich zu den Werken anderer verhalte, ob und inwiefern es ›seine 
Zeit‹ zu überdauern vermöge. Und zuletzt fragt sich, ob und was die einzelnen 
Werke aus über fünfzig Jahren Schaffenszeit zu einem Gesamtwerk verbinde, 
welche Stellung den je einzelnen Werken innerhalb des Gesamten zukomme.

In Thomas Manns späteren Romanen findet diese mehrfache Zeit ihren 
poeti schen Niederschlag auch in der Formation der Auserwählung; nicht zu-
fällig heisst Manns Alterswerk Der Erwählte. Im ganzen Spätwerk ist Aus-

2 In Thomas Manns Selbstzeugnissen finden sich zahlreiche weitere ähnlich und gleich lau-
tende Stellen zu Manns Einordnung des Erwählten, z. B. »Was noch kommt, kann nur noch 
Nachspiel und Zeitvertreib sein« (an Agnes Meyer, 17. 3. 48, SKE, 12); »Man unterhält sich auf 
seine alten Tage so gut wie man kann« (an Käte Hamburger, 28. 10. 50, SKE, 38); »Dann habe ich 
mich wieder an die lange, vernachlässigte Arbeit gemacht und vor ein paar Tagen den ›Erwählten‹ 
mehr oder weniger glücklich abgeschlossen. So ist doch wieder etwas fertig geworden. Weiter 
tu’ ich mir nicht viel zugute darauf. Die Zeit der Zauberberge und Faustusse ist vorbei. Man un-
terhält sich danach noch so reizvoll wie möglich« (an Agnes Meyer, 31. 10. 1950, SKE, 39); »Der 
Gregorius ist kein Doktor Faustus, aber eine ganz freundliche Altersunterhaltung« (an Louis 
Leibrich, 18. 2. 51, SKE, 48); »Schon der Erwählte war ein scherzhaftes Nachspiel, und was ich 
jetzt treibe [Felix Krull, A. d. V.], ist nur noch Zeitvertreib« (an Ferdinand Lion, 28. 4. 52, SKE, 
97). Zu Thomas Manns »Schwermut des Alters« im Anschluss an den Erwählten vgl. auch das 
gleichnamige Kapitel in Harpprecht (zit. in Anm. 1), S. 1890 ff.
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erwählung mehr als ein Motiv: Sie verwirklicht und reflektiert einen ästheti-
schen Entwurf des Erzählens und formuliert in einer solchen Poetik der Aus-
erwählung zugleich einen ethischen Anspruch. Damit wird Auserwählung 
zur Möglichkeit, in der Dichtung und mittels poetischer Verfahrensweisen 
einen Anspruch zu realisieren, der über Dichtung und Ästhetik hinaus Gel-
tung einfordert. In diesem Anspruch wirkt Auserwählung wieder auf die Zeit 
zurück – auf unsere Zeit. Immer deutlicher wird dieser Anspruch in Manns 
spätem Werk. Bei allen spielerischen Verfahrensweisen seiner Narratologie – 
Humor, Ironie, Parodie: Der ethische Anspruch der Auserwählung wird zum 
unveräusserlichen Kern, um den gespielt wird.

Dieser ethische Anspruch ist erkannt und vielfach beschrieben worden.3 
Dass die Josephsromane und Doktor Faustus vor dem Hintergrund ihrer Zeit 
zu lesen sind, geben sie deutlich zu erkennen. Ihre historische Zeit ist diejenige 
der faschistischen Herrschaft in Deutschland, ist Kriegs- und Schreckenszeit. 
Ihre biografische Zeit ist diejenige von Manns Ausreise, Ausbürgerung und 
Übersiedlung nach Amerika, ist Exilzeit. Den ethischen Anspruch, den diese 
Romane vor dem Hintergrund »ihrer Zeit« erheben, ist der Aufruf zur Rück-
eroberung und Verteidigung der Humanität. In seinem Vortrag zu Joseph und 
seine Brüder, gehalten 1942 im amerikanischen Exil, sagt Mann über die Ent-
stehung der Romane: 

Ich war in Bereitschaft gewesen, von einem Gegenstand wie der Josephslegende mich 
produktiv angesprochen zu fühlen […] durch eine Disposition zu menschheitlichem 
Fühlen und Denken […], die nicht nur das Produkt meiner persönlichen Zeit und Le-
bensstufe war, sondern dasjenige der Zeit im großen und allgemeinen, unserer Zeit, 
der geschichtlichen Erschütterungen, Abenteuer und Leiden, durch die die Frage des 
Menschen, das Problem der Humanität selbst uns als Ganzes vor Augen gestellt und 
unserem Gewissen auferlegt worden ist wie kaum je einer Generation vor uns. (XI, 657)

Die Vorgängerromane des Erwählten stellen sich den »geschichtlichen Erschüt-
terungen« ihrer Zeit explizit. Anders steht es im Fall des Erwählten, dessen 
Zeit von Anfang an entlegen, dessen Geltungsanspruch fragwürdig scheinen. 
Bei seinem Erscheinen wird der Roman kritisch aufgenommen; beanstandet 

3 Unter dem Stichwort der Humanität und insbesondere im Zusammenhang mit den Jo-
sephsromanen umfassend bereits bei Käte Hamburger: Der Humor bei Thomas Mann. Zum 
Josephs-Roman, München: Nymphenburger 1965, in jüngerer Zeit vermehrt unter dem Stichwort 
der Religion, z. B. in den Beiträgen der Bände 44 und 45 der Thomas-Mann-Studien. Vgl. dazu 
meine ausführlichen Darlegungen zur Auserwählung in Xenia Goślicka: Die Kraft der Berüh-
rung. Eine Poetik der Auserwählung, Paderborn: Wilhelm Fink 2015. Im vorliegenden Zusam-
menhang und mit Augenmerk auf den Erwählten von besonderem Interesse ist der erhellende 
Beitrag von Heinrich Detering: Das Werk und die Gnade. Zu Religion und Kunstreligion in der 
Poetik Thomas Manns, in: TMS XLV, 149–165, insbes. S. 157 ff. 
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werden die »Abseitigkeit des Stoffes« (TM Hb, 915), die »Unverbindlichkeit der 
Aussage, das Fehlen an Inhalt«4, in Thomas Manns eigenen Worten: die feh-
lende »moralische Daseinsberechtigung« (SKE, 84) des Romans. Beschränkt 
sich Auserwählung also gerade in dem Roman, der sie im Titel trägt, auf ein 
rein ästhetisches Spiel?

Diese Zusammenhänge bilden die Ausgangslage der folgenden Überlegun-
gen. Dabei widmet sich ein erster Abschnitt der Rolle der Auserwählung in 
Manns Gesamtwerk sowie der Frage, inwiefern von einer Poetik und von 
 einem ethischen Anspruch der Auserwählung die Rede sein kann. Ein zweiter 
Abschnitt stellt den erwählten Gregorius ins Zentrum und spürt – mit einem 
längeren Seitenblick auf Joseph – den Zusammenhängen zwischen seiner Aus-
erwählung und der Zeit nach. Der letzte Abschnitt kommt zurück auf die Zeit 
und die Frage nach der »moralischen Daseinsberechtigung« des Erwählten.

Auserwählung als Erzähl- und Denkfigur des Spätwerks

Im April 1952 schreibt Mann dem Germanisten und Yale-Professor Hermann 
Weigand: »Auch heute ist es möglich, aus seinem Leben und Werk eine Kultur, 
einen kleinen Kosmos zu machen, in dem alles sich aufeinander bezieht, – der 
bei aller Diversität ein geschlossenes persönliches Ganzes bildet« (SKE, 100). 
In diesem »kleinen Kosmos« aus Leben und Werk spielt Auserwählung eine 
gewichtige Rolle. In den früheren Erzählungen und Romanen tritt sie vor al-
lem als Motiv in Erscheinung, das die Protagonisten begleitet: den kleinen 
Herrn Friedemann, Tonio Kröger, Hanno Buddenbrook, Klaus Heinrich oder 
Gustav von Aschenbach. Erwählt, das bedeutet zuvorderst anders als die ande-
ren; Erwählung meint Absonderung. Schon hier kann diese Absonderung in 
verschiedene Richtungen zeigen, nicht nur zum Rand, wie bei Johannes Frie-
demann, sondern auch nach oben, wie bei den Zwillingen Sieglind und Sieg-
mund in Wälsungenblut.5 Wie später der Gregorius-Roman verbindet schon 
diese Erzählung von 1906 Erwählung und Geschwisterinzest. Es ist schon 
häufig dargestellt worden, dass Auserwähltheit und Künstlertum bei Mann 
eng zusammenhängen. Evident ist in diesem Fall die Verknüpfung von Leben 

4 Ulla Fix: Entstehung, intertextuelle Bezüge und sprachutopische Elemente des Romans 
»Der Erwählte« von Thomas Mann, in: Sprache in der Literatur und im Alltag. Ausgewählte 
Aufsätze, Berlin: Frank & Timme 2013, S. 417–445, hier S. 443. Vgl. zur Rezeption des Erwählten 
auch TM Hb, 912 ff. sowie Ruprecht Wimmer: Der sehr grosse Papst. Mythos und Religion im 
»Erwählten«, in: TM Jb 11, 1998, 91–107, insbes. 104–107.

5 Vgl. auch Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche, Werk, Wirkung, München: Beck 42010, 
S. 295 ff. 
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und Werk, evident die Verflechtung des Künstlers Thomas Mann mit seiner 
literarischen Fiktion.

Alle acht Romane Manns, Felix Krull mitgezählt, dürften letztlich als Aus-
erwähltengeschichten gelten. Allerdings, und das ist entscheidend, setzt spä-
testens mit dem Zauberberg eine Anreicherung, eine Verdichtung ein: Der 
Motivkomplex der Auserwähltheit, der den Konflikt des Künstlers zwischen 
Kunst und Leben ausspielt, wird zur Denkfigur, zur Poetik. Umfassend rea-
lisiert wird Auserwählung als so verstandenes Erzähl- und Reflexionsmodell 
in den Josephsromanen. 1948 beschreibt Georg Lukács diese Transformation 
des Früheren in Manns Spätwerk mit folgenden Worten, – vor Augen hat er 
dabei die Josephsromane und den Doktor Faustus:

Es [das Spätwerk] ist eine monumentale Rekapitulation, Systematisation aller seiner 
Jugendthemen. Jedoch aus Etüden, Capriccios und Sonaten sind hier Symphonien ge-
worden. Diese entschiedene Formveränderung ist […] nie eine bloss formelle Frage. Im 
Gegenteil: die formellen Fragen, die symphonischen Komplikationen und Synthesen 
ergeben sich aus der Verbreiterung, Verallgemeinerung, Vertiefung des dichterischen 
Gehalts der ursprünglichen Motive.6

Zu einer solchen Verallgemeinerung und Vertiefung des ursprünglichen Motivs 
der Auserwählung trägt der Zusammenschluss eines ethischen und eines ästhe-
tischen Anspruchs massgeblich bei. Dass Mann dieser Zusammenschluss mit-
tels Auserwählung gelingt, ist in der religiösen Herkunft des Begriffs angelegt. 
Die ursprüngliche, religiöse Funktion Auserwählter ist diejenige der Heilsver-
mittlung. Als Medien gewährleisten sie die Kontaktnahme mit der entzogenen 
Sphäre des Göttlichen, deren Wahrheit sich umgekehrt in ihnen bestätigt. In 
Auserwählten wird ein Unfassbares fassbar, in ihnen erneuert sich das religi-
öse Heilsversprechen. Gleich zweifach wird im Gregorius-Roman Unfassbares 
fassbar: im Erzählten und im Erzählen. Am erwählten Gregorius manifestiert 
sich die unfassbar grosse Gnade Gottes, sie wird fass- und benennbar. Extreme 
Sünde, extreme Busse, extreme Gnade: »Ach, Grigorß«, seufzt seine Mutter 
und Gemahlin am Ende, als sich schliesslich alles zum Guten gewendet hat, 
»diese Geschichte ist so extrem, daß darin das Erstaunlichste einen nicht mehr 
erstaunt.« (VII, 257) Erwählt ist im Erwählten nicht nur der Erwählte, sondern 
auch der Erzähler: Clemens der Ire, der Mönch, der diese extreme Geschichte 
niederschreibt. Ihn wiederum hat sich der gänzlich abstrakte Geist der Erzäh-
lung zum Gefäss erwählt, er ist dessen Inkarnation. Während sich vom Geist 
der Erzählung nur sagen lässt: »Er ist es«, gibt es Clemens den Iren in der 1. Per-
son. Er hat ein Ich, eine Zeit, einen Ort: An Notkers Pult in St. Gallen sitzend 
sagt er: »Ich bin es […], der […] diese Geschichte erzählt«. (VII, 10)

6 Georg Lukács: Thomas Mann, Berlin: Aufbau-Verlag 51957, S. 40.
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Auserwählte sind also Gefässe Gottes – oder gar des Geistes der Erzäh-
lung? –, zuständig für Heilsvermittlung? Aus religiöser, theologischer Perspek-
tive ist damit im Mindesten zu wenig und im strengsten Sinn Falsches gesagt. 
Letzteres zeigt sich in den zahlreichen Einwänden gegen den Erwählten und 
Manns Inanspruchnahme des Begriffs der Christlichkeit.7 Für die Künste, in 
diesem Fall für die Sprachkunst Thomas Manns, liegt allerdings genau hier der 
wirkungsmächtige Kern der Auserwählung, denn Heilsvermittlung spricht 
von Heil und von Vermittlung. Damit kristallisieren sich in der Auserwäh-
lung ein ethischer und ein ästhetischer Anspruch in ihrem wechselseitigen 
Zusammenhang. 

Auserwählung reflektiert Fragen der Vermittlung und der Darstellung, Fra-
gen also, die für die Dichtung zentral sind. Wie lässt sich Wirklichkeit in der 
Dichtung gestalten, wie vermitteln? Und wie kann Dichtung umgekehrt auf 
die Wirklichkeit einwirken? Welches Verständnis von Wirklichkeit und welche 
Auffassung von den Aufgaben der Kunst sind dabei im Spiel? Die Antworten 
auf diese im Kern ästhetischen Fragen sind im einzelnen Kunstwerk zu su-
chen. Auch wenn dieses eigenen Regeln folgt, ist es nicht unabhängig von den 
äusseren Wirklichkeiten zu denken, die sich ihm einschreiben: Das Kunstwerk 
ist immer abhängig von seiner mehrfachen Zeit. An dieser Stelle ist bereits der 
zweite Fragenkomplex nach der Bedeutung von ›Heil‹ angesprochen. Denn 
wird Heilsvermittlung zu einer Frage der Ästhetik, kann sie nicht länger auf 
eine absolute Glaubenswahrheit zielen, sondern nur auf den Wirklichkeitsbe-
zug der Kunst selbst. Damit ist ›Heil‹ aus seinem heilsgeschichtlichen Bezug 
gelöst. Dies hat zweierlei zur Folge. Zum Ersten wird ›Heil‹ geschichtlich: Es 
ist nicht länger im Ewigen verankert, sondern innerhalb der Zeit. Zum Zwei-
ten ist ›Heil‹ zu suchen: Es ist kein vorgängig bestimmtes Ziel mehr. Denn 
ohne heilsgeschichtlichen Bezug wird es zur Leerstelle: Was ist ›Heil‹, wenn 
es sich nicht auf eine Glaubenswahrheit bezieht? Unter dieser Voraussetzung 
ist Auserwählung nicht Heilsbestätigung, nicht von ihrem Ende her gedacht; 
sie ist Heilssuche, ist von ihrem Anfang her gedacht. Auserwählung ist keine 
Antwort, sie ist eine Frage.

Diese Transformation der Auserwählung macht Thomas Mann in seinem 
Vortrag über die Josephsromane explizit. Darin sagt er über den Helden des 
Zauberbergs, Hans Castorp, Folgendes: 

7 Vgl. dazu TM Hb, 914, Manns Reaktionen in SKE oder am Anfang von Meine Zeit, begin-
nend mit: »Ich las neulich, daß in Deutschland […] ein geistliches Gremium meinem Lebenswerk 
jede Christlichkeit abgesprochen habe. Das ist schon Größeren geschehen, es weckt allerlei Er-
innerungen. Aber für den eigenen Fall habe ich besondere Zweifel, […]« (XI, 302). Zu diesem 
Zitat ausführlich Detering (zit. in Anm. 3), S. 158 ff. sowie allgemeiner Goślicka (zit. in Anm. 3), 
S. 341 ff., Anm. 751.
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Der Held jenes Zeitromans war nur scheinbar der freundliche junge Mann, Hans 
Castorp, auf dessen verschmitzte Unschuld die ganze Dialektik von Leben und Tod, 
Gesundheit und Krankheit, Freiheit und Frömmigkeit pädagogisch hereinbricht: in 
Wirklichkeit war es der homo Dei, der Mensch selbst mit seiner religiösen Frage nach 
sich selbst, nach seinem Woher und Wohin, seinem Wesen und Ziel, nach seiner Stel-
lung im All, dem Geheimnis seiner Existenz, der ewigen Rätsel-Aufgabe der Huma-
nität. (XI, 657 f.)

Pointiert, ja emphatisch stellt Mann diesen Werkzusammenhang im Rückblick 
von 1950 dar. In Meine Zeit heisst es über die Zauberberg-Zeit: »Gerade der 
Antihumanismus der Zeit machte mir klar, daß ich nie etwas getan hatte – oder 
doch hatte tun wollen –, als die Humanität zu verteidigen. Ich werde nie et-
was anderes tun.« (XI, 314) Den »homo Dei, den Menschen selbst mit seiner 
religiösen Frage nach sich selbst« verkörpern die Auserwählten des Spätwerks, 
das in ihnen den ethischen Anspruch einer Verteidigung, einer Rückeroberung 
der Humanität fassbar macht. So ist Manns Wiedererzählen der biblischen 
Josephs geschichte das künstlerische Unternehmen einer solchen Rückerobe-
rung. Vor dem Hintergrund ihrer Zeit handelt es sich um die Rückeroberung 
der Menschlichkeit, die vom nationalsozialistischen Faschismus vernichtet 
wird. Die bekannte Mann’sche Formel dieser Rückeroberung »Mythos plus 
Psychologie«8 meint, dass der vom faschistischen Denken vereinnahmte My-
thos mit den Mitteln der Psychologie – genauer: der Freud’schen Psychoana-
lyse – wieder in den Dienst eines Humanen genommen werden kann und soll. 
Der Name Freud zeigt an, dass dieses ›Programm‹ der Josephsromane mit 
Rückeroberung nicht die Rückkehr zum Alten, nicht Wiederherstellung meint, 
sondern die auflösende Erneuerung: Freud’sche Bewusstwerdung. 

Die »religiöse Frage des Menschen nach sich selbst, nach seinem Woher und 
Wohin« ist nicht nur in den Josephsromanen, sondern auch im Erwählten mit 
Freud zu lesen. Den Weg, den die beiden Auserwählten bei ihrer Heilssuche 
einzuschlagen haben, nennt Thomas Mann bereits in seinem ersten Freud-Vor-
trag von 1929: »Der Weg, den [die Lehre Freuds] vorschreibt, ist der der Be-
wußtmachung, der Analyse, auf welchem es kein Halt und kein Zurück, keine 
Wiederherstellung des ›Guten-Alten‹ gibt […]« (X, 280). Keine Wiederherstel-
lung des Guten-Alten: Das gilt für Joseph und für Gregorius gleichermassen. 
Beide zeichnen sich durch ihren klaren Blick nach vorn, durch ihren »Wille[n] 
zur Zukunft« (X, 265) aus: Er bildet den Kern ihrer Auserwählung. 

Dieser Kern kann nur im Ästhetischen realisiert werden; der ethische An-
spruch der Auserwählung wird – wie oben angedeutet – spielerisch eingelöst. 
Dass Illusion und ästhetisches Spiel den moralischen Ernst keinesfalls gefähr-
den, dass gerade sie für eine Suche mit offenem Ende, für das Fragen und nicht 

8 Vgl. zusammenfassend TM Hb, 301 f. 
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für die fertigen Antworten stehen, formuliert Thomas Mann in Meine Zeit mit 
Bezug auf die Beschaffenheit von Ideologie und Totalitarismus: »Als Schrift-
steller, als Psycholog, als Darsteller des Menschlichen bin ich der Wahrheit 
verschworen und auf sie angewiesen. […] Die Illusion ist künstlerisch; die Lüge 
ist unerträglich, ästhetisch wie moralisch […]« (XI, 316). Die spielerische Dar-
stellung des in diesem Sinn ›wahren‹ Menschlichen erfolgt mittels vielfältiger 
 poetischer Verfahrensweisen: Humor, Ironie, Parodie; Realisation, Amplifi-
kation, ›Richtigstellung‹. Auch die zunehmend komplexen Erzählanord nun-
gen der späteren Romane zeugen davon. Sie erlauben den jeweiligen Erzähl-
instanzen die Einschaltung von einem Ausserhalb der erzählten Welt in die-
selbe hinein, erlauben die Kontrastierungen, mittels derer Humor, Ironie, 
Parodie allererst erzeugt werden. So findet in den Josephsromanen nicht nur 
der Erwählte zu sich selbst, sondern auch die Geschichte. Durch Kommentar 
und Erörterung, durch die schriftstellerische Einschaltung und Analyse ge-
winnt sie Selbstbesinnung – Selbsterkenntnis.9 Das gilt auch für den Erzähler 
des Faustus – Serenus Zeitblom –, der der »Durchheiterung des düsteren Stof-
fes« dient (TM Hb, 484). Und es gilt für die Erzählinstanzen des Erwählten: 
den Geist der Erzählung und Clemens den Iren.

Gregorius und Joseph: zwei Auserwählte  
und ihr »Wille zur Zukunft«

Der siebzehnjährige Joseph, der zu Anfang des ersten Bandes am Brunnenrand 
sitzt und in die Sterne schaut, weiss bereits: Er ist’s. Doch der eingebildete 
Schönling und sichtbar bevorzugte Lieblingssohn des Vaters verkennt, dass es 
sich hier nicht um eine fertige Antwort, sondern um eine offene Frage handelt: 
Wer bin ich? Stattdessen ist es ihm eine ausgemachte Tatsache, dass der göttli-
che Segen nicht an den erstgeborenen Ruben, sondern an ihn übergehe. Offen 
bleibt höchstens, wie sich dieser Vorgang genau abspielen werde. Dieser Vor-
aussetzung gemäss lebt er hemmungslos, sehr zum Ärger seiner Brüder, – und 
landet im Brunnen. Dort, in der Einsamkeit der feuchten Tiefe, wird ihm be-
wusst, dass er sich vertan hat. Zum einen, weil er seine Auserwählung voreilig 
vorausgesetzt hat, statt nach ihrer Bedeutung zu suchen; zum anderen, weil er 
sich damit für die anderen unerträglich gemacht hat. Aus dieser Bewusstma-
chung erwächst Joseph die Gewissheit, dass es aus dem Brunnen nicht zurück 
»ins Vorige« (IV, 585), sondern voran in ein Neues gehe: »Eine neue, höhere 
[…] Erwählung war es, in der es nun, nach der Grube, zu leben galt« (IV, 698). 

9 Zu diesen Verfahren vgl. bspw. den genannten Vortrag Joseph und seine Brüder von 1942 
(XI, 654–667) sowie Goślicka (zit. in Anm. 3), insbes. S. 219–223, 255–324.
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Auch bei Gregorius gibt es keine Rückkehr zum ›Guten-Alten‹. Wie Joseph 
weiss Gregorius schon mit siebzehn Jahren, – und schon bevor er es wirklich 
weiss –, dass er anders ist als alle anderen: feiner, reiner, »verschieden nach 
Stoff und Art« (VII, 88). Schon seit jeher fühlt sich das Findelkind auf der Insel 
St. Dunstan fremd; Gregorius passt weder zu den einfachen Fischern, bei de-
nen er aufgewachsen ist, noch zu den Mönchen, in deren Kloster er Schüler ist. 
Er ist »ein heimlich Fremder so hier wie dort.« (VII, 88) Der Zornesausbruch 
seiner Ziehmutter Mahaute, in dessen Verlauf er erfährt, dass seine Eltern nicht 
seine wahren Eltern sind, ist für ihn deshalb kein Grund zur Verzweiflung. 
Dass Gregorius darüber aufgeklärt wird, dass er tatsächlich nicht hierher ge-
hört, ist für ihn eine Befreiung: 

Wußte niemand doch, wer er war, – welche Schande! Jeder mochte sie ihm ins Gesicht 
werfen […] und würde nicht wissen, welche Freude er mit dem Schimpf nach ihm warf, 
die Freude, die ihm die Brust rüttelte, wenn er seine Schande bedachte. […] Er war 
unbekannt, aber er war, und jemand mußte er sein. […] Stand es so unrichtig um seine 
Richtigkeit? Mußte fortan nicht all sein Leben ihrer Erforschung gehören, wie immer 
sie nun beschaffen war? Sie war ein Geheimnis. (VII, 104)

Die Aufklärung über seine Herkunft ist die Entdeckung ihres Rätsels. Da-
mit eröffnet sich für Gregorius eine neue Welt voller Möglichkeiten. Er kann 
die Suche nach sich selbst aufnehmen, kann Vergangenheit und Zukunft neu 
entdecken. Bei einer solchen Verheissung können die Bemühungen des Abtes 
nur scheitern, Gregorius mit rationalen Argumenten für den Verbleib auf der 
Insel und für eine Zukunft als sein Nachfolger im Kloster zu gewinnen. Um 
zu bleiben, müsste Gregorius wissen, wer er ist. Soviel hat er erkannt, und so 
entgegnet er dem Abt: 

 … Ihr habt das beste Leben. Behagen und Gottgefälligkeit mischen sich köstlich darin, 
und wer es mit Recht sich erwählt, der ist selig. Ich aber kann es nicht teilen oder erben. 
Ich muß fort, denn seit ich weiß, wer ich nicht bin, gilt mir eines nur: die Fahrt nach 
mir selbst, die Wissenschaft, wer ich bin. (VII, 109)

»Die Wissenschaft, wer ich bin«: Das ist mit Freud gedacht. Diesen Weg der 
Aufklärung will Gregorius nun einschlagen, und so sticht er unverzüglich in 
See. Auf die Frage des Abtes, wohin die Reise denn nur gehen solle, entgegnet 
Gregorius: »Meiner Tafel nach […] und wohin Gottes Winde wehen. Ihnen 
lassen wir unsere Segel.« (VII, 118) Seine Tafel, das ist die reich verzierte Tafel, 
die Sibylla dem 17 Tage alten Sohn bei seiner Aussetzung mitgegeben hat. Auf 
ihr hat die Mutter und Tante geschrieben, was ihr wichtig schien, dass der Sohn 
von sich wisse: Er sei von hoher Geburt und er sei ein ausserordentliches Kind, 
genauer: ein Kind ausserordentlicher Sünde, nämlich der übergrossen Liebe 
zwischen Bruder und Schwester. 
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Entgegen seiner Ankündigung lässt sich Gregorius nur von seiner Tafel lei-
ten und stürzt sich damit allzu gedankenlos in das Abenteuer seiner Her-
kunftssuche. Dass er nicht auf dem Weg zu Erkenntnis und Bewusstwerdung 
ist, zeigt sich nach 17 windstillen Tagen auf See. Dann nämlich kommt endlich 
Gottes Wind auf, allerdings: »Der neue Wind war widrig. Nicht ohne Mühe 
kreuzten sie gegen ihn dem Ziele zu.« (VII, 119) Dass Gregorius gegen die 
Winde Gottes kreuzt, verheisst nichts Gutes. Er überlässt sich nicht Geist und 
Gott, er überlässt sich seiner Tafel, das heisst seinen Trieben. Seine Suche nach 
der Herkunft wird so zum grossen, zum extremen Missverständnis: Auf viel zu 
direktem Weg findet Gregorius seine Herkunft. Dieser Weg schliesst keinerlei 
Bewusstwerdung mit ein, er folgt blind der Tafel und damit seiner festen Über-
zeugung, ein Ritter zu sein. Dieser Weg führt nicht in die Zukunft, sondern in 
die Vergangenheit. Wie der Drache im Traum seiner Mutter kehrt Gregorius an 
seinen Ursprung zurück: in den Schoss der Mutter. Mutter und Sohn erkennen 
sich – jedoch nicht im Zeichen Freud’scher Bewusstwerdung und Analyse, son-
dern im biblischen, im geschlechtlichen Sinn. Wie bei Joseph geht Gregorius’ 
erster Deutungsversuch damit in die Irre. In Ritterschaft und Eheglück findet 
er nur eine falsche, eine verkehrte Erhöhung, die nach hinten weist statt nach 
vorne. Und wie beim selbstverliebten Joseph ist der Grund, dass er nur die eine 
Seite seiner Auserwählung vernommen hat, für die bei Gregorius dessen Tafel 
steht: ›Erkenne dich selbst‹. Verbleibt die Realisierung des delphischen Orakels 
aber im Unbewussten, so bleibt Auserwählung selbstbezogen und blind; sie 
ist nicht mehr als eitle Selbstbespiegelung, Hoffart, Dünkel, Hochmut. Die 
Verpflichtung der Auserwählung besteht in zwei Aufrufen, nicht nur ›Erkenne 
dich selbst!‹, sondern auch ›Erkenne den anderen!‹

Nach der Enthüllung, dass er nicht nur ein Kind des Inzests sei, sondern 
diesen mit seiner Mutter unbewusst selbst wiederholt habe, dämmert es Gre-
gorius endlich: Es gibt kein Zurück. »Grigorß, geliebtes Kind«, so fleht ihn 
Sibylla an, »können wir’s denn vor der Welt nicht beim alten belassen, ohne je 
wieder einander zu nahen und gemeinsam unser Geheimnis tragen?« (VII, 180) 
»Fraulich« sei solche Rede, entgegnet Gregorius, und meint damit, sie sei fern 
von jeder Erkenntnis. Er aber hat erkannt, dass die Zeit nur eine Richtung hat: 
nach vorn. Rückkehr ist nur im Zeichen von Analyse und Erkenntnis möglich, 
und damit im Zeichen eines »Wille[ns] zur Zukunft«. Daraus erwächst Gre-
gorius die Gewissheit, dass es für die ausserordentliche Sünde, die auf seiner 
und der Mutter-Gattin Schultern ruht, auch Wiedergutmachung gebe, und 
so macht er sich erneut auf den Weg: »Nicht auf ritterliche Irrfahrt gehe ich, 
wie ich Geck glaubte tun zu sollen, als ich meine Geburt erfuhr, sondern auf 
Bußfahrt […]. So werde ich meinen Ort finden, wie ich im Nebel diesen fand« 
(VII, 180). Die Bussfahrt glückt, denn in der Eile vergisst er seine Tafel in des 
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Fischers Hütte. Und so sind es diesmal nicht die Triebe, die seinen Weg durchs 
Ungewiss-Gewisse lenken. 

Die Erkenntnis des Vergangenen als Vergangenheit ist die Voraussetzung 
für ein Denken, das sich auf die Zukunft richtet. Nur so kommt der Weg in 
den Blick und wird Entwicklung möglich. Einiges verbindet die beiden Aus-
erwählten Joseph und Gregorius. Beide gehen in ihrer Bestimmung zuerst fehl, 
um dann auf dem Weg der Selbsterkenntnis zu verstehen, dass ihre Auserwäh-
lung eine Frage ist und keine Antwort. Beider Wege führen über Freud’sche 
Bewusstwerdung, folgen also dem »revolutionäre[n] Prinzip«, dem »Wille[n] 
zur Zukunft«. Diese Zusammenhänge stellt Mann bereits in seinem ersten 
Freud-Vortrag von 1929 her, Die Stellung Freuds in der modernen Geistes-
geschichte:

Das revolutionäre Prinzip, es ist schlechthin der Wille zur Zukunft […], das zu höheren 
Stufen leitende Prinzip der Bewußtwerdung und der Erkenntnis; der Drang und Wille, 
durch das Bewußtmachen des Unbewußten verfrühte, auf Bewußtlosigkeit unsicher 
und moralisch verdienstlos ruhende Scheinvollkommenheiten und Scheinharmonien 
des Lebens zu zerstören und auf dem Wege der Analyse, der ›Psychologie‹ […], hin-
überzuführen […] zur Kultur des zu vollkommenem Selbstbewußtsein entwickelten 
Menschen. Nur dies heißt revolutionär. (X, 264 f.)

Im Zeichen eines solchen »Wille[ns] zur Zukunft« steht die Erfüllung der Er-
wählung bei Joseph: Er ist nicht der Träger des göttlichen Segens, sondern 
wird im Weltlichen und innerhalb der Zeit erhöht. Gross wird er als voraus-
denkender Ernteplaner des Pharaos, als »Herr des Überblicks«, »erfüllt […] 
vom Geist der Vorsorge« (V, 1473). Erhöhung als Überblick meint hier nicht die 
eitle Selbsterhebung über andere, sondern weise Voraussicht für die anderen: 
Gross wird Joseph, weil er schaut, was kommt – und handelt, damit das ägyp-
tische Volk die sieben mageren Jahre übersteht. Die dafür notwendige Gabe 
Josephs ist die Gottessorge. Sie richtete sich auf eine ›Erkenntnis des anderen‹, 
die mit der Erkenntnis Gottes zusammengeht. Gottessorge sei, so heisst es im 
Josephs-Vortrag, »nicht allein die Sorge um das ›Hervordenken‹, die Bestim-
mung und Erkenntnis Gottes, sondern namentlich die um seinen Willen, mit 
dem der unsere übereinstimmen muss; um das, was die Glocke geschlagen 
hat, die Forderung des Äons, der Weltstunde.« (XI, 668) »Die Forderung des 
Äons, der Weltstunde«, das ist die ethische Forderung der Auserwählung, die 
im Joseph und im Erwählten gleichermassen realisiert wird. Was den Geist 
der Auserwählten auszeichnet, ist Zeitgefühl: Sie müssen ihre Vergangenheit 
erkennen, um sich davon loszulösen und frei für Gegenwart und Zukunft zu 
sein. Das erst macht sie zu Menschen, das bedeutet Menschlichkeit.

Im Erwählten äussern sich Menschlichkeit und ein solcher »Wille zur 
 Zukunft« in der Gnade, im hinter »hundert Spässen« liegenden »Ernst« des 
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Ro mans (SKE, 82). Gnade – das meint einerseits die unfassbar grosse Gnade 
Gottes, der den extremen Sünder und Büsser Gregorius letztlich zum Papst be-
stimmt. Andererseits meint es diejenige Gnade, die Gregorius als sehr grosser 
Papst – so die Überschrift des drittletzten Kapitels – selbst walten lässt: »[S] ein 
Ruhm erblühte«, so heisst es da, nicht aus seiner Stärke, sondern aus seiner 
»Milde und Demut« (VII, 239). Das Prinzip seines Regnums lautet »Gnade 
vor Recht« (VII, 242). ›Gnade vor Recht‹ ist deshalb ein menschliches Prinzip, 
weil es dem Einzelfall folgt und nicht einer allgemeinen Regel. Und ›Gnade 
vor Recht‹ ist deshalb ein Prinzip der Zukunft, weil es die Gegenwart und das 
Kommende zum Massstab nimmt, und nicht die Vergangenheit, die das Recht 
hervorgebracht hat. Gnade hat in einem ethischen Sinn mit Zukunft zu tun. 
Sie meint Gnade für den Sünder, nicht aber die Vergebung seiner Sünde, denn 
Sünde und Sünder sind nicht dasselbe: Die Sünde liegt in der Vergangenheit, 
die Gnade der Vergebung erfolgt in der Gegenwart und richtet sich auf das 
zukünftige Leben des Sünders. »[B]ei [der Gnade] allein [steht es]«, so Mann 
im Vortrag Meine Zeit, »das Schuldiggebliebene als beglichen anzurechnen.« 
(XI, 303)10 Mit einem Gegensatzpaar des Philosophen Avishai Margalit meint 
Gnade Vergeben, aber nicht Vergessen. Mit Sigmund Freud meint Gnade Be-
wusstwerdung, aber nicht Verdrängung. Sie bedeutet, trotz und vor allem mit 
der Vergangenheit weiterzumachen: Im Wissen darum, dass das Alte ein Altes 
sei, weiterzuschreiten; es auf ein Neues hin aufzulösen, zu erneuern. 

Aus einer solchen Perspektive der Selbst- und Heilssuche kann der Grego-
rius-Roman als eine Wiederaufnahme, eine Neubearbeitung der Josephs-
erwäh lung gelesen werden. Bei beiden bedeutet Auserwählung der ethische 
Aufruf, sich auf die Suche zu machen nach der eigenen Bestimmung und Auf-
gabe in der Welt und für die Zukunft. Mit dem Stichwort der Humanität ist 
nicht eine Antwort gemeint, sondern der Rahmen dieser Suche gesteckt: Es 
geht um Josephs, um Gregorius’, um unsere – der Leserinnen und Leser – per-
sönliche Bestimmung in dieser Welt und für die Gemeinschaft. Und es geht 
selbstredend auch um diejenige des Autors Thomas Mann und seines Werks. 
Wie der Vortrag Meine Zeit deutlich zeigt, gelten auch für diese Suche die 
Verfahren der Richtigstellung, Präzisierung, Amplifikation, der auflösenden 
Erneuerung durch Analyse.

10 Vgl. hierzu und zum Zusammenhang mit dem (Kunst-)Werk auch Detering (zit. in Anm. 3), 
S. 159 ff.
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Im Zeichen des Letzten: Thomas Manns »Endbücher«

Kein Halt und kein Zurück, keine Wiederherstellung des Guten-Alten; das gilt 
nicht nur für Joseph und Gregorius, es gilt auch für Thomas Mann und zwar 
im Sinn der mehrfachen Zeit. »Meine Zeit«: Um 1950 ist das Manns Blick auf 
sein Gesamtwerk, auf den »kleinen Kosmos« aus »Leben und Werk« (SKE, 100), 
der wie eingangs erwähnt im ebenfalls mehrdeutigen Zeichen des Letzten, des 
Abschliessenden steht. Rückkehr ist möglich, doch nur unter der Vorausset-
zung von Analyse und Neuordnung. Eine solche Perspektive der Rückschau 
prägt die Jahre während und nach dem Erwählten. Dieser letzte abgeschlossene 
Roman steht von allem Anfang an als ein Letztes, ein »Nachspiel« in ständi-
ger Beziehung zum Gesamtwerk. Am 4. April 1951 schreibt Mann über eine 
Rezension von Werner Weber an Richard Schweizer: »Gewiß recht hat er, das 
Buch als Spätwerk in jedem Sinn zu charakterisieren. Ich habe garnichts [sic] 
dagegen, ein Später und Letzter, […] ein Erfüller zu sein. […] Ich bin einer der 
wenigen, die noch wissen, was das ist, ein Werk.« (SKE, 52) Auch wenn Mann 
selbst vom Erwählten »nur« als Nachspiel und nichts Besonderem spricht, ist 
er mit der Rezeption des Romans nicht zufrieden. Die Kritiken sind, so Mann, 
»säuerlich« (SKE, 58), »übellaunig« (SKE, 62), von »spuckende[m] Widerwil-
le[n]«, »grausig« (SKE, 69), kurz »geradezu interessant, nur etwas deprimie-
rend« (SKE, 61). Mann sieht nicht nur sein jüngstes Werk unverstanden, – mit 
ihm auf dem Spiel steht in gewisser Weise der ganze »kleine Kosmos« aus 
»Leben und Werk«. 

Inwiefern es nicht nur um den Erwählten, sondern um das Gesamtwerk, 
um Thomas Mann selbst und um seine Zeit geht, zeigt sein Brief an Eberhard 
Hilscher vom 3. November 1951. Im fast gleichen Wortlaut wie im Brief, den 
er ein halbes Jahr zuvor an Richard Schweizer schrieb, heisst es da:

Nicht ungern fühle ich mich als einen Späten und Letzten, einen Abschließenden und 
einen Vollender. […] Nach mir wird kaum einer die Josephsgeschichte erzählen, und 
auch dem ›Gregorius‹ habe ich wohl die Spät- und Endform gegeben. Endbücher zu 
schreiben scheint seit ›Buddenbrooks‹ meine Aufgabe zu sein […].« (SKE, 85)

Schon der Vortrag Meine Zeit legt dar, wie dies zu verstehen sei: »[E]iner, des-
sen Lebensspanne in zwei Epochen liegt«, so der 1875 geborene Mann, »[er-
fährt] die Kontinuität, das Übergängliche der Geschichte. Denn in Übergän-
gen, nicht sprungweise vollzieht die Geschichte sich, und in jedem Ancien Ré-
gime sind die Keime des Neuen schon lebendig und geistig am Werk.« (XI, 305) 
In dem, was Mann hier in Bezug auf sich selbst formuliert, scheint der Kern der 
Auserwählung auf: Die Suche nach dem eigenen Ursprung, der eigenen Bestim-
mung, der eigenen Aufgabe in der Welt, der Blick nach vorn, – der »Wille zur 
Zukunft« im Wissen um Herkunft. Das ist der Kern der Auserwählung, und 
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es ist die Perspektive Manns auf sein Leben und Werk. Seine eigene Aufgabe 
scheint es zu sein, »Endbücher zu schreiben«. Diese zeugen gerade in ihrem 
Wissen darum, dass sie etwas zu Ende bringen, wenn auch niemals zu einem 
endgültigen, von den Keimen des Neuen. »Ein Spätling bin ich nun mal – und 
auch wieder ein Wagehals«, so schreibt Mann 1952, und: »Ihr Gläubiger des 
Neuen könnt euch im Grunde auf mich verlassen.« (SKE, 93) 

Manns Gefühl, es mit einem Letzten, Abschliessenden zu tun zu haben, ist 
aus seiner Sicht auch das Zeichen seiner Zeit; sie geht zu Ende. Zumindest aus 
dem Rückblick legt sein gesamtes Werk davon Zeugnis ab – von den Budden-
brooks bis zum Erwählten.11 Auch diese Einschätzung kommt in vielen Selbst-
zeugnissen zum Ausdruck. Mehrfach nennt Mann in diesem Zusammenhang 
Theodor Fontanes Ausspruch zum Abschluss von Effi Briest: »Das kommt 
nicht wieder.« Wörtlich schreibt Fontane im Dezember 1895 an Maximilian 
Harden: »So nehme ich Abschied von Effi; es kommt nicht wieder, das letzte 
Aufflackern des Alten.« (SKE, 19, Anm. 46) Der Ausspruch Fontanes ist für 
Mann nicht zuletzt deshalb so treffend, weil er dieselbe mehrfache Zeitlichkeit 
eines Letzten zum Ausdruck bringt, die ihn selbst ein gutes halbes Jahrhun-
dert später beschäftigt: ein Letztes im biografischen, im werk- und im zeit-
geschichtlichen Sinn. 

Fontane ist knapp 76, als er dies schreibt. Wie Mann blickt er dem Ende 
seiner eigenen Lebenszeit entgegen; seit drei Jahren weiss er um seine schwere 
Krankheit. Und wie Mann nimmt Fontane mit dem Abschied von Effi Briest 
zugleich Abschied vom eigenen Werk – er weiss nicht, dass ihm in den letzten 
drei Lebensjahren noch drei weitere Werke gelingen werden. Und er nimmt 
auch Abschied von seiner Zeit, dem 19. Jahrhundert; – ein Abgesang, der seine 
Fortführung in den Buddenbrooks finden wird. Das »letzte Aufflackern des 
Alten«: Es ist der bereits verwelkte, erstarrte Ehrbegriff des 19. Jahrhunderts, 
der Effi das Lebensglück, ja, letztlich das Leben kostet. Mit seinem Kollegen 
Wüllersdorf erwägt der gehörnte Ehemann Effis, Geert Innstetten, wie un-
umgänglich ein Duell zur Wiederherstellung seiner Ehre sei. Um Rat befragt 
äussert Wüllersdorf den denkwürdigen Satz: »Unser Ehrenkultus ist ein Göt-
zendienst, aber wir müssen uns ihm unterwerfen, solange der Götze gilt.«12

Wüllersdorf wird Innstetten beim Götzendienst – beim Duell – sekundieren. 
Dass die Zeit jedoch bereits abgelaufen ist, in der ein solcher Ehrenkultus wahr-
haftige Gültigkeit zu behaupten vermochte, dass dies sowohl dem Duellieren-
den als auch seinem Sekundanten bewusst ist, dies verrät seine Kennzeich-
nung als Götze. Eine Wiederherstellung der Ehre kann nicht gelingen, denn 
es gibt kein Zurück. Das Duell ist bloss ein »letztes Aufflackern des Alten«, 

11 Vgl. auch Fix (zit. in Anm. 4), S. 417, Kurzke (zit. in Anm. 5), S. 298.
12 Theodor Fontane: Effi Briest, Berlin: Insel-Verlag 32014 (= insel taschenbuch 4026), S. 292 f.
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ein Auf flackern aus Mutlosigkeit und vor allem aus Hilflosigkeit gegenüber 
einem noch unförmigen und ungefestigten Neuen, für das Innstetten jedes 
Gefühl fehlt. Innstetten ist gerade nicht Gregorius; er lebt nach dem genau 
gegenteiligen Prinzip: ›Recht vor Gnade‹. Damit wird er zum Unmenschen: 
unmenschlich gegen Effi, gegen die gemeinsame Tochter und unmenschlich 
auch gegen sich selbst.

»Das kommt nicht wieder.« Manns zeit-, lebens- und werkgeschichtliches 
Gefühl des Letzten, Abschliessenden ist ein ambivalentes Gefühl. Es schliesst 
Bedauern ein, – in der Zeit des Erwählten durchaus auch Bitterkeit. Mit Sicher-
heit birgt es Melancholie: Die »Zeit der Zauberberge und Faustusse ist vorüber«. 
An Erich Kahler schreibt er am 17. Juli 1948: »… Ich hatte, bevor ich wieder ins 
Dichten kam […], eine lange Zeit der Melancholie und des Hang-over nach dem 
Faustus, im Zeichen von ›Das kommt nicht wieder‹.« (SKE, 18 f.) Nach Ab-
schluss des Erwählten gesellt sich auch Resignation dazu, Resignation über die 
»Ausweglosigkeit der Weltlage« (SKE, 58), wo auf Krieg und Unmenschlichkeit 
nicht Frieden, sondern ein neuer, ein Kalter Krieg und die Unmenschlichkeit 
des »totalitären Dogmatismus« (XI, 316) folgen. An Käte Hamburger schreibt 
er im April 1951: »Man kann heute den Menschen ein Buch wohl nicht besser 
empfehlen, als indem man ihm nachsagt, es könne zur Erholung dienen von 
dem Grauen der Zeit. Was soll werden? Die Lage scheint ausweglos, und un-
aufhaltsam gleiten wir in Nacht, Katastrophe und Barbarei hinein.« (SKE, 59)13 

»Das kommt nicht wieder.« Dem Gefühl eines Letzten, Abschliessenden 
sind jedoch nicht nur Melancholie und Resignation zu eigen, sondern genauso 
Befriedigung, Stolz und nicht wenig Selbstbewusstsein. Es ist keine geringe 
Auszeichnung, Stoffe der Weltliteratur zum ›wohl letzten Mal‹ erzählt und ein 
Werk geschaffen zu haben, in dem sich eine ganze Zeit zum Ausdruck bringt. 
Die bereits zitierte Stelle aus dem Brief an Eberhard Hilscher lautet weiter: 

Endbücher zu schreiben scheint seit ›Buddenbrooks‹ meine Aufgabe zu sein, – ja zu-
weilen kommt es mir vor, als sei unsere ganze höhere Literatur nichts anderes als ein 
rasches Rekapitulieren […] der abendländischen Kulturüberlieferung – vor Torschluß, 
vorm Fallen des Vorhangs, der sich gewiß nur zu einem sehr neuen Stück wieder heben 
kann, – einem Stück, zu dem wir Künder des Endes, eben als solche, doch auch schon 
gewisse Beziehungen haben. (SKE, 85)

13 Vgl. dazu auch Manns Ansprache vor Hamburger Studenten vom 8. Juni 1953, die den Bo-
gen vom Gnadenthema seines Werks zur ›Weltlage‹ schlägt: »Gnade. Nicht umsonst spielt dieser 
Begriff in meine späteren dichterischen Versuche – schon in die Josephsgeschichten, dann in den 
›Faustus‹, dann in die Wiedererzählung der Gregoriuslegende – immer stärker hinein. Gnade ist 
es, was wir alle brauchen, […] das Herz bedrängt von dieser gefährlichen Zeit [möchte ich jedem 
einzelnen] zurufen: Daß Gnade mit ihm sei und ihm helfe, sich aus Wirrnis, Widerstreit und 
Ratlosigkeit ins Rechte zu finden.« (SKE, 107 f.)
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Hier geht es um einiges: Im Rückschlag vom Erwählten auf die Buddenbrooks 
geht es um ein Ende der gesamten abendländischen Kulturüberlieferung, das 
zu erkennen und rekapitulieren Manns Gesamtwerk unternommen habe. Das 
ist selbstredend eine Überzeichnung. Verständlich wird sie aus dem oben an-
gedeuteten Kontext der kritischen Rezeption des Erwählten, in der Mann 
auch sein Gesamtwerk gefährdet sieht. Der Brief an Hilscher gibt Mann in 
besonderer Weise die Gelegenheit einer ›Richtigstellung‹ zum viel kritisier-
ten Gregorius-Roman, zu dessen Stellung innerhalb des Gesamtwerks, zur 
Stellung des Gesamtwerks überhaupt. Denn der erst 24-jährige Literaturwis-
senschaftler Hilscher arbeitet zu diesem Zeitpunkt an einer Dissertation über 
Manns jüngsten Roman. An den Doyen der deutschsprachigen Literatur hat er 
in diesem Zusammenhang einige Fragen gestellt, die Mann im zitierten Brief 
beantwortet. Vor dem Hintergrund einer bevorstehenden wissenschaftlichen  
 – und damit ›neutralen‹ – Publikation weiss Mann um die mögliche öffentliche 
Ausstrahlung, die dieser private Brief zu entfalten in der Lage ist. Das zeigt 
auch der Beginn seiner Stellungnahme zum Erwählten im Hilscher-Brief: Sie 
setzt mit der für Mann entscheidenden Frage ein, mit derjenigen nach der »mo-
ralischen Existenzberechtigung eines Buches wie ›Der Erwählte‹ in unserer 
Zeit« (SKE, 84). 

Ausschlaggebend an der Feststellung aber, dass sein Werk vom Untergang 
der »abendländischen Kulturüberlieferung« zeugt, ist nicht die Überzeich-
nung, sondern ihr Schluss. Vor dem Hintergrund einer solchen ›Richtigstel-
lung‹ stellt dieser heraus, wie zentral für Mann in der Rückschau dieser Kern 
der Auserwählung ist, den er sowohl innerhalb der Dichtung seines Spätwerks 
realisiert als auch in der Rückschau auf seine eigene Zeit: Werkzeit, Lebenszeit. 
Für Joseph, für Gregorius und für Mann gilt gleichermassen: Wer zu erkennen 
bereit ist, dass etwas zu Ende geht, der hat das Neue schon im Auge; er hat den 
»Wille[n] zur Zukunft«.

Unter diesen Voraussetzungen wird deutlich, wie sehr der Vorwurf der 
fehlenden »moralischen Daseinsberechtigung« Mann wohl getroffen hat. Die 
wichtigsten Bestandteile für die Einwände gegen den Erwählten finden sich 
in der Rezension von Friedrich Sieburg, auf die ein Grossteil der nachfolgen-
den Kritiken eingeht. Ihr Titel allein genügt, um zu verstehen, dass Mann 
sich nicht nur getroffen, sondern fundamental missverstanden gefühlt haben 
muss: In der Sackgasse.14 Gerade so hat Thomas Mann seine Rede vom Letzten, 
vom Abschliessenden, vom Endbuch nicht verstanden haben wollen. Und mehr 
noch als das: Wo Mann Gnade, Milde, Menschlichkeit und den im Sprachspiel 
realisierten Humor im Zentrum sehen will, sieht Sieburg das Gegenteil: »Es 
geht von dieser Kunstsprache ein kalter Hauch aus, wie er am Ende der Welt 

14 Vgl. auch TM Hb, 912 ff.
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wehen mag, wie sie mit Brettern vernagelt ist … Er [Thomas Mann] schreitet 
in die Sackgasse, als ginge es in die Freiheit.«15 Vielfach kontert Mann auf diese 
Zuschreibung der Sackgasse – oft mit ähnlichen Worten, wie er sie an Hilscher 
schreibt: »Ich bin schon in vielen ›Sackgassen‹ gewesen und immer frei wie der 
Vogel daraus hervorgegangen.« (SKE, 86) 

Verbindet Manns Poetik der Auserwählung den ethischen Anspruch eines 
»Wille[ns] zur Zukunft« mit dem ästhetischen Anspruch einer »Autonomie der 
Kunst« (SKE, 84), und nimmt man diese Poetik der Auserwählung ernst, so 
sind Endbücher keine Sackgasse. Was das Alte ist und was das Neue, dessen 
Keime im Alten schon geistig am Werk sind: Fassbar wird dies nur am einzel-
nen, am einzigartigen Werk. Dieses ist nicht unabhängig von den konkreten, 
äusseren Wirklichkeiten zu denken, die sich ihm einschreiben; es ist immer 
abhängig von seiner Zeit, seiner mehrfachen Zeit. Aber dass nichts ewig währt, 
dass sich immer ein Neues zeigt, und dass es gilt, sich auf die Suche zu machen, 
den »Wille[n] zur Zukunft« zu haben, das ist die Idee der Auserwählung. Er-
wählt zu sein ist das Privileg Einzelner; ihnen in ihrer Suche nach dem Künf-
tigen zu folgen aber ist der Aufruf, der in Erwählten uns alle meint.

15 Zit. nach Fix (zit. in Anm. 4), S. 443.





Philipp Stoellger

Gott gegen Gott

Zur Narratheologie des Erwählten oder: ›kraft der Erzählung‹

»Mit den Jahren hat sich auf dem Weg über das Mythologisch- 
Religionsgeschichtliche sogar ein gewisses scheues und zartes 
Verhältnis zur Theologie hergestellt …«1

Thomas Mann

1. Hermeneutische Vorbemerkung

Die folgenden Überlegungen handeln nicht von ›Thomas Mann‹, sondern ledig-
lich von dem Text Der Erwählte. Sie behandeln auch nicht den immensen Kon-
text im Werk Manns oder gar die diachronen oder synchronen Kontexte der 
Literatur und Kultur der Zeit. Diese Beschränkung ist etwas arg beschränkt, 
und es wird sich zeigen, wie weit sie durchzuhalten ist. Da die Perspektive des 
Folgenden einerseits theologisch, genauer systematisch-theologisch, bestimmt 
ist, andererseits hermeneutisch, läge zweierlei nahe: auf die ›Theologie‹ Manns, 
seine Weltanschauung oder die ›Systematik‹ hinter dem Text abzuzielen, oder 
ähnlich hermeneutisch nach dem ›Sinn dahinter‹ zu fragen.2 Aber damit würde 
der Text schnell Mittel zum Zweck, um sein ›Dahinter‹ zu erkunden. Das ist 
möglich, aber auch das ist hier nicht leitend. Stattdessen soll versucht werden, 
diesen Text zu bearbeiten (ein Singuläres), und zwar nicht als Mittel, auch nicht 
als Selbstzweck, sondern als Narration – der nichts unmöglich scheint. Diese 
Narration der Allmacht und die Allmacht der Narration soll näher reflektiert 
werden in ihren Möglichkeiten und Unmöglichkeiten.

Hermeneutisch wird man fragen, ›wer spricht‹ in dieser Erzählung – und 
früher oder später auch, wer spricht in dieser Interpretation, die gelegentlich 
methodische Grenzen überschreitet und dann zur Deutung wird.3 Die Art der 

1 Thomas Mann – Helmuth Burgert, 17. 10. 1953, in: Thomas Mann, Selbstkommentare: »Der 
Erwählte«, hg. v. Hans Wysling / Marianne Eich-Fischer, Frankfurt / Main: Fischer 1989, S. 110.

2 Vgl. Paul Tillich, Systematische Theologie Bd. 1, Stuttgart: Evangelisches Verlagswerk 41973, 
S. 22.

3 Vgl. zum Begriff der Deutung (in Differenz zur Interpretation) Philipp Stoellger (Hg.), 
Deutungsmacht. Religion und belief systems in Deutungsmachtkonflikten, Tübingen: Mohr 
Siebeck 2014, S. 20 ff.
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Deutung, die hier riskiert wird, sei responsiv genannt: Es geht um den Ver-
such, dem Text zu antworten, um in der Artikulation einer eigenen Antwort 
zu sagen zu suchen, was sich mir zeigt im Sagen und Gesagten dieses Textes. 
Was passiert da, was zeigt sich und wie kann man sagen, was da geschieht? Im 
Zusammenspiel zwischen dem Geist der Erzählung und dessen Inkarnation 
im Erzähler Clemens entfaltet sich eine mehrdimensionale Selbstdeutung der 
Narration. Die hermeneutische Hypothese ist, dass diese Narration eine an-
spruchsvolle Narratologie entfaltet, die als Narratheologie gedeutet werden 
kann – ohne darum zur närrischen Theologie zu werden.

Die hermeneutische Vermutung ist, dass in Ton, Form, Sprachgesten – 
kurzum zwischen den Zeilen und im Sprachspiel dieser Narration ›irgendwie‹ 
das zur Darstellung und realen Gegenwart kommt, wovon die Rede ist. Das 
hieße, dass in der Form der Inhalt nicht nur zur Darstellung kommt in wechsel-
seitiger Entsprechung, sondern dass die Form der Inhalt ist: das Erzählspiel als 
Gnadenspiel. Das kann nur zum Zuge kommen, wenn der Leser mitspielt und 
sich so oder so mitspielen lässt. Im Horizont von Präsenz- und Immersions-
forschung wäre die Frage: Worin besteht und wie weit reicht die Präsenzpotenz 
oder das Immersionspotential dieser Erzählung, oder, mit Ricoeur gefragt, das 
Refigurationspotential dieser Konfiguration?

Kommt in der Erzählung als Erzählung die Gnade zur Sprache, mit der die 
Erzählung spielt? Um nicht eine ›Gnade dahinter‹ zu erfinden, für die die Nar-
ration dann dienstbares Medium sein darf, ist hier zu unterscheiden: Es geht 
nicht nur um die erzählte Gnade, sondern die Erzählgnade (wie den erzählten 
Geist und Erzählgeist), also nicht nur um die, von der, sondern in und mit der 
erzählt wird. Die Narration wird zum Gnadenspiel, in der die Erzählung mit 
der Gnade spielt und die Gnade mit der Erzählung? Die Art und Weise des 
Erzählens – so die Vermutung – verkörpert, inszeniert und vergegenwärtigt die 
Gönnerlaune und Gnadenlust, den Humor und die sprachliche, imaginative, 
investigative, experimentelle ›Liquidität‹, mit der gelöst, erlöst und verflüssigt 
wird, was doktrinal oder allzu fromm verhärtet war.

2. Zum Anfang als Erinnerung: eine Paraphrase

Mit großem Geläut beginnt die Erzählung und öffnet sich mit einer Inklusion 
von Anfang und Ende des Ganzen: ein glorioser Rahmen, der dem Leser von 
Beginn an die Gewissheit gibt, am Ende werde alles gut. ›Alles kommt letztlich 
in Ordnung‹, so die geweckte Erwartung; aber innerhalb dessen wuselt die Un-
ordnung, das Außerordentliche ebenso wie das Widerordentliche. Der Rahmen 
gewährt dem Leser ein Vorherwissen um das Ende und lässt ihn Bekanntschaft 
machen mit dem ›Wer‹, der hier die Glocken läutet und eigentlich das Sagen hat.
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Wer spricht, wer erzählt hier? Kaum gefragt, beginnt die Erzählung sich zu 
häuten und entblättert ihre Schichten. Die Erzählwelt im innersten zusammen 
hält der Geist der Erzählung, wer oder was immer das sei. Dieser gute Geist 
zeigt sich im Geläut und spricht durch den Mund eines Erzählers, des irischen 
Mönches Clemens. Der erscheint auf Erden der Erzählung in zweierlei Natur: 
Erzähler und Inkarnation des Geistes der Erzählung, eine ›natürliche Person‹ 
in der Erzählwelt und Stellvertreter des übernatürlichen Geistes. Diese Rah-
menkonstruktion ist eine Autorisierungsfiktion für Clemens wie für den Text. 
Wie aus ›heiligen Texten‹ bekannt, sei es die Tora, die Propheten oder die pauli-
nischen Briefe, geht es um eine Ermächtigung, letztlich die Selbstermächtigung 
des Textes kraft Gottes, des Geistes oder einer Berufung zum Stellvertreter. 
Wenn Paulus spricht, spricht er im Namen Gottes, auf dass in seinen Briefen 
Gott selbst sprechen möge. Was Paulus recht ist, ist Clemens billig: Wenn er 
spricht, spricht der Geist.

Die Erzählwelt formiert sich so als Schöpfung des großen Geistes, der kraft 
eines Schöpfungsmittlers, des Erzählers, die Welt ins Werk setzt. Wer der 
Dritte im Bunde wäre neben dem Geist und seiner Inkarnation, bleibt im Dun-
keln. Die Position von Gottvater ist in einer Weise latent, dass man einen Gott 
hinter dem Geist oder einen Autor hinter dem Erzähler vermuten mag. Aber 
der bleibt weitgehend ›absconditus‹. Der Allmachtsgott tritt nur gelegentlich 
an den Rändern und zwischen den Zeilen hervor, ansonsten hält er sich diskret 
im Hintergrund und verlässt sich auf seine Gnadenmittler: den Geist und seine 
Inkarnation. Narration ist Geistwirken, Narratologie daher Pneumatologie, 
lautet die These zum Rahmen. Der Erzähler ist Inkarnation, eine Person von 
zweierlei Natur, die Geist ist und Geist gibt, den Lesern Anteil gibt am Geist 
der Erzählung, lautet die These zum Erzähler. ›Clemens‹ fungiert christus-
gleich als Medium zwischen Erzählung und Lesern. Dazwischen entfaltet sich 
die Erzählwelt als Schöpfung des Schöpfungsmittlers.

Ist im Anfang und am Ende alles in Ordnung, in plerophorer Harmonie 
des Glockenklangs, entsteht dazwischen Raum für Störung, Unordnung und 
manches Außerordentliche. Der Sinn der Welt entfaltet sich in ihrer Vielheit in 
Differenz zum anfänglich Einen. Das Leben dieser Welt bringt Bewegung in 
sie – kraft der ›geistlosen‹ Störung der Ordnung und der Harmonie des Geis-
tes. Natur tritt gegen Geist: Wider die harmonische Ordnung öffnet sich der 
Raum für Bewegung in der Eigendynamik der Erzählwelt. Ohne Störung kein 
Leben, ohne Eigendynamik der Natur keine Bewegung, oder narratologisch 
gesagt: ohne unordentliche und außerordentliche Eigendynamik des Medi-
ums keine Erzählwelt. Der Geist bliebe weltlos ohne das gelegentlich widrige 
Eigenleben seiner Schöpfung. ›Ohne Fall kein Leben‹ oder ›ohne Sündenfall 
keine Geschichte‹, keine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, könnte man 



166   Philipp Stoellger

das theologisch kurzfassen. Diese Umwertung des Unwerts, der Sünde, scheint 
hier im Hintergrund mitzuschwingen.4

Raum gibt die Erzählung der Geschichte von zwei Königskindern, die so 
exzeptionell wunderschön sind, dass sie nur einander lieben können und ein-
ander nur lieben können – und das daher passenderweise auch nicht lassen 
können. Was folgt, ist der erste Inzest, der aber eigentlich fast nur natürlich 
scheint. Allein, dass der treue Hund dabei dran glauben muss und blutig ge-
metzelt wird, damit er den Inzest nicht stört, ist die eigentliche Sünde wider 
die Natur.5 Den inzestuösen Königskindern ward daraufhin ein Kind gebo-
ren – an und für sich sündlos, wie jedes Kind, aber doch mit exzeptioneller 
›Erbsünde‹ belastet. Ist es doch Frucht größtmöglicher Sünde, Frucht eines 
›verdorbenen Baumes‹, so die Unterstellung. Nur ist die Frucht selber darum 
verdorben? Doch hier spannt und sperrt sich die Erzählung: Dem Sünden-
pathos mit seinem Komparativ einer Sünde, die größer nicht gedacht werden 
könne, wider streitet eine überraschende Natürlichkeit und Naturalisierung 
des Inzest. Ähnlich sperrig ist die Sündenfrucht eigentlich selber sündlos – In-
karnation eines Paradoxes –, bis das Verdrängte wiederkehrt und wiederholt 
ausagiert wird mit seiner Mutter.

Für den Fortgang der Geschichte muss der arme Grigorß alle Sünde seiner 
Eltern auf sich nehmen und als Verkörperung der Erzsünde durch die Erzähl-
welt wandern. Ärger als Christus, der sündlos empfangen sündlos die Sünd der 
Welt zu tragen hat, ist der arme Grigorß unverschuldet in Sünde empfangen, 
an sich sündlos, und muss ganz ohne göttliche Vollmacht die Sünd seiner Welt 
tragen. Ist doch auch seine Sünde im Folgenden nicht wirklich gewusst und 
gewollt, sondern unwiderstehlich: ihm vom Geist der Erzählung zugeschrie-
ben und zugemutet. Vom Geist der Erzählung gezeugt, kraft eines Zeugungs-
mittlers, des bis dato ebenso sündlosen Bruders Wiligis, und von der Jungfrau 
Sibylla empfangen, wird Grigorß zum Schauplatz eines Gnadenwettstreits: 
ob denn die Allmacht Gottes so mächtig ist, selbst diesen Maximalsünder zu 
versöhnen, was allemal mehr und wunderbarer wäre, als seinen sündlosen Vor-
gänger Christus aufzuerwecken.6

4 Das erinnert an die Gnosis, der der Sündenfall als Ausgang aus der fremdverschuldeten 
Unmündigkeit, der Blendung durch den Demiurgen, gelten konnte. Oder an die Mystik der Sab-
bathianer: der Fall als Menschwerdung des Menschen und Anfang der Geschichte der Freiheit.

5 Nach Meinung des Erzählers, vgl. VII, 36 (wie Mann auch in den Selbstkommentaren wie-
derholt notiert).

6 Theologisch gesehen ist das ganz traditionelle Topik aller Erwählten, von Moses über die 
Propheten bis zu Paulus. Keiner wurde aufgrund besonderer Tugenden erwählt, sondern die 
Demutsrhetorik der Berufungen besagt stets, dass sie wider Willen, wider Erwarten, trotz ih-
rer Unfähigkeit erwählt wurden. Denn Gott liebt üblicherweise gerade die verlorenen Schafe 
(Mt 15,24), die Hässlichen und Kranken (Lk 5,31 f), die Sünder (Lk 19,10 par), und erwählt, was 
verachtet und verworfen ist von der Welt (1Kor 1,27 f). Vgl. Eberhard Jüngel, Gott als Geheimnis 
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Auch wenn Grigorß’ Weg in die Welt an Mose erinnert (nicht im Weiden-
korb, sondern im Fässlein) und sein kommender Mutterinzest an Ödipus, in-
szeniert der Geist mit ihm eine Hyperbolé Christi: Von sich aus ohne Fehl 
und Tadel, ohne Sünde, ist er dazu in die Erzählwelt gesandt, die Sünd seiner 
Welt zu tragen, selber zu übernehmen und zu wiederholen im zweiten Inzest. 
Was es heißt, die Sünde zu tragen, zu ertragen, zu tun, um sie abzutragen, 
wagt die Erzählung in Grigorß vorzustellen. »Denn er hat den, der von keiner 
Sünde wusste, für uns zur Sünde gemacht, damit wir in ihm die Gerechtigkeit 
würden, die vor Gott gilt« (2Kor 5,21). Darf man vermuten, dieser Hauptsatz 
paulinischer Christologie stehe Modell für Grigorß’ Erniedrigung und Erhö-
hung? Ähnlich dem Philipperhymnus (Phil 2)? So dass er zum Gnadenmittler 
wird und sogar letztlich als fast allmächtiger Papst zum Allversöhner oder 
Allvergeber? Wäre dem so, wäre die Ironie eine ›ganz besond’re‹, eine hyper-
bolische Ironie, hoffnungsvolle Übertreibung: zu schön, um unwahr zu sein; 
aber doch auch zu schön, um einfach wahr zu sein. Die Inzestfrucht und der 
Maximalsünder würde zum Christus redivivus, oder mehr noch: zum Erweis 
einer Gnade, die noch mehr vermag, als sich in Christus offenbart hat. Als 
hätte Gott mit Christus erst geübt, was ihm in Grigorß gelingt – als soterio-
logische Nagelprobe?

Solch ›fromme Frechheit‹ wäre leicht zu kritisieren. Aber damit wäre das 
Ansinnen wie die Zumutung verspielt, ob denn der maßlose Komparativ, die 
bis in die Komik und Absurdität übertriebene Gnadenlust, nicht eine theolo-
gische Pointe fingiert, die man zu denken wagen sollte: eine Gnade, über die 
hinaus größeres nicht gedacht werden kann? Oder noch mehr: die größer ist, 
als dass sie gedacht werden kann? Deswegen – so die narratheologische Hypo-
these – kann sie nicht (widerspruchsfrei) gedacht, sondern nur erzählt werden. 
Wobei ›nur‹ nicht gering zu schätzen wäre. Ist doch die Freiheit und ›Gnade‹ 
der Literatur ihre Lizenz zum Unmöglichen: zu erzählen und zu imaginieren 
wagen, was nicht real, nicht einmal real möglich, sondern ›inkompossibel‹ ist 
(und bleibt?). Davon zehrt jede Hoffnungserzählung, die den Horizont der 
gegenwärtigen Welt zu überschreiten wagt. Eschatologie ohne solche Hori-
zontüberschreitungen wäre unsagbar. Literatur hat diese Paradoxie, gegen-
wärtig Unmögliches als zumindest erzählbar und damit denkbar darzustellen, 
nicht nur begriffen, sondern kultiviert. Die Phantastik7 eines Borges zum Bei-
spiel überschreitet den Horizont des konsistent Denkbaren und kann in die-
sen imaginativen Expeditionen ins Undenkbare Unmöglichkeiten entdecken, 

der Welt. Zur Begründung der Theologie des Gekreuzigten im Streit zwischen Theismus und 
Atheismus, Tübingen: Mohr Siebeck 82010, S. 452.

7 Vgl. dazu Renate Lachmann, Erzählte Phantastik. Zur Phantasiegeschichte und Semantik 
phantastischer Texte, Frankfurt / Main: Suhrkamp 2002.
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die mehrwertig sind: Grund des Möglichen, vielleicht nicht ganz unmöglich. 
Ähnlich wie die eschatologischen Narrationen der Propheten Horizontüber-
schreitungen imaginieren, die gelegentlich absurd scheinen, angesichts dessen, 
was der Fall ist – aber nicht absurd bleiben, wenn man mit und von ihnen leben 
kann, anders leben. Der Erwählte scheint mir nicht weniger zu wagen.

Um den Gnadenkomparativ hoch zu treiben, muss die Erzählung zuvor-
kommend die Sünde eskalieren, wie im zweiten Inzest von Mutter und Sohn. 
Ob der un- oder halbwissentlich geschah, kann narrativ im Vagen bleiben. Aber 
Unwissenheit schützt vor Schuld und Strafe nicht. Daher folgt auf die Sünden-
erkenntnis des Inzests beiderseitiges Entsetzen, Furcht und Zittern – und der 
Bruch, die Umkehr, nach gut biblischem Muster, wie es im Bußsakrament 
geregelt wurde. Bei Sybilla bleibt die Buße unspektakulär durch erneuten und 
endgültigen Rückzug in die demütige Nächstenliebe der Hospizarbeit. Bei 
Grigorß hingegen wird es spektakulär mit dem Willen zur Maximalbuße (auch 
einem Willen zur Macht). Mit Sündenstolz wird er überaus bußwütig und will 
auf fromme Weise seinem Leben ein Ende machen auf einer einsamen Insel. Mit 
seinem ›descensus ad inferos‹ sucht er die heroische Einsamkeit der leblosen 
Insel, einer Totenwelt, die ihm zugleich gute Aussichten bietet, zum angehen-
den Säulenheiligen (oder besser: Inselheiligen) zu werden. Der Erniedrigung 
wohnt schon der Keim zur Erhöhung inne. Die Ambivalenz der gesuchten 
Selbsterniedrigung zeigt sich auf beiden Seiten: im Anfang mit seinem Willen 
zu Größe der Buße wie im Ausgang der triumphalen Erhöhung.

Die Inselepisode bleibt eine ebenso wundersame wie wunderliche Provinz 
in dieser Erzählwelt: ein kleiner Hades mit entsprechender Überfahrt. Ein Ort, 
um alle Hoffnung fahren zu lassen – wäre da nicht die seltsame Spur einer Na-
turgnade. Der Geist der Erzählung gewährt dem Büßer Nahrung kraft der my-
thischen Erdmilch, die ihn am Leben erhält. Der absolutistischen, indifferent 
lebensfeindlichen Natur wird eine Spur von Gnade eingeschrieben. Ein seltsam 
rationalistisches Motiv, um Grigorß am Leben zu erhalten, mit mythischen 
Mitteln und metaphysisch-metamorphotischer Wirkung. Denn das Ergebnis 
ist eine wundersame Wandlung des Menschen in ein Tier, ein zotteliges Natur-
ding, zwischen Moos und Igel (VII, 195). Als müssten Leib und Seele vergehen, 
aber doch ein Rest an Kreaturkontinuität bestehen bleiben. Kein Ganztod also, 
aber doch eine Maximalregression in ein gerade noch lebendes Etwas. 

Aus dieser äußersten Niedrigkeit (nicht aber aus dem Tod!) wird er daher 
nicht erweckt, sondern ›nur‹ erhöht. Die zweite wundersame Wandlung steht 
an, als er von den beiden prominenten Papstscouts entdeckt wird. Was der 
Geist der Erzählung vorhersagt, geschieht. Und das nicht ohne Spannung und 
Ambivalenz. Einerseits könnte man meinen, die Erhöhung des Büßers sei Lohn 
für seine Maximalbuße. Das wäre so traditionell wie erwartbar in der Tradition 
der Bußtopik. Andererseits ist die römische Doppelvision vom Opferlamm, 
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das den neuen Papst verheißt, so schräg und quer zu allem Lohndenken, dass 
hier kaum das Schema vom Lohn der Buße das Gnadenkalkül bestimmen kann. 

Was dann? Auf der Ebene des Erzählten bleibt das dunkel. Nachdem Gri-
gorß zum moosigen Igel regrediert ist, springt der Geist der Erzählung nach 
Rom, wo ein akuter Papstmangel im Überfluss des Schismas herrscht. Wie 
ein Pneuma ex machina tritt die doppelte Vision ein, um den Fortgang der 
Geschichte ›von oben‹ zu dirigieren. Seltsam eigentlich. Hätte hier doch auch 
eine narrative Selbstmeditation vermitteln können, in der Clemens etwa auf 
Gottes Gnade reflektiert, seine Wandelbarkeit und vielleicht die Reue oder 
Anfechtung Gottes bedenkt, mit der er sich erweichen lässt, die Allmacht der 
Gnade eintreten zu lassen, wo die Ohnmacht der Buße die Geschichte zu Ende 
zu kommen lassen droht. Aber – stattdessen der Bruch, die harte Fügung zwi-
schen äußerster Niedrigkeit und anhebender Erhöhung. Das Warum der Gna-
denwendung bleibt dunkel, als gälte gut augustinisch das nackte ›quia voluit‹ 
oder mit Grigorß’ Gebet: »Deine heilige Alchimie« (VII, 234).

Narratheologisch wäre denkbar, dass hier eine Logik des Außerordent lichen 
am Werk ist: Die Wendung folgt nicht einer etablierten Ordnung: der Buße, 
des Lohnkalküls, den Heiligenviten, dem leidenden Gerechten oder der Theo-
topik Christi, auch wenn das alles im Hintergrund mitklingen mag. War doch 
schon im Doktor Faustus im Zwiegespräch Adrians mit dem Teufel die »völlig 
veraltete« (10.1, 360) Theologie der Reue und Umkehr kritisiert worden.8 Die 
Gnadenwahl, den Erniedrigten zu erhöhen, ist ein nicht ›intelligibler Akt‹, 
sondern ein außerordentliches ›Ereignis‹. Hatte Blumenberg den Willkürgott 
des Nominalismus als ›theologischen Absolutismus‹ kritisiert, wäre hier von 
einem Gnadenabsolutismus zu sprechen: größer, als dass er gedacht werden 
könnte, und anscheinend in diesem entscheidenden Punkte auch wunderba-
rer, als dass er erzählt werden könnte. Wenn sich der Erzähler oder vielleicht 
sogar ›Mann selber‹ im Blick auf das Überleben Grigorß’ auf der Insel Sorgen 
machte um die narrative Plausibilität, ist er an diesem Punkt auffällig sorgen-
frei gewesen. Als würde die Größe der Gnade durch die Härte der Fügung nur 
umso eindrücklicher.

Danach läuft die Geschichte wie am Schnürchen, wie eine Karwoche mit 
Palmsonntagsjubel – nur ohne Gang ans Kreuz. Stattdessen geht’s in den 
Vati kan unter großem Geläut. Der Rahmen schließt sich. Die Narratheologia 
gloriae eskaliert, weil der Stellvertreter an der Vergebungsvollmacht derart 
Gefallen findet, dass der Erwählte den Erwählenden übertrifft: »seine verwe-
gene Art, die Gottheit zur Gnade anzuhalten« (VII, 239) erscheint nicht nur 

8 Vgl. Friedrich Ohly, Thomas Mann: »Doktor Faustus« und »Der Erwählte«, in: ders., Der 
Verfluchte und der Erwählte. Vom Leben mit der Schuld, Opladen: Westdeutscher Verlag 1976, 
S. 123–135, 123.
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gnädig, sondern allzugnädig, wenn nicht allzumenschlich. Nicht nur »Gnade 
vor Recht« (VII, 242), sondern in dubio Gnade statt Recht scheint die Maxime, 
nach der er alles Mögliche und Unmögliche ›löst‹. Die narrative Liquidität die-
ser Allvergebung wirkt wie eine Liquidierung der strengen Währungshüter-
schaft der Kurie, die den Thesaurus gratiae bis dato so restriktiv wie möglich 
verwaltet hatte. Die Vergebungslust wird vom Stellvertreter derart exzessiv 
ausgelebt, wie es sich selbst ein Gott wohl kaum träumen ließe.

3. Das primum movens: die Gnade als bewegter Beweger

Der ganz »aus Sünde gemacht[e]« (VII, 176, vgl. 138) Grigorß wird erwählt, 
erniedrigt, errettet und erhöht. ›Es gibt Gnade‹, lautet die Urimpression und 
das teleologische Movens der Narration,9 und zwar ›Gnade trotz allem‹. Selbst 
die größte Sünde kann von der Gnade überwunden werden. Damit es Gnade 
geben kann, bedarf es eines Gnadenbedarfs und daher der Sünde, genauer: ei-
ner ›Erbsünde‹, und hier mehr noch einer unvergebbaren Sünde. Die theologi-
sche Zuspitzung ist demnach das Problem der Vergebung des Unvergebbaren.10 

Soll man in der Hyperbolik der Gnade – ihrer ordnungswidrigen Erwählung 
des Maximalsünders und in ihren Eskalationen von ›Gnade statt Recht‹ – ein 
protestantisches Pathos entdecken: ein das Ethos (gar den Logos) überschrei-
tendes Pathos der Hyperbolé, bei noch so strengem Gesetz ein immer noch 
gnädigeres Evangelium gelten zu lassen – bis zur Übertreibung von Evange-
lium statt Gesetz? Jedenfalls wird hier Gnade nicht mehr im Rahmen einer 
Ökonomie verstanden, weder von Tun und Ergehen, noch von Werk und Lohn 
oder Buße und Vergebung, sondern maßlos, überschwänglich oder ›an-ökono-
misch‹. Einerseits ist sie damit ebenso unbedingt (und darin durchaus luthe-
risch inspiriert) wie absolut, ›legibus solutus‹, und damit ebenso frei wie indes 
auch nicht mehr recht einsichtsfähig in ihrem Warum, Wem und Wieviel. Solch 
ein Gnadenabsolutismus wäre als mögliche Konsequenz lutherischer Gnaden-
lehre verstehbar (die allerdings weder christologisch noch rechtfertigungstheo-
logisch näher bestimmt wird). Mir scheint sich diese ungeheure Maßlosigkeit 

9 Vgl. »eine Geschichte also von Sünde und Gnade« (Mann, Selbstkommentare, S. 35); vgl. 
»Es ist eine fromme Groteske, bei deren Conception ich viel lachen muß, handelt aber eigentlich 
von der Gnade« (ebd., S. 10).

10 Vgl. Philipp Stoellger, Vergebung als Gabe, in: Hermeneutische Blätter, Jg. 2002, H. 2, 
S.  33–46; ders., Bild, Pathos und Vergebung. Ricœurs Phänomenologie der Erinnerung und ihr 
bildtheoretischer Untergrund (mit Blick auf G. Didi-Huberman), in: Burkhard Liebsch (Hg.), 
Bezeugte Vergangenheit oder versöhnendes Vergessen. Geschichtstheorie nach Paul Ricœur, Ber-
lin: Akademie-Verlag 2010, S. 179–216.
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eher einer literarischen Lizenz zur Übertreibung11 zu verdanken: kalkulierte 
Absurditäten und Unmöglichkeiten wirklich werden zu lassen im Medium der 
Narration. Der Narration ist nichts unmöglich, oder wenigstens fast nichts.

Zunächst sollte man allerdings zur Orientierung Gnade von Gnade unter-
scheiden: 

1. Die erzählte Gnade ist zentral die Erwählung des Erzsünders.
2. Der Erwählte und Erhöhte vermag aber darüber hinaus als ›Allvergeber‹ 

auch Gott weiterzutreiben, weiter als er von sich aus gegangen wäre (»unver-
gebbare Sünden vergeben«, VII, 242, oder Trajan aus der Hölle loszubeten, 
vgl. VII, 239). Die ganze Hyperbolik der Vergebung in aller Vollmacht des 
Papstes übertreibt, treibt die Gnade über sich selbst hinaus. Die erzählte, the-
matische Gnade erfährt eine Verschiebung und Eskalation kraft der Erzählung 
in deren Eigendynamik.

3. Rückblickend erscheint in der Erhaltung Sybillas eine andere, leise, un-
spektakuläre Gnade am Werk, die nicht übersehen werden sollte. ›Schöpfung 
und Erhaltung‹, diesseits der großen Rettung und eskalierenden Vergebung ist 
eine ›unmerkliche‹ Gnade, die tragend ist und bleibt, wie eine ›Bundestreue‹. 
Ähnlich ist die Erhaltung Grigorß’ durch die wunderliche ›Erdmilch‹ eine 
kleine, aber feine Gnade, wenn auch etwas wunderlich.

4. Sowohl Erhaltung als auch Rettung sind die Gnaden, kraft derer Grigorß 
von hoher See gerettet, vom Abt gehütet und erzogen sowie im Zweikampf 
gerettet wird. All diese für die Erzählung ›lebensnotwendigen‹ kleinen Ret-
tungen sind gleichsam ›ad hoc‹ Gnaden (der Josephsgeschichte ähnlich), die 
bei noch so viel Stolz oder Lastern des Helden ihn kraft der Gnade ›trotzdem‹ 
überleben lassen.

5. Von all den erzählten Gnaden ist die Erzählgnade zu unterscheiden: nicht 
die gesagte, dargestellte, sondern die Form und Dynamik der Darstellung als 
Gnadenmedium. Erzählwelt und Erzählzeit sind bekannt, Erzählgnade ist die 
narratheologische Pointe des Erwählten. In der Erzählung als Erzählung, kraft 
der Erzählung also, kommt eine Gnade zur Sprache und zur Welt bis hin zu 
jedem Leser. Diese Gnade ist nicht nur thematisch, sondern ›effektiv‹ oder 
›fungierend‹. Sie gehört zur Performanz und medialen Eigendynamik der Nar-
ration, ohne die sie nicht wäre und wirkte, was sie alles vermag.

6. Theologisch könnte man weitergehend den Gnadenbegriff ›dahinter‹ und 
(nicht zu verwechseln) die ›Gnade selbst‹ als Gottes Eigenschaft unterscheiden; 
oder auch Gnade als ›Ereignis‹ und die Erfahrung des Menschen als ›wirkliche‹ 
Gnade im Unterschied zur erzählten oder Erzählgnade. Aber diese theologi-

11 Vgl. Alexander Düttmann, Philosophie der Übertreibung, Frankfurt / Main: Suhrkamp 
2004; vgl. Bernhard Waldenfels, Hyperphänomene. Modi hyperbolischer Erfahrung, Berlin: 
Suhrkamp 2012.
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schen Differenzen scheinen mir für die Narratheologie des Erwählten zwar 
möglich, jedoch sekundär zu sein.

Der Mehrdimensionalität der Gnade als ›Movens‹ der Erzählung entspre-
chend sind auch deren Deutungen nicht ganz einig, sondern konfliktiv: Fried-
rich Ohly hatte für den Erwählten (im Unterschied zum Faustus) überraschend 
wenig übrig, wenig mehr als einige theologische Kritik. So meinte er, die Gnade 
sei keine freie Gabe mehr, wenn sie auf Initiative des Menschen Gott nahegelegt 
oder abgerungen werde:12 

Der Sünder darf, mit Außer-Ordentlichem auch Gott zu Außer-Ordentlichem trei-
bend, zwar nicht vermessen im Sinne der Praesumptio, aber doch verwegen kalkulie-
ren, dass die Tiefe seines Sturzes seiner Erhebung in die Höhe ihr unglaubliches Maß 
bestimme.13

Christoph Schwöbel meinte dagegen zum Ende des Faustus: 

Das Paradox der Gnade, die Transzendenz der Verzweiflung ist erst dort erreicht, wo 
die nach allen menschlichen Maßstäben geforderte Verdammnis eingestanden wird, wo 
nicht doch noch ein letzter Rest bleibt, der als Bedingung der Begnadigung betrachtet 
werden könnte. Nur so, in der absoluten Verzweiflung kann das Paradox der Gnade 
gelten, kann die Gnade im ›sola gratia‹ als bedingungslose Gnade erscheinen.14

So erscheint denn das letzte Wort als Bitte um Gnade: »Gott sei eurer armen 
Seele gnädig, mein Freund, mein Vaterland« (10.1, 738). Auffällig nur, dass 
Schwöbel hier erstaunlich konvenient formuliert: eine These über den Text, 
über den Autor (?), über ›die Gnade‹ und über die protestantische Rechtfer-
tigungslehre. Wer spricht hier worüber? Die Konvenienz ist so auffällig und 
die Interpretationsthese so deutlich ein Satz des Dogmatikers, dass das Zweifel 
streut. Ganz dieser affirmativen These folgend, steht Schwöbels Interpretation 
des Erwählten unter dem Titel ›Sola Gratia‹. Hier werde die »Paradoxie der 
Gnade, mit der Faustus endet, in eine Positivität der Gnade« gewendet, »in der 
es neben der Gnade keine andere Erzähl- und Deutungsperspektive gibt«15. 
Daher werde hier nicht die Gnade ironisiert, sondern: »Aus der Perspektive der 
›mit reinem Ernste‹ erfassten Gnade wird alles andere ironisiert«16. Wirklich? 

12 Vgl. Ohly, »Doktor Faustus« und »Der Erwählte«, S. 132.
13 Ebd., S. 134.
14 Christoph Schwöbel, Die Religion des Zauberers. Theologisches in den großen Romanen 

Thomas Manns, Tübingen: Mohr Siebeck 2008, S. 54.
15 Ebd., S. 55. »Die ironisch-parodistische Erzählperspektive wahrt gegenüber ihren Gegen-

ständen durch die Ironie nicht das ›Pathos der Distanz‹. Vielmehr ist die Erzählperspektive eine, 
die alles Geschehen konsequent aus der Perspektive der Gnade ins Auge fasst« (ebd.). Wie indes 
eine ironische Perspektive durch die Ironie nicht die Distanz der Ironie wahren kann, bleibt für 
mein Verständnis näherer Erklärung so fähig wie bedürftig.

16 Ebd., S. 56.
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Zunächst ist es unnötig, zwischen Ironie und Ernst solch eine Differenz zu set-
zen, dass Ironie nicht ernst sein könne und Ernst nicht ohne Ironie. Zudem aber 
ist auch nicht wirklich nötig, den ›reinen Ernst‹ der Gnade derart affirmativ 
aufzufassen und dabei von Selbstkommentaren des Autors17 auf den Erzähler 
und die Erzählung zu schließen.18 Könnte es sein, dass hier die dogmatische 
Perspektive die Deutung beherrscht und der Erzählung zu wenig Mitsprache 
zugesteht? Dann würden Differenzen und Eigenarten der Erzählung als Er-
zählung verspielt werden. In Differenz zu Schwöbel trifft die bereits erwähnte 
und auf andere Weise überschießende Deutung Ohlys, der Erwählte »reitet […] 
über den Bodensee theologischer Probleme ohne Grausen«19. Gnade sei hier gar 
»keine freie Gabe Gottes«, denn die »Initiative des Menschen legt Gott nahe, 
eine bei ihm angeregte Gnade als das Seine zu erkennen und zu leisten«20. Wa-
rum nur argumentiert ein derart gelehrter und geistreicher Interpret wie Ohly 
derart eindeutig für einen Gnadenbegriff, der keine ›Beweglichkeit‹ Gottes zu 
kennen scheint? »Hinter Gott steht hier wie eine Nötigung zur Gnade [sic!], 
es sei denn, er komme ihr zuvor, indem er sich selber gegen sich selbst zu dem 
ihm nicht Gemäßen nötigt«21.

Der Deutungskonflikt ist klar: Schwöbels affirmative Deutung im Zeichen 
des lutherischen sola gratia gegen Ohlys kritische Deutung einer Scheingnade, 
die nur der Nötigung entspringe und darum keine Gnade mehr sei. Schwöbel 
trägt eine lutherische confessio als Dogma in die Deutung ein, schließt er-
staunlich schnell vom Selbstkommentar Manns auf den Textsinn und schreibt 
der Erzählung so seine dogmatische These zu. Ohly hingegen deutet unter der 
Prämisse eines Begriffs der Gnade als ›absolut freier Gabe‹, so dass jede Reso-
nanz und Respondenz Gottes auf die Menschen nicht mehr ›frei‹ und darum 
keine Gnade mehr sein könne.

Ohlys Prämisse setzt eine ›allzu freie‹ Gabe voraus, als könne und dürfe 
Gott nicht bewegt werden vom Leid des Sünders und einer Vergebungsbitte. 
Dagegen sei an Luther erinnert: »Deus est mutabilis quam maxime« (WA 56, 
S.  234)22 – Gott ist maßlos wandelbar. Wollte man diesen Gegensatz zum 
Axiom der Apathie bzw. immutabilitas biblisch begründen, wäre an Jona und 

17 Vgl. Mann, Selbstkommentare, S. 57: »ernst ist es ihm unter dem allen mit der Idee der 
Gnade, in deren Zeichen seit langem mein Denken und Leben steht«; vgl. wie es ›pure Gnade‹ 
sei, dass er nach dem Faustus noch dieses »in Gott vergnügte Büchlein hinbringen konnte« (ebd., 
S. 57; dito 53, 55 f., 58, 61, 73, 74, 75, 82, 84).

18 Ebd., S. 107 f. Vgl. »Ich kenne die Gnade, mein Leben ist lauter Gnade, und ich bestaune sie. 
Ist es denn nicht auch pure Gnade, daß es mir vergönnt war, nach dem ›Faustus‹, der mich fast 
umgebracht hätte, noch dieses in Gott vergnügte Büchlein zu schreiben?« (Ebd., S. 77).

19 Ohly, »Doktor Faustus« und »Der Erwählte«, S. 130.
20 Ebd., S. 132.
21 Ebd., S. 133.
22 WA = D. Martin Luthers Werke, Weimar: Hermann Böhlau Nachfolger 1883–2009.



174   Philipp Stoellger

Ninive zu erinnern oder an Jahwes Reue und rettenden Selbstwiderspruch 
(der Barmherzigkeit gegen sein Gericht) wie in Jeremias’ Trostrolle.23 Oder 
mit Grigorß’ Worten, er sucht seine Eltern und erklärt: 

Ich muß sie sehen! Ich muß sie suchen über die Welt hin, bis ich sie finde und ihnen 
sagen kann, daß ich ihnen verzeihe. Dann wird auch Gott ihnen verzeihen, er wartet 
wahrscheinlich nur darauf. Ich aber, nach allem, was ich von divinitas weiß, ich, der 
ich nur ein armes Monster bin, werde durch die Verzeihung Menschheit gewinnen 
(VII, 114).24

Ohly sieht jedoch etwas, das Schwöbel zu übersehen scheint: Eine Kreuzung 
von Ironie und Gnade wie von Glaube und Humor oder Verzweiflung und 
Erwählung. Diese Chiasmen sind nicht aufzulösen als bloße Ironie gegenüber 
bloßer Gnade. Der narrative Witz scheint in deren Koinzidenz und Kompli-
kation zu liegen. Der Ernst der Ironie sei unbestritten und die Ironie im Ernst 
ebenso. Wenn aber Ironie und Gnade einander so kreuzen, kann das zünden 
und beide wundersam wandeln: Ironie wandelt, modalisiert die Gnade zu einer 
anscheinend ›allzumenschlichen‹ Gnadenlust und -laune, die sich bewegen, be-
rühren, ja bedrängen lässt, ohne darum nicht mehr Gnade zu sein. Die Gnade 
ist so frei, auch als erbetene oder genötigte noch Gnade zu sein (Ninive). Aber 
solch einen logisch oder dogmatisch unreinen Gnadenbegriff kann sich wohl 
nur die Narration erlauben. Die Ironie scheint das narrative Lösungsmittel 
für die Gnade zu sein, sie aus ihrer Freiheit und Reinheit zu erlösen wie aus 
ihrem ›alten Ernst‹.

Im Kontext religiöser Rede oder der Verkündigung wäre solch eine Ironi-
sierung der Gnade wenn nicht ›daneben‹, so doch hochriskant. Man müsste 
schon Jonas’ Handel mit Gott oder Hiobs Klage gegen ihn in Erinnerung 
rufen, um – ohne Ironie – zu zeigen, dass Gott angegangen werden kann und 
sich angehen lässt, was ihn bewegt. Literatur wie die Narration des Erwähl-
ten hingegen ist so frei mit ihrer Lizenz zum Unmöglichen, die dogmatischen 
Unmöglichkeiten nicht nur möglich, sondern wirklich werden zu lassen. Dass 
das dann dogmatisch nicht ganz stubenrein ist, versteht sich. Suchte man nach 
einer dogmatischen Legitimierung solcher Unreinheiten, sei nochmals auf die 
›Mutabilität‹ Gottes, seine Beweglichkeit oder Responsivität hingewiesen. Das 

23 Jer 31,20: »Ist nicht Ephraim mein teurer Sohn und mein liebes Kind? Denn sooft ich ihm 
auch drohe, muß ich doch seiner gedenken; darum bricht mir mein Herz, dass ich mich seiner 
erbarmen muß, spricht der Herr.«

24 Damit ist am Rande eine bemerkenswerte These zu Gottes Vergebungsvollmacht im Spiel: 
dass Gott nicht an den Opfern vorbei vergeben kann. Die weitergehende These, dass wenn Gri-
gorß verzeiht, werde das auch Gott, ist so plausibel – wie sie an einer Unklarheit krankt. Wie 
›kann‹ er verzeihen? Ist das ein Wollen und Können? ›Wie man das macht‹, Vergeben, bleibt 
(auch hier) unklar.
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narrative Gedankenexperiment, Gottes Gnade derart beweglich zu denken, ist 
auch dogmatisch nicht unsinnig. Umgekehrt die erzählte Gnade als gut luthe-
risches ›sola gratia‹ zu affirmieren, verkennt die Liquidisierung und Labilisie-
rung ›kraft der Erzählung‹. Ganz abgesehen davon, dass die von der erzählten 
Gnade zu unterscheidende ›Erzählgnade‹ damit noch gar nicht im Blick ist (wie 
der erzählte Geist im Unterschied zum Erzählgeist). 

Tritt die narrative Gnaden›lehre‹ im Medium der Distanzkunst der Ironie 
auf, scheint eine wechselseitige Potenzierung beider die Folge zu sein: eine Art 
Eskalation, mit der das ›Lösungsmittel‹ der Ironie das ›Erlösungsmedium‹ der 
Gnade steigert, hochtreibt, so dass es größer nicht gedacht werden kann und 
größer wird, als dass es noch gedacht werden könnte – während andererseits an 
diesen Eskalationen der Gnade die Ironie ihren Spaß hat und sich hochtreiben 
lässt. Die beiden befördern einander aufs Lustigste. Zu dieser ›quecksilbrigen‹25 
Liquidität des Erwählten trägt die Art und Weise der Ironie entscheidend bei. 
Der Einwand (wie ihn etwa Ohly zu vertreten scheint) ist nur naheliegend, im 
Erwählten sei ›alles nur Ironie‹ und damit etwas arg leichtfüßig, am Ende nur 
eine Unterhaltung Gottes (nur, was hieße hier ›nur‹?). Ironie und Religion ha-
ben bei Mann die gemeinsame Wurzel einer Spannung von ›Geist und Leben‹ 
(bzw. Natur) sowie die anthropologische Funktion, die Stellung des Menschen 
in dieser Spannung zu gestalten.26 Die Ironie wird zum ›Pathos der Mitte‹, we-
niger pathetisch gesagt: zum Mittler, Medium, zum lebendigen Zwischenraum 
dieser Spannung. Dass dabei ›Ironie‹ nicht kognitiv verfasst ist als Aufklärung 
des Nichtwissens in allem Wissen (Sokrates), dass sie auch nicht die Erhebung 
des romantischen Subjekts über die Endlichkeit ist (Schlegel), nicht absolut ne-
gativ, wie Hegel einwandte, oder nicht bloß ästhetische Existenz (Kierkegaard), 
macht den Unterschied Manns aus. Ob er von Kierkegaards ästhetischer Hoch- 
wie religiöser Geringschätzung der Ironie unbetroffen bliebe, wäre  einen Ver-
gleich der beiden wert. 

Manns Ironie ist Medium der Labilisierung und Liquidität: einer narrativen 
Verflüssigung des ›alten Ernstes‹ (Blumenberg) und starrer Differenzen wie 
metaphysischer Monster wie einer abstrakt gewordenen Allmacht. Diese au-
ßerordentliche Liquidität ›kraft der Narration‹ liquidiert Altes, um aus dem 
Fluss der Erzählung Neues entspringen zu lassen. Insofern könnte man sie 
auch schöpferische oder genauer eschatologische Ironie nennen: im Gestus der 
Vollendung das Alte am Alten vergehen und das Neue entstehen zu lassen. Dass 

25 Vgl. Neal Stephenson, Quicksilver, München: Goldmann 2004; vgl. auch online http://
www.nealstephenson.com.

26 Vgl. Christoph Schwöbel, Ironie und Religion. Theologische Bemerkungen zu ihrem 
Verhältnis in Thomas Manns Werk, in: Niklaus Peter / Thomas Sprecher (Hg.), Der ungläu-
bige Thomas. Zur Religion in Thomas Manns Romanen, Frankfurt / Main: Klostermann 2012, 
S. 167–189, 183.
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darin eine neue, ultimative ›Härtung‹ entstehen könnte, die ›Vollendungsform‹, 
die Mann (in den Selbstkommentaren) immer wieder prätendiert, wäre auch 
eine praesumptio, die weder nötig noch wünschenswert ist. Mit Ironie wird 
die Religion der Alten verflüssigt und das alt Gewordene daran, nicht aber, um 
sie im Orkus des Vergessens vergehen zu lassen. In der ironischen Arbeit an 
der Religion ist die Religion ihrerseits an der Arbeit. Sie gibt der Ironie ihren 
Ernst, im Erwählten den von Mann ja immer wiederholten unbedingten Ernst 
von ›Sünde und Gnade‹. Nicht dass dieser Ernst ironiefrei wäre, aber die Ironie 
zeigt ihr Gewicht erst in ihrem Ernst.27

Analoges ließe sich zum Humor sagen, wenn Mann (mit Verweis auf Al-
brecht Goes) zustimmend formuliert, »die Sphäre des Glaubens sei die des 
Humors«28. Im doppelten Genitiv verdoppelt sich die Metapher der Gnade 
des Humors und des Humors der Gnade – bis in die Ununterscheidbarkeit.29 
Im Sinn ist hier kein ›bloßer‹ Humor,30 sondern ein vielleicht ›existentiell‹ zu 
nennender Humor,31 mit einem recht eigenen soteriologischen Charakter: »Das 
Komische, das Lachen, der Humor erscheinen mir mehr und mehr als Heil der 
Seele«32. Vielleicht kann man das Antinihilismus nennen. Gegen den Nihilis-
mus, vor dem er floh, setzt er einen nihilismuskritischen Nihilismus, als könnte 
in dieser Negation des Negativen ein kurzer Blick auf einen anderen, humori-
gen Horizont eröffnet werden. Gegenüber der »Ausweglosigkeit der Weltlage, 
die krankhaft gespannte Atmosphäre«33 könne das Buch »zur Erholung dienen 
von dem Grauen der Zeit. Was soll werden? Die Lage scheint ausweglos und 
unaufhaltsam gleiten wir in Nacht, Katastrophe und Barbarei hinein«34.

27 In der Theologie könnte man von Remetaphorisierung der Metaphysik sprechen (in Wei-
terführung Blumenbergs), um an den metaphysisch verhärteten Themen noch in imaginativer 
Variation arbeiten zu können. Remetaphorisierung ist der Narrativierung verwandt, oder einer 
Wendung zu den Tropen und Figuren.

28 Mann, Selbstkommentare, S. 58; vgl. Thomas Mann – Wolf Jobst Siedler, 23. 4. 1951, in: 
Mann, Selbstkommentare, S. 56; vgl. Philipp Stoellger, Grenzreaktionen Gottes. Hat Gott etwas 
zu lachen?, in: TheoLogica, Jg. 2000, H. 1, S. 14–21.

29 Vgl. zur ›theologischen Humoristik‹ Mann, Selbstkommentare, S. 89; Humor richte sich ge-
gen ›menschliche Verzweiflung‹ (ebd., S. 59); »dieses in Gott vergnügte Büchlein« (ebd., S. 64 u. ö.); 
vgl. Das Privilegirte Ordentliche und Vermehrte Dreßdnische Gesang-Buch, Dresden / Leip zig: 
Verlag der waltherischen Buchhandlung 1759, S. 347, »Eines wahren Christen wahre Vergnügung 
in Gott, welcher seines Herzens Trost und Theil«, Nr. 565: Jede der 16 Strophen beginnt »Ich bin 
vergnügt« und endet mit »… in Gott vergnügt.«

30 Auch wenn manche Selbstäußerungen Manns so klingen mögen: »Mich verlangt durchaus 
nach Komik« (Mann, Selbstkommentare, S. 15); aber vgl.: »Man sollte wohl nicht solche Allotria 
treiben« (ebd., S. 23).

31 Vgl. Thomas Mann – Albrecht Goes, 21. 4. 1951, ebd., S. 55 f.; vgl. ebd. S. 41, zu »höhere[r] 
Heiterkeit«.

32 Ebd., S. 7; vgl. auch 30, 36.
33 Ebd., S. 58.
34 Ebd., S. 59; vgl. ebd., S. 71.
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Das ist ein Hinweis auf den ›Sitz im Leben‹ dieser Narration. Ist doch der 
Erwählte ein Buch zwischen den Zeiten, genauer ›zwischen den Kriegen‹: zwi-
schen dem zweiten Weltkrieg und dem kalten Krieg. Ob ›bewusst‹ oder nicht, 
diese Erzählung ist auch ein politisches Buch, eine Intervention, und sei es in 
Form indirekter Mitteilung. Wenn dieses Buch so in den Horizont seiner Zeit 
eingebettet wird, drängt sich eine narratheologisch ›häretische‹ Rückfrage auf: 
Darf man die Vermutung wagen, die dergestalt hochgetriebene, wenn nicht 
übertriebene Gnade insinuiere eine Vergebung des Unvergebbaren? Sie lasse 
das Undenkbare, wenn nicht denkbar, so doch erzählbar werden? Eine Ver-
gebung der Shoa? So zu fragen, ist deswegen wohl ›häretisch‹, weil es kurz-
schlüssig wäre und im Übrigen auch Manns Geste der Distanz zu Politik und 
Moral unterliefe. Und dennoch: Wenn es mit der Gnade so ›ernst‹ ist, ist die 
theologische Frage zumindest schwer zu unterlassen. ›Es gibt die Vergebung 
des Unvergebbaren‹, so wie es Unvergebbares gibt. Wenn diese Paradoxie der 
Vergebung auf die Maximalsünde der Shoa bezogen wird – was dann? Manns 
Selbstkommentare zum Erwählten geben m. W. keinen belastbaren Hinweis35 
auf solch eine ›applicatio‹ oder diesen möglichen Hintersinn. Und dennoch – es 
wäre eine Antwort auf Adorno, die zumindest erzählbar wäre. Das Medium 
der Narration wäre so gnädig, die Vergebung des Unvergebbaren wenigstens 
erahnen zu lassen.

4. Was war die Sünde?: das secundum movens

In der Erzählung geht es explizit um anderes, auch wenn keineswegs klar ist, 
was denn eigentlich ›die Sünde‹ sein soll. Was ist ›das Problem‹, das die Erzäh-
lung zu lösen unternimmt – zu erlösen? Der doppelte Inzest? Der gilt in der 
Erzählung ›eigentlich‹ als ›nur natürlich‹, so wie in Manns Selbstkommentaren 
wiederholt betont.36 Hier konfligieren möglicherweise antike, christliche und 
spätneuzeitliche Auffassungen: Ödipus vergeht sich an einer metagöttlichen 
Weltordnung (des Kosmos). Der mittelalterliche Gregorius vergeht sich an ei-
ner Schöpfungsordnung. Gregoriß’ vergeht sich – woran eigentlich genau? Am 
Inzesttabu, einer Rechtsordnung, einer Moralvorstellung? Wäre die Sünde nur 

35 Vgl. ebd., S. 75, 94. Dass Manns Kritik des Nationalsozialismus und seine Nähe zu Frisch in 
diesem Punkt für die oben gewagten Vermutungen sprechen könnten, sei nur notiert. Vgl. dazu 
u. a. Katrin Bedenig, Thomas Mann und Max Frisch in der Tradition des politischen Schriftstel-
lers 1945 bis 1955, in: TM Jb 25, 2012, S. 275–290, 277 f.; Kurt Sontheimer, Thomas Mann und die 
Deutschen, München: Langen-Müller 2002, S. 212 et passim.

36 Thomas Mann – Walter Rilla, 11. 1. 1951: »Der kleine Inzest-Roman, der unter der Hand zu 
verstehen gibt, daß das ›Unnatürliche‹ doch eigentlich etwas recht Natürliches ist, da man sich 
nicht wundern darf, wenn Gleich und Gleich sich liebt […]« (Mann, Selbstkommentare, S. 47).
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der Inzest, ein natürlich allzu-natürlicher Moralverstoß, wäre die narrative 
Lösung eine gnädige Suspension der Moral mit einer recht modernen Ausdif-
ferenzierung der Natur- von der Moralordnung. Aber sollte das alles gewesen 
sein? Dazu hätte es der narrativen Hyberbolik der Gnade nicht bedurft. Was 
war die Sünde? Zumal eine Sünde, für die man nichts kann?

Die Geschwisterliebe ist so naheliegend wie natürlich. Sollen Gregoriß’ Zeu-
gung und Geburt ihn zum Erbsündenträger machen, als hätte im Hintergrund 
der späte Augustin das Sagen? Gregoriß’ Mutterliebe ist wie die Geschwister-
liebe nur zu naheliegend, zumal für einen Freudleser. Ist er also ein Sünder 
ohne Wahl und Wissen oder im Grunde ohne Fehl und Tadel? Per se und 
ursprünglich eigentlich sündlos? Was ist ›der Inzest‹? Tabubruch, Moralverge-
hen, Rechtsbruch? Jedenfalls, so Clemens wie Mann, eigentlich gar nicht wider 
die Natur. Und – das ist entscheidend – nicht gegen Gott, gegen Glaube oder 
 gegen Liebe gerichtet.

Die Erzählung stellt den doppelten Inzest als nur zu natürlich dar, als mensch-
lich und allzumenschlich. Allerdings bedarf es der Dramatik der ›Erzsünde‹, 
um die Erzählung in Gang zu bringen, zu halten und in der Gnadenallmacht 
gipfeln zu lassen, bis zur Peripetie der Allvergebung durch den Papst. Ange-
sichts der Gnadenhyperbolik erscheint der doppelte Inzest beinahe lächerlich 
banal, eher unterhaltsam als ungeheuer. Hinge die Vergebungsallmacht daran, 
wäre sie doch kaum der Rede wert. Ein Literaturkritiker könnte einwenden, 
dass die Erzählung hier auf die falsche Sünde gewettet hat, zu leicht, zu natür-
lich. Mit diesem Gegner kann die Gnade nicht so hochgetrieben werden, wie es 
der Gang der Erzählung bedarf. Ein theologischer Kritiker könnte einwenden, 
hier werde viel Kluges über die Gnade erfunden. Aber leider, leider werde zu 
wenig über die Sünde nachgedacht, die seltsam blass bleibt, obwohl dauernd 
von ihr die Rede ist. Was also mag Sünde sein – im Allgemeinen, im theologisch 
Besonderen und im narrativ Singulären?

Hier ist eine theologische Unterscheidung nötig, die in der Erzählung (und in 
Manns Selbstkommentaren) leider nicht deutlich wird: Sünde im Unterschied 
zu Sünden.37 Sünden im Plural, in einem substantiellen oder moralischen Sinn 
sind wesentlich Handlungen oder Ordnungsverstöße. In dem Sinn wird noch 
heute allgegenwärtig von Sünden gesprochen, meist im moralisierten Sinn, oft 
auch im trivialisierten (Diät etc.). Sünde im singulare tantum, im theologischen 
Sinn, ist der Gegenbegriff zu Glaube, und daher nicht eigentlich ein defectus 
von Wissen oder Wollen. Sowenig Glaube primär eine Frage von Wissen und 
Wollen ist, sowenig kann das für Sünde im theologischen Singular gelten. Als 
Gegenbegriff zu Glaube ist sie nicht malefactum, sondern schlicht ›Unglaube‹ 
in einem keineswegs moralischen Sinn. Anders gesagt: Gottesbeziehungsstö-

37 Vgl. aber Mann, Der Erwählte, S. 45: »ich sage ›Sünden‹ und nicht ›Sünde‹«.
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rung, Gott-losigkeit, Indifferenz oder Glaubens- und Lieb- und Hoffnungs-
losigkeit. So wie Glaube eine Qualifikation des Gottesverhältnisses ist, so auch 
Sünde: entweder ein verfehlendes oder fehlendes Gottesverhältnis. Sünde und 
Glaube sind gegenläufige Relationsbestimmungen von Mensch zu Gott. Dass 
und wie beide zusammen ausgesagt werden könnten (simul iustus et peccator), 
muss hier nicht erörtert werden. Nur sollte dieser theologische Sinn von Sünde 
klar sein im Unterschied zu moralisch verstandenen Sünden.

Dann mag der erzählte Inzest eine mehr oder minder lässliche der Sünden 
sein. Sünde im theologischen Singular ist er keineswegs. Das heißt – narra-
tions kritisch – allerdings, dass Sünde in einem theologisch strikten Sinn hier 
gar nicht thematisch wird: Unglaube, Gottlosigkeit, von Gott nichts wissen 
wollen, Gott los sein (wollen). Sollte dann das Ergebnis sein, hier werde ein 
Gnadentheater gespielt, bei der die Vergebungsallmacht eigentlich gar nichts 
zu vergeben hat? Die Vergebung des Unvergebbaren bekäme den Nebensinn, 
dass hier nichts zu vergeben wäre.

Adrian Leverkühn sagte zum Teufel im Faustus: 

Die contritio ohne jede Hoffnung und als völliger Unglaube an die Möglichkeit der 
Gnade und Verzeihung, als die felsenfeste Überzeugung des Sünders, er habe es zu 
groß gemacht, und selbst die unendliche Güte reiche nicht aus, seine Sünde zu verzei-
hen, – erst das ist die wahre Zerknirschung, und ich mache euch [den Teufel] darauf 
aufmerksam, daß sie der Erlösung am allernächsten, für die Güte am allerunwider-
stehlichsten ist. Ihr werdet zugeben, daß der alltäglich-mäßige Sünder der Gnade nur 
mäßig interessant sein kann. In seinem Fall hat der Gnadenakt wenig Impetus, er ist nur 
eine matte Betätigung. Die Mittelmäßigkeit führt überhaupt kein theologisches Leben. 
Eine Sündhaftigkeit, so heillos, dass sie ihren Mann von Grund aus am Heil verzweifeln 
läßt, ist der wahrhaft theologische Weg zum Heil. […] Und doch kommt es erst durch 
dies Non plus ultra zur höchsten Steigerung der dramatisch-theologischen Existenz, 
das heißt: zur verworfensten Schuld und dadurch zur letzten und unwiderstehlichsten 
Herausforderung an die Unendlichkeit der Güte (10.1, 360 f.). 

Ohly sprach hier vom »verwegenen Anschlag auf das Dogma von der Sünde 
wider den heiligen Geist«38, den Adrian Leverkühn gegen den Teufel wagt. 

Was immer mit dieser ›Sünde wider den heiligen Geist‹ gemeint sein mag 
(Mt 12,22–32; Mk 3,22–30; Lk 11,14–23; vgl. Joh 8,48; Heb 6,4–8; 10,26–29; 
2Thess 2,3), war Gegenstand unendlicher ›Sündenforschung‹. Eine möglichst 
schlichte Auffassung davon wäre, Gott nicht die Sündenvergebung zuzutrauen, 
also sein Heilshandeln anzuzweifeln, sei es in existentieller Verzweiflung oder 
Ignoranz, Indifferenz oder auch Sündenstolz. Nicht darauf zu vertrauen, dass 
Gott auch noch die größte Sünde zu vergeben vermag und sucht, also letztlich 
schlicht Unglaube gegen Gottes Heilswillen und -wirken. Dass Gott selbst den 

38 Ohly, »Doktor Faustus« und »Der Erwählte«, S. 124.
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zu versöhnen vermag, ist Grundüberzeugung allen Gottesglaubens, sonst gäbe 
es ihn gar nicht. Das heißt, Adrian trifft sehr genau die Pointe: ›von Grund aus 
am Heile verzweifeln‹ ist die dramatisch zugespitzte Version, Gottes Gnade 
nicht die Sündenvergebung zuzutrauen und damit Gott letztlich nicht zu ver-
trauen. Ebendies scheint im Erwählten aus- und vorgeführt: die Maximal-
sünde,39 die dann aber nicht der Inzest ist, sondern Grigorß Regression in die 
fast tödliche Buße als Ausdruck seiner Gewissheit von der Unmöglichkeit der 
Vergebung: eine letale Liaison von desperatio und praesumptio. Das ist die ei-
gentliche ›Sünde‹ im Erwählten. Gegen sie tritt Gottes Vergebungsallmacht an 
und auf. Ohly sah darin eine besondere Entdeckung Manns. Nur – die Hybris 
der Demut ist spätestens Nietzsches Entdeckung. Für einen Nietzscheleser 
dürfte das eingängig und präsent sein.

Adrians »vermessene[…] Gnadenerwartung« ist »in die Verzweiflung«40 ein-
gebettet. Theologisch formuliert ist sie in noch so großer desperatio eine immer 
noch größere praesumptio. Bei Grigorß verhält es sich etwas anders. Er ver-
körpert bei noch so großer praesumptio eine immer noch größere desperatio. 
Er mag mit Bußwut und Sündenstolz auf die Insel gegangen sein, mit einem 
gärenden Gemisch von desperatio und praesumptio; aber es kann schwerlich 
dabei geblieben sein. Was aus ihm wird, der moosige Igel, erscheint jenseits 
dessen oder weit diesseits und unterhalb derer. Die praesumptio dürfte ihm 
gründlich vergangen sein in seiner ›retour à la nature‹. Aber die Sünde im 
theologischen Singular ist er damit keineswegs losgeworden. Eberhard Jüngel 
schlug vor, Sünde zu bestimmen als ›Drang in die Beziehungslosigkeit‹, und 
dementsprechend Tod als ultimative Beziehungslosigkeit.41 Dann wäre Grigorß 
auf der Insel letztlich am Ziel: ohne Beziehung zu Welt und Gott, Selbst und 
Nächstem, wie ein Stück Moos auf dem Felsen (mit dem vergeblichen Neben-
sinn, dass Natur diesseits von gut und böse ist, der Sünde nicht fähig). Buße 
in dieser eskalierten Form erscheint oberflächlich als ungeheuer fromm und 
unbedingter Wille, Gott zu gefallen in der Selbstkasteiung. Sie führt aber auf 
der einsamen Insel in eine gottlose Beziehungslosigkeit. Das war und ist die 
Sünde, um die es hier eigentlich geht, theologisch gelesen.

39 »Extreme Sündhaftigkeit, extreme Buße, das schafft Heiligkeit – durch die Gnade; und des 
Fischers Frau erkennt in dem Bettler den Heiligen. Auch hält Grigorß sich ganz im Sinne des 
hl. Chrysostomus für der Sünder größten, ein Titel, den die Zerknirschung seiner Mutter ihm 
streitig machen. Ein christlicher Wettstreit!« (Mann, Selbstkommentare, S. 74).

40 Ohly, »Doktor Faustus« und »Der Erwählte«, S. 124. Vgl. auch ders., Desperatio und Prae-
sumptio. Zur theologischen Verzweiflung und Vermessenheit, in: Ausgewählte und neue Schrif-
ten zur Literaturgeschichte und zur Bedeutungsforschung, hg. v. Uwe Ruberg und Dietmar Peil, 
Stuttgart / Leipzig: Hirzel 1995, S. 177–216.

41 Vgl. Eberhard Jüngel, Tod, Gütersloh: Mohn 51993.
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Das erlaubt noch einen Rückblick auf den Inzest: Oberflächensemantisch 
gilt der Inzest als ›malefactum‹, als gewusstes und gewolltes Tun wider die 
Ordnung (der Natur, der Kultur, der Moral, der Religion?). Tiefengrammatisch 
hingegen ist das eigentlich Üble am Inzest eine bestimmte Beziehungslosigkeit 
der erweiterten Selbstliebe. Ob hier Augustins ›amor sui‹ nachklingt, sei da-
hingestellt. Gewichtiger als die doxographische Frage ist, dass die Narration 
›aus Versehen‹ (?) die Sünde im Unterschied zu Sünden entdeckt: dass Sünde 
(wie Glaube) eine Bestimmung des Gottesverhältnisses ist, nicht des Tuns, Wis-
sens oder Wollens. Wenn Liebe vor allem Selbstliebe ist, ein unbedingtes ›sich 
selbst lieben‹ und dabei des Anderen ermangeln, des Anderen, der nicht nur 
alter ego ist. Wenn Liebe also zum Spiegelverhältnis wird, fehlt die Offenheit 
für Andere, für die Welt wie für Gott. Diese ›incurvatio‹ (lutherisch formuliert) 
oder des Anderen wie des Unendlichen zu ermangeln (mit Kierkegaard) ist das 
eigentliche malum daran, das malum theologicum zu nennen ist: Gott-losig-
keit. – Mit bemerkenswertem Sinn für erhellende Widersprüchlichkeiten wird 
kraft der Erzählung aber die Selbstliebe in sich unterschieden: Die Liebe darin 
kann nicht Sünde sein, sondern ist im Grunde Natur (und damit sündlos), und 
mehr noch ist sie als Liebe eine Verwandte der Gnade, auch eine Erwählung. 
In der Selbstliebe den Narzissmus daran von der Liebe darin zu unterscheiden, 
das ist phänomenal und theologisch so gewagt wie gewichtig.

Die ›römische‹ Wendung dieser Selbstsuche von der Selbstsucht des Büßers 
in die Suche nach den Anderen in Taten der Liebe wird dann als Wirkung der 
Gnade und Versöhnung der Sünder verständlich. Als sollte gelten, gratia non 
tollit, sed perficit naturam, erzählt die Geschichte gut scholastisch von Verge-
bung und Versöhnung weder als absolutem Riss noch als Selbstvollendung. Die 
so natürliche wie gnädige Dynamik der Liebe wird ›nur‹ umgelenkt, von sich 
zu den Nächsten: so bei Sibylla, die ihr Leben im Hospiz verbringt, und analog 
im Leben des Papstes, das wesentlich im Vergeben besteht, im überfließenden 
Weitergeben des Widerfahrenen.

Im Nebeneffekt wird Der Erwählte auch zu einer kleinen feinen Theodizee: 
zu einer Geschichte davon, wie Gott und malum miteinander bestehen können, 
wobei das malum kraft der Erzählgnade vergeht. Die Lösung ist schlicht, das 
malum entsteht nicht aus ›freiem Willen‹, sondern aus der Ambivalenz des 
Begehrens. Gott verhält sich zu dem so ungewollt entstandenen Übel nicht 
richtend und vernichtend, sondern gnädig und überwindend. Wenn der Abt 
des Klosters ›Not Gottes‹ dessen Bedeutung umschreibt mit den Worten »Gott 
hatte unsere Sünde zu Seiner Not gemacht« (VII, 84), trifft das eine Theodizee 
im Zeichen der compassio und damit passio Gottes. Dabei ist diese narrative 
Theodizee klüger als manche rationalistischen Versuche. Tritt rationalistisch 
das pure ›quia voluit‹ des Sünders dem ›quia voluit‹ der Gnade Gottes gegenüber 
(ein doppelter, nicht einsichtsfähiger Voluntarismus von Sünde versus Gnade), 
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so wird vom Erwählten die Genealogie der Sünde ›tiefer gelegt‹: sie entsteht aus 
der Dynamik des ambivalenten Begehrens. Nicht eigentlich Wissen und Wol-
len begründen den Sündenfall, sondern Sünde wird behutsam ›naturalisiert‹: 
Ist es nicht nur zu natürlich und naheliegend, dass die beiden ›exzeptionellen‹ 
Geschwister einander lieben? Und dementsprechend auch Sohn und Mutter – 
im Drang der Natur oder natürlichen Drang zu Seinesgleichen? Was aber nur 
zu natürlich erscheint, hat destruktive Nebenwirkungen, die derart eskalieren, 
dass eine Geschichte daraus wird. Nur die Vergebung kann hier noch helfen, 
die Erzählgnade, der die Wendung der Geschichte zu verdanken ist.

5. Gott gegen Gott: Gotteskonflikte

Der Erwählte operiert auf mehreren Ebenen mit konfliktiven Differenzen, 
die die Erzählung in Gang bringen und halten, und von deren wundersamer 
Wandlung ›kraft der Erzählung‹.

1. Zentral ist ›natürlich‹ Sünde gegen Gnade und Gnade gegen Sünde. Die 
leitende Grundfigur ist eine Sünde ›quo nihil maius cogitari potest‹, die auf 
eine Gnade trifft, von der man ebenso sagen kann, dass über sie hinaus nichts 
größeres gedacht werden kann – bis dahin, dass sie in der ›harten Fügung‹ am 
Ende der Erzählung größer erscheint, als dass sie noch gedacht werden könne. 
Dieser doppelte und agonale Komparativ, diese Kompetition von Sünde und 
Gnade scheint das movens der Erzählung zu sein, mit der Wette: Stark wie die 
Sünde ist die Gnade – und letztlich doch stärker, immer noch größer als gedacht.

2. Unterhalb dieser dramatischen Großwetterlage spielt der Konflikt von 
Natur gegen Moral (Inzest gegen Inzestverbot), nicht aber Natur gegen Na-
tur oder Widernatürliches gegen die Natur. Auch wenn der Erzähler Clemens 
wie die christliche Vorlage von einer Identität von Moral und Natur ausge-
hen mögen, von einer Schöpfungsordnung (wie einem Naturrecht), wird (ana-
chronistisch) Moral als thesei, nicht physei eingeführt: als verhandelbares Men-
schenwerk, nicht als ewige Ordnung Gottes.

3. Dem Konflikt von Natur gegen Moral entsprechend ist die Parallelaktion 
Gnade gegen Moral. Denn Gnade tritt hier erstaunlich ›außermoralisch‹ auf. 
Moral ist Menschenwerk, kann man vermuten, Gnade dagegen Gotteswerk. 

4. Im Gefolge dessen treten allerdings zweierlei Ordnungen aus- und gegen-
einander: Die Ordnung der Moral und die der Liebe und Vergebung. So spricht 
Grigorß gegen seine Mutter und Frau: 

›Frau‹, sagte er, ›redet nicht so und übergebt Euch nicht der Verzweiflung – es ist wider 
das Gebot. Denn an sich selbst mag der Mensch verzweifeln, nicht aber an Gott und 
seiner Gnadenfülle (VII, 179). 
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Bei noch so großer Ordnungswidrigkeit und noch größerer Verzweiflung gilt 
Grigorß die Regel: Gott ist immer noch gnädiger als gedacht. Kritisch gelesen 
hieße das: bei noch so großer desperatio eine immer noch größere praesump-
tio? Konstruktiv hingegen hieße es: Sowohl desperatio als auch praesumptio 
werden von Gottes Gnade überwunden kraft einer Vergebungslust, die maius 
quam cogitari potest erscheint. Die mediale Form dieser Vergebungslust ist die 
Erzählung selber als Medium der Erzählgnade.

5. Im Hintergrund geht es um einen Strukturkonflikt, den man Ordnung 
gegen Außerordentliches nennen kann. Dreht sich doch alles um das ›Exzeptio-
nelle‹, Außergewöhnliche oder Außerordentliche, das einerseits wider die Ord-
nung ist, andererseits eine neue Ordnung entdecken oder gar entstehen lässt: 
bei noch so großer Sünde eine immer noch größere Vergebung. Man könnte 
das ästhetische Theodizee nennen oder Anthropodizee oder auch ›Malitäts-
bonisierung‹ (Marquard), als Entsündigung der Sünde durch Naturalisierung 
(gleich und gleich liebt sich gern), durch Moralkritik (Nietzsche) gegen eine 
puritanische Moral, durch Ironisierung und Humor als Liquidisierung, Labi-
lisierung und Distanzgewinn, durch Narrativierung in narrativer Genealogie 
der Sünde, durch theologische Differenzierung von Sünde versus Sünden, und 
durch Vergebung in einer Hyperbolik der Gnade, die weder der Moral noch 
dem Tun-Ergehen bzw. Lohngedanken folgt.

6. In theologischer Lesart kann man diese Konfliktkaskade noch etwas wei-
tertreiben und darin dem Drang zur Übertreibung der Erzählung begegnen. 
Geht es um Sünde gegen Gnade und Gnade gegen Sünde, geht es theologisch 
um den Konflikt von Gerechtigkeit Gottes gegen seine Gnade, oder lutherisch: 
um Gesetz gegen Evangelium. Die Erzählung ist so gesehen ein narratives 
Experiment auf die Allmacht der Gnade, und zwar mit theologisch triftiger 
Pointierung der Allmachtsfrage. Es geht nicht um die logische oder ontologi-
sche Allmacht eines Metaphysikmonsters, sondern um das religiös allein Re-
levante, die Allmacht der Gnade – die ebenso begrenzt wie fokussiert ist auf 
das, was der Erzählung (ähnlich wie Mann selber) entscheidend und ernst ist: 
Vergebungsallmacht, also ob Gott so mächtig ist (gedacht, erzählt, geglaubt) 
werden kann, dass er noch das Maximalübel überwinden kann. Das ist sote-
riologische Allmacht zu nennen (im Unterschied zu bloß logischer Allmacht, 
die die bekannten Logeleien provozierte).42

7. Im Grunde wird hier ein Gotteskonflikt auserzählt und ausgelebt: Gott 
gegen Gott. Ruft doch Clemens Goethes Erfindung »Nemo contra Deum, nisi 

42 Allerdings, ob Gottes Gnade stark ist wie der Tod? Und damit im Grunde stärker? Wäre 
doch ›stark wie‹ der Tod nur das, was er nicht überwinden kann und das darum zugleich stärker 
wäre als er.
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Deus ipse« auf (VII, 66, groß geschrieben), anlässlich der wunderbaren Erret-
tung Grigorß’ aus den Wellen. 

Nun seht, wie Gott es fertigbrachte und gegen sich selbst mit größter Gewandheit 
durchsetzte, daß Herrn Grimalds Enkel, das Kind der schlimmen Kinder, in dem 
Fäßlein glücklich zu Lande kam (VII, 79). 

Warum Gott gegen sich selbst? Gott als Ordnungshüter, als Gerechter, der 
sein Gesetz geltend macht und strafen müsste, trifft auf Gott als Versöhner 
und Vergebender. Das ist im AT vorbereitet (Gottes Erbarmen gegen seinen 
gerechten Zorn über Israel), im NT grundlegend (Evangelium gegen Gesetz) 
und bei Luther hyperbolisch hochgetrieben, wenn er zur Kreuzigung zu sagen 
wagte: »da streydet Got mit Gott« (WA 45, 370).43 Bei Luther war der Konflikt 
auf Golgatha im Sinn: Christus gegen seinen Vater, den er anklagt (warum hast 
Du mich verlassen?), worin der revelatus gegen den absconditus antritt, die 
Verkörperung der Vergebung gegen die richtende Gerechtigkeit. Christus spielt 
zwar im Erwählten keine explizite Rolle. Es geht vielmehr um ein »Zögern 
der Allmacht« (VII, 19)44 und ein immer weiter gehendes ›Nachgeben‹: eine 
Geschichte des Gnädigwerdens Gottes, bis er schließlich vom ›großen Papst‹ 
immer weitergetrieben wird, ja sogar überboten und übertrieben ›kraft der Ver-
gebung‹ alles Möglichen.45 Im Erwählten scheint es noch etwas komplizierter 
zu sein als auf Golgatha, weil ›mehr Götter‹ im Spiel sind: der Naturgott (oder 
die Natur als Göttin), der Moralgott (als Ordnungshüter), der Gnadengott (der 
bei aller Allmacht und Vorsehung mit sich reden und handeln lässt), und nicht 
zuletzt der Geistgott (der Geist der Erzählung). Der ist womöglich das probate 
Medium, den Gotteskonflikt zu inszenieren – und einer Lösung zuzuführen, 
einer ebenso humorigen wie gnädigen Erlösung. Der Geist als luftiges wie lus-

43 Vgl. WA 45, S. 370, 34–38: »Der kampff deß todts ym gartten Jst mit dem nicht zuverglei-
chen. Denn da streydet Got mit Gott, yhm gartten hat er noch ein got gehabt, der yhm gnedig sey, 
Denn eß ist khein ungluck und leyden so groß, wir konnens ertragen, Wo nur der Trost ist: Wir 
haben noch Einen Gnedigen Gott, Eß sey umb unser Leyden, wie eß wolle«; vgl. WA 43, S. 202, 
16–18: »Haec tentatio non potest vinci, et longe maior est quam a nobis possit compraehendi. 
Est enim contradictio, qua ipse Deus sibi ipsi contradicit, hoc carni impossibile est intelligere«; 
vgl. WA 5, S. 167, 15; vgl. ebd. S. 204, 25–27: »Proinde aliae omnes tentationes sunt huius perfec-
tissimae velut rudimenta et praeludia, in quibus assuescamus ad deum contra deum confugere«; 
vgl. Jan Bauke-Ruegg, Die Allmacht Gottes. Systematisch-theologische Erwägungen zwischen 
Metaphysik, Postmoderne und Poesie, Berlin / New York: Walter de Gruyter 1998, S. 502; vgl. 
Carl Heinz Ratschow, Der angefochtene Glaube. Anfangs- und Grundprobleme der Dogmatik, 
Gütersloh: Bertelsmann 1957, S. 236.

44 Die Geburt der beiden Kinder geschieht »nach langem Zögern der Allmacht« (VII, 19); 
Satan ist »nicht allmächtig« (VII, 258).

45 Die traditionelle Allmachtsformel, dass vor Gott ›kein Ding unmöglich‹ ist, wird von Cle-
mens im Kapitel ›Die Buße‹ zu Beginn aufgerufen (vgl. VII, 189), nur um das gleich wieder zu 
retrahieren (vgl. VII, 190).
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tiges Medium der Liebe unterscheidet und vermittelt den Konflikt, allerdings 
so, dass die außerordentliche Vergebung das letzte Wort hat.

6. Der Geist der Erzählung – oder der Geist als Erzählung?

In der Erzählung zeigt der Erzähler, wessen Geistes Kind er ist: des Geistes 
der Ironie wie der Vergebung, vergebender Ironie und ironischer Vergebung. 
Dieser Geist des Kreuz und Quer ist quecksilbrig wie Hermes, einerseits mit 
apollinischem Maß, andererseits von dionysischer Übertreibung. Zwischen 
den Falten der Gewänder griechischer Götter tritt ein wunderlich wundervoll 
liebender Vater hervor, der sich immer noch mehr gefallen lässt, als er selbst 
gedacht hätte. Dieses Götterspiel trägt griechische Masken, aber versteckt hin-
ter Ödipus ist ein Sündenmaximus, der den Christus gibt: Im Grunde sündlos 
trägt er die Sünd der Erzählwelt, um sein Leben zu geben für alle Sünder dieser 
Welt. Anders als Christus ist dieser Erlöser allerdings erlösungsbedürftig, ein 
erwählter Sünder, der sich nicht selbst erlösen kann, sondern kraft des Erzähl-
geistes und seiner Erzählgnade erlöst wird. 

Wie meinte Reich-Ranicki, 

mit der Idee von Sünde und Gnade ist es Thomas Mann schon sehr ernst. Nur wäre 
zu fragen, wer es denn ist, der im Erwählten Gnade walten lässt? Gott etwa, an den 
Thomas Mann nicht recht glauben kann? Nein, Gnade lässt walten, der im 1. Kapitel 
die Glocken Roms läutet – der Geist der Erzählung.46

Wer spricht, oder wer hat hier das Sagen in Sachen Gott und Geist? Reich- 
Ranicki kraft Amtes der Kritik? Mann selber in seinen Kommentaren? No-
lens volens der Leser und verspätete Interpret? Aus Gründen hermeneutischer 
Diät (oder Epoché) würde ich vorziehen: Erstlich und letztlich der Geist der 
Erzählung, der sich zum Fürsprecher des Gnadengottes macht, aber mit ihm 
kraft ästhetischer Differenz nicht identisch sein kann. Es mag zwar von Gott, 
Geist und Gnade erzählt werden, aber der erzählte Gott ist vom Erzählgott 
zu unterscheiden, wie der erzählte Geist vom Erzählgeist. Der Geist der Er-
zählung ist ein genitivus subiectivus, kraft dessen die Erzählung das Sagen hat, 
was hier Erzählgeist zu nennen ist.

Darum wüsste man gern mehr als die Erzählung von ihm verrät. Wer ist 
der Geist der Erzählung, als dessen Inkarnation sich der Erzähler Clemens 
ausgibt (in frommer Hybris?)? Der Geist Gottes? Der Geist der Erzählung, 

46 Marcel Reich-Ranicki, Die Liebe ist nie unnatürlich. Über Thomas Manns unterschätzten 
und beinahe vergessenen Roman »Der Erwählte«, in: FAZ, Jg. 42, Nr. 127 (2. Juni 1990), S. 2.
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von Erzählung überhaupt?47 Der Geist dieser Erzählung, über den wenig, aber 
von dem alles erzählt wird, der Geist, der in der Erzählung als Erzählung zur 
Sprache kommt, zur Welt, zur Lese- und Leserwelt? Der Geist, in dem erzählt 
wird, hieße auch, es ist kein Allgemeingeist, sondern der Geist, der in dieser 
Erzählung weht: der Geist der allseitigen Gnade, vielseitigen Liebe und unbe-
herrschten Vergebung. So direkt zu formulieren, wird leicht zu affirmativ, als 
könnte man vom Erzählgeist auf den erzählten schließen, um bei einem längst 
bekannten Gnadengott zu landen. Ist der Geist der Erzählung ›nur‹ der Geist 
des Gnadengottes, der hier seine listig-labyrinthischen Vergebungslüste aus-
lebt, um aus der Unordnung der Welt doch noch Ordnung werden zu lassen? 
Oder ist es der Geist der Erzählung, Geist des Erzählgottes und der an ihn 
Glaubenden, der Leser? 

Dann könnte man in gewagter Vermutung noch weiter gehen als Reich- 
Ranicki: Es sei nicht ›nur‹ der Geist der Erzählung, sondern der Geist als 
Erzählung, wie die Erzählung als Geist. Wer inkarniert hier wen und worin? 
Die Erzählung ist die Verkörperung des Geistes. Denn der Geist ohne die 
Erzählung wäre körperlos, wie nicht gewesen oder weniger als ein Gespenst. 
Reich-Ranicki meinte Geist statt Gott, nur ist das eine sonderbare Opposition. 
Es ist durchaus Gott, der hier waltet: der Erzählgott und sein Erzählgeist. Und 
beiden ist nun wirklich gar nichts unmöglich. Ist es doch die Erzählung als 
Erzählung, die eine Vergebung des Unvergebbaren in der Erzählung als Er-
zählung wirklich werden lässt. Diese ›unmögliche Vergebung‹ wird möglich 
und wirklich, weil der allmächtigen Erzählung ›nichts unmöglich‹ ist – ergo: 
indem die Erzählung als Erbin von Gottes Eigenschaften auftritt.48 Doch da 
stockt man schon. Als Erbin? Nach dem Tode Gottes?

Der Geist, verkörpert als Erzählung, ist allmächtig und allwissend, allverge-
bend und allversöhnend. Er tötet und macht lebendig (vgl. VII, 57), vollbringt 
Wunder, lässt die Glocken läuten, ist der Schöpfer der Geschichte, ihr Beender 
und Vollender. Er macht Worte über Worte, eine Erzählung über die Erzäh-
lung: über das Erzählen. Er versucht sich an einer Narratodizee, nicht nur, 
wie Erzählen nach der Shoa noch möglich sei, sondern was die Erzählung als 
Erzählung vermag: Vergebung des Unvergebbaren.

47 Wie meinte Mann: »Die Geschichte lasse ich von einem irischen Mönch, der in St. Gallen 
zu Besuch ist, zur Unterhaltung aufschreiben. Er ist etwas abstrakt von Person, eigentlich ›der 
Geist der Erzählung‹, und es ist weder ganz sicher, wann er dort sitzt, noch in welcher Sprache 
er eigentlich schreibt. Er sagt, es sei die Sprache selbst«, Mann, Selbstkommentare, S. 11. »Was 
liegt an sprachlichen Landesgöttern? Mir scheint, über den Sprachen steht die Sprache«, ebd., 
S. 18. Daher kann er den Erwählten auch »sheer narrative« nennen, ebd., S. 60.

48 Vgl. Philipp Stoellger, Potenz und Impotenz der Narration. Zur Allmacht der Erzählung – 
und deren Kritik, in: Albrecht Grötzinger / Andreas Mauz / Adrian Portmann (Hg.), Religion 
und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison, Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, 
S. 33–51.
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Die Erzählung also als Erbin Gottes? Die moderate Deutung wäre, es gehe 
nicht um einen friendly oder unfriendly takeover von Gottes Eigenschaften, 
sondern die Erzählung inszeniere sich als Medium Gottes, nicht als sein Kon-
kurrent oder Nachfolger. Dann wäre die Erzählung ›nur‹ Gnadenmedium. 
Aber wann wäre je ein Medium nur ein Medium? Wettet die Erzählung auf 
ihre Medialität, auf ihre Lösungsenergie für die genannten Konflikte? Wird 
ihr ›Wort allein‹ zum Erlösungsmedium für die erzählte Welt, die erst als Er-
zählwelt ihre höhere Ordnung findet? 

Der Leib des Geistes ist die Erzählung, so wie sein Inkarnat der Erzähler. 
Der Geist ward Wort – nicht Fleisch, sondern Buchstabe. Und die Buchstaben 
sind lebendig kraft des Geistes. Kraft des Geistes allein? Nicht ohne Leser, 
nicht ohne den Lesergeist, der im Buchstaben den Geist erweckt. Wäre das der 
Gipfel der Erzählgenüsse: dass Geist Geist erkennt? Nicht diese Geistunmit-
telbarkeit, sondern ihre Verzögerung, ihr Umweg über die Buchstaben, lässt 
die Geister erst kommunizieren. Denn das Leben des Geistes besteht in der 
Bewegung, im Spiel der Buchstaben als dem Leben der Erzählung. Wie Geist 
mit Buchstabe und Buchstabe mit Geist (mit Lesergeist) zusammenspielen, ist 
die ›sakramentale‹ Kommunion der Erzählung: der Erzählung als verbum ef-
ficax. In ihr wird präsent, ironisch realpräsent, wer sie erzählt. Seinesgleichen 
geschieht in Erzählung als Erzählung. Sie gibt den ›Geist der Erzählung‹ – er 
gibt sich in ihr als Mittler von Sünde und Gnade, von Geist und Natur, wie 
von Erzähl- und Leserwelt. 

7. Narratheologie und narrative Theologie

Im Erwählten entfaltet sich eine Narratologie, die man Narratheologie nennen 
kann. Im Anfang war Tohuwawohu, die Unordnung, aus der alle Ordnung 
entsteht – kraft der Erzählung, kraft des Geistes und seines Wortes allein. Das 
Tohuwawohu allerdings muss sorgfältig gepflegt werden. Denn die Ordnung 
bedarf der Unordnung, um in Bewegung zu bleiben. Sonst wäre alles nur in 
Ordnung und die Erzählwelt wüst und leer. Die Sünde war und ist daher mo-
vens der Erzählung, nicht primum movens vielleicht, aber doch secundum. 
Das Zweite bringt das Erste erst in Bewegung. Der Geist wird zum bewegten 
Beweger, bewegt vom lebendigen Antagonisten, der Natur und ihrer wirren 
Wuselei. Wozu und zu welchem Ende aber führt dieses Spiel von Geist und 
Natur? Stark wie die Sünde ist die Vergebung, wäre vielleicht ein allzu frommes 
Motto. Aber letztlich geht es doch gut aus, allzu gut, mag man meinen. Kommt 
letztlich wieder alles in Ordnung? Oder kommt eine neue Ordnung zur Welt 
(in der Erzählung als Erzählung)? Ist diese Narratheologie vor allem Lübecker 
Protestantismus oder doch etwas außerordentlich Anderes? So gefragt, wäre 
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die Frage schon entschieden. Dass hier hingegen beides zusammenspielt, lässt 
die Narratheologie des Erwählten so spannend werden.

Eine Natur- und davon zu unterscheidende Moralordnung vorausgesetzt, 
kommt die Erzählung in Gang durch die Ordnungsstörung und -verletzung, 
lebt im Fortgang aber von der (ironischen oder mehr als ironischen?) Wette 
auf einen ›fröhlichen Wechsel‹: dass aus der Verletzung eine höhere Ordnung 
entsteht, eine neue Ordnung maßloser Vergebung, als ginge es um einen Pro-
testantismus jenseits von gut und böse im Zeichen einer Liebe, die maßloser 
ist, als dass sie noch konsistent gedacht werden könnte. Narratologisch unge-
wöhnlich scheint mir, dass hier nicht die Erzählung als Orientierungs- und 
Ordnungsgefüge gefeiert, sondern gegen die vorgängige Natur- und Moralord-
nung, deren Störung, wenn nicht sogar Zerstörung riskiert und forciert wird. 
Nicht einfach fromme oder ordentliche Orientierung, sondern hinreichend 
unfromme Desorientierung leistet sich die Erzählung, in der Wette auf eine 
immer noch frömmere Orientierung an der Macht der Vergebung – oder der 
Macht der Erzählung? Ihrer Deutungsmacht, die Leser glauben zu machen, 
solch eine Erzählgnade sei mehr als nur möglich?

Narratologisch bleibt die Frage, wie sich die Welten zueinander verhalten 
werden: die Welt des Erzählten, der Erzählung, des Erzählers (Geist) und die 
vielen Welten der Leser. Mit Ricoeur formuliert wird die Wette auf die Erzähl-
gnade entschieden erst in der ›Refiguration‹ der Leserwelt. Geht die Perfor-
manz der Erzählung soweit, den Leser glauben zu machen und leben zu lassen 
im Zeichen der Erzählgnade? Die Erzählung setzt sich dem Leser aus: ecce 
narratio. Was folgt auf solch eine Exposition an den Leser, der aus der Erzähl-
welt eine Ordnung machen kann, in der er seinen Willen zum Sinn durchsetzt, 
zur Ruhe und Ordnung. Kommt letztlich alles in Ordnung? Spannend bliebe 
es, wenn die Erzählwelt des Geistes soviel Desorientierung und Widerstand 
böte, dass ebenso der fromme wie der unfromme Wille zum Sinn irritiert in 
der Schwebe bleiben. Nichts kommt ›in Ordnung‹, sondern es dreht sich alles 
um ein absurd Außerordentliches (Vergebung trotz allem)? 

Einem Theologen mit Sinn für Narration könnte nur zu leicht der Lapsus 
unterlaufen, hier seine Vormeinungen bestätigt zu finden: mit dem Aufatmen 
aus ästhetischer Distanz alles wieder in Ordnung kommen zu sehen. Einem 
Theologie- und Religionskritiker hingegen könnte der entsprechende Lapsus 
unterlaufen, hier auch nur seine Vormeinung bestätigt zu finden: mit dem 
Lachen aus ästhetischer Distanz die Gnade nur für Ironie zu halten und die 
Inszenierung der Ordnung für lächerlich. Beide nutzten die Erzählung, um 
ihren Lesergeist zu befriedigen, den unbedingten Willen zum Glauben oder 
zum Unglauben. Beide verpassten damit die Eigendynamik der Erzählung, 
ihre dynamis, die Deutungsmacht, den Leser anders lesen zu lassen, als zuvor 
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gedacht: ihn anders sehen, denken und glauben zu machen, als er zuvor meinte 
und gerne hätte.

Die Stärke dieser kleinen ›Gnadenmär‹ zeigt sich darin, beide Bedürfnisse 
nicht zu befriedigen. Es kommt weder einfach alles in Ordnung, noch endet es 
in bloßer Ironie. Die Gnadenlust bringt alles in Außerordnung – und eskaliert. 
Sie überschreitet die Erwartungs- und Erfahrungshorizonte der frommen wie 
der unfrommen Dispositionen. Dabei ist die Erzählgnade nicht die altbekannte 
Gnade, sondern wider alle Ordnung und nicht kirchlich verwaltet, sondern nur 
in der Erzählung als Erzählung zu finden. Sie ist auch nicht ›nur‹ ironisiert, 
sondern Ironie wird zum Lösungsmittel für alte Ordnungen ebenso wie für 
alte Religionskritik. »Ist dieser Geist ›nur‹ der Geist des Gnadengottes … Oder 
ist es der Geist der Erzählung, Geist des Gottes der Erzählung und der an sie 
Glaubenden?« war oben die Frage. Es ist die Erzählung als Geist und der Geist 
als Erzählung: Narration als Inkarnation des Geistes, der nie leiblos sein kann.

Was heißt dann Glaube im Spiel der Erzählgnade? Mann meinte: 

Und doch bleibt in dieses Begreifen ein Glaube eingeschlossen an die Autonomie der 
Kunst und daran, daß von ihr unter allen Umständen, auch wenn sie sich nicht als 
gesellschaftliche Fackelträgerin gebärdet, eine läuternde, befreiende, befriedende Wir-
kung ausgeht auf den Menschengeist; anders gesagt, ein platonischer Glaube an das 
Schöne, das frei Spielende, Reizende, das Gefühl der Anmut Verbreitende ist damit 
verbunden, und wie ich bin, kann ich nicht hoffen oder wünschen, diesen – mag sein 
altmodisch-idealistischen – Glauben je zu besiegen.49

Das drängt zu einer Unterscheidung. Denn es könnte in einen humanistisch 
nur zu bekannten (und bankrotten) Kunstglauben führen, ähnlich wie wenn 
Kunst als Rettungsmedium der Religion gefeiert wird. Meine Vermutung wäre, 
Glaube wird hier zu einem Andersglauben: weder alter noch neuer Glaube, 
sondern Erzählglaube. Denn die Deutungsmacht der Erzählung wettet allein 
auf ihre Wortmacht. Die Erzählung kann uns sehen lassen und sehen ma-
chen, bis dahin uns glauben zu lassen und Glauben zu machen, was sie erzählt. 
Dazu bedarf es eines gehörigen Maßes an Wortglauben und auch ›Willen zum 
Glauben‹: Sprach-, Narrations- oder Literaturglaube. Es ist nicht der Lübecker 
Protestantenglaube, auch nicht schlicht der noble Kunstglaube, sondern – ecce 
narratio – ein Vertrauen in die dynamis der Erzählung als Erzählung.

Die im Erwählten wirksame ›Allmacht Gottes‹, der ›nichts unmöglich sei‹, 
erwies sich als Allmacht der Erzählung, der nichts unmöglich ist. Theologisch 
gerät das in riskante Nähe zur Häresie; aber da scheint Gelassenheit ebenso an-
gebracht wie theologische Konzilianz. Denn wenn Gott wäre, wäre er machtlos 
ohne Worte. Selbst ein Gott bedarf der Erzählung, um sagbar zu werden und 

49 Mann, Selbstkommentare, S. 84, vgl. ebd., S. 111 f.
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zur Welt zu kommen. Die Macht Gottes ist eine ›hybride Macht‹: nicht einfach 
›seine eigene‹, die er souverän und unmittelbar zur Geltung bringt, sondern 
sie ist angewiesene Macht, angewiesen auf die Eigendynamik der Medien, wie 
der Erzählung. 

Wollte man hier noch deutlicher werden, müsste man fragen, ob nicht Gottes 
Macht stets geliehene Macht ist: von der Erzählung geliehen, und darin teils 
auch verliehen von Autor und Lesern mit ihrem Willen zum Glauben. Anstößig 
wäre das nur für Theologien, die von der reinen Gottheit Gottes ausgingen, 
die sie nur zu schnell gefährdet sähen. Für eine Theologie, die vom ecce homo 
ausgeht, vom Gekreuzigten, sieht das anders aus. Was immer ihm in seiner 
Ohnmacht an Macht zukommt, wird ihm im Rückblick zugeschrieben, ver-
liehen oder auch aufgeladen. 

Eberhard Jüngel formulierte einst programmatisch den Grundsatz seiner 
narrativen Theologie: Gottes Sein ist »im Kommen«50. »Gott hat nicht Ge-
schichte, er ist Geschichte«51, weswegen »die Menschlichkeit Gottes sachgemäß 
auch in einer post-narrativen Zeit [1977] nur als Geschichte erzählt werden 
kann«52. Jüngel schränkte diese Hochschätzung der Erzählung indes umge-
hend wieder ein: »Der Gottesgedanke kann nur als – begrifflich kontrollierte 
– Erzählung von Geschichte gedacht werden.« Und dennoch folgt bei ihm: 
»Will das Denken Gott denken, muß es sich im Erzählen versuchen«53. Nun 
sei unbestritten, dass ex post die Reflexion eine Erzählung kritisch befragen 
kann, so wie die Metaphernkritik überschießende Metaphern oder die Bildkri-
tik die gelegentlich seltsame Eigendynamik des Bildglaubens. Aber wenn die 
begriffliche Kontrolle das erste und letzte Wort haben soll, würde die dynamis 
der Narration, ihr Imaginationspotential und ihre riskante Horizonterweite-
rung von vornherein beschnitten. Es gälte eine Hermeneutik des Verdachts 
der Narration gegenüber, die – wie ein Bild – zu eigendynamisch erscheint, 
als dass man sie sich selbst überlassen könnte. Es bedürfte der begrifflichen 
Kontrolle, auf dass der Begriff herrscht über die Erzählung wie über das Bild. 
»Die Argumentation auf der Ebene des Begriffs muß geleistet werden, damit 
dann die Erzählung der Geschichte selbst argumentieren kann«54.

Was soll man dazu sagen? Für die Theologie gilt die Regel, das Christen-
tum beginne mit dem Übergang vom Verkündiger zum Verkündigten, vom 

50 Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt, S. 430.
51 Ebd., S. 428 f.
52 Ebd., S. 426. Kurz darauf präzisiert Jüngel: »Gottes Sein als Geschichte läßt sich zwar 

durch Geschichten andeuten, aber doch nicht einholen. Sie hat als Passionsgeschichte ihre eigene 
Anschauung an sich« (ebd., S. 428). Diese Grundgeschichte ist das ›dynamische Objekt‹ aller 
weiteren Geschichten – aber sie ist ihrerseits nur als Geschichte sagbar.

53 Ebd., S. 414, kursiv P. S.
54 Ebd., S. 428; vgl. dazu auch IV, 432 f.
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verkündigenden Jesus zum verkündigten Christus. Das ist noch etwas wei-
terzutreiben: Denn Christus wird erst praesens, wenn er in der Verkündi-
gung miterzählt und gegenwärtig wird, also wenn der Verkündigte selber zum 
(Mit) Ver kündigenden wird. Vom Verkündiger zum Verkündigten erneut zum 
Verkündiger – das wäre die passende Weiterführung, wenn Christus praesens 
wird in den supplementären Medien seiner Realpräsenz. Das ist analog auch 
narratologisch zu formulieren: vom Erzähler zum Erzählten zum in der Er-
zählung von ihm Miterzählenden.55

Ist das der Narratheologie im Erwählten so fern? In dieser Erzählung wird 
nicht nur von Gott und Gnade erzählt, sondern sie wird ›herbeierzählt‹ kraft 
der Erzählung. Die Erzählung ist nicht nur Repräsentations-, sondern Prä-
senzmedium. Allerdings – nicht gleich einem Sakrament Realpräsenzmedium, 
sondern Realabsenzmedium (kraft ästhetischer Differenz), aber darin Ima-
ginärpräsenzmedium. Das Imaginäre wird durchaus realpräsent, bleibt aber 
imaginär. Nur wird darin die Erzählgnade in der Erzählung als Erzählung 
durchaus wirklich und wirksam – ein effektives Ansinnen an die Leser. 

Dabei bedarf die Erzählung keineswegs der begrifflichen Kontrolle oder 
Grundlegung. Narratheologie und narrative Theologie treten hier auseinan-
der, bei noch so großer Nähe. Nach der Narratheologie des Erwählten zu 
fragen, treibt eine Differenz von Narration und Theologie hervor. Denn die 
imaginäre Inszenierung eines Singulären und Außerordentlichen kann wider 
die Ordnung stehen und sperrt sich gegen die generalisierende Arbeit des Be-
griffs. Aber, kann nicht ein Singuläres das Generelle, die Regel herausfordern 
und womöglich sogar widerlegen? Oder kann ein Singuläres (Christus) nicht 
eine neue Regel zur Welt kommen lassen? Die generelle These, dergleichen 
sei unmöglich, wird widerlegt durch die Möglichkeit und schon eine einzige 
Wirklichkeit. Und genau das vermag die narrative Inszenierung zu zeigen: dass 
es erzählbar ist und damit durchaus möglich. 

Wenn man das zugesteht, wird im Imaginären der Literatur denkbar und 
möglich (gemacht), was der Theologie in der Regel als unmöglich gilt: dass 
Gott wider alle Vernunft, Moral und Ordnung handeln könnte. ›Kraft der 
Erzählung‹ kann dargelegt, gezeigt, auch narrativ argumentiert werden, wenn 
man diese Kraft ›beim Wort‹ nimmt. Die Deutungsmacht der Narration be-
steht darin, etwas zu ermöglichen, was sonst als unmöglich exkludiert bliebe: 
etwas glauben zu lassen bis dahin, ›Glauben zu machen‹. Etsi gratia plena 
daretur …

55 Das wäre etwa an der Emmausgeschichte zu exemplifizieren. Vgl. Philipp Stoellger, Im 
Vorübergehen. Präsenz im Entzug als Ursprung der Christologie, in: Elisabeth Hartlieb / Cor-
nelia Richter (Hg.), Emmaus – Begegnung mit dem Leben. Die große biblische Geschichte Lukas 
24,13–35 zwischen Schriftauslegung und religiöser Erschließung, Stuttgart: Kohlhammer 2014, 
S. 99–110.
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Das wird auf konstruktive Weise theologiekritisch: Gottes Allmacht gilt 
seit ihrer ersten Konzeptualisierung im 11. Jh. bei Petrus Damiani als eine 
generelle logische und ontologische Frage. Dass bei Gott nichts unmöglich 
sei, wird als metaphysische Allmacht verhandelt. Dagegen sitzt Manns Pointe, 
dass die soteriologische Allmacht die eigentlich relevante Frage ist. Ist Gottes 
Macht so groß zu denken, dass sie seinem Gesetz widerstreiten und es über-
schreiten kann? Die biblisch begründbare Antwort wäre ein riskantes Ja mit 
Jona und Jeremia 31. Auch die Gleichnisse oder die Auferweckung Jesu wären 
je singuläre Exempla dafür.

Um aber eine ›billige Gnade‹ oder ›Amoralität‹ auszuschließen, wird theo-
logisch, auch protestantisch, in der Regel das Evangelium eingehegt durch das 
Gesetz. Gott sei ›mit seiner Gnade im Recht‹, konnten Barth und Jüngel for-
mulieren. Damit soll die Kontinuität und Geltung des Bundes wie Gesetzes 
gewahrt bleiben und die Gnade nicht als deren Aufhebung oder gar Bruch 
gelten. Was aber, wenn Gott so frei wäre? Wäre das nicht Willkürfreiheit, die 
den theologischen Absolutismus wiederholt, und sei es im freundlichen Ge-
wand eines Gnadenabsolutismus? Die theologisch riskante Konsequenz wäre: 
Gottes Gnade ist womöglich immer noch freier und mächtiger als gedacht, und 
vielleicht größer, als dass sie stets konsistent gedacht werden könnte. – Nur, aus 
dieser Vermutung eine generelle These zu machen, wird schnell absurd. Für 
solche Konjekturen (der ars coniecturalis des Cusanus verwandt) bedarf es 
einer Lizenz zur Imagination, die sich die Theologie meist verboten sein lässt. 
Dann wird Literatur nötig, um solche Vermutungen dennoch zu wagen – es zu 
wagen, sich seiner Einbildungskraft zu bedienen, wenn die kritische Vernunft 
etwas für unmöglich erklärt. Für eine imaginative und investigative Theologie 
wird die Narration dann zur ›mehr als notwendigen‹ Horizonterweiterung, um 
noch vorstellen zu können, was ansonsten unvorstellbar bliebe.

Um eine methodische Konsequenz zu formulieren: Die Narratheologie ist 
eine außerordentlich sinnvolle Methode, um Exklusionen im Namen einer ge-
nerellen Regel zu korrigieren und Horizontüberschreitungen wagen zu kön-
nen, die sonst undenkbar und ungedacht blieben. Narrative Vernunft wäre die 
Arbeit an der Grenze von möglich und unmöglich, womöglich eine experimen-
telle Verschiebung dieser Grenze. 

Für Literaten und Literaturwissenschaftler könnte das trivial klingen. Wenn 
man daraus eine methodische Konsequenz für eine Wissenschaft zieht (wobei 
Theologie nicht nur Wissenschaft ist), wird es durchaus untrivial: Das Narra-
tive wird zur imaginativen Variation und Investigation der Theologie. Sünden- 
und Gnadenforschung bedürfen der Erzählung als Erzählung. Dafür wird 
zumeist die biblische Tradition aufgerufen, was ja auch immer wieder erhellend 
ist (wie in der Reue oder Anfechtung Gottes). Mann erweitert das um die le-
gendarischen Traditionen des Christentums, auch gut. Im Grunde indes geht 
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es um eine Zeitgenossenschaft, um geistesgegenwärtige Narration, bis in die 
Narrativität der theologischen Vernunft selber. Sie ist keine leiblose Vernunft 
des möglichst reinen Begriffs, sondern in ihrer Sprache und Stimme in Logos, 
Ethos und Pathos auf die Erzählung und ihre Verwandten angewiesen. Wenn 
Theologie etwas zu sagen hat, sollte sie sich einiges erzählen lassen.





Ruprecht Wimmer

Laudatio 

Verleihung des Thomas Mann-Förderpreises an Hannah  Rieger  
für die Master-Arbeit: »Die altersgraue Legende«. Thomas Manns  
»Der Erwählte« zwischen Christentum und Kunstreligion

I.

Ein rundes Dutzend Bewerbungen ist für den diesjährigen Thomas Mann-För-
derpreis eingegangen – das Spektrum reicht von der Bachelorarbeit über die 
Master- bzw. Magisterarbeit bis hin zur ausgewachsenen Dissertation, gele-
gentlich schon im Druck erschienen; die Autorinnen und Autoren kommen 
aus ganz Deutschland und dem europäischen Ausland.

Und so möchte diese Laudatio allgemeiner ansetzen, indem sie festhält, dass 
ein Großteil der eingereichten Arbeiten ein hohes Niveau aufweist und ein-
drucksvoll unter Beweis stellt, dass Thomas Mann und sein Umfeld auch die 
jüngere Forschergeneration nach wie vor interessieren und herausfordern. Es 
war ein dichtes, ja ein fast geschlossenes Feld von Bewerberinnen und Bewer-
bern – und die Jury konnte sich ihre Entscheidung wirklich nicht leicht machen.

Wenn ich zunächst einige Charakteristika dieser jugendlichen Analysen und 
Darstellungen anspreche, darf und muss es auch um Schwächen gehen. Doch 
sei hier in aller Eindringlichkeit hervorgehoben, dass diese Eigenheiten recht 
ungleichmäßig, ja sparsam verteilt sind und keineswegs Material für eine pau-
schale Abwertung der Nachwuchsforschung liefern, sie können auch nicht 
dazu dienen, den Großteil der Kandidatinnen und Kandidaten von der Preis-
trägerin »abzusetzen«: die allermeisten Autorinnen und Autoren dürfen stolz 
auf ihre Leistung sein.

Also und trotzdem:
– Manches Mal erscheinen Ikonen der Doktormütter und Doktorväter, die im 

Blick der breiteren wissenschaftlichen Öffentlichkeit zu verblassen beginnen, 
in neuem Glanz.

– Gleiches gilt auch für den Jargon der Lehrer- und Vorbildfiguren. Leider 
geht das – sogar in Druckfassungen – gelegentlich Hand in Hand mit sprach-
lichen »Ausrutschern«, die nicht immer nur der elektronischen Textherstel-
lung anzulasten sind.

– Dann führt öfter die Unsicherheit angesichts der fast unüberschaubaren 
Forschungsquantität, gerade in Sachen Thomas Mann, zu pseudo-befreien-
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den Rundumschlägen, eine krampfhafte »Hinweg mit euch, jetzt komme 
ich«-Attitüde verrät sich in Wendungen wie »Thomas Mann muss endlich 
neu gelesen werden«, um nur ein Beispiel zu nennen.

II.

Das alles sind Krankheiten, an denen wir samt und sonders während unserer 
wissenschaftlichen Jugendjahre gelitten haben, und an denen unsere jeweiligen 
Lehrer und Vorbilder mitschuldig waren. Unsererseits zu »Lehrern« gewor-
den, haben wir sie dann bei unseren Schülerinnen und Schülern beileibe nicht 
immer verhindert. Es muss aber hier von einem Älteren selbstkritisch ange-
merkt werden, dass in den letzten Jahren bei der jungen Generation selbständig 
gefundene Perspektiven, gründliche Recherche-Arbeiten und differenzierte 
Forschungs-Diskussionen dominieren – und so lassen Sie mich jetzt zu Han-
nah Rieger, der diesjährigen Preisträgerin und ihrer Master-Arbeit über die 
»altersgraue Legende« von Thomas Manns Erwähltem kommen.

Die Verfasserin liest Thomas Mann nicht neu, sie liest ihn erneut, mit dem 
genauen, wachen Blick auf die Forschung. Und sie diskutiert diese Forschung, 
durchaus kritisch in manchen Fällen, immer aber mit kritischem Respekt. Da-
bei kommt ihr zustatten, dass sie in mittelalterlicher Literatur weit über Durch-
schnitt beschlagen ist. Das hat auch ihre beiden Gutachter, Heinrich Detering 
und Caroline Emmelius, dazu veranlasst, ihr »auf Augenhöhe« zu begegnen. 
Mir ist selten ein so ernsthaftes, engagiertes Gespräch zwischen Gutachtern 
und zu Begutachtenden begegnet.

III.

Doch nun einige thematische Schlaglichter. Hannah Rieger nimmt den Er-
wählten ernst. Sie misstraut Thomas Manns halbkoketter Ausflaggung als 
»Romänchen«. Der Autor selbst sorgt ja trotz solcher Koketterien immer wie-
der dafür, dass man den Erwählten nicht als Leichtgewicht abtut. Mir ist eine 
Tagebuchnotiz in Erinnerung, worin er gereizt auf die Bewertung Ludwig 
Marcuses reagiert, der den Text vorwiegend als brillante Lachnummer charak-
terisiert hatte: »Und ist es auch gottlob zum Lachen, so ist es doch nicht nur 
zum Lachen!« merkt er mürrisch an. Nein, die Preisträgerin hat von Anfang 
an recht: wir haben es weder mit einem Nachspiel noch mit einem Kleinformat 
zu tun. So liest sie den Erwählten nicht konventionell als ein Dokument, das 
vor allem zur weiteren Erhellung der historischen Biografie des Autors beiträgt, 
sondern als eine späte und grundsätzliche Station einer lebenslangen künst-
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lerischen Selbstinszenierung, wobei ein weitgespannter Horizont moderner 
Methoden sichtbar wird. (Hier genügen Namen wie Roland Barthes, Boris 
Tomaševskij und Stephen Greenblatt.)

Als eine von mehreren wichtigen Motivationen des »Selbstregisseurs« Tho-
mas Mann erscheint dessen zeittypische Mittelalter-Faszination, die sich aus 
verschiedenen Quellen speist: im Hintergrund stehen unterschiedliche »Mittel-
alter«-Muster: so spielen das Mittelalter der neuen Wissenschaftsbegeisterung, 
das Thomas Mann schon als Gaststudent kennengelernt hatte, und »die Mittel-
alter« Richard Wagners und Friedrich Nietzsches ineinander, überdies steuert 
die Perspektive des Schopenhauerschen Humors den Wechsel von Scherz und 
Ernst. Der Hartmannsche Gregorius und Thomas Manns Grigorß erscheinen 
schon dem ersten Blick als »Papierheilige«, deren Konstruktion sich in ver-
schiedener, abgestufter Weise von den dogmatischen Prämissen mittelalter-
lichen Christentums entfernt.

IV.

Diese bereits in der Einleitung sich abzeichnenden Silhouetten werden nun 
in drei Teilen ins Einzelne vertieft, werden gewissermaßen dokumentierend 
durchgezeichnet – und zu einer neuen, aufregenden These geweitet. Meine 
jetzt folgende Skizze soll beileibe kein drittes Gutachten werden, meine sehr 
verehrten Damen und Herren, vielmehr will ich versuchen, durch eher apho-
ristisch aufgesetzte Akzente Ihre Leselust zu wecken. 

Der erste dieser drei Teile stellt einen Vergleich an zwischen dem Gregorius 
Hartmanns von Aue und Grigorß, dem Helden des Erwählten. Natürlich 
muss das von der Grundposition Thomas Manns ausgehen: von dessen undog-
matischem Religionsbegriff, von der Psychologisierung des Mythos, welche 
die Überführung des Religiösen in ein zeitloses Phänomen mit sich bringt. Die 
Neuauflage des mittelalterlichen Stoffes wird zu einer »Heilungsgeschichte 
einer kollektiven Neurose«. Das wäre ohne C. G. Jung (und indirekt ohne 
dessen Antipoden und Vorgänger Sigmund Freud) nicht denkbar gewesen. 
Thomas Mann wird durch deren Dimensionen sensibilisiert und motiviert 
für einen genaueren Blick auf die Quelle Hartmann von Aue. Er erkennt de-
ren freieren Umgang mit dem älteren »harten« Antagonismus zwischen Gut 
und Böse, er sieht die bereits hochmittelalterliche neue Unschärfe der Grenze 
zwischen Welt und Jenseits, zwischen Immanenz und Transzendenz. Dass aus 
diesen Voraussetzungen eine Vorstellung der wechselseitigen Erzeugung von 
Gott und Mensch allmählich hervorzuwachsen begann, ein »Hervor denken« 
Gottes durch den Menschen – eben das hatte der Autor (Denk anstöße von 
Friedrich Nietzsche und Max Scheler aufnehmend) in eigenen früheren Wer-
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ken seinerseits bereits »vorgedacht«. »Was der gute Hartmann für Augen ma-
chen würde« – diese von Hannah Rieger in ihrem Titel der ersten Fassung 
zitierte gespielt-ironische Äußerung Thomas Manns kann durchaus verstan-
den werden als Kompliment, das der Autor sich selbst macht, als stolze Zu-
friedenheit über die Kühnheit der eigenen Fortschreibung der mittelalterlichen  
Legende. 

Ich gebe Ihnen bei dieser guten Gelegenheit eine Probe von Hannah Riegers 
beispielhaft klarer und uneitler Prosa, die eine nach und nach sich bildende Ge-
staltungs-Konsequenz längs des gesamten Werkes formuliert: »Thomas Mann 
wendet sich mit der Josephs-Trilogie einem biblischen, mit der Gregorius-Le-
gende einem legendarischen Stoff zu. Dabei bildet er die christliche Religion 
nicht affirmativ ab und bestätigt sie, sondern er spitzt sie zu, leitet sie her und 
verneint sie sogar in Teilen.«

Was sich in der Arbeit Riegers anschließt, ist verblüffend folgerichtig. Indivi-
dualisierungs- und Ökumenisierungsansätze des mittelalterlichen Textes, das 
»weiche Gottesbild« Hartmanns helfen dem Autor Thomas Mann einen Papst 
schaffen, der die Welt insgesamt hereinnimmt in ein neues, frei konzipiertes 
Christentum, damit kann die Geschichte vom Erfolg dieses Papstes für ihren 
Gestalter zu einem Instrument der Selbstrechtfertigung werden, es scheinen 
neue Vorstellungen von Buße und Gnade auf – und mit dem Blick auf den 
Doktor Faustus wird darüber hinaus die Großdimension eines weiteren The-
menkomplexes sichtbar: das Problem der deutschen Schuld und der Möglich-
keit ihrer zukünftigen Vergebung. Damit wird vorausgewiesen auf eine neue, 
persönliche Qualität von Erlösung und Gnade durch die Kunst.

V.

Im zweiten Teil wird der Erwählte, der soeben als sensible Weiterentwick-
lung Hartmannscher Werktendenzen sichtbar gemacht wurde, in den Zusam-
menhang des Thomas Mannschen Gesamtwerkes eingetragen. Dieses Œuvre 
erscheint einmal mehr als »große Konfession«, deren Einzelteile bei all ihrer 
Verschiedenheit im Rückblick als aufeinander bezogene und auseinander her-
vorgehende »Bruchstücke« verstanden werden wollen – wie das ja auch der 
expliziten Selbstdeutung des Autors entspricht.

Dabei werden neue Verbindungen und Anknüpfungen aufgezeigt, die zu 
einem wesentlichen Teil der mediävistischen Professionalität der Verfasserin 
zu verdanken sind.

Lassen Sie mich hier eine Anekdote einfügen, die zunächst den Eindruck mei-
ner persönlichen Unbescheidenheit erwecken könnte, am Ende aber auf ein 
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indirektes, weil weit zurückliegendes Lob unserer Preisträgerin – und zwar 
aus berufenstem Munde – hinausläuft.

Auch ich hatte als Mediävist begonnen, allerdings ohne wie Hannah Rieger 
schon während der Entstehung der Doktorarbeit einen so brillanten Ausflug 
in die Neugermanistik zu wagen. Nein, ich hatte zunächst brav in mittelalter-
licher Literatur promoviert, allerdings bei einem bis heute hochbedeutenden 
Vertreter der Mediävistik, bei Hugo Kuhn in München. Dann aber wechselte 
ich das Fach und ging zur Neueren deutschen Literatur über, unter anderem 
eben auch zu Thomas Mann. Mein Doktorvater, dessen Assistent ich bereits 
war, mag darüber enttäuscht gewesen sein – er ließ es sich aber nicht anmerken; 
und die große, souveräne Geste seines Abschiedswortes macht mich stolz bis 
heute, sie sollte aber auch Hannah Rieger stolz machen. Hugo Kuhn sagte zu 
mir, und ich habe das noch Wort für Wort im Ohr: »Denken Sie immer daran; 
unsereiner – er sagte wirklich »unsereiner«! – hat Möglichkeiten bei der Deu-
tung von literarischen Texten, von denen die anderen – damit meinte er die 
»Neugermanisten« – nur träumen können.«

Wie erscheint nun das scheinbare »Romänchen« innerhalb des Gesamtwerkes 
von Thomas Mann? Entlang seines gesamten Lebenswerkes entwirft der Au-
tor – mit Blick auf sich selbst – Künstlerfiguren, die den Weg des Außenseiters 
hin zum Erkennenden einschlagen und darauf unterschiedlich weit kommen, 
bis hin zum Status der »Auserwählten« oder eben des Erwählten. So prä-
sentieren sich auf einer letzten Wegstrecke Thomas Mann selbst und seine 
Entwürfe Adrian Leverkühn und Gregorius / Grigorß innerhalb eines Fra-
ge-Antwort-Systems. Dem »Endwerk« des Doktor Faustus, das seinen Helden 
in einem unentschiedenen Grenzbereich zwischen Katastrophe und Hoffnung 
enden lässt und indirekt die Losung auszugeben scheint, dass nun nichts mehr 
komme, dass nichts Weiteres mehr möglich sei – diesem Endwerk folgt ein 
»Trotzdem«, ein »Spätwerk«, das den scheinbar ausgeschöpften Gestaltungs-
mitteln eine unerwartete Fortsetzung und Überbietung beschert und nach der 
nur zögernd aufgehellten Trostlosigkeit in neuer Leuchtkraft die »Hoffnung 
danach« verkündet.

VI.

Nun sind wir an der Schwelle des dritten Teiles angekommen, der, in letzter 
Aufgipfelung, die »kunstreligiöse Inszenierung« des Legenden-Romans ins 
Relief treibt.

Die Verfasserin zeigt, wie Thomas Mann sich und seinen Text mit Vorbehal-
ten einreiht in die seit der Romantik aufkommende Modellfolge der »Kunst-
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religionen« (das reicht von Friedrich Schlegel über Richard Wagner und Fried-
rich Nietzsche bis hin zu Stefan George). Er reiht sich »mit Vorbehalten« ein; 
es geht ihm nämlich nicht um eine gewissermaßen ungeschützte Sakralisierung 
der Kunst, sondern um ein hohes Spiel mit Rollenmustern; er macht sich selbst 
als Nachfahre der Nietzsche-Figur Leverkühn zum »erfüllenden Vollender« 
und schafft sich damit eine »Lebensreligion«, die sich – nach ersten Anfängen, 
die bereits vor dem Beginn des Erwählten liegen – nach dem Erscheinen des 
Legenden-Romans sogar andeutend realisiert im Papstbesuch von 1953. Dieser 
Besuch bedeutet kein Aufgehen in der Dogmatik des Katholizimus, er entzeit-
licht und entkonfessionalisiert das Papsttum. Sehen wir uns hier dem »Grün-
dungsmythos« einer Art neuer Weltreligion gegenübergestellt? Hat Thomas 
Mann etwas »hervorgedacht«, um in eigener Regie eine Instanz zu schaffen, 
deren Gnadenerweis ihn selbst erreichen soll?

VII.

Wie auch immer: In dieser Arbeit hat sich das »Romänchen« Thomas Manns 
endgültig als »Großformat« erwiesen. Wen wundert es, dass hier eine Master- 
Arbeit den direkten Sprung zum Buch schafft: Hannah Riegers Untersuchung 
wird demnächst im Druck erscheinen – dabei hat die Verfasserin ihre Disserta-
tion noch unter der Feder: nach ihren Studienjahren in Göttingen ist sie nach 
Kiel gewechselt; sie promoviert dort im Rahmen eines DFG-Projektes über ein 
Thema aus der mittelalterlichen Tier-Epik.

Trotzdem erlaube ich mir jetzt schon den Versuch, sie noch einmal zu Tho-
mas Mann zurück zu locken – mir kommt nämlich dessen zweites »Spätwerk« 
in den Sinn, das eben auch kein »Endwerk« ist oder sein will, und das in fast 
noch radikalerer Weise in die Anfänge zurückreicht, weil es schon in den Ju-
gendjahren des Autors begonnen, mehrfach zurückgestellt, aber nie aufgege-
ben wurde, freilich dann nicht mehr abgeschlossen werden konnte. Ich meine 
natürlich den Felix Krull. Er ist nicht wie Gregor / Grigorß ein »Papierheili-
ger«, aber vielleicht ein »Papierhochstapler«, dessen Geschichte der Autor in 
verschmitzter Anlehnung an Goethes zweiten Faust als »(sehr ernste) Scherze« 
bezeichnet.

Wer anders als Hannah Rieger wäre wohl imstande, dieses subtil-kontrastie-
rende Duo zweier Spätwerke richtig zu lesen. Antwortet da ein »Lebenscredo« 
auf ein anderes? Erhält der Entwurf einer »Weltreligion« die unvollendete Ant-
wort durch einen Weltentwurf von kosmischem Format, durch eine versuchte 
Philosophie von Sein und Nicht-Sein?

Doch genug damit. Ein Laudator soll sich nicht verlieren oder gar ver irren. 
Zum Schluss also: Verehrte, liebe Frau Rieger! Als Sprecher einer ganzen Tho-
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mas-Mann-Gemeinde gratuliere ich Ihnen von ganzem Herzen für Ihren glän-
zenden Einstieg in die Literaturwissenschaft. Sie werden es richtig verstehen, 
dass ich mich dabei noch einmal vorsichtig an unseren Autor anlehne: ich gra-
tuliere Ihnen (einen halben Blick auf Tonio Kröger werfend) mit ein bisschen 
»schwermütigem Neid« und rückhaltloser Begeisterung!





Hannah Rieger

Dankrede zur Verleihung des wissenschaftlichen Förderpreises 
der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 2015*

»Es kenne mich die Welt« (Tb, 13. 10. 1950). Dieses Motto wählt Thomas Mann 
im Oktober 1950 für seine Tagebücher und zitiert damit August von Platens: 
»Es kenne mich die Welt, auf daß sie mir verzeihe«.1 

Er stilisiert sich damit zum Erlösungsbedürftigen und begibt sich in die Pose 
des Reumütigen, der äußere Absolution durch die Preisgabe seines Inneren er-
reichen möchte, und legt in selbigem Tagebucheintrag den Zeitpunkt zu deren 
Veröffentlichung fest. Wenige Tage danach beendet er den Roman Der Er-
wählte. Die Gedankenfigur des Erlösungswillens und der Erlösungsfähigkeit 
durch eine Offenlegung des Privatesten, durch öffentliches Bekennen, findet 
hier eine erstaunliche Entsprechung: In der Wiederaufnahme des traditions-
reichen Gregorius-Stoffes beschreibt Mann, dass der Weg zu Vergebung und 
Gnade ausschließlich über die Konfrontation mit dem Innersten und dessen 
lücken- und schonungsloses Aussprechen führe. »Wir sollen ausdrücklich spre-
chen und die Dinge beim Namen nennen zu unserer Kasteiung. Denn Wahrheit 
sagen, das ist Kasteiung« (VII, 177),2 lässt er dementsprechend den im Roman 
zum Papst gekrönten Grigorß sagen.

Autor und Werk geraten in diesen Äußerungen in ein Verhältnis, das sich 
lohnt, näher in den Blick zu nehmen. Dies ist in der bisherigen Forschung 
bereits getan worden, dabei ist die unterstellte Einflussrichtung jedoch durch-
gehend die vom Autor zum Werk; der Roman wird in diesem Sinne als »ein 

* Große Teile der Dankrede sind inhaltlich und zum Teil auch wörtlich aus der mit dem För-
derpreis ausgezeichneten Arbeit: »Die altersgraue Legende«. Thomas Manns »Der Erwählte« 
zwischen Christentum und Kunstreligion, Würzburg: Königshausen & Neumann 2015 (= Epi-
stemata, Bd. 838), entnommen. 

1 Vgl. Hans Rudolf Vaget: Fünfzig Jahre Leiden an Deutschland. Thomas Manns »Doktor 
Faustus« im Lichte unserer Erfahrung [2001], in: Thomas Mann. Neue Wege der Forschung, hrsg. 
v. Heinrich Detering und Stephan Stachorski, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
2008, S. 177–201, S. 198, Zitat ebd. Schon an anderer Stelle, in den Betrachtungen eines Unpoliti-
schen, zitiert er ebendiesen Vers und kennzeichnet sich damit als einen der »Söhne dieser [gemeint 
ist das 19. Jahrhundert, H. R.] Bekenner-Epoche« (13.1, 21). 

2 Hier und im Folgenden zitiere ich nach den Textausgaben: Hartmann von Aue: Gregorius, 
hrsg. v. Hermann Paul, neu bearb. v. Burghart Wachinger, Berlin / New York: de Gruyter 162011 
(= ATB, Bd. 2); sowie Thomas Mann: Der Erwählte. Roman [1951], in: VII, 9–261. Zitate werden 
von hier an unter Angabe der Vers-, bzw. Seitenzahl im Fließtext angegeben.
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Lebenszeugnis«3, als »Symptom einer auch das Religiöse umfassenden Tiefen-
erfahrung des Autors«4 verstanden. 

Doch einige Selbstaussagen rund um den Erwählten ermöglichen es, den 
Roman nicht nur als »Symptom« oder Spiegel von Thomas Manns Innen-
leben zu lesen, sondern – ausgehend von der Theorie Boris Tomaševskijs – als 
krönendes Mosaikteilchen einer vom Autor selbst aktiv gestalteten ›Lebens-
legende‹.5 Sowohl der Inhalt des Romans als auch die in der Forschung bereits 
nachgewiesene und diskutierte kunstreligiöse Selbstinszenierung6 Manns zu 
Zeiten der Entstehung und der Veröffentlichung markieren die Funktion, die 
dieser Text in der ›Lebenslegende‹ haben kann: Er reguliert Manns Verhältnis 
zu Religiosität und zu der Institution der christlichen Kirche.

Um nicht doch in biographistisches Fahrwasser zu geraten, erzwingt eine 
solche Lesart, zwischen dem realhistorischen Autor Thomas Mann und der 
über seine Texte kommunizierten Autorsilhouette – mit Roland Barthes – zwi-
schen Autorperson (»personne civile«) und Autorfigur (»figure«) zu unterschei-
den.7 In diesem Sinne kann Mann bei diesem Vorhaben nicht als ›Autorperson‹, 

3 Helmut Koopmann: Art. »Der Erwählte«, in: TM Hb, S. 498–515, hier S. 507.
4 Hans Küng: Gefeiert – und auch gerechtfertigt? Thomas Mann und die Frage der Religion, 

in: Ders. / Walter Jens: Anwälte der Humanität. Thomas Mann, Hermann Hesse, Heinrich Böll, 
München: Kindler 1989, S. 81–157, S. 139.

5 Vgl. Boris Tomaševskij: Literatur und Biographie [1923], in: Texte zur Theorie der Autor-
schaft, hrsg. und komm. v. Fotis Jannidis u. a., Stuttgart: Reclam 2000 (= RUB, Bd. 18058), 
S.  49–61. 

6 Vgl. zur kunstreligiösen Inszenierung des späten Thomas Mann Andreas Tönnesmann: 
Heiligung und Selbstheiligung bei Thomas Mann, in: Zwischen Himmel und Hölle. Thomas 
Mann und die Religion. Die Davoser Literaturtage 2010, hrsg. v. Thomas Sprecher, Frankfurt /
Main: Klostermann 2012 (= TMS, Bd. 44), S. 171–201, passim.; sowie Bernd Hamacher: Tho-
mas Manns Medientheologie, in: Autorinszenierungen. Autorschaft und literarisches Werk im 
Kontext der Medien, hrsg. v. Christine Künzel und Jörg Schönert, Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2007, S. 59–77, passim. Heinrich Detering: Das Werk und die Gnade. Zu Religion und 
Kunstreligion in der Poetik Thomas Manns, in: Der ungläubige Thomas. Zur Religion in Thomas 
Manns Romanen, hrsg. v. Niklaus Peter und Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 
2012 (= TMS, Bd. 45), S. 149–165, beschreibt unter Rückgriff auf frühe poetologische Essays die 
kunstreligiöse Inszenierung des jungen Thomas Mann und zeigt anhand des Erwählten auf, 
wie sich beim späten Thomas Mann in diese Kunstreligion auch fromme Aspekte von Religion 
mischen (vgl. ebd., S. 161–163). 

7 Vgl. Roland Barthes: Le plaisir du texte, Paris: Éditions du Seuil 1973 (= Collection Tel 
Quel), S. 45 f., Zitate S. 45 und S. 46, H. i. O. Dies bedeutet für die Textinterpretation, dass dem 
realhistorischen Autor die Funktion eines hermeneutischen Schlüssels für Inhalte seiner Texte 
entzogen wird. Ein literaturwissenschaftliches Interesse kann sich nur noch auf ihn als aus dem 
Text rekonstruierbares »imaginäres Autorsubjekt« beziehen (vgl. Carlos Spoerhase: Autorschaft 
und Interpretation. Methodische Grundlagen einer philologischen Hermeneutik, Berlin / New 
York: de Gruyter 2007 [= Historia Hermeneutika, Bd. 5], S. 19 f., Zitat S. 19, Spoerhase beruft 
sich mit diesem Begriff auf Detlev Schöttker).
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sondern als ›Autorfigur‹, sollte das Vermittelte über sein Leben nicht als Teile 
der Biographie, sondern als ›Biographeme‹8 betrachtet werden. 

Zieht man neben dem zentralen Text, Der Erwählte, auch Kommentare, 
Selbstaussagen und Essays von Thomas Mann hinzu und liest sie im Sinne 
eines Epitextes,9 dann lässt sich aus diesen Selbstäußerungen das Profil einer 
Autorfigur nachzeichnen, das in vielfältiger Weise mit seinem letztbegonnenen 
Roman in Verbindung steht.

Die im Erwählten entworfene Religiosität ist durch den Vergleich mit sei-
nem Prätext, dem Gregorius Hartmanns von Aue, besonders gut herauszu-
arbeiten. Denn in der Bearbeitung der Vorlage wird die Autorfigur greifbar. 
Sie gewichtet, trifft Entscheidungen, fügt Elemente hinzu oder entfernt sie. Die 
Rückverfolgung der sichtbar werdenden Auseinandersetzung mit dem Grego-
rius ist dabei gerade im Sinne der Äußerung der eigenen Religiosität ein gutes 
Analyseinstrumentarium, erweist sie sich doch gleichzeitig als eine Auseinan-
dersetzung mit traditionell christlichen Denkmustern. Durch den Vergleich 
mit dem Gregorius kann nicht nur sichtbar gemacht werden, wie Mann sich zu 
seiner literarischen Vorlage verhält, sondern auch zu den traditionellen christ-
lich-katholischen Grundwerten, die diese vermittelt.

Die Veränderungen, die dabei nachgezeichnet werden können, betreffen die 
Definitionen der einzelnen Religionsbestandteile. Durch die montageartige 
Unterfütterung mit Elementen aus verschiedenen religiösen, philosophischen 
und psychologischen Diskursen seiner Zeit erschafft Mann eine synkretistisch 
modifizierte christliche Religion. In diesem modifizierten Christentum prä-
sentiert sich das Heilige nicht mehr strikt getrennt vom Profanen, die Sünde 
wird als Teil des Menschen in ihrer moralischen Verwerflichkeit relativiert. Die 
Grenzen zwischen Gut und Böse erscheinen nicht nur in Bezug auf den Men-
schen und sein Tun aufgeweicht, sondern auch in der Gotteskonzeption, die 
zudem zwischen heidnischem Mutterkult und christlicher Gottvatervorstel-
lung changiert. Das Gottesbild ist nicht allein hinsichtlich seiner Bewertung 
verändert, sondern vielmehr auch in Bezug auf sein Verhältnis zum Menschen. 
Mann weicht die hierarchisierte Grenze auf, Menschliches und Göttliches ver-

8 Mit dem Konzept des ›Biographems‹ bezeichnet Barthes kleine bedeutungstragende Ein-
heiten, die der Rezipient als Teile der Biographie der Autorfigur erkennt. Damit erhält Roland 
 Bar thes dennoch eine durch den Text vermittelte Person, als das, was der Autor von sich ver-
mitteln und für die Nachwelt hinterlassen möchte: »quelques détails, […] quelques goûtes, […] 
quelques inflexions, disons: ›biographèmes‹ dont la distinction et la mobilité pourraient voya-
ger hors de tout destin et venir toucher […] quelque corp future, promis à la même dispersion« 
(zit. n. ebd., S. 20, Anm. 79).

9 Vgl. zum Begriff des ›Epitextes‹ die Definition von Gérard Genette: Paratexte, mit einem 
Vorwort von Harald Weinrich, aus dem Franz. v. Dieter Hornig, Frankfurt / Main u. New York: 
Campus-Verlag 1989, bes. S. 328–331.
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schwimmen, Gott wird als eine Hervorbringung des Menschen mit ihm auf 
eine Ebene gestellt. 

Diese Veränderungen, die den Menschen in den Mittelpunkt der Religion 
rücken, haben Folgen für die im Roman beschriebenen religiösen Praktiken 
und Dogmen. Gemäß des veränderten Gottesbegriffes geht es dieser »synkre-
tistische[n] Humanitätsreligion«10, wie Helmut Koopmann sie nennt, in der 
Bußtheologie nicht darum, mit auf einen äußeren Gott gerichteten Taten für 
begangene Fehler zu büßen, sondern die Begnadung erfolgt in der Konfronta-
tion mit sich selbst und durch die Aussprache der eigenen Sündhaftigkeit. Aber 
auch andere Dogmen verändern sich. So liberalisiert Grigorß die Liturgie der 
Anbetungs- und Gottesdienstordnungen, nimmt synkretistisch Kulte fremder 
Kulturen in sie auf und verändert die Dogmen der Kirche so, dass (nahezu) 
jeder Mensch von ihm von seiner Schuld freigesprochen wird.

Diese Änderungen sind nicht so zu verstehen, dass sie die Christlichkeit des 
Textes zerstören, im Gegenteil: Christliche Denkmodelle wie die Existenz ei-
ner transzendenten Macht, die Möglichkeit, Buße zu tun bzw. Rechtfertigung 
zu erlangen, und vor allem der Glaube an eine von der transzendenten Instanz 
gespendete Gnade lassen die im Roman künstlich erdachte Religion weiterhin 
in christlichen Denkfiguren funktionieren. Schließlich wird die veränderte 
christliche Religion mit der Papstkrönung in der Institution und der Archi-
tektur der katholischen Kirche angesiedelt und greift auf deren Personal und 
Symbolik zurück: Grigorß wird kein Schamane oder Therapeut, sondern er 
wird zum Papst mitsamt traditioneller Kleidung und dem symbolisch aufge-
ladenen Fischerring. 

Dabei wird die Funktion von dieser Religiosität als therapeutische bestimmt. 
Wenn Freud 1927 noch von der Religion als »kollektiver Zwangsneurose«11 
spricht, so beschreibt Mann 1951 mit dessen Hilfe eine Religiosität, die den 
neurotischen Menschen zu heilen verspricht; der Papst Grigorß wird als »Arzt 
der Seelenwunden« (VII, 246; vgl. ein heilære / der sêle wunden [V. 3791 f.]) 
bezeichnet. 

Im Roman wird somit eine Religion begründet, die das Christentum nicht 
überwindet, sondern es zu einem solchen (humanistischen) Christentum mo-
delliert,12 das in Kongruenz zu den Grundeinstellungen steht, die Mann sich 
auch in anderen von ihm veröffentlichten Texten zuschreibt. Auch wenn er für 

10 Koopmann (wie Anm. 3), S. 515.
11 Wolf-Daniel Hartwich: Psychoanalyse als humanistische Mythologie. Über Sigmund 

Freud und Thomas Mann, in: Humanismus in Geschichte und Gegenwart, hrsg. v. Richard 
Faber und Enno Rudolph, Tübingen: Mohr Siebeck 2002 (= Religion und Aufklärung, Bd. 10), 
S. 77–102, S. 98.

12 Auf dieses Ziel Manns, mit dem er sich von anderen auf die Überwindung des Christentums 
zielenden Unitariern absetzt, verweist auch Heinrich Detering: Thomas Manns amerikanische 
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den Erwählten oft Diminutive verwendet – das »Werkchen« (XI, 691) fügt sich 
damit als »the little thing [which] is especially close to [his] heart« (DüD III, 
431) in die Konstruktion seiner Autorfigur ein.13

Die wohl größte und wichtigste Schnittstelle zwischen Roman und Autor-
figur ist die Modellierung des Themenkomplexes der Gnade. Mann gibt in 
Tagebucheinträgen und Briefen preis, sein Impuls, das Werk zu verfassen, er-
wachse aus dem Streben nach Gnade für vorangegangene Verfehlungen. Den 
Erfolg seiner Bußbemühungen legt er dabei implizit selbst fest. Am 29. 4. 1952, 
etwa ein halbes Jahr nach der Fertigstellung des Erwählten, schreibt er an 
Hermann J. Weigand: 

Diese Insel, ›Der Erwählte‹, liegt zwar schon wieder weit zurück im Strome, aber es 
war doch ein merkwürdig erheiternder, neuartiger Aufenthalt, den ich dort hatte […].14 

Diese Inszenierung seines Schreibprozesses als Äquivalent zur Buße des im 
Erwählten beschriebenen Sünderheiligen lädt erstens das Schreiben Manns se-
mantisch als Bußleistung auf, verweist zweitens darauf, dass diese Bußleistung 
von Erfolg gekrönt ist (schließlich konnte Mann wie Gregorius und Grigorß 
die Insel wieder verlassen), und deutet drittens die hagiographische Aufladung 
der Autorfigur Thomas Mann an, die sich nicht zuletzt auch durch die Stellung 
des Erwählten im Gesamtwerk konstituiert.

Schließlich nimmt Der Erwählte im Werk Manns, der nach eigenen Aussa-
gen »einer der wenigen [ist], die noch wissen, was das ist, ein Werk« (DüD III, 
383), als letztbegonnener Roman, als »Spätwerk« (XI, 690) des Autors, für den 
»erst Todesreife wahre Lebensreife ist« (14.1, 274), einen exponierten Platz ein.

Mann selbst legt die Zusammenschau mit dem Doktor Faustus nahe, an 
dem er durch den Erwählten »[g]ewissermaßen fort[dichte]« (DüD III, 355). 
Zeitgenössisch wird er dementsprechend schon als »das Satyrspiel nach der 
Tragödie«15 rezipiert. 

Der Erwählte ist in diesem Diptychon als »Gegenroman«16 zum Doktor 
Faustus zu lesen. Grigorß überwindet genau jenes Problem, das Leverkühn 

Religion. Theologie, Politik und Literatur im kalifornischen Exil. Mit einem Essay von Frido 
Mann, Frankfurt / Main: S. Fischer 2012, S. 138. 

13 Dafür, »die vorgebliche Coda des Erwählten und des Krull« trotz der vielen »bagatellisie-
rende[n] Privataussagen« Manns ernst zu nehmen, plädiert auch Ruprecht Wimmer: Die altdeut-
schen Quellen im Spätwerk Thomas Manns, in: Thomas Mann und seine Quellen. FS für Hans 
Wysling, hrsg. v. Eckhart Heftrich und Helmut Koopmann, Frankfurt / Main: Klostermann 1991, 
S. 272–299, Zitate S. 298 f. und S. 299. 

14 Thomas Mann: Brief an Hermann J. Weigand [29. 4. 1952], in: Thomas Mann. Selbstkom-
mentare: »Der Erwählte«, hrsg. v. Hans Wysling, Frankfurt / Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 
1989, S. 97–102, S. 97.

15 Karl Kerényi: Vorbetrachtungen, in: BrKer, S. 11–33, S. 27.
16 Koopmann (wie Anm. 3), S. 502.
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verkörpert und an dem er scheitert. Dem pessimistisch-nihilistisch enden-
den Künstlerroman wird ein in grenzenlosen Humanismus und Optimismus 
mündender entgegnet. In der Abfolge beider Protagonisten – Grigorß’ Bio-
graphie ist bereits als »Gegenkurve« zur »biographischen Kurve des Lever-
kühn«17 beschrieben worden – bedient Mann das typologische Prinzip der 
mittelalterlichen Bibelexegese und stilisiert Grigorß innerhalb seines Werks 
als Erlöserfigur. Eine Erlöserfigur, die nicht nur innerhalb des Textes bzw. des 
Textcorpus wirksam ist, sondern die in ihrer therapeutischen Funktion auch 
möglich macht, an eine Begnadung des in Schuld gefallenen deutschen Volkes 
zu glauben.18 

Doch nicht nur seine Figur lädt Mann in der Inszenierung Grigorß’ religiös 
auf, sondern auch sich selbst. Der pompösen, auf Außenwirkung angelegten 
»Tempelpublicität« (Notb II, 134) von Wagner, dem »überspannte[n] und über-
spannende[n] Verlangen nach ›Höhenkunst‹, ›Tempelkunst‹« (Notb II, 174) von 
George stellt er ein halbes Jahrhundert später ein kunstreligiöses Gegenmodell 
anheim.19 Über veröffentlichte Fotografien20, die Inszenierung seiner Stimme 
in Radioansprachen21 und nicht zuletzt die Einrichtung seiner Wohn- und 
Arbeitsstätten22 lädt er sich selbst und sein Werk auf stillere, aufs Private be-
zogene Weise kunstreligiös auf. Mit der medialen Selbststilisierung zum Pro-
pheten korrespondiert eine stetige Annäherung Manns an das Christentum, 
die in Anbetracht der »nationalsozialistischen Barbarei« zu ihrem Höhepunkt 
kommt.23 Durch die Entwicklung seiner »synkretistischen Humanitätsreli-
gion«, die Elemente aus Psychologie, Mythologie und Philosophie an die Werte 
des traditionellen Christentums anbindet und somit eine Modifizierung, nicht 
aber eine Ablösung vornimmt, steht Manns kunstreligiöses Tun und dessen 

17 Ebd, S. 503; ähnlich auch Rüdiger Görner: Thomas Mann. Der Zauber des Letzten, Düs-
seldorf / Zürich: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2005, S. 182.

18 Vgl. zum Doktor Faustus als Deutschlandroman Peter Sprengel: Teufels-Künstler. Faschis-
mus- und Ästhetizismus-Kritik in Exilromanen Heinrich, Thomas und Klaus Manns [1981], in: 
Exilliteratur 1933–1945, hrsg. v. Wulf Koepke und Michael Winkler, Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 1989 (= Wege der Forschung, Bd. 647), S. 424–450, S. 434–446. Den Status 
des ›Deutschlandromans‹ muss man auch dem Erwählten zubilligen, der die Verdammungs-
geschichte des Faustus in eine Begnadungsgeschichte überführt.

19 Darauf, dass Manns Selbststilisierung nicht, wie bei Rilke oder George, auf »Außenreprä-
sentanz« angelegt ist, verweist Tönnesmann (wie Anm. 6), S. 200.

20 Vgl. ebd., passim.
21 Vgl. Hamacher (wie Anm. 6), passim.
22 Vgl. Tönnesmann (wie Anm. 6), S. 187–201.
23 Unter Rückgriff auf Thesen Kurt Alands teilt Gunther Wenz: Thomas Manns Protestan-

tismus, in: Zwischen Himmel und Hölle. Thomas Mann und die Literatur. Die Davoser Lite-
raturtage 2010, hrsg. v. Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 2012 (= TMS, Bd. 44), 
S. 203–226, hier S. 209 f., Zitat S. 210, das Verhältnis Thomas Manns zum Christentum in drei 
Phasen ein, die eine stetige Annäherung erkennen lassen.
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Produkt – anders als bei Wagner, George oder Nietzsche – nicht in Konkurrenz 
zum Christentum, sondern in Korrespondenz zu ebendiesem.

Dies funktioniert vor allem über die Suggestion einer lebensweltlichen Re-
levanz der literarisch hergestellten Religion und ihres Oberhauptes. So sind 
Manns Beschreibungen von seinem Besuch im Vatikan und die der Audienz bei 
Pius XII. durch die Überblendung mit Inhalten seines Romans gekennzeichnet, 
die wohl am deutlichsten wird auf einer Postkarte vom 22. 4. 1953 an Richard 
Schweizer, auf der er vermerkt: »Hier, umseitig, residierte Gregorius.« (Br III, 
293) Der Besuch beim Papst ist also nur insofern an das reale Christentum an-
geschlossen, als dieses Teil der von Mann synkretistisch modifizierten Religion 
ist. Dieser nutzt den Vatikan als Kulisse zur Inszenierung der Verehrung seines 
Christentums. Dies tut er sicher nicht in blasphemischer Absicht, schließlich 
werden christliche Denkmuster im Erwählten in aller Ernsthaftigkeit tradiert. 
Anders als bei Wagner und George aber ist diese Inszenierung nicht auf ›Tem-
pelpublicität‹ angelegt, sondern konzentriert sich auf Mann allein. Auch wenn 
er seine realweltliche Verehrung der künstlich hergestellten Religion öffentlich 
mitteilt, ist dies nicht auf die Bildung einer Gemeinschaft hin ausgerichtet, 
sondern eher als ein individuelles Zeugnis zu verstehen.

Die literarisch erschaffene Religion wird Zielpunkt von Manns Gnadengesu-
chen und somit in zweifacher Weise Teil seiner kunstreligiösen Inszenierung: 
Die Niederschrift des Romans ist erstens als Erschaffung einer Religion, viel-
leicht sogar als Gründungsmythos derselben, zu lesen. Zweitens ist er zugleich 
auch der Versuch, mit dem Schreiben genau jene aus dem Werk hervorgehen-
den Instanzen zur Gnade bewegen zu können. Am Ende seines Gesamtwerks, 
das Hermann Kurzke als »eine riesige Beichte, die Selbstrechtfertigung eines 
Sünders vor Gott und den Menschen«24 bezeichnet, steht sein »Werkchen«, aus 
dem eine Religion mit einem Oberhaupt hervorgeht, welches das Absolvo te 
endlich sprechen kann. Damit wird der Roman Der Erwählte als ein Scharnier 
in der Lebenslegende Thomas Manns lesbar, das sein verändertes Verhältnis 
zur Religion nicht nur abbildet, sondern mit dem dieses aktiv gestaltet wird.

Doch die typisierende und psychologisierende Erzählweise ist auch als Aus-
weitung der Begnadungsgeschichte auf die ganze Menschheit zu lesen. Denn 
die Erzählung von Grigorß erzählt nicht nur von Sünde, Buße und Gnade einer 
einzelnen Figur, sondern sie entwickelt die Funktion von Religion in diesem 
Dreischritt dahingehend weiter, dass sie ein tiefenpsychologisches Verfahren – 
die Freud’sche talking cure – zur größtmöglichen Buße erklärt. Erlöst werden 
kann damit jeder, der sich der religiösen Therapie einer Selbstkonfrontation 
unterzieht. 

24 Hermann Kurzke: Mondwanderungen. Wegweiser durch Thomas Manns Joseph-Roman, 
Frankfurt / Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 1993, S. 122.
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»[D]ie altersgraue Legende«25, wie Mann seinen Romanstoff selbst in  einem 
Brief an Eberhard Hilscher vom 3. 11. 1951 nennt, ist damit nicht nur der tradi-
tionsreiche Gregorius-Stoff, sondern diese Bezeichnung trifft auch auf seinen 
Produzenten zu, der sich in seinem Spätwerk eine Religion schafft, zu deren 
Propheten er sich selbst stilisiert. So kommt er in ebendem Brief auch schon 
im übernächsten Satz auf sich und seine Rolle als Autor des Erwählten zu 
sprechen: »Nicht ungern fühle ich mich als einen Späten und Letzten, einen 
Abschließenden und einen Vollender.«26

Diese hier kurz umrissene Arbeit, für deren Auszeichnung ich mich bei der 
Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft herzlich bedanke, zu schreiben, wäre 
ohne verschiedene Personen nicht möglich gewesen. 

Ein großer Dank gilt zunächst meinen Göttinger Freunden und Kollegen, 
die mir bei der Entstehung und der Überarbeitung der Arbeit mit Korrektu-
ren und anregenden Gesprächen zur Seite standen. Maren Ermisch danke ich 
dafür, dass sie sich bei der Drucklegung der Arbeit um einen reibungslosen 
Ablauf gekümmert hat.

Inhaltlich hätte das Buch nicht in dieser Weise entstehen können ohne meine 
beiden Betreuer, die die Themenfindung und alle bei der Bearbeitung auftre-
tenden Probleme interessiert und engagiert begleitet haben. 

Zum einen ist hier Jun.-Prof. Dr. Caroline Emmelius (Düsseldorf) zu nen-
nen, die mein Mediävistik-Studium von Beginn an begleitet hat und meine 
Arbeit weit über das normale Maß einer Zweitbetreuung hinausgehend mitge-
staltet hat. Ihr bin ich sehr dankbar, dass sie mir diesen für viele Germanisten 
so abwegigen Zweig unseres Fachs so leicht eröffnet hat.

Mein großer Dank gilt Prof. Dr. Dr. h. c. Heinrich Detering (Göttingen), 
der mich am Ende meines Studiums doch noch einmal für die Neugermanis-
tik begeistern und einnehmen konnte und der mit seinem Hinweis auf den 
Erwählten eine Abschlussarbeit über Thomas Mann überhaupt erst denkbar 
gemacht hat. Ihm danke ich herzlich für die großzügige nicht nur finanzielle 
Förderung, die ich von ihm über mein Studium hinausgehend erhalten habe.

25 Thomas Mann: Brief an Eberhard Hilscher [3. 11. 1951], in: Thomas Mann. Selbstkommen-
tare: »Der Erwählte«, hrsg. v. Hans Wysling, Frankfurt / Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag 1989, 
S. 84–87, hier S. 85.

26 Ebd.
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»Seltsamer, romantisch-trister Reigen«

Haupt- und Leitmotive von Franz Schuberts Winterreise  
im Zauberberg

Im Frühjahr 1920 entdeckt Thomas Mann – sein Roman Der Zauberberg ist 
ungefähr beim fünften Kapitel angelangt – »als Musikhörer wie als Romancier, 
die großen Möglichkeiten des Grammophons« (5.2, 34): In seinem Tagebuch 
berichtet er von einem Musikabend, dessen »Clou« das vorzügliche Grammo-
phon und die Schallplattenauswahl von Wagners Tannhäuser, über Puccinis 
Bohème bis zu Verdis Aida gewesen seien. Darunter notiert er: »Neues Motiv 
für den ›Zbg.‹, gedanklich und rein episch ein Fund.« (Tb, 10. 2. 1920) Etwa zu 
dieser Zeit entsteht das Kapitel Hippe, in dem sich der bürgerliche Held des Ro-
mans, Hans Castorp, auf eine Wanderschaft mit schwerwiegenden Konsequen-
zen begibt. Auch zeichnet sich eine erste Vorstellung des Musikkapitels Fülle 
des Wohllautes ab (vgl. 5.2, 34). In diesem taucht nicht nur das Aida-Finale als 
eine der Lieblingsplatten Hans Castorps wieder auf, der Protagonist findet sich 
auch in dem lyrischen Ich des Lindenbaums aus Franz Schuberts Müller-Ver-
tonung Die Winterreise wieder. Die Winterreise Schuberts, ein »[s]eltsamer, 
romantisch-trister Reigen« (Tb, 12. 11. 1937), bietet sich dem Leser kurz vor 
Ende des Romans als Schlüssel zum Verständnis Hans Castorps und des ge-
samten Zauberbergs an. Wenn sich Hans Castorps Leben im Sanatorium in 
der Retrospektive in eine Winterreise verwandelt, ist genau diese Retrospektive 
einmal zu wagen: Enthüllt sich das Musikkapitel wirklich als »die Gelenkstelle 
im Œuvre dieses Autors«1? Wie dienen der Lindenbaum und der Zyklus, in 
dem dieser steht, der Deutung des Zauberbergs? Auch wenn der Lindenbaum 
nur als isoliertes Lied im Roman auftaucht und von der Winterreise auf den 
ersten Blick keine Rede ist, ist es vielleicht »der Zyklus als Ganzes, der den im 
Roman so stark betonten funebren Grundton erzeugt« (Sz, 59). Es gilt, diesen 
Grundton der Zauberbergsmusik, dieses epische Motiv, genauer zu betrachten 
und durch eine Analyse wichtiger Passagen des Werks unter Zuhilfenahme der 
Sekundärliteratur2 die Frage zu beantworten: Lässt sich der Zauberberg als 
Winterreise Hans Castorps lesen?

1 Hans Rudolf Vaget: Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik, Frankfurt / Main: Fischer 
2006, S. 9, nachfolgend zitiert als »Sz«. 

2 Mit dem Verhältnis des Zauberbergs zur Winterreise haben sich vor allem Karl-Josef Müller, 
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I. Hauptmotive der Winterreise im Zauberberg

In seinem Vortrag Einführung in den Zauberberg empfiehlt Thomas Mann, 
den Zauberberg zweimal zu lesen, denn »… sein Charakter als Komposition 
bringt es mit sich, daß das Vergnügen des Lesers sich beim zweiten Mal erhö-
hen und vertiefen wird, – wie man ja auch Musik schon kennen muß, um sie 
richtig zu genießen.« (XIII, 75) Es zeigt sich, dass dieser Vergleich mit einem 
Musikstück alles andere als zufällig gewählt ist:

Der Roman war immer eine Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein Themenge-
webe, worin die Ideen die Rolle musikalischer Motive spielen. […] [B]esonders folgte 
ich Wagner auch in der Benützung des Leitmotivs, das ich in die Erzählung übertrug, 
und zwar nicht, wie […] noch in meinem eigenen Jugendroman ›Buddenbrooks‹ […] auf 
eine bloß naturalistisch-charakterisierende, sozusagen mechanische Weise, sondern in 
der symbolischen Art der Musik. (XIII, 75, Hervorh. des Verf.)

Die Musik findet sich im Zauberberg auf drei verschiedene Weisen: Die Kom-
position des Romans ist (1) der einer Symphonie nachempfunden; wie die Mu-
sik Richard Wagners weist der Zauberberg (2) symbolische Leitmotive auf; 
die Musik hat (3) als eine Konstante im Leben Hans Castorps selbst Leitmo-
tiv-Charakter. Vor allem der zweite und dritte Punkt bedürfen einer genaueren 
Betrachtung, da sie aus Thomas Manns Selbstaussage noch nicht vollständig 
ersichtlich werden. Wie treten in der Erzählung Ideen an die Stelle musikali-
scher Leitmotive? Spielt die Musik selbst die Rolle einer solchen leitmotivischen 
Idee? Johannes Odendahl stellt fest, dass in der Sekundärliteratur zu Thomas 
Mann kein Begriff so häufig ohne genaue Eingrenzung gebraucht wird, wie 
der des Leitmotivs.3 Seine Definition des Begriffs lässt sich wie folgt zusam-

Charles E. Passage und Helmut Gutmann beschäftigt. Müller gelingt es als Einzigem, nicht nur 
den Lindenbaum, sondern auch den gesamten Winterreise-Zyklus zu berücksichtigen. Seine 
Analyse bleibt jedoch skizzenhaft und wird zugunsten einer vagen Theorie der »zweifelnden 
Liebe« und der modernen Kunst hintangestellt. Passage stellt gelungen die Bezüge der Lieblings-
platten Castorps untereinander dar und analysiert den Lindenbaum in Hinblick auf die Bezie-
hung Castorps zu seinem Vetter, thematisiert jedoch keine weiteren Bezüge des Zauberbergs 
zur Winterreise. Gutmann betont die politische Dimension der romantischen Musik, für die 
der Lindenbaum steht, interessiert sich jedoch nicht für über das Musikkapitel hinausgehende 
intertextuelle Zusammenhänge zwischen Winterreise und Zauberberg. Dazu unten mehr. Vgl. 
Karl-Josef Müller: »die Leidenschaft als zweifelnde Liebe«. Schuberts »Winterreise« in Thomas 
Manns »Zauberberg«, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift, Jg. 1994, H. 44, Heidelberg: 
Universitätsverlag Carl Winter, S. 191–204; Charles E. Passage: Hans Castorp’s Musical Incan-
tation, in: The Germanic Review, Jg. 1963, H. 38, New York: Taylor & Francis, S. 238–256; Hel-
mut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, in: The German Quarterly, 
Jg. 1974, H. 47, Hoboken, New Jersey: Wiley-Blackwell, S. 415–431. 

3 Johannes Odendahl: Literarisches Musizieren. Wege des Transfers von Musik in die Litera-
tur bei Thomas Mann, Bielefeld: Aisthesis 2008, S. 143.
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menfassen: Das Leitmotiv fungiert als häufig wiederkehrendes Zeichen und 
Symbol und erfährt durch eine bestimmte Kontextuierung seine Bedeutungs-
aufladung. Dabei kann der Kontext des Leitmotivs auch erweitert und ver-
ändert werden, was dem Verfasser dazu dient, die Handlung gewissermaßen 
indirekt zu kommentieren.4 Was in Wagners Parsifal das Gralsmotiv ist, ist 
im Zauberberg eine Idee aus dem »Spannungsfeld zwischen Gesundheit und 
Krankheit, bürgerlicher Lebensform und Sanatorium, Bewusstsein und Traum, 
Politik und Musik, Moral und Eros« (TM Hb, 403). Ein besonders prominentes 
Leitmotiv aus diesem Spannungsfeld ist die mit Politik verbundene und ver-
wickelte Musik. Die Bedeutungsaufladung geschieht hier ebenfalls wie in der 
Musik Wagners durch die Einordnung in einen Kontext: Die Musik steht im 
Roman oft in unmittelbarer Nähe zu politischen Diskursen oder enthält selbst 
politische oder politisch instrumentalisierbare Aussagen. Dabei kann davon 
ausgegangen werden, dass »wann immer im Zauberberg kontextgebundene 
Musik erscheint, […] dieser Kontext in einer vom Autor kalkulierten Bezie-
hung zum Erzählzusammenhang steht«5. Wie die Musik, besonders in der Ver-
wicklung mit Politik, den Zauberberg durchdringt und in welcher Beziehung 
zum Erzählzusammenhang sie erscheint, soll im Folgenden analysiert werden. 
Dabei liegt ein besonderes Augenmerk auf der Frage, ob sich die Winterreise 
tatsächlich als »episches Motiv von ungeahnter Symbolkraft« (Sz, 63) erweist.

Ursprünglich hatte Thomas Mann vorgehabt, den Zauberberg mit dem Be-
richt über Hans Castorps Jugend beginnen zu lassen, 1920 jedoch nahm er eine 
entscheidende Änderung vor: Nun beginnt die Geschichte mit Hans Castorps 
Fahrt ins Hochgebirge und das Motiv der Reise eröffnet den Roman (vgl. TM 
Hb, 401). Die ersten Worte Hans Castorps sind bezeichnenderweise »Ich bin 
aber noch nicht da« (5.1, 14); seine letzten Worte sind die Lindenbaum-Stro-
phenfetzen, die er singt, während er in einer anonymen Masse von Soldaten auf 
die Schlachtfelder des Weltkriegs taumelt. Anfang und Ende des Zauberbergs 
könnte man mit den ersten Worten des Wanderers in der Winterreise passend 
zusammenfassen: »Fremd bin ich eingezogen, / fremd ziehe ich wieder aus«6. Es 
lassen sich weitere Übereinstimmungen solcher Art finden, die erklären, wieso 
Hans Castorp im Wanderer der Winterreise eine Identifikationsfigur findet: 
Der Protagonist ist ein recht profil- und namenloser, junger Angehöriger des 
Bürgertums, der aus dieser Sphäre entrissen wird und sich auf eine Reise be-
gibt.7 Die Einfachheit der Hauptperson spiegelt sich in der scheinbar schlichten 
Form der Erzählung wider: Die Winterreise lehnt sich in ihrer Strophenform 

4 Vgl. ebda. S. 174, 196–198.
5 Johannes Odendahl: Literarisches Musizieren, S. 51.
6 Franz Schubert: Die Winterreise D911, Gute Nacht, in: Walther Dürr (Hg.): Franz Schubert: 

Neue Ausgabe sämtlicher Werke Bd. IV., Kassel: Bärenreiter 1964–.
7 Winterreise: Gute Nacht, Wetterfahne: Der Wanderer flieht vor den Schranken der bürger-
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an Volkslieder an, der Zauberberg wirkt wie ein klassischer Bildungsroman. 
Dabei verbirgt sich darin jedoch in beiden Fällen eine nahezu metaphysische 
Geschichte von überraschender Komplexität, die über das Einzelschicksal des 
Protagonisten weit hinausgeht. Ein ständiger Begleiter des Wanderers ist die 
Musik, sei es im Posthorn, im eigenen Gesang oder in der Kurortskapelle. Be-
sonders betont wird die Winterkälte der Landschaft, die den Reisenden um-
gibt und seine Sehnsucht nach vergangenem Frühlingsglück bestärkt.8 Diese 
Sehnsucht wird von zahlreichen Traumerscheinungen und Illusionen9 begleitet 
und wirkt sich auch auf den Körper der Hauptperson aus: Im Mittelpunkt steht 
hier das Herz als physisches und psychisches Personenzentrum.10 In die Hei-
matssehnsucht, die auch durchaus politischen Charakter haben kann, mischt 
sich eine Liebes- und Todessehnsucht in tiefster Einsamkeit.11 Dabei sind diese 
beiden Pole nicht immer klar zu trennen und die Suche nach Liebe und Gebor-
genheit, nach dem verlorenen »Liebchen«, wechselt sich ständig mit der Suche 
nach einem Ende im Tod ab. Dabei ist jedoch der Suizid keine Option: Der an 
den Styx erinnernde Bach im Leiermann ist eingefroren, während er in Die 
schöne Müllerin das Grab des Wanderers geworden ist. Herrn Albins angekün-
digter Suizid (5.1, 123) wird von Hans Castorp nicht ernsthaft erwogen. Als 
er in den Weltkrieg hineingezogen wird, bleibt offen, wie er eine Straße geht, 
»die noch keiner ging zurück«12. 

So deutlich diese generellen Übereinstimmungen auch sind, sie reichen noch 
nicht aus, um von einer bewussten Rezeption der Winterreise im Zauberberg 
zu sprechen. Es gilt, nach Motiven zu fragen, die eindeutig aus der Beschäfti-
gung mit der Winterreise gewonnen sind. Nach dem Hauptmotiv der Verwick-
lung von Politik und Musik sollen einzelne Leitmotive13 nach der Reihenfolge 
ihres Auftretens im Zauberberg betrachtet werden.

lichen Gesellschaft (»Das Mädchen sprach von Liebe, / Die Mutter gar von Eh’, –«); Zauberberg: 
Ankunft, Von der Taufschale und vom Großvater in zwiefacher Gestalt.

8 Winterreise: Erstarrung, Der Lindenbaum, Frühlingstraum; Zauberberg: Hippe, Schnee.
9 Winterreise: Irrlicht, Täuschung, Nebensonne; Zauberberg: Schnee, Walpurgisnacht, Frag-

würdigstes.
10 Winterreise: Erstarrung, Auf dem Fluße, Frühlingstraum, Die Post, Mut; Zauberberg: Ge-

radezu leitmotivisch, besonders ausführlich in Natürlich, Ein Frauenzimmer!: »›Wenn ich nur 
wüsste‹, fuhr Hans Castorp fort, indem er beide Hände zum Herzen führte wie ein Verliebter, 
›warum ich die ganze Zeit solches Herzklopfen habe, – es ist so beunruhigend, ich denke schon 
länger darüber nach. Siehst du man hat Herzklopfen, wenn einem eine ganz besondere Freude 
bevorsteht oder wenn man sich ängstigt, kurz bei Gemütsbewegungen, nicht? Aber wenn einem 
das Herz nun ganz von selbst klopft, […]‹« (5.1, 111). 

11 Winterreise: Irrlicht, Einsamkeit, Das Wirtshaus, Lindenbaum; Zauberberg: Fülle des 
Wohllautes. Dazu unten mehr.

12 Winterreise: Der Wegweiser.
13 Die leitmotivisch auftretende Bezeichnung Settembrinis als »Drehorgelmann« (5.1, 89, 

100 f., 131, 228, 244, 304, 340, 365, 329) erinnert zwar – wie schon Müller feststellte – an den 
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I.1. »Politisch verdächtig«: Hans Castorp und die Musik

Schon im Vorsatz des Zauberbergs deutet der Erzähler an, dass die Geschichte 
des Protagonisten stets auch als Mentalitätsgeschichte des Kollektivs gelesen 
werden kann: Von Anfang an wird die Geschichte Hans Castorps »nicht um 
seinetwillen« erzählt, »sondern um der Geschichte willen« (5.1, 19). Darauf 
kommt er auch in der ausführlichen Beschreibung der Jugend und Herkunft 
Hans Castorps, die in der ursprünglichen Fassung das erste Kapitel des Zau-
berbergs bildete, wiederholt zu sprechen. So ist die scheinbar harmlose Ge-
schichte eines jungen Mannes, der seinen Vetter im Sanatorium besucht und 
sich dann selbst für einige Zeit dort aufhält, nicht bloß die Geschichte eines 
Individuums. 1925 schreibt Thomas Mann in einem Brief: »Hans Castorp ist 
am Ende ein Vortypus und Vorläufer, ein Vorwegnehmer, ein kleiner Vor-
kriegsdeutscher« (23.1, 151). Und so sind auch die weiteren Figuren des Romans 
»lauter Exponenten, Repräsentanten und Sendboten geistiger Bezirke, Prin-
zipien und Welten« ohne dabei jedoch »Schatten und wandelnde Allegorien« 
(XIII, 77) zu werden. Statt die Entstehung des Ersten Weltkriegs anhand gro-
ßer historischer Begebenheiten und Personen nachzuzeichnen, widmet sich 
der Autor den mentalitätsgeschichtlichen Voraussetzungen des Desasters (vgl. 
Sz, 11). Man kann den Zauberberg mit Mann als »eine Art von summa des 
europäischen Seelen- und Geisteszustandes der Vorkriegszeit«14 bezeichnen. 

Um dies zu veranschaulichen, lässt sich ein exemplarischer Blick auf die 
Jugend Castorps werfen, die sich als kleine Mentalitätsgeschichte des Kaiser-
reichs lesen lässt: Das Kapitel Von der Taufschale und vom Großvater in zwie-
facher Gestalt beginnt mit der Heimatlosigkeit Hans Castorps, der früh seine 
Eltern verliert und Geborgenheit in der Strenge des Großvaters sucht. Das 
Bild des »Ältervaters« prägt sich dem jungen Castorp »viel tiefer, deutlicher 
und bedeutender« (5.1, 40) ein, als das seiner Eltern. Der deutsche Flicken-
teppich des 19. Jahrhunderts sehnt sich in seiner Mittelalterromantik nicht in 
die unmittelbare Vergangenheit zurück, sondern in die goldenen Tage Karls 
des Großen oder Friedrich Barbarossas. Denn angesichts des altehrwürdi-
gen Porträts des Großvaters im »altmeisterlichen Stile« (5.1, 43) kann Hans 
Castorp nicht umhin, »diese seine bildhafte Erscheinung als seine eigentliche 
und wirkliche zu empfinden und in dem Großvater des Alltags sozusagen ei-
nen Interims-Großvater« (5.1, 44) zu sehen. Mit »Interim« fällt ein eindeutig 
politisch konnotierter Begriff, der Großvater in zwiefacher Gestalt ist Bild 

Leiermann, es kann jedoch nicht davon ausgegangen werden, dass Mann sich bewusst auf die 
Winterreise bezieht. Hans Wißkirchen hat überzeugend dargelegt, dass die Bezeichnung »Dreh-
orgelmann« in der Kaiserreichszeit häufig für politisch verdächtige Menschen gebraucht wurde 
(vgl. TMS XI, 93 f.).

14 So Thomas Mann selbst in einem Brief, zitiert nach 5.2, 29.
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des zerstreuten Deutschlands zwischen dem Zusammenbruch des Heiligen 
Römischen Reiches Deutscher Nation und der Gründung des Kaiserreiches, 
welche mit Kaiser Wilhelm »Barbablanca« verspricht, das Reich Barbarossas 
zu erneuern.15 Hört Hans Castorp »seitwärts geneigten Kopfes, mit nachdenk-
lich oder auch gedankenlos-träumerischen Augen und andächtig-schläfrigem 
Munde« (5.1, 38) – also mit der Miene, mit der er später Musik hören wird – das 
»Ur-Ur-Ur-Ur« (5.1, 38) seiner Ahnenreihe und den Erzählungen von alten 
Tagen zu, so wird er von einer eigenartigen Sehnsucht ergriffen:

[E]in schon erprobtes Gefühl kam ihn an, die sonderbare, halb träumerische, halb be-
ängstigende Empfindung eines zugleich Ziehenden und Stehenden, eines wechselnden 
Bleibens, das Wiederkehr und schwindelige Einerleiheit war. (5.1, 40)

Es ist dieses romantisch-deutsche Gefühl der Rückneigung, welches Hans 
Castorp fortan bei jeder Art von Musik empfinden wird und welches der Hu-
manist Lodovico Settembrini mit Entschiedenheit bekämpfen wird.16 Denn 
in dieser ruhenden und gleichzeitig schwankenden Haltung Hans Castorps 
bzw. Deutschlands verbirgt sich eine politische Sprengkraft, die sich 1914 auf 
fatale Weise entladen wird. Settembrini und Naphta, die zwei politischen Pole 
von Revolution und Reaktion, die im Sanatorium Berghof um den Deutschen 
kämpfen werden, sind in anderer Form bereits in der Jugend Hans Castorps 
angedeutet. Die Bürger Hamburgs blicken gespannt auf den Patriziersohn: 

Man konnte neugierig sein, wie er wohl einmal Partei bekennen würde, der junge 
Castorp. Äußerlichkeiten mochten täuschen, aber eigentlich sah er ganz so aus, wie 
man nicht aussah, wenn die Demokraten auf einen rechnen konnten, und die Ähn-
lichkeit mit dem Großvater war unverkennbar. Vielleicht würde er ihm nacharten, ein 
Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war wohl möglich – und eben-
sowohl auch das Gegenteil. (5.1, 58)

Hans Castorp führt von Jugend an ein schwankendes Wetterfahnendasein mit 
einer Tendenz zum Konservativismus. Er »ist keine Persönlichkeit, er verhält 
sich passiv-reflektiv; das Ziel, auf das er hinarbeiten könnte, ist weder ihm, 
noch dem Verfasser bekannt.« (TM Hb, 420) Durch eine solche Position ist 
Hans Castorp besonders anfällig für eine Radikalisierung in jede Richtung. 
Auch auf dem Sanatorium Berghof findet sich der Protagonist hin- und herge-
rissen zwischen Liebe und Tod, Musik und Politik, Revolution und Reaktion, 
die in Gestalt der Sanatoriumsgäste um ihn streiten. Aber – so Thomas Mann 

– er »will sich nicht festlegen. Sobald Settembrini in ihn dringt, geht er […] der 
Entscheidung aus dem Wege. Diese Haltung scheint mir der Zwischenstel-

15 Vgl. Herfried Münkler: Die Deutschen und ihre Mythen, Hamburg: Rowohlt 2011, S. 59 ff.
16 Vgl. Helmut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, S. 420 f.
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lung Deutschlands zu entsprechen – und sofern ist etwas zutiefst Deutsches 
in Hans Castorp.«17 Nirgendwo drückt sich dieses »zutiefst Deutsche« mehr 
aus als in Hans Castorps Verhältnis zur Musik. Wie später in Doktor Faustus, 
in dem der Teufelspakt des Tonsetzers Leverkühn den Weg Deutschlands in 
den Zweiten Weltkrieg abbildet, so präludiert im Zauberberg die Verbindung 
des Protagonisten mit der »politisch verdächtigen Musik« (5.1, 168) den Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs. Wie sieht diese komplexe Verwicklung von Musik 
und Politik, die man sogar als »das eigentliche Lebensthema« (Sz, 11) Thomas 
Manns bezeichnet hat, im Zauberberg aus?

Eine ausführliche Erörterung dieses Problems findet sich im Kapitel Politisch 
verdächtig!, welches der ersten Wanderschaft und anschließenden Erkrankung 
Hans Castorps vorausgeht. Die Sanatoriumsgäste, darunter Hans Castorp und 
Joachim Ziemßen, versammeln sich zur morgendlichen Kurmusik, der italieni-
sche Humanist Settembrini schließt sich der Gesellschaft an und kommentiert 
sogleich: »Bier, Tabak und Musik. […] Da haben wir Ihr Vaterland! Ich sehe, 
Sie haben Sinn für nationale Stimmung« (5.1, 172). Es kommt zu einer kurzen 
Diskussion, in der der Literat bekennt: »Ich hege eine politische Abneigung 
gegen die Musik« (5.1, 174). Ihren politischen Aspekt gewinnt diese Abneigung 
dadurch, »daß er die der Musik zugeschriebenen Eigenschaften […] auch am 
Deutschen entdeckt und verurteilt«18:

Musik … sie ist das halb Artikulierte, das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das 
Indifferente. Vermutlich werden Sie mir einwenden, daß sie klar sein könne. Aber 
auch die Natur, auch ein Bächlein kann klar sein, und was hilft uns das? Es ist eine 
nichtssagende und zu nichts verpflichtende Klarheit, eine Klarheit ohne Konsequen-
zen, gefährlich deshalb, weil sie dazu verführt, sich bei ihr zu beruhigen … (5.1, 173)

Nicht nur durch das Beispiel des Baches, welcher als ein prominentes roman-
tisches Motiv z. B. in Schuberts Zyklen Die schöne Müllerin und Die Winter-
reise auftaucht, ist klar, dass sich Settembrini hier auf das Romantische bezieht, 
ohne es beim Namen zu nennen.19 Settembrini warnt Hans Castorp vor dem 
trügerischen Versprechen von Geborgenheit, welches der romantische Bach 
ihm gibt: »Musik allein bringt die Welt nicht vorwärts. Musik allein ist gefähr-
lich. Für Sie persönlich, Ingenieur, ist sie unbedingt gefährlich« (5.1, 174). In 
Die schöne Müllerin wird das Flussbett zum Grab des einsamen Wanderers. 
Eine ähnliche Gefahr scheint Hans Castorp zu drohen:

17 Volkmar Hansen / Gert Heine (Hg.): Frage und Antwort. Interviews mit Thomas Mann 
1909–1955, Hamburg: Albrecht Knaus 1983, S. 76.

18 Helmut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, S. 419.
19 Karl-Josef Müller: »die Leidenschaft als zweifelnde Liebe«, S. 196.
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Die Kunst ist sittlich, sofern sie weckt. Aber wie, wenn sie das Gegenteil tut? Wenn sie 
betäubt, einschläfert, der Aktivität und dem Fortschritt entgegenarbeitet? Auch das 
kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate versteht sie sich aus dem Grunde. 
Eine teuflische Wirkung, meine Herren! (5.1, 175)

Das potentielle »Opium für das Volk« ist im Falle der Deutschen also die (ro-
mantische) Musik. Settembrini ist besonders hier »Mundstück des Autors« 
(XIII, 77): Es spricht hier nicht mehr nur der italienische Humanist, sondern 
auch Thomas Mann, der im Zauberberg sowie in Doktor Faustus das Gefah-
renpotential des deutschen Musikkults erkennt: Die »verführerische« deutsche 
Romantik, der Siegeszug der deutschen Musik sowie der kulturelle und politi-
sche Expansionstrieb des Kaiserreichs bildeten eine explosive Mischung. Der 
deutsche Musikkult verursachte »ein Suprematiedenken und eine Überlegen-
heitsmentalität, die sich im Handumdrehen zur Legitimierung des politischen 
Hegemonieanspruchs, der sich 1914 [Zauberberg!] und 1939 [Doktor Faustus!] 
aufs massivste manifestierte, instrumentalisieren ließen.« (Sz, 12). Hans Ru-
dolf Vaget ist in seiner Untersuchung zu dem Ergebnis gekommen, dass Tho-
mas Mann in der Musikidolatrie der Deutschen eine nicht zu unterschätzende 
Voraussetzung für die zwei Weltkriege entdeckte: Er war der Überzeugung, 
»dass es die Musik war, also das seiner Auffassung nach Beste, was die deut-
sche Kultur hervorgebracht hatte, die die Deutschen besonders empfänglich 
machte für das politische Hegemonieverlangen und die moralische Regression« 
(Sz, 23). Doch das Vorkriegsdeutschland ist sich dieser politischen Gefahr der 
Musik nicht bewusst, die Mahnrede Settembrinis geht in den Klängen einer 
Polka unter (5.1, 176) und Hans Castorp bricht zu einer Wanderschaft mit 
schwerwiegenden Folgen auf.

II. Leitmotive der Winterreise im Zauberberg

Die aus der Beschäftigung mit der Winterreise gewonnenen Leitmotive sollen 
nun in einem Dreischritt von dem Original Wilhelm Müllers, über die Ver-
tonung Franz Schuberts, bis zur literarischen Rezeption bei Thomas Mann 
betrachtet werden, um den Prozess von Neu-Kontextuierung und Bedeutungs-
aufladung nachzuvollziehen. 

II.1. »Der Hut flog mir vom Kopfe«: Clawdia Chauchat und der Tod

Das Erste, was Hans Castorp bei der Begegnung mit seinem kranken Vetter 
auffällt, ist seine Hutlosigkeit: »[U]nd wie er hinaussah, stand unter seinem 
Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in braunem Ulster, ganz ohne Kopf-
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bedeckung.« (5.1, 14) Man überliest eine kurze Anmerkung wie diese schnell 
einmal, ist bald jedoch genau so überrascht wie Hans Castorp, dass im Ge-
gensatz zu dem »Flachländler« keiner der Bewohner des Kurorts mit Kopfbe-
deckung geht. Spätestens bei der siebten expliziten Nennung des Hutes bzw. 
der Hutlosigkeit (5.1, 14, 65, 85, 113, 146, 168, 176) ist dem Leser klar, dass es 
sich hierbei um ein wichtiges Leitmotiv handelt. Dass sich dieses auf geradezu 
frappierende Art auf das Lindenbaum-Lied aus der Winterreise bezieht20 oder 
sogar daraus entnommen ist, könnte dabei helfen, die Bedeutung des Motivs 
im Erzählkontext zu erschließen. 

Und seine Zweige rauschten, / Als riefen sie mir zu:  
Komm her zu mir, Geselle, / Hier find’st du deine Ruh’! 
Die kalten Winde bliesen / Mir grad’ ins Angesicht;  
Der Hut flog mir vom Kopfe, / Ich wendete mich nicht.21

Bei Müller helfen die kalten Winde, die den Hut vom Kopf des Wanderers 
wehen, den Kontrast zwischen vergangenem Glück und gegenwärtiger Müh-
sal zu verstärken. Der Moment, in dem der Wanderer seinen Hut verliert, ist 
ein Moment der Desillusionierung und zugleich eine gesellschaftliche Entklei-
dung: Der Protagonist wird aus seinem idyllischen Traum und der bürgerli-
chen Sphäre gleichermaßen gerissen. Dass er sich dabei jedoch nicht wendet, 
bringt seine grimmige Entschlossenheit angesichts von Sturm und Unglück 
zum Ausdruck. In Schuberts Vertonung wird die Dramatik des Gedichts durch 
den Dur-Moll-Wechsel und das das Rauschen des Lindenbaums evozierende 
Klavierspiel um einiges gesteigert. Der Sturm schwillt musikalisch zu einer 
Todesdrohung an; durch den melancholischen Gesang wird aus der schlichten 
Heimatsehnsucht eine tiefere, geradezu metaphysische Sehnsucht nach Ruhe 
(im Tod). Auch bei Mann wird der Hut mit Bürgertum und Heimat assoziiert, 
eine besondere Verbindung zum Tod ist jedoch auch von Anfang an spürbar. 
Besonders deutlich werden diese Dimensionen von bürgerlichem Anstand und 
Tod in der Sterbesakrament-Szene, von der Joachim Hans Castorp berichtet 
(5.1, 83–88). Joachim hat angesichts des katholischen Priesters, der einem Ster-
benden das letzte Sakrament bringt, keine Möglichkeit der Ehrerbietung: 

›Einen Hut zum Abnehmen hatte ich nicht auf –‹ ›Siehst du wohl!‹ unterbrach ihn Hans 
Castorp rasch noch einmal. ›Siehst du wohl, daß man einen Hut aufhaben soll! Es ist 
mir natürlich aufgefallen, daß ihr keinen tragt hier oben. Man soll aber einen aufset-
zen, damit man ihn abnehmen kann, bei Gelegenheiten, wo es sich schickt.‹ (5.1, 85)

20 Vgl. Johannes Odendahl: Literarisches Musizieren, S. 54 f.
21 Die Winterreise, Der Lindenbaum.
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Für Hans Castorp dient der Hut zur Ehrerbietung vor dem Heiligen, der 
Krankheit und dem Tod.22 Er ist Ausdruck von dem »Bedürfnis seines Geis-
tes, Leiden und Tod ernst nehmen und achten zu dürfen« (5.1, 449), die Würde 
des Todes »zu schützen und vor sich selber aufrecht zu halten, war er im In-
nern treulich bestrebt, so schwer es ihm fallen mochte […] unter denen hier 
oben« (5.1, 450). Der Hut, den Castorp am Anfang noch trägt, zeichnet ihn 
vor den barhäuptigen Patienten als »Flachländler« aus und unterstreicht seine 
Fremdheit, bzw. die Fremdheit der Sanatoriumswelt, die außerhalb dieser ge-
sellschaftlichen Konvention zu schweben scheint. Besonders die Barhäuptig-
keit Joachims und Clawdia Chauchats fällt wiederholt auf. Wie sich zeigen 
wird, ist dies kein Zufall und sogar sexuell konnotiert:

Als Hans Castorp singend zu einer Wanderschaft »aufs Geratewohl in die 
Welt hinein« (5.1, 179)23 aufbricht, die vom Klopfen des Herzens (5.1, 179) und 
Rauschen eines Baches (5.1, 182) begleitet wird, trägt er die klassische Wande-
rer-Ausrüstung: Hut und Stock (5.1, 180). Die Bezüge zur Winterreise sind 
eindeutig. Was als Spaziergang begann, verwandelt sich bald in eine Grat-
wanderung, bei der der Wanderer plötzlich mit Tod, Liebe und Sexualität kon-
frontiert wird. Die politische Dimension der Musik fehlt auch hier nicht ganz: 
Spontan fällt dem Protagonisten ein Lied mit den harmlosen Versen »Die Bar-
den sollen Lieb und Wein, / Doch öfter Tugend preisen« (5.1, 180) ein und er 
beginnt, es mit Pathos zu singen. Wie so oft, ist es hier der Teil des Lieds, den 
Thomas Mann bewusst nicht zitiert, der eine besondere Rolle spielt: Die Verse 
stammen aus dem Volkslied Stimmt an mit hellem, hohem Klang nach Mat-
thias Claudius, welches außer der zitierten Stelle deutschtümlerische Formulie-
rungen enthält wie »Lied der Lieder, / des Vaterlandes Hochgesang« und »Ihr 
Kraftgesang soll himmelan mit Ungestüm sich reißen, / und jeder echte deut-
sche Mann soll Freund und Bruder heißen.« Die Anmaßung Hans Castorps 
trotz ärztlicher Anweisungen einen Aufstieg in die Berge zu wagen, erhält da-
durch eine politische Dimension. Die Ähnlichkeit der Szene zur Winterreise 
und der politische Aspekt der romantischen Musik werden in Hans W. Gei-
ßendörfers Verfilmung des Zauberbergs ebenfalls betont: Hans Castorp wird 
statt des Wanderlieds der Anfang des Lindenbaums »Am Brunnen vor dem 
Tore« (in der Schubert-Melodie) in den Mund gelegt.24 Der junge Wanderer 

22 Interessant ist, dass diese Ehrerbietung vor dem Tod mit der Musik auf eigentümliche Weise 
verbunden ist: So steht Hans Castorp vor der Leiche des Herrenreiters »mit einer Miene ähnlich 
derjenigen, mit der er Musik zu hören pflegte« (5.1, 443), also mit der Miene der Rückneigung 
und romantischen Sehnsucht.

23 Diese Stelle kann als Anspielung auf das Hänschen-Klein-Märchen oder auf eine brisante 
Stelle in der Winterreise gelesen werden: »Lustig in die Welt hinein / Gegen Wind und Wetter! / 
Will kein Gott auf Erden sein, / Sind wir selber Götter!« (Die Winterreise, Mut). 

24 Der Zauberberg: nach dem Roman von Thomas Mann, R.: Hans W. Geißendörfer, Dreh-
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sucht in seiner romantischen Sehnsucht in der »intim geschlossenen Landschaft 
von friedlich-großartiger Bildmäßigkeit« (5.1, 182) nach einer Heimat wie der 
des Lindenbaums, findet sie jedoch anders als erwartet. An einem Wassersturz 
lauscht Hans Castorp dem Rauschen des Wassers, »denn rauschendes Wasser 
liebte Hans Castorp ebenso sehr wie Musik« (5.1, 182) – man hört förmlich die 
rauschenden Zweige des Lindenbaums oder das Flussrauschen in Schuberts 
lautmalerischer Vertonung – als er durch plötzliches Nasenbluten zusammen-
bricht und in einer Vision in die ferne Vergangenheit seiner Schultage entrückt 
wird. Hier leiht sich der junge Hans Castorp in einer stark sexuell konnotierten, 
»bei aller Einfachheit gewagten und herzberauschenden Situation« (5.1, 183) ei-
nen Bleistift von seinem begehrten kirgisenäugigen Mitschüler Pribislav Hippe 
und erkennt in ihm den Urtypen seines sexuellen Begehrens nach Madame 
Chauchat. Als er wieder zu sich kommt und zu einem psychoanalytischen Vor-
trag über »Die Liebe als krankheitsbildende Macht« (5.1, 179) eilt, wirft Hans 
Castorp Hut und Stock von sich (5.1, 190). Mit diesem Schritt entblößt sich 
Hans Castorp und seine lange verborgene oder sublimierte Sexualität bricht 
in einem zweifachen Fieber der Krankheit und der Liebe aus: Während des 
Vortrags, bei dem Dr. Krokowski bezeichnenderweise zu dem Ergebnis kommt, 
alle Krankheit sei verwandelte Liebe (5.1, 196), versenkt sich Hans Castorp in 
die Kontemplation des Leibes der vor ihm sitzenden kirgisenäugigen Claw-
dia Chauchat und liebt in ihr seinen einstigen Mitschüler Pribislav Hippe. Er 
schwebt dabei beständig »zwischen Knaben- und Frauenliebe« (TM Hb, 420), 
seine bürgerlich-behütende Maske ist abgestreift und sein Begehren enthüllt. 
Mit Krokowskis freudianischer Theorie gesprochen: Hans Castorps homose-
xuelle Liebe zu Pribislav Hippe wird verdrängt und sublimiert und bricht als 
Begehren nach der kirgisenäugigen Madame Chauchat sowie psychosomatisch 
als Herz- und Lungen- Erkrankung wieder aus. 

Es folgen mehr als hundert Seiten über das Leben Hans Castorps im Sana-
torium, auf denen die Hutlosigkeit der Gäste nicht erwähnt wird; der Prota-
gonist scheint sich daran gewöhnt zu haben. Das Leitmotiv des Huts taucht 
erst nach langem Aufenthalt und nach fortgeschrittener Erkrankung wieder 
auf – erneut in Verbindung mit Madame Chauchat und dem Themenkomplex 
Liebe und Tod, den diese »Eros- und Thanatos-Gottheit zugleich« (TM Hb, 
405) verkörpert: Hans Castorp und Joachim begegnen der »lieblichen Kranken« 
(5.1, 357) und ersterer ergreift in seiner Verliebtheit die Chance, sie »ehrerbietig 
(wieso eigentlich: ehrerbietig)« mit einer »hutlosen Verneigung« (5.1, 357) zu 
begrüßen. Klar ist: Hans, nun einer »Derer hier oben«, ist hutlos und krank 
und somit in die Sanatoriumswelt eingegliedert. Was der seltsame Einschub 

buch: Werner Geißendörfer, BRD: Franz Seitz Film/ZDF/Iduna-Film 1981, TV-Fassung (305 
min.), TC: 00:53:10–00:53:16.
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»(wieso eigentlich: ehrerbietig)« zu bedeuten hat, ist durch die Verbindung 
mit dem Winterreise-Leitmotiv der Hutlosigkeit ersichtlich: Wie zuvor Jo-
achim den Priester mit dem Sterbesakrament hutlos grüßte, so grüßt nun Hans 
Castorp die Krankheit, den Tod und die Liebe in Person der »wurmstichigen« 
Madame Chauchat. Spätestens jetzt hat Hans Castorp die bürgerlich-sklavi-
sche Ehrerbietung vor dem Tod, die der Hut symbolisiert, überwunden: Er 
steht dem Tode sozusagen auf Augenhöhe gegenüber. Dazu war eine lange 
Wanderschaft und eine Konfrontation mit der eigenen Sexualität, Krankheit 
und Sterblichkeit erforderlich. Hans Castorp gelangt in seiner Reise hinaus 
»über die ihm angeborene Devotion vor dem Tode« und begreift eine Mensch-
lichkeit, »die die Todesidee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar 
nicht rationalistisch übersieht […], aber sie einbezieht, ohne sich geistig von 
ihr beherrschen zu lassen.« (XIII, 77 f.) Diese Auffassung, dass ein Durchgang 
durch Krankheit und Tod notwendig für Wissen, Leben und Liebe ist, macht 
den Zauberberg zu einem Initiationsroman (vgl. XIII, 78). Der Moment der 
Initiation ist aufgrund der Analyse des Winterreise-Leitmotivs genau zu be-
stimmen: Es ist der Moment, in dem Hans Castorp den Hut vom Kopf nimmt, 
ohne sich zu wenden.

II.2. »Hier find’st du deine Ruh’«: Joachim Ziemßen und der Tod

Nach der Initiation und Eingliederung in die Sanatoriumswelt, der Abreise 
Madame Chauchats und dem Tod Joachim Ziemßens findet sich Hans Castorp 
in Fülle des Wohllautes einsam träumend neben dem neu erworbenen Gram-
mophon wieder, auf dem er neben französischen und italienischen Stücken am 
liebsten das deutsche »Volksgut und Meisterwerk« (5.1, 985) Franz Schuberts, 
den Lindenbaum, spielt:

Ich träumt in seinem Schatten / So manchen süßen Traum. 
Ich schnitt in seine Rinde / So manches liebes Wort; 
Es zog in Freud und Leide / Zu ihm mich immer fort.25

In Müllers Zyklus ist der Lindenbaum neben der verlorenen Geliebten, ei-
nem fremden Köhler und dem verstoßenen Leiermann der einzige wirkliche 
Gefährte des Wanderers. In seinem Schatten fühlt er sich geborgen, ihm ver-
traut er durch das Einschnitzen lieber Worte seine Geheimnisse an und zu 
ihm zieht es ihn immer fort. Der Lindenbaum erscheint fast personal, mit der 
Wärme eines geliebten Menschen spricht er durch das Rauschen seiner Zweige 
zu dem Wanderer: »Komm her zu mir Geselle, / Hier find’st du deine Ruh’!« 

25 Die Winterreise, Der Lindenbaum.
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Es ist verständlich, dass Hans Castorp nach dem Verlust seiner Geliebten und 
seines Vetters bei einem solchen Gefährten Geborgenheit sucht. Es wird be-
sonders betont, dass Schuberts »Kunstgesang« viel eher als »das herrliche Lied 
im Volks- und Kindermunde« (5.1, 986) eine solche Wirkung bei dem Zuhörer 
erzielt. Dies liegt nicht nur an der Komplexität und Tiefe der Komposition 
Schuberts, sondern auch an der dabei teilweise gewahrten Schlichtheit des 
Volkslieds.26 Das Lindenbaumlied hat eine besondere Stellung als künstliches 
Volkslied, es ist »tief und fromm erfunden« und zugleich ein Produkt »geistiger 
Kunst«, steht wie Hans Castorp zwischen naivem Volkstum und künstlerischer 
Reflexion.27 Das Lied ist genau wie die Figur Hans Castorp »Ausdruck und 
Exponent eines Geistig-Allgemeineren« (5.1, 987), welches man als das Roman-
tisch-Deutsche28 bezeichnen könnte. Der Lindenbaum löst in Hans Castorp 
eine Sehnsucht aus, die er schon so lange kennt, nun jedoch zum ersten Mal 
kritisch reflektiert: 

Worin bestanden denn aber Hans Castorps Gewissens[…]zweifel an der höheren Er-
laubtheit seiner Liebe zu dem bezaubernden Liede und seiner Welt? Welches war diese 
dahinter stehende Welt, die seiner Gewissensahnung zufolge eine Welt verbotener 
Liebe sein sollte? Es war der Tod. (5.1, 988)

Es ist also nicht nur das Lied selbst, sondern die gesamte dahinterliegende 
romantische Gefühlswelt, die Hans Castorp zur Sehnsucht nach Todesruhe 
unter dem Lindenbaum führt.29 Der Schlüsselbegriff, der diese Verbindung des 
Lieds und Hans Castorps zum Tod bezeichnet, ist der der Rückneigung (5.1, 
989) im individuell-psychischen und im gesellschaftlich-politischen Bereich: 
In der Psyche Hans Castorps findet eine Rückneigung zu einer bestimmten 
Person statt. Die Sehnsucht nach dem Tod ist genau genommen Sehnsucht 
nach einem Toten, dem Vetter Joachim Ziemßen, dem der Soldatentod auf dem 
Schlachtfeld versagt blieb, weil er auf dem Krankenbett sterben musste. Es 
lohnt sich, mit Charles E. Passage erneut einen Blick auf die Lieblingsplatten 
Hans Castorps zu werfen: Dem Lindenbaum geht das »Gebet des Valentin« 
aus Charles Gounods Faust-Oper vorher. Hier betet der Soldat Valentin, »den 
aber Hans Castorp im Stillen anders nannte, mit einem vertrauteren, wehmuts-
vollen Namen« (5.1, 984), für seine Schwester Margarethe, die er verlassen muss. 
Hans Castorp identifiziert die Stimme aus dem Grammophon mit Joachim 

26 Vgl. Arnold Feil: Franz Schubert. »Die schöne Müllerin« – »Winterreise«, Stuttgart: Reclam 
1975, S. 111 f.

27 Vgl. Karl-Josef Müller: »die Leidenschaft als zweifelnde Liebe«, S. 196 f.
28 Für Thomas Mann sind diese Begriffe bei Hans Castorp ebenso wie bei Franz Schubert 

untrennbar. Schon in Musik in München beobachtet er: »Schubert … Fast scheint es, als fiele 
diesem Musiker der Begriff des Deutschen mit dem des Romantischen zusammen« (15.1, 193). 

29 Vgl. Helmut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, S. 420.
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Ziemßen. Die Worte, die eigentlich an das »Schwesterblut« (beachtenswerte 
Betonung der Blutsverwandtschaft!) Margarethe gerichtet sind, rühren Hans 
Castorp »in tiefster Seele« (5.1, 985). Im Kapitel Fragwürdigstes ist es gerade 
die Platte mit dem Valentinsgebet, die bei einer Séance die Erscheinung des 
Geistes Joachims bewirkt (5.1, 1030 ff.). Vor diesem Hintergrund erschließt 
sich eine neue Bedeutungsebene der Lindenbaumpassage. Von den wenigen 
direkt zitierten Versen des Lieds fällt vor allem das »›Zu ihm mich immerfort‹« 
(5.1, 986) auf. Was hat diese Kursivsetzung zu bedeuten? Zum einen ist das 
»ihm« in Schuberts Vertonung durch das für ein Volkslied bereits sehr hohe 
zweigestrichene e betont, was sich mit einer Kursivsetzung ausdrücken ließe, 
zum anderen wird in der Forschung die Meinung vertreten, das »ihm« be-
ziehe sich hier nicht mehr nur auf das Dativobjekt »Lindenbaum«, sondern auf 
eine männliche Person, wahrscheinlich Joachim Ziemßen.30 Spätestens ab dem 
Kapitel »Mein Gott, ich sehe!«, in dem Hans Castorp während einer Durch-
leuchtungsuntersuchung das schlagende Herz seines Vetters sieht (5.1, 332), 
verbindet Hans Castorp und Joachim Ziemßen eine sehr intime Freundschaft. 
Hans Castorp legt großen Wert darauf, klar zu machen, dass Joachim eigent-
lich gar kein Blutsverwandter sei, denn er sei der Sohn der Stiefschwester von 
Hansens Mutter. Charles E. Passage kommentiert: »Nähere Verwandtschaft 
macht eine homoerotische Liebe implausibel; überhaupt keine Verwandtschaft 
macht eine solche Liebe fast selbst-evident.«31 Diese homoerotische Liebe zu 
Joachim Ziemßen ist keine des Fleisches, sondern eine des Herzens, während 
das Begehren nach Madame Chauchat im Gegenteil ein fleischliches und 
herzloses bleibt: Die Innenaufnahme Joachims zeigt nichts als das schlagende 
Herz, das Negativ Madame Chauchats ihren herzlosen Brustkorb.32 Vor der 
Durchleuchtungsuntersuchung schließt Hans Castorp die Augen, »da es ganz 
gleichgültig war, ob man sie offen hielt oder nicht, so schwarz war die Nacht« 
(5.1, 329) – ein Moment, der an das »da hab’ ich noch im Dunkeln die Augen 
zugemacht« des Lindenbaums erinnert –, erblickt dann in Joachims entblöß-
ter »Grabesgestalt« (5.1, 332) sein eigenes Grab und macht dazu »ein Gesicht, 
wie er es zu machen pflegte, wenn er Musik hörte« (5.1, 333). Durch diese 
Sehnsuchtsmiene der Rückneigung wird enthüllt, dass Hans Castorps Liebe 

30 Charles E. Passage: Hans Castorp’s Musical Incantation, S. 250 f.
31 Ebda. S. 251. Übers. vom Verf.
32 Geißendörfer lässt dieses homoerotische Moment in seiner Verfilmung fast vollständig 

verschwinden, lädt den Lindenbaum jedoch ebenfalls erotisch auf, indem er eine innige Blick- 
Begegnung Madame Chauchats und Hans Castorps an einem Flügel geschehen lässt, auf dem 
gerade der Lindenbaum gespielt wird. Vgl. Der Zauberberg, Teil 1, 1981, TC: 01:37:20–01:41:00. 
Auch lässt Geißendörfer den Lindenbaum in dem Moment ertönen, in dem das Negativbild von 
Madame Chauchats Brustkorb Hans Castorp in den Händen zerspringt. Vgl. Der Zauberberg, 
Teil 3, 1981, TC:00:11:31–00:11:36. 
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zu Joachim tiefer reicht als erwartet. Als Joachim übereilt zum Militärdienst 
abreist und mit den Worten »Hans, komm bald nach« Abschied nimmt, sind 
es der sonst stets vermiedene Vorname und die Berührung der Hände, die 
dem Moment eine im Werk einmalige Intimität geben.33 Die »verbotene Liebe« 
(5.1, 988), die Hans Castorp in Fülle des Wohllautes ergreift und Gewissens-
zweifel verursacht, ist vermutlich nicht nur die Todesliebe, sondern auch die 
homoerotische Liebe zu Pribislav Hippe und Joachim Ziemßen. Auch diese 
Liebe bleibt jedoch eng mit Sterben und Tod verbunden: Am Ende sterben 
die beiden Gefährten den Tod des jeweils anderen: Ziemßen stirbt als Zivilist 
an seiner Krankheit, Hans Castorp als Soldat im Krieg. In Gestalt Valentins 
betet Joachim für Hans Castorp, in Gestalt des Lindenbaums ruft er ihn zu 
sich und einer Vereinigung im Tod: Hans Castorp kommt auf dem Schlacht-
feld nur bis »›Und sei-ne Zweige rau-uschten, / Als rie-fen sie mir zu – ‹« (5.1, 
1084), bevor er »im Getümmel, in dem Regen, in der Dämmerung« (5.1, 1084) 
aus den Augen des Erzählers gerät. Der Ruf des Lindenbaums wird nicht mehr 
verzeichnet: »Komm’ her zu mir Geselle, / Hier find’st du deine Ruh’« oder: 
»Hans, komm bald nach.«

Neben der Rückneigung zum verstorbenen Joachim Ziemßen reflektiert 
Hans Castorp auch seine Suche und die Suche seines Volkes nach nationa-
ler Identität. Er erkennt mittels des Lindenbaumlieds die Rückneigung zur 
Welt der Romantik, »die ja ihrerseits zu einem guten Teil Rückneigung war 
in die Welt des Mittelalters und in die nationale Vergangenheit«34, als poli-
tischen »Seelenzauber mit finsteren Konsequenzen« (5.1, 989 f.) und erahnt 
damit die bevorstehende Katastrophe des Weltkriegs. Im Jahr 1925 schreibt 
Thomas Mann anlässlich der politischen Umwälzungen in der Weimarer Repu-
blik: »Die Kandidatur Hindenburgs ist ›Lindenbaum‹ – gelinde gesagt.« (23.1, 
151) Der Lindenbaum wird hier zum Schlagwort für die politische Reaktion 
und die im deutschen Musikkult angelegte »Ausbeutung der romantischen 
Triebe des deutschen Volkes« (23.1, 151). Ist Hans Castorp selbst Opfer der 
Ausbeutung romantischer Triebe geworden, wenn er auf dem Schlachtfeld den 
Lindenbaum singt? Ist der Lindenbaum für ihn ein nationalistisches Kriegs-
lied? Hans W. Geißendörfers Verfilmung legt dies nahe: Hier begleitet Jürgen 
Kniepers pathetische, warnende Musik mit einer ironisch ins Heroische ge-
wendeten Melodie des Lindenbaums den Kriegsausbruch.35 Das Kapitel Fülle 
des Wohl lautes jedoch spricht eine andere Sprache, Hans Castorp verfällt der 
Sehnsucht nach dem Tode und dem Nationalismus nicht und kehrt zu seinem 

33 Vgl. Charles E. Passage: Hans Castorp’s Musical Incantation, S. 252.
34 Helmut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, S. 420.
35 Der Zauberberg, 1981, TC: 01:40:59–01:48:20. Das Stück weist mit seinen warnenden Posau-

nen stößen auch Anklänge an Gustav Holsts I. Mars, the Bringer of War auf, was seine Martialität 
unterstreicht. 
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Ideal der Schneevision, der Mensch solle dem Tode keine Herrschaft einräumen 
über seine Gedanken (5.1, 748), zurück: 

Man brauchte nicht mehr Genie, nur viel mehr Talent, als der Autor des Lindenbaum-
liedes, um als Seelenzauberkünstler dem Liede Riesenmaße zu geben und die Welt 
damit zu unterwerfen. Man mochte wahrscheinlich sogar Reiche darauf gründen, ir-
disch-allzu irdische Reiche, […] in welchen das Lied zur elektrischen Grammophon-
musik verdarb. Aber sein bester Sohn mochte doch derjenige sein, der in seiner Über-
windung sein Leben verzehrte und starb, auf den Lippen das neue Wort der Liebe, das 
er noch nicht zu sprechen wußte. Es war so wert, dafür zu sterben, das Zauberlied! 
Aber wer dafür starb, der starb schon eigentlich nicht mehr dafür und war ein Held 
nur, weil er im Grunde schon für das Neue starb, das neue Wort der Liebe und der 
Zukunft in seinem Herzen – – (5.1, 990)

Hans Castorp erkennt die romantische Bindung an Vergangenheit und Tod »als 
wesentlichen Teil seiner persönlichen und nationalen Konstitution«36, überwin-
det diese und ergreift das Ideal der Liebe und Lebensfreundschaft. So stirbt 
er letztlich Seite an Seite mit den blinden Verzauberten, die sehnsüchtig dem 
Tod entgegeneilen, als tatsächlicher »Sohn« des Lindenbaumlieds für das neue 
Wort der Liebe. Das Ende des Musikkapitels bietet somit eine Antwort auf die 
Frage, mit der der Roman endet: »Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, 
auch aus der schlimmen Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhim-
mel entzündet, einmal die Liebe steigen?« (5.1, 1085) In einem Brief von 1925 
fasst Thomas Mann zusammen: Hans Castorp ist »sinnlich und geistig verliebt 
in den Tod (Mystik, Romantik); aber diese schlimme Liebe läutert sich wenigs-
tens moment- und erleuchtungsweise zu einer Ahnung neuer Humanität, die 
er als Keim im Herzen trägt, während der Bajonettangriff ihn mit sich reißt.«37 
Es ist kein Zufall, dass er in diesem Moment nicht Die Wacht am Rhein oder 
das Deutschlandlied auf den Lippen hat, sondern den Lindenbaum.

III. Fazit

Das Kapitel Fülle des Wohllautes ragt kurz vor Ende des Zauberbergs als 
Warte aus der Erzählung hervor, von der aus Hans Castorp und der Leser die 
vergangenen sieben Jahre auf dem Sanatorium reflektieren können. Die Musik, 
die bis zu diesem Punkt ein Hintergrundrauschen und Grundton der Erzäh-
lung war, wird nun benannt und ausführlich diskutiert. Es zeigt sich, dass nicht 
nur der Lindenbaum, sondern auch der Liederzyklus, in dem dieser steht, die 
Erzählung von Anfang an auf die eine oder andere Weise durchzogen haben. 

36 Helmut Gutmann: Das Musikkapitel in Thomas Manns »Zauberberg«, S. 426.
37 zitiert nach TM Hb, 421.
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Zunächst gibt es generelle Übereinstimmungen, die erklären, wieso sich Hans 
Castorp mit dem Wanderer der Winterreise identifizieren kann: Beide sind ein-
same, junge Wanderer, die aus der bürgerlichen Sphäre entrissen werden und 
mit Tod, verlorener Liebe und Sehnsucht konfrontiert werden etc. Mit dieser 
Erkenntnis einiger Parallelen zwischen Wilhelm Müllers Gedichten und Hans 
Castorps Leben ist jedoch nicht viel gewonnen, erst Schuberts Musik »läßt 
die Gedichte auf eine Weise erklingen, in der sie ihre subversive Kraft entfal-
ten können.«38 Schuberts Vertonung verwandelt die Winterreise und gibt ihr 
beispielsweise beim Lindenbaum eine Tiefe und Komplexität, die weit über 
Silchers Chor-Volkslied hinweggeht. Wie Schubert Müllers Dichtung und das 
Volkslied verwandelt, so verwandelt Thomas Mann mit Schubert auch Hans 
Castorps Leben. Hans Castorp ist nicht nur ein Individuum, sondern auch der 
Typus des Romantisch-Deutschen schlechthin. In ihm wie in Schubert fallen 
das Romantische und Deutsche für Mann zusammen. Aus der Beschäftigung 
mit Schuberts Winterreise gewinnt Thomas Mann mit dem Motiv der Hut-
losig keit und dem Lindenbaummotiv zwei der prominentesten Leitmotive des 
Zauberbergs. Darüber hinaus wird der Lindenbaum für ihn Sinnbild der deut-
schen »Rückneigung« vor allem im politischen Bereich. Nirgendwo kommt das 
Hauptmotiv der verdächtigen Verwicklung von Politik und Musik besser zum 
Ausdruck als in Hans Castorps ambivalenten Verhältnis zum Lindenbaum. 
Der »Seelenzauber« dieses Lieds könnte Reiche errichten und niederwerfen, 
könnte Menschen dazu bringen, für es zu sterben. Indem Hans Castorp sich 
aber über die politische Gefahr der Musik bewusst wird, gelingt es ihm, sie 
frei von solcher als Ausdruck eines »neuen Worts der Liebe« zu genießen und 
für diese Idee der Humanität zu sterben. Während das Ende der Winterreise 
bei Müller und Schubert offen bleibt, ist die Winterreise Hans Castorps damit 
abgeschlossen, dass er als der »beste Sohn« des Lindenbaums stirbt, »auf den 
Lippen das neue Wort der Liebe«.

38 Karl-Josef Müller: »die Leidenschaft als zweifelnde Liebe«, S. 195.





Claire de Oliveira

»Ein enzyklopädisches Werk« 

Neue Fundstücke zum Zauberberg anlässlich der ersten  
kritischen Ausgabe in französischer Sprache 
Ein Nachtrag zum Kommentar von Michael Neumann1

Ein enzyklopädisches Vorhaben liegt dem Zauberberg zugrunde, dessen aus 
verschiedenen Ländern stammende Handlungsträger für unterschiedliche Wis-
sensgebiete und geistige Strömungen stehen; ein allumfassendes Wissen erstre-
ben, wenn auch auf ganz verschiedene Weise, der Dilettant Hans Castorp und 
Settembrini mit seinem Buchprojekt eines soziologischen Nachschlagewerks, 
das »ein enzyklopädisches Werk«2 sein soll, und einen Wesenszug des Romans 
widerspiegelt. Dieses Mixtum compositum sperrt sich einer zügigen Lektüre, 
und der Übersetzer, der für den akribischen Vorgang des Wortgebens und Ans-
Licht-Bringens3 verantwortlich ist, forscht über bestimmte Einzelheiten der 
langen, die Handlung retardierenden Dialoge. Welche Kenntnisse sind in den 
Roman eingegangen, und welche Aufgabe stellen sie dem Verfasser einer kri-
tischen Ausgabe in französischer Sprache? In der sophistischen Scheinwelt der 
extremistischen Streitgespräche, in den Beliebigkeiten des amateurhaften placet 
experiri4 der Hauptfigur sowie in den Beschreibungen des allwissenden Er-
zählers zeigt sich ein breites Spektrum, wo zahlreiche Wissensbereiche flüchtig 
angerissen werden. Der junge Anhänger ist so empfänglich für hochvirulente 
Bazillen wie für approximative biologische, anatomische und geisteswissen-
schaftliche Kenntnisse, die den Leser zuweilen übermässig beanspruchen: diese 
sog. »Humaniora« und »Forschungen« bilden Castorps Gedankengut aus, das 
höchst formbar und verformbar ist. Woher stammt beispielsweise der Titel 

1 Thomas Mann: Der Zauberberg, hrsg. von Michael Neumann, Frankfurt / Main: S. Fischer 
2002 (Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 5.1 u. 5.2).

2 5.1, 365.
3 So nennt Schleiermacher den Prozess der Übersetzung in seiner Abhandlung »Über die 

verschiedenen Methoden des Übersetzens« (1813), in: Das Problem des Übersetzens, hrsg. von 
Hans Joachim Störig, Stuttgart: H. Goverts 1963, S. 66.

4 Diese von Petrarca, der Leitfigur des Humanismus, geprägte Formel ist entscheidend in 
Nietzsches Philosophie; im Zauberberg wird der Spruch siebenmal aufgeführt, als Motto für den 
Faust’schen Drang, die Welt zu entdecken, und als Motto des italienischen Pädagogen, der den 
Zögling dazu ermuntern will, Versuche anzustellen, auf die Gefahr hin, in einen unkontrollierten 
Dilettantismus zu verfallen. Siehe dazu Joseph Erkme: Nietzsche im »Zauberberg«, Frankfurt /
Main: Klostermann 1996 (= TMS, XIV), S. 49.
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des Unterkapitels »Operationes spirituales«? Um ein solches Rätsel zu lösen, 
das bislang kein Kommentator ausgedeutet hat, muss man der »Enzyklopä-
die« mit angemessenen und detaillierten Auslegungen gerecht werden. Diese 
Überschrift des 6. Kapitels z. B. bezieht sich direkt auf Ignatius von Loyola, 
den spanischen Gestalter des Jesuitenordens. Der erste Satz seiner Exerzitien 
enthält gerade diesen Begriff: »Unter diesem Namen der geistlichen Übun-
gen versteht man jede Art, das Gewissen zu erforschen, zu betrachten, zu 
beschauen, mündlich und geistig zu beten, und anderer geistlicher Tätigkeiten 
(operationes spirituales).«5 So darf dieser rätselhafte Titel als einleuchtender 
Hinweis auf den pädagogischen Einfluss des Jesuitenschützlings Naphta erfasst 
werden, der ja von der Grosszügigkeit der Gesellschaft Jesu Nutzen zieht und 
einen starken Bekehrungseifer kundtut.

Die im Roman zusammengewürfelten Begriffe wirken befremdlich, ja ver-
wirrend und chaotisch – nicht im abschätzigen Sinne des Worts, sondern als 
Zeichen dafür, dass sich in der Wirrsal der kulturellen Bezüge eine komplexe 
Dynamik anbahnen könnte. Der Neuling Hans macht sich die naheliegen-
den Probleme der europäischen Naturkunde zu eigen und entdeckt, in mak-
roskopischer und mikroskopischer Herangehensweise, die ungeheure Man-
nigfaltigkeit des Lebendigen und Ideellen, bevor er sich mit umfassenderen 
philosophischen Fragen auseinandersetzt und zu einem Denker und Forscher 
heranreift. Er pendelt zwischen Heimat- und Weltkultur, Innen und Aussen, 
Diesseits und Jenseits, wobei Naturkunde und Geisteswissenschaften kom-
plementäre Aspekte eines scheinbar gesamtwissenschaftlichen Weltbildes sind, 
das Immanenz und Transzendenz in Einklang zu bringen versucht. Dass der 
Zauberberg auf inhaltlicher und struktureller Ebene ein philosophischer Ro-
man ist, erwies sich in Bezug auf Schopenhauer und Nietzsche als fruchtbar. 
Genügt aber der Rückbezug auf diese beiden philosophischen Systeme, um 
die wesentlichen Aspekte des Romans zu erklären? Manche Textmerkmale 
aus diesen Referenzsystemen abzuleiten, birgt in sich die Gefahr, ein nur be-
dingt gerechtfertigtes Sinnsystem auf das Buch zu projizieren. Mit anderen 
Denkern aus verschiedenen Horizonten könnte das Spektrum der philosophi-
schen Bezüge ergänzt werden, obwohl es sich fast nie eindeutig entscheiden 
lässt, welche Hintergrundkonstellationen in Betracht kommen. »Was ist die 
Zeit? […] Wäre aber keine Zeit, wenn keine Bewegung wäre? Keine Bewegung, 
wenn keine Zeit? […] Was zeitigt sie denn? Veränderung!«6, lautet der Anfang 
der bekannten Mann’schen Ausführung über die Zeit. Die Zeittheorie, die den 
Anfang des sechsten Kapitels ausmacht, wird in der Kommentar-Ausgabe aus 

5 Ignatius von Loyola: Exercitia spiritualia (1548), übers. von Alfred Feder, Regensburg: Manz, 
1922, S. 3.

6 5.1, 521.
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Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung hergeleitet, ohne dass diesem 
Bezug sehr ähnliche Formulierungen zugrunde liegen.7 Ein weiterer Hypertext 
dieser Fragestellung könnte Aristoteles’ Physik sein, wo folgende Ausführung 
zu lesen ist: »So erhellt, dass die Zeit nicht ohne Bewegung und Veränderung 
ist. Dass nun also weder Bewegung, noch ohne Bewegung die Zeit ist.«8 Ob 
die aristotelische Theorie, von der Thomas Mann nur bruchstückhaft und 
wahrscheinlich vermittelt durch Nachschlagewerke erfahren hatte, relevant 
für das Verständnis des Werkes ist, bedarf sicher einer näheren Untersuchung. 
Seine Rezeption von Aristoteles, sowie diejenige von Augustin oder Aquin, ist 
umso wahrscheinlicher, als sie im Zeichen der Enzyklopädie steht – sowohl 
des Rückgriffs auf Enzyklopädien als auch des Schaffens eines enzyklopädisch 
anmutenden Werks.

Eine Neuübersetzung des Zauberberg war im französischen Sprachbereich 
längst fällig, da die erste und einzige Übertragung des Meisterwerks auf das 
Jahr 1931 zurückging. Der Entschluss des Verlags Fayard, eine Neuveröffentli-
chung des Werks im Herbst 2015 erscheinen zu lassen, geht auf die Bewertung 
von Germanisten und Philosophen zurück, die im Laufe der Jahre auffallende 
Diskrepanzen in der Sinnerschliessung und der werkimmanenten Intention 
zwischen dem Originaltext und der älteren französischen Version feststellten. 
Eine kritische Ausgabe war nicht weniger notwendig; ohne ihren poetischen 
Wert einzubüssen, ist die Übersetzung als wissenschaftliche Aufgabe konzi-
piert und mit Kommentaren versehen, die dem Leser Neues bieten können. 
Seit Jahrzehnten brauchte die frankophone Leserschaft ein relativ umfangrei-
ches Material, das in der Interpretation bzw. in der Komparatistik verwendet 
werden kann, ein Nachwort mit einigen Sinnrichtungen zur Auslegung des 
Textes sowie einen textkritischen Apparat, an dem sich der Leser noch ge-
nauer orientieren kann. Der Anmerkungsapparat, der den Frankophonen zu-
gedacht ist, unterscheidet sich selbstverständlich von dem der deutschen Aus-
gabe. Diese Verschiedenheit besteht nicht unbedingt deshalb, weil die Schwer-
punkte in Richtung der Zielkultur verlagert werden, sondern vor allem wegen 
der mangelnden Kenntnis einiger Bereiche der Ausgangskultur, wofür Belege 
und Informationen – bzw. über literarische Muster wie die Walpurgisnacht 
im Faust – geliefert werden mussten. Es sind hauptsächlich Informationen, 
die durch sachliche Richtigkeit den Zauberberg in einem gewissen kulturge-
schichtlichen Kontext verankern sollen, oder Angaben zu den literarischen 
Mustern, die den Autor zur Anverwandlung durch parodistische Verfahren 

7 Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke, Bd. 2: Die Welt als Wille und Vorstellung I, Mann-
heim: Brockhaus 1988, S. 4.

8 Aristoteles: Physik, Buch IV, Eilftes Capitel, übers. von Julius von Kirchmann, Leipzig: 
Dürr’sche Buchhandlung 1882, S. 128.
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herausforderten. Thomas Mann hat Experten zu Rate gezogen und Werke 
exzerpiert – zu Wissensinhalten, die sogar dem deutschsprachigen Leser noch 
fremd sein könnten. Was den Übersetzer bei der erneuten Expedition auf den 
Zauberberg begleitet, ist die Tätigkeit des Recherchierens: es wäre undenkbar, 
ein solches Werk textgerecht wiederzugeben, ohne gleichzeitig mikrotextuelle 
Probleme im Rahmen seiner Forschungstätigkeit zu lösen.

Eine Neuübersetzung ist fast immer eine Neuinterpretation – nicht nur, weil 
sie durch andersartige Gegebenheiten des Entstehungskontexts bedingt ist, 
sondern weil sie einem Vorhaben entsteht, das sich vom vorigen wesentlich 
absetzen möchte. Beim Übersetzen hatte ich die Möglichkeit, eigene Ermitt-
lungen in die Noten einzutragen, die freilich lapidar formuliert werden muss-
ten, um die Seitenzahl nicht erheblich zu vergrössern. Diese Entdeckungen 
verdanke ich einfach der Übersetzungstätigkeit, die klärend wirkt und ihrem 
grundsätzlichen Wesen gemäss hermeneutisch verfährt. Diese Funde sind wohl 
geeignet, die Grosse kommentierte Frankfurter Ausgabe zu ergänzen, die in 
Zusammenarbeit mehrerer europäischer Forscher – und leider keines französi-
schen Spezialisten – entstand. Sie betreffen zunächst Thomas Manns Verhält-
nis zu Frankreich (Voltaire, d’Hervey …) und Italien, aber auch die deutsche 
Gedankenwelt, da Manns kulturgeschichtliche Spannungslinie oft zwischen 
dem Norden Europas und der romanischen Geistes- und Gefühlswelt verläuft.

In den 20er Jahren wandte sich der Schriftsteller der französischen Kultur im-
mer mehr zu. Das Verhältnis zu Voltaire war wohl belastet durch den Artikel 
von Heinrich Mann aus dem Jahre 1910, in dem der französische Philosoph 
dem Anti-Revolutionär, dem Quietisten, gegenübergestellt wurde. Thomas 
Manns Voltaire-Rezeption lässt sich durch sein ganzes Leben verfolgen, von 
der frühen Candide-Lektüre zu dem Friedrich-Roman-Projekt9 und den Be-
trachtungen eines Unpolitischen. Selbst im Zauberberg finden sich etliche 
unauffällige Bezüge auf Candide, vielleicht selbst die anfängliche Charakteri-
sierung von Hans Castorp als »einfacher junger Mensch«, was dem ebenfalls 
auf der ersten Seite des philosophischen Romans benutzten Ausdruck »l’esprit 
le plus simple« entspricht.10 Wichtiger als die eigene Lektüre ist vielleicht die 
Vermittlung durch andere Voltaire-Leser wie etwa Nietzsche, Schopenhauer 
oder Goethe. Seit 1918 äussert sich Thomas Mann mit einem erkennbar auf-
klärerischen Anliegen zu Fragen, die in den Zauberberg hinüberspielen. In 

9 Siehe dazu Friedhelm Marx: Thomas Manns Roman-Projekt über Friedrich den Grossen 
im Spiegel der Notizen, in: Wirkendes Wort 40 (1990), S. 487 f.

10 Siehe dazu Ulla Stemmermann: »Ein einfacher junger Mensch reiste …«. Thomas Manns 
Transposition des »Candide« Voltaires in den »Zauberberg«, Würzburg: Königshausen & Neu-
mann 2003.
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diesem Zusammenhang ist Settembrinis Formel »Écrasez l’infâme«11 das wohl-
bekannte Schlagwort von Voltaire gegen die katholische Kirche (»Rottet das 
Niederträchtige aus!«), wobei das Niederträchtige mit dem von dem Philoso-
phen oft gegeisselten Aberglauben gleichgesetzt werden darf.12 So übt auch 
Settembrini schärfste Kritik an der Verquickung der katholischen Institution 
mit der weltlichen Macht. Der italienische Freimaurer betrachtet den Spruch 
als künftige Parole der Freimaurer und verwendet es als Aufruf zum Kampf 
gegen religiösen Wahn überhaupt – wobei Naphta schlagfertig antwortet, wie 
intolerant dieser Aufruf zur Toleranz sei.

Voltaire verachtete den Romanschriftsteller Lesage, der einen geschmack-
losen Kalauer über seinen Namen (»Je prends mon vol terre à terre«) zum 
Besten gegeben hatte. In dieser Hinsicht ist »der hinkende Teufel«13, wieder 
aus Settembrinis Mund, ein höchst wahrscheinlicher Hinweis auf René Lesa-
ges Erfolgsroman Le diable boiteux (1707), dessen deutsche Übersetzung von 
L. Schücking 1865 eben unter dem Titel Der hinkende Teufel erschien. Die 
Parallelität der beiden Romane fällt auf: nachdem ein abenteuerlustiger Student 
den Dämon Asmodeus aus der Flasche eines Zauberers befreit hat, bietet ihm 
dieser eine unerhörte Offenbarung an, um ihm seine Dankbarkeit zu bezeugen: 
der Teufel nimmt ihn mit auf eine Reise in der Luft über die Stadt, während 
welcher sich die Dächer öffnen, um Einblick auf Szenen zu gewähren, die sonst 
verborgen bleiben. Ob man bei diesem entlarvenden Höhenflug an den Ritt 
des Schwarzkünstlers Faust auf einem Fass denkt, der in den Faustbüchern 
erstmals 1589 beschrieben wurde, oder an Hans’ Aufenthalt in der Höhe mit 
dem mephistophelischen Offenbarer Settembrini, kann die thematische Über-
einstimmung des Hinkenden Teufels mit dem Zauberberg – innerhalb des 
Faust’schen Intertextes – keinem Zweifel unterliegen.

Obwohl er viel ausserdeutsche Literatur kannte, hat Thomas Mann kaum 
fremdsprachige Literatur im Original gelesen; er gestand selbst von seinem 
Französisch: »Ohne die Sprache zu beherrschen, verstehe ich mich auf sie, habe 
von ihrem Geiste in mir«14. Zwei befreundete Literaten, Bruno Frank und Josef 
Chapiro – letzterer sprach gemäss dem Autor selbst »pariserisch mit slavischem 
Akzent und deutsch mit französischem«15 –, erklärten sich bereit, die Formu-
lierungen des Gesprächs zwischen Hans und Mme Chauchat zu korrigieren, 

11 5.1, 777.
12 Die verkürzte Formulierung findet sich als Schlussformel in Briefen an den Schriftsteller 

Étienne Damilaville über die Affäre Jean Calas: der hugenottische Kaufmann war 1761 zum Tode 
verurteilt worden, weil man ihn fälschlicherweise des Mordes an seinem Sohn bezichtigt hatte. 
(Voltaire: Correspondance, Tome VII, Paris: Gallimard, La Pléiade 1985)

13 5.1, 365.
14 BrA, 1. 10. 1915, S. 34.
15 15.1, 1155.
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wonach Mann ihre Änderungsvorschläge einarbeitete und den französischen 
Dialog neu ins Reine schrieb. Thomas Mann hat dieses Zwiegespräch als »Dia-
logue au bord du lit«16 bezeichnet, was ein klarer Hinweis auf Maupassants 
frivole Erzählung Au bord du lit (1883)17 ist. Kompetentere Kenner der fran-
zösischen Sprache und Kultur hätten wohl herangezogen werden können: in 
der Kritischen Ausgabe werden die Sprachfehler mit keinem Kommentar ver-
sehen. So entsteht der Eindruck beim deutschen Leser, der in der französischen 
Sprache nicht ganz bewandert ist, dass der Dialog zwar etwas linkisch, aber 
durchkorrigiert und demnach grammatikalisch korrekt ist. Barbarismen wie 
»bouchement«18 (statt »engorgement«), »enchantante«19 (statt »enchanteresse«) 
oder »exhalation«20 (statt »exhalaison«, Ausdünstung) sind nicht als solche 
angegeben worden, und dasselbe gilt für die Wortverwechslungen, die weder 
Frank noch Chapiro aufgefallen sind. Die französischen Partien sind nicht 
fehlerfrei; einige Verwechslungen mögen sogar das Verständnis einiger Sequen-
zen erschweren. Aus diesem Grunde kann eine zugehörige Endnote nur von 
Nutzen sein, und auch die deutsche Leserschaft über verwunderliche »falsche 
Freunde« aufklären, die als sog. Interferenzfehler zu betrachten sind:

›Jamais, Clawdia. Jamais je te dirai ›vous‹, jamais de la vie ni de la mort, wenn man so 
sagen kann, – man sollte es können. Cette forme de s’adresser à une personne, qui est 
celle de l’Occident cultivé et de la civilisation humanitaire, me semble fort bourgeoise 
et pédante. Pourquoi, au fond, de la forme? La forme, c’est la pédanterie elle-même!‹21 

So wettert Hans in dieser Faschingsnacht gegen die Form schlechthin und das 
Siezen, das seinen Verführungswunsch kaum begünstigen würde. Der Autor 
übersetzt hier »Pedanterie« wortwörtlich durch »pédanterie«, was eines Kom-
mentars bedarf. Der falsche Freund »pédant« bedeutet auf Französisch »schul-
meisterlich« und entspricht nicht dem Sinn des Scheingallizismus »pedantisch«, 
dessen Bedeutung eher mit »übergenau« oder »penibel« sinnverwandt ist.

»Je n’ai pas eu l’honneur de connaître ce chevalier«22 versteht der Germa-
nist sofort als weitere Lehnübersetzung des Substantivs »Kavalier«. In einem 
anderen Kontext könnte das Wort »chevalier« »Kavalier« im Sinne von »Edel-
mann« zutreffend wiedergeben, aber hier ist ein taktvoller, eleganter Charakter 
gemeint, dessen Sinn eher dem Ausdruck »galant homme« entsprechen würde.

16 Tb, 8. 5. 1921.
17 Guy de Maupassant: Au bord du lit, in: Contes et Nouvelles, Tome 1, Paris: Gallimard, 

La Pléiade 1974.
18 5.1, 513.
19 5.1, 519.
20 5.1, 520.
21 5.1, 517.
22 5.1, 511.



»Ein enzyklopädisches Werk«    235

Das medizinische Fachwort »feuchte Stelle« (frisch verheilter Schaden in der 
Lunge) wird wortwörtlich durch »tache humide«23 wiedergegeben, die kein 
französischer Leser mit der Lunge assoziieren würde – da wäre »lésion fraîche« 
oder »lésion suintante« verständlicher.

Und mit »photographie intime«24 und »atelier de photographie intime« (!) 
meint Hans »photographie intérieure« (radiographie), d. h. das Röntgenbild des 
Oberkörpers von Clawdia. Etwas später erscheint das deutsche Wort »Innen-
photographie«25. Die Frage, ob eine schlüpfrige Polysemie vom Autor selbst ab-
sichtlich eingesetzt worden sein könnte, scheint mir müssig, weil er Hinweise 
auf solche Intimbereiche vermeidet oder umschreibt, und weil die sonstigen 
erwähnten Fehler eher auf eine unvollkommene Beherrschung des Französi-
schen schliessen lassen.

In seiner stark anatomisch orientierten Liebeserklärung an Mme Chauchat 
redet dann Hans von den »grandes branches des vases et des nerfs«26, obwohl 
er eigentlich ihre Gefässe meint, was auf Französisch »vaisseaux« heissen sollte; 
auf dieselbe Weise redet Clawdia selbst von den »vases de lymphe«27 (und meint 
eigentlich die »vaisseaux lymphatiques«); und Hans wieder von »rameaux«28 
(Reiser, kleine Zweige) statt »ramifications« (Verzweigungen). Der Autor, der 
mit Hilfe eines zweisprachigen Lexikons seinen eigenen Text ins Deutsche 
übersetzte, hat die Polysemie dieser Termini falsch eingeschätzt, was in bei-
den Fällen zu einem Missverständnis führt. Beim Lesen des Wortes »vases« 
(dt: Vase), gewinnt der Leser den Eindruck, dass andere Organe als Blutge-
fässe metaphorisch-entschärfend umschrieben werden – solche Verwechslun-
gen können der Absicht des Autors nicht entsprechen.

Luca Crescenzi (Pisa) hat zu Recht darauf hingewiesen, dass viele rätselhafte 
Aspekte des Faschingsabends und des dialogue au bord du lit als irrational, 
ja halluzinatorisch aufgefasst werden dürfen.29 Wie sollte man sonst erklären, 
dass Hans, trotz seiner unzureichenden Sprachkenntnisse, sich so gewagt und 
hochtrabend »in französischer Konversation versucht«? So könne man die Lo-
gik verstehen, nach der Thomas Mann ein solches fremdes Gespräch in den 
Roman eingefügt hat: in einem somnambulen Zustand müsse Hans Castorp 
Französisch sprechen, als Zeichen für ein im Schlaf sich ereignendes Delirium. 
Man darf in der Tat vermuten, dass die ausserordentlichen Umstände des Fa-
schingsfestes sowie die Aufnahme eines riskanten Cocktails aus Burgunder 

23 5.1, 513; 619; 701. Auf S. 529 ist zu lesen: »petit endroit humide«.
24 5.1, 517; 514.
25 5.1, 584.
26 5.1, 519.
27 5.1, 513.
28 5.1, 519.
29 Luca Crescenzi: Traummystik und Romantik, in: TM Jb 24, 2011, 109.
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und Champagner die Ausdrucksweise des jungen Dilettanten vollkommen 
verwirrt hat. Dass er Deutscher ist (und Mme Chauchat russischsprachig), mag 
wohl auch erklären, dass die beiden künftigen Liebhaber Sprachfehler machen – 
aber nicht gerade diejenigen, die Thomas Mann hätte vermeiden wollen, da das 
Manuskript von zwei Bekannten verbessert wurde, die der Aufgabe nicht ganz 
gewachsen waren. Sprachfehler wie »intime« statt »intérieure« oder »vases« 
statt »vaisseaux« haben ausserdem den Nachteil, die Sexualisierung des Dialogs 
durch einen libidinösen Überschuss zu erhöhen, der fehl am Platze ist, auch 
wenn Hans Castorp durch seine überspannten Liebeserklärungen eine starke 
Abweichung vom bürgerlich-moralisierenden Normensystem vornimmt. Was 
die erotische Dimension des Romans angeht, hat Hermann Kurzke richtig 
bemerkt, dass gerade die Aussparung von Liebesszenen und Gefühlsbekun-
dungen zu einer »sinnlichen Aufladung«30 des Geschilderten führen. Auch aus 
diesem Grunde kann die richtige Einschätzung des semantischen Werts der 
Einzelwörter zu einem genaueren Verständnis der ganzen Liebesszene beitra-
gen. Diese sprachliche Genauigkeit ist zugegebenermassen wichtiger für die 
französische Leserschaft – weniger für die deutsche –, da es hier um die Ver-
besserung versehentlicher Fehler geht.

In der Behandlung der »fragwürdigsten« Parapsychologie31 ist ein Bezug 
auf die damalige französische Wissenschaft vorhanden: einen zentralen Platz 
nehmen Medizin und insbesondere Psychologie im Zauberberg ein, der auch 
in medizinhistorischer Hinsicht ein Zeitroman ist: der Roman gibt nicht nur 
die Verhältnisse der Medizin zur Zeit der Jahrhundertwende wieder, er handelt 
auch vom wechselseitigen Zusammenhang von Krankheit und zeitgenössischer 
Kultur. In der Bewertung der Krankheit und der Patienten zeigt sich das Spek-
trum der damaligen Kenntnisse, die im Kontext der europäischen Psychologie 
und Anthropologie dargestellt werden. In dieser Hinsicht kann ein seltsam an-
mutendes Accessoire eines psychophysischen Phänomens, ein Seerosenkranz, 
gedeutet werden: Im Rahmen der Hypnose-Experimente hat eine dänische 
Mitpatientin Gesichte, die als Produkt ihrer Materialisierungsfähigkeit gedeu-
tet werden. Wenn Ellen verschiedene Gestalten auftauchen lässt, wie zum Bei-
spiel ihre eigene Schwester, hat diese Vision ihren Ursprung im Unbewussten 
des Mediums, das auch schöpferisch wirken kann: so hat sie ihre in Amerika 
verheiratete Schwester Sophie auf der Treppe des Elternhauses stehen sehen. 
Bald verflüchtigt sich die Erscheinung und Ellen erfährt danach, dass Sophie 
zur selben Stunde an einer Herzentzündung gestorben ist. Die Schwester hat 
ein weisses Kleid angehabt und sonderbarerweise einen Kranz von »Wasser-

30 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Epoche – Werk – Wirkung, 4. Aufl., München: Beck 
2010, S. 194.

31 »Fragwürdigstes«, 5.1, 990–1034.
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rosen, schilfigen Mummeln«32, der die Aufmerksamkeit der Forschung nicht 
erregt hat. Seerosen sind Zauberpflanzen, die als Symbol für Keuschheit gelten 
und in den Klöstern als sedierendes Mittel benutzt wurden – Seerosensamen 
sollen früher Nonnen in der Einhaltung des Keuschheitsgelübdes unterstützt 
haben. Balzac verwendet die Metapher des Seerosenkranzes, um eine alte Jung-
fer zu charakterisieren: »Suzanne ne quitta pas Alençon sans changer en fleurs 
de nénuphar les fleurs d’oranger qui couronnaient la mariée«33. Auf die junge 
Ehefrau werden möglicherweise einige Eigenschaften des unverheirateten Me-
diums projiziert, so dass dieses okkulte Phänomen es erlaubt, die Erscheinung 
mit Frigidität bzw. Keuschheit in Verbindung zu setzen. Die Wahl eines sol-
chen Requisits verrät wahrscheinlich, dass die sonderbare Vision, die in die 
Geschichte des kollektiven Unbewussten gehört, interkulturell zu deuten ist.

Innerhalb der Darlegungen, denen ein offensichtliches Interesse an der See-
lenkunde zugrunde liegt, wird der Traum als Produkt des Triebwunsches und 
Verräter seelischer Spannungen in Betracht gezogen. In einer Ausführung des 
Unterkapitels »Fragwürdigstes« wird das sog. »Traumleben« der Menschen als 
Thema von Dr. Krokowskis Konferenzen erwähnt, ein wahrscheinlicher Hin-
weis auf Karl Albert Scherners Monographie Das Leben des Traums (1861), ein 
ebenfalls erfolgreiches Buch, dessen psychologischer Inhalt mehrere Forscher 
der damaligen Zeit anregen konnte, und dessen Autor Freud als Entdecker der 
Traumsymbolik betrachtete. Am Anfang desselben Kapitels äussert sich der 
Autor zum Problem der besonderen Wahrnehmung der Zeitlichkeit, die den 
Rauschgiftsüchtigen eigen ist und im Traum zum Vorschein kommt: 

Träume also, deren imaginärer Zeitraum ihre eigene Dauer um ein Gewaltiges überstieg, 
und in denen eine unglaubliche Verkürzung des Zeiterlebnisses herrschte, die Vorstel-
lungen sich mit solcher Geschwindigkeit drängten, als wäre, wie ein Haschisch esser 
sich ausdrückt, aus dem Hirn des Berauschten ›etwas hinweggenommen gewesen wie 
die Feder einer verdorbenen Uhr‹.34 

Wer kann dieser Haschischesser sein? Die Suche in Thomas de Quinceys Be-
kenntnissen eines englischen Opiumessers erweist sich als aussichtslos. Das 
vorhandene kurze Zitat, »[als wäre] etwas hinweggenommen gewesen wie die 
Feder einer verdorbenen Uhr« stammt nämlich aus dem Buch Les rêves et les 
moyens de les diriger (Träume und die Mittel, sie zu lenken, 1867), worin der 
französische Sinologe Léon d’Hervey de Saint-Denys erstmals die Theorie 
aufstellt, bewusstes Träumen sei eine erlernbare Fähigkeit, wodurch sich die 

32 5.1, 1000.
33 Honoré de Balzac: La Vieille Fille, Paris: Gallimard 1978 (= Folio, 1024), S. 177. Eine ver-

gleichbare Idee entwickelt er in seiner Physiologie der Ehe (La Physiologie du Mariage, Paris: 
Furne 1848, S. 47).

34 5.1, 817.
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Vorstellungen mit grosser Geschwindigkeit drängen und die Erinnerungsfä-
higkeit – wie etwa in der Nähe des Todes – gesteigert wird: »Il me semblait que 
quelque chose fût parti de mon cerveau, comme le ressort d’une horloge détra-
quée, et que toute la chaîne de mes souvenirs voulût se dérouler d’elle-même 
avec une incohérence et une rapidité inouïe.«35 Der Vergleich »comme le ressort 
d’une horloge détraquée« entspricht wortwörtlich der deutschen Formulierung 
»wie die Feder einer verdorbenen Uhr«.36 D’Herveys Buch ist eine Zeitlang in 
Vergessenheit geraten, weil die darin beschriebenen Experimente, vor allem die 
Entwicklung der Methode, seine Träume selbst zu lenken, wenig glaubwürdig 
gewirkt haben mag. Jenes Dokument einer zwanzigjährigen Klartraumfor-
schung wurde nichtsdestoweniger in Freuds Traumdeutung (1899) erwähnt: 
»Der Marquis d’Hervey behauptete, eine solche Macht über seine Träume ge-
wonnen zu haben, dass er ihren Ablauf nach Belieben beschleunigen und ihnen 
eine ihm beliebige Richtung geben konnte.«37 Seine damals neuen Experimente 
haben Thomas Mann sicher interessiert, der Hans Castorp vier Träume ha-
ben lässt, dank welchen er der Verwandtschaft Mme Chauchats mit seiner 
verdrängten Jugendliebe Hippe gewahr wird.38 D’Hervey de Saint-Denys gilt 
inzwischen als Bahnbrecher der Traumforschung, und viele Wissenschaftler 
beziehen sein Werk in ihre Arbeiten mit ein.

Ein ähnlicher Bezug auf die damalige Wissenschaft befindet sich in einer 
Ausführung des 6. Kapitels, worin sich Naphta und sein Gegner über die 
Schwerverbrecher und die Todesstrafe auseinandersetzen: 

Die Franzosen hatten mit ihren Deportationen sehr schlechte Erfahrungen gemacht. 
Man wußte einfach nicht, was man praktisch mit gewissen menschenähnlichen Wesen 
anfangen sollte, außer, sie einen Kopf kürzer zu machen.
Das seien keine ›menschenähnlichen Wesen‹, belehrte ihn Herr Settembrini; es seien 
Menschen, wie er, der Ingenieur, und wie der Redende selbst, – nur willensschwach 
und Opfer einer fehlerhaften Gesellschaft.39

Die »menschenähnlichen Wesen« sind eigentlich die Anthropoiden oder an-
thro pomorphe Wesen, die Cesare Lombroso in L’Uomo delinquente (1897)40 
typisiert hat. Lombrosos Schule der Kriminologie sorgte dafür, dass zuneh-

35 Léon d’Hervey de Saint-Denys: Les rêves et les moyens de les diriger, Paris: Amyot 1867, 
S. 480.

36 Diese Stelle zitiert auch Carl Du Prel in seinem Buch Die Philosophie der Mystik (1885), 
das Thomas Mann in Davos gelesen hat.

37 Sigmund Freud: Die Traumdeutung (1899), Leipzig und Wien: Franz Deuticke 1939, S. 470.
38 Manfred Dierks: Spukhaft, was? Über Traum und Hypnose im »Zauberberg«, in: TM Jb 

24, 2011, 77.
39 5.1, 693.
40 Cesare Lombroso: L’uomo delinquente. In rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza 

ed alle discipline carcerarie, Turin: Bocca 1876 (dt.: Der Verbrecher in anthropologischer, ärzt-
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mend ausgebildete Fachleute sich der Kriminalität annäherten – mit dem Nach-
teil, dass seine Typisierung von Verbrechern anhand äusserer Körpermerk-
male den Nationalsozialisten als Vorlage für ihre rassenbiologischen Theorien 
diente.

Innerhalb der romanischen Gedankenwelt mag der Autor der italienischen 
Kultur den Vorrang geben. Zwischen 1895 und 1898 hat er fast zwei Jahre lang 
in Italien gelebt, und ist später mehr als zwanzigmal für kurze Aufenthalte 
dorthin gereist.41 Italienische Namen und Zitate gewinnen in seinen Roma-
nen der mittleren Jahre eine grosse Bedeutung, vor allem wenn sie anregend 
und plastisch wirken. Zu dem von Settembrini viermal benutzten Terminus 
»guazza buglio« (Durcheinander, Mischmasch)42 wird in der Kommentar-Aus-
gabe Folgendes angemerkt: »Der Ausdruck ist nach Auskunft von Elisabeth 
Galvan im Italienischen völlig unüblich«43. Im heutigen Italienischen ist es in 
der Tat eher ungewöhnlich, hatte sich aber im 19. Jahrhundert beträchtlich 
eingebürgert. Es lag nahe, das Wort in einem Klassiker der italienischen Li-
teratur zu suchen, Alessandro Manzonis I Promessi Sposi (1827), wo zu lesen 
ist: »cosi fatto è questo guazzabuglio del cuore umano« (Von solcher Art ist 
die verworrene Natur des menschlichen Herzens)44. Im Roman erscheint das 
Wort mehrmals im Sinne von »Durcheinander«. Thomas Mann kannte dieses 
Buch, das sich auch in seiner persönlichen Bibliothek befand.45 Manzonis Na-
men erwähnt er auch am Anfang des Zauberbergs.46 Gerade dieses Zitat aus 
dem wohl berühmtesten Roman der italienischen Romantik ist zum geflügel-
ten Wort geworden.

Der in Settembrinis Aussagen auftauchende Begriff »idioma gentile«47 (lie-
benswürdige Sprache) ist der Titel eines Werks von Edmondo de Amicis zum 
Problem der Sprachen in Italien, L’idioma gentile (1905), das in Europa Aufse-
hen erregte, da der Autor das Florentinische als Standardsprache befürwortete 
und von manchen Wissenschaftlern wie Benedetto Croce kritisiert wurde. In 
Anlehnung an De Amicis’ Formel hat er dann seinem Felix Krull die hoch-
trabende Formel vom »idioma celeste«48 in den Mund gelegt.

licher und juristischer Beziehung, Hamburg: J. F. Richter 1887; fr.: L’homme criminel, Paris: 
Félix Alcan 1887).

41 Siehe dazu Manfred Beller: Thomas Mann und die italienische Literatur, in: TM Hb, 245 ff.
42 5.1, 698; 747; 882.
43 5.2, 300.
44 Alessandro Manzoni: I promessi sposi (Kap. 10), Mailand: Mondadori 1985, S. 123. Zitiert 

wird nach der deutschen Übersetzung von Daniel Lessmann, Hamburg: Gutenberg 1929.
45 In der Nachlassbibliothek des Autors (TMA, Zürich) steht folgende Ausgabe: Alesssandro 

Manzoni: Die Verlobten, übers. von Daniel Lessmann, Leipzig: Reclam 1907.
46 5.1, 242.
47 5.1, 148.
48 12.1, 175.
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Settembrinis Zitat aus Pietro Aretino (»Die Fröhlichkeit«, sagte er, »halte 
glanzvoll Hof im Saale seiner Brust«49) stammt aus dem Dritten Tag der Ra-
gionamenti, diesen Gesprächen zwischen Kupplerinnen und Huren: »Die 
Fröhlichkeit hielt glanzvoll Hof im Saale seiner Brust, und sein Herz tanzte 
auf der Hochzeit, die seine Gläubigkeit mit meinen Lügen feierte.«50 Mit die-
ser Anspielung versetzt sich Settembrini implizit-humorvoll in die Lage des 
Kupplers, während er zwischen Naphta und Hans vermittelt. Und der Aus-
druck princeps scholasticorum51, womit Settembrini seinen Gegner Naphta 
sarkastisch beehrt, bezeichnet eigentlich Thomas von Aquin, der als Fürst der 
Scholastiker galt und deren Summa theologiae manche theologische Summe 
der Scholastik überragt. Im Hintergrund spielt Settembrini auf die Tatsache 
an, dass Thomas von Aquin 1880 von Papst Leon XIII. zum Schutzpatron der 
katholischen Schulen erklärt wurde. In einer solchen Schule unterrichtet ja der 
Jesuitenanhänger und -schützling Naphta.

Selbstverständlich gewinnt jedes kulturgeschichtlich geprägte Wort einen 
ironisch-verdächtigen Nachgeschmack, wenn es vom konservativen Revoluti-
onär Naphta ausgesprochen wird. Ohne in den Mittelpunkt des Geschehens 
zu rücken, da sie durch den enzyklopädischen Blick relativiert wird, nimmt die 
deutsche Kulturwelt eine Schlüsselstellung im Zauberberg ein: sie durchzieht 
das gesamte Werk, das sich nicht nur mit den von Nietzsche und Wagner aus-
gehenden Impulsen auseinandersetzt, sondern auch mit der Spätaufklärung so-
wie mit dem Goethe’schen Schaffen – dem Wilhelm Meister und hauptsächlich 
dem ersten Teil des Faust. Nach dem Revidieren der eigenen chauvinistischen 
Betonung der Überlegenheit der deutschen »Gemütstiefe«52 scheint Thomas 
Mann die politischen Implikationen der Vorstellung von Kultur im modernen 
Zeitalter zu bedenken und seine eigenen Gedanken zu präzisieren: die Erneu-
erung deutscher Kultur entspringt nicht mehr der bellizistischen Ansicht einer 
Rechtfertigung des Krieges bzw. der Revolution als wiederbelebenden und 
schöpferischen Vorkommnisses.

In einem Streitgespräch mit Settembrini über Revolution und Geistigkeit 
benutzt Naphta zweimal das Wort »Basalte«, das bis jetzt mit keinem Kom-
mentar versehen wurde:

Tatsächlich ist toter Geist dem lebendigen widerwärtiger als irgendwelche Basalte, die 
wenigstens nicht den Anspruch erheben, Geist und Leben zu sein. Solche Basalte, Reste 
ehemaliger Wirklichkeiten, die der Geist so weit hinter sich gelassen hat, daß er sich 

49 5.1, 564.
50 Pietro Aretino: Ragionamenti, Kap. 9, Dritter Tag (Wie Anna und Pippa der Gevatterin 

und der Amme zuhörten, die sich über die Kunst der Kuppelei unterhielten).
51 5.1, 564.
52 Thomas Mann: Deutschland und die Deutschen, in: XI, 1133. 
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weigert, den Begriff des Wirklichen überhaupt noch damit zu verbinden, erhalten sich 
träge fort […].53 

Damit wird der berühmte »Basaltstreit« des späten 18. Jahrhunderts thema-
tisiert, eine naturwissenschaftliche Auseinandersetzung um Welterklärungs-
modelle, die aus einer theologischen Fragestellung entstanden ist. Im Rahmen 
der Theodizee-Diskussion über die Rechtfertigung Gottes in einer von Übeln 
bedrohten Welt, die 1755 durch das Erdbeben in Lissabon ausgelöst wurde, 
kämpften »Neptunisten« gegen »Vulkanisten« um die richtige Theorie der 
Weltentstehung; es galt zu wissen, ob der Basalt aus dem Meer oder aus dem 
Magma entstanden war. In seiner Schrift Über den Granit (1784) tendierte 
Goethe zu den Neptunisten, deren evolutionäres Modell in seiner Regelhaftig-
keit verständlicher war als die revolutionäre Vorstellung, dass aus dem Chaos 
eines Vulkanausbruchs eine Formgebung möglich sei: der Vulkanismus war 
ihm als Sinnbild der Zerstörung zutiefst zuwider. Dass sich Mephistopheles im 
zweiten Teil der Tragödie Faust zum Vulkanismus bekennt,54 legt es in inter-
textueller Perspektive nahe, dass der Begriff »Basalte« als Anspielung auf den 
soeben erwähnten Basaltstreit aufzufassen ist.

In diesem Sinne funktionalisiert der Autor auch andere Referenzen auf die 
Faust-Tragödie, wie etwa die Beschreibung des Arbeitskabinetts von Settem-
brinis Vater (»Vollgepfropft war das Stübchen mit Büchern und Handschrif-
ten«55, lehnt sich an Fausts Monolog im ersten Teil der Tragödie an: »Mit Glä-
sern, Büchsen rings umstellt, / Mit Instrumenten vollgepfropft«56). Und das 
»Faulbett« (des Mönchs)57, das der tüchtige und scharfsichtige Literat Settem-
brini verabscheut, wenn er in einem Kolloquium erwähnt, wie sich die beiden 
Pädagogen um die »arme Seele« von Hans streiten, ist wieder eine Faust’sche 
Reminiszenz an das Gespräch zwischen Faust und Mephistopheles (»Werd ich 
beruhigt je mich auf ein Faulbett liegen, / So sei es gleich um mich getan!«58). 
Ein solcher Bezug ist nicht ganz unbedeutend: darin spiegelt sich die Abnei-
gung des italienischen Gelehrten gegen Nachlässigkeit und Sich-gehen-Lassen 
als Gegenteil des »Lebensdienstes«. Letzten Endes ist es ihm ein Anliegen, dem 
deutschen Zögling zu zeigen, dass hinter der chaotischen Faulheit das Prinzip 
des Todes steht.

53 5.1, 765.
54 Mephistopheles spricht im Sinne der vom Vulkanismus implizierten revolutionären Auffas-

sung: »Steigst ab in solcher Greuel Mitten, / Im gräßlich gähnenden Gestein? / Ich kenn’ es wohl, 
doch nicht an dieser Stelle, / Denn eigentlich war das der Grund der Hölle«. Johann Wolfgang 
von Goethe: Faust II, Akt IV, »Hochgebirg«, V. 10070–72.

55 5.1, 147.
56 Goethe: Faust I, »Faust-Monolog«, V. 5.
57 5.1, 569.
58 Goethe: Faust I, »Studierzimmer«, V. 1692.
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Über den überwältigenden Sprachzauber hinaus kann der Zauberberg als Do-
kument europäischen Denkens und Wissens im ersten Viertel des zwanzigsten 
Jahrhunderts gelten; mit der Vielfalt der kulturellen Textbestände wird die 
Zeitverbundenheit des vom Verfasser selbst genannten »Zeitromans« unter-
mauert. In eine zeitlich orchestrierte Struktur, die von Leitmotiven gespickt 
ist, werden Einsprengsel zeitgenössischer oder vergangener Kulturen einge-
fügt, welche die Spannweite des Wissens erweitern. Soziokulturell gesehen, 
gewähren sie auch einen Einblick in den Kosmopolitismus, der zur geistigen 
Lebensform der Weimarer Republik geworden war, und den Thomas Mann 
bis zu seinem Tode verkörpern wird, obwohl er es einmal geleugnet hat.59 Die 
sprachlichen Versuche im Sinne einer Internationalisierung sind zuweilen un-
vollkommen und schluderig, wie es im Falle einiger Einzelheiten des »Dialogue 
au bord du lit« auffällt; der Forscher darf es nicht nur bemerken, er muss es 
kommentieren – und sich fragen, ob die Sprachfehler als Unvollkommenheiten 
nicht etwa über sich selbst hinausweisen und die Grenzen des menschlichen 
Wissens – bzw. der Rationalität – entlarven sollen und demnach in weitere 
Fragestellungen integriert werden könnten.

Ferner stellt sich die Frage der Identifizierung und Lesbarkeit dieser Ein-
sprengsel durch den Leser von gestern und heute: nur wenige dürften sie durch-
schaut haben; vielmehr sind diese Stellen Beleg eines wissbegierigen Umgangs 
mit ausländischer und nationaler Kultur, der das Werk Thomas Manns so 
nachhaltig prägt – so lassen sich voranstehende Angaben bilanzieren. Trotz 
der herausragenden Qualität der Frankfurter Kommentar-Ausgabe können 
ihre Ergebnisse ständig ergänzt werden, weil gewisse Innuendos bis zur Un-
kenntlichkeit verschleiert worden sind. In diesem Mantel der enzyklopädisch 
bestrebten und immens vielseitigen und freien Fiktion ist der Autor wohl ge-
schützt vor der Zumutung der vereinfachenden Aussagen. Daher die Komplexi-
tät der bewusst durchbrochenen Kodierungen, die trotzdem als solche erkannt 
werden sollten, denn dadurch wird letztlich doch das Mitwissen des Publikums 
aktiviert. Aufgabe und intellektuelle Leistung der Thomas-Mann-Exegeten ist 
es, das zwischen den Zeilen sich Verbergende zu verdeutlichen, das durch die 
hohe Kunst der Sprache Angedeutete zum Klingen zu bringen, und die mit 
ironisch raschelnden Gewändern ausstaffierten Sprachkörper zu entblössen. 
Um mit Dr. Behrens zu reden, der seine medizinischen Kenntnisse, seine laien-
haften Künstlerversuche – und höchstwahrscheinlich auch seine erotischen 
Erfahrungen mit Mme Chauchat – meint: »Es ist eben gut und kann gar nicht 

59 Er hat auf eine Umfrage geantwortet, er sei »gar kein Kosmopolit, durchaus kein Weltmann, 
nichts weniger als polyglott«. Zitiert in Thomas Sprecher: Thomas Mann und die Weltliteratur, 
in: Vom weltläufigen Erzählen. Vorträge des Kongresses in Zürich 2006, hrsg. von Manfred Papst 
und Thomas Sprecher, Frankfurt / Main: Klostermann 2008 (= TMS, XXXVIII), S. 19.
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schaden, wenn man auch unter der Epidermis ein bißchen Bescheid weiß und 
mitmalen kann, was nicht zu sehen ist […].«60 Manns kulturelle Andeutungen 
sind nämlich weniger informativ als primär suggestiv: sie sind oft unter dem 
Gestus der Parodie – und weiterhin der ironischen Grundhaltung – zu subsu-
mieren, indem eine gewisse Figur – oft ein Pädagoge wie Settembrini – einen 
gewissen kulturellen Inhalt zitiert, ihn aber in anderem Sinn verwendet. Es 
geht auch – besonders wenn der Kulturbestand das Produkt von Hans’ nächt-
lichen »Forschungen« auf dem Balkon ist – um eine raffiniert-mittelbare Be-
wahrung vergangenen Reichtums, mit welchem der Autor, so modern er auch 
ist, nicht brechen möchte, weil er anhand dieser zahlreichen und bedeutungs-
vollen Kulturbezüge einen grossartigen Beitrag zur Humanität leistet.

Die literaturwissenschaftliche Erforschung kultureller Hinweise steht seit 
geraumer Zeit nicht mehr am Anfang, da das enzyklopädische Vorhaben des 
Romanschriftstellers im Vordergrund steht und seine Werke unter diesem Ge-
sichtspunkt betrachtet worden sind. Die jeweiligen Neuübersetzungen sollten 
die Forschung bereichern und davon zeugen, dass Übersetzen nicht unbe-
dingt mit Defiziten gleichgesetzt werden muss: was in der Übersetzung ver-
lorengeht, mag sich durch andersartige Gewinne ausgleichen. Gerade weil die 
Andeutungen nicht immer ins deutsche Kulturleben eingebettet sind, wäre es 
wünschenswert, kritische Ausgaben in Zusammenarbeit mit zahlreichen euro-
päischen – und nicht-europäischen – Wissenschaftlern vorzubereiten. Ein wei-
terer Wunsch der Forscherin – und derjenige der nicht nur mit der Sinnsuche 
beschäftigten Übersetzerin – wäre nämlich, dass die erste kritische Ausgabe 
in französischer Sprache dazu beiträgt, Vergnügen beim Lesen eines modernen 
Klassikers der deutschen Kultur zu wecken, das Interesse an diesem gross-
artigen Werk im neuen Gewand aufleben zu lassen und neue Impulse für die 
internationale Forschung zu liefern.

60 5.1, 392.
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Mitteilungen der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft,  
Sitz Lübeck e. V., für 2016

Gemeinsame Herbsttagung der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft  
und der Theodor-Storm-Gesellschaft 2015, Lübeck – »Bürger auf Abwegen. 
Thomas Mann und Theodor Storm«

Vom 9. bis zum 13. September 2015 fand die Herbsttagung der Deutschen Tho-
mas Mann-Gesellschaft in Zusammenarbeit mit der Theodor-Storm-Gesell-
schaft zum Thema »Bürger auf Abwegen. Thomas Mann und Theodor Storm« 
in Lübeck statt. Das Programm der Tagung begann zuvor in Husum am 4. bis 
6. September 2015. 

Lebenslang hat Thomas Mann die Novellen und Gedichte Theodor Storms 
zu den prägenden Vorbildern seines eigenen Schreibens gezählt. Von seiner 
frühen Jugend bis zu seinem Tod beschäftigt er sich mit Theodor Storm und 
seinem Schaffen. Immer wieder ist es eine brüchig gewordene Bürgerlichkeit 
der Lebensentwürfe, des Selbst- und Weltverständnisses und der Kunstauffas-
sungen, in der Thomas Mann sich Storm tief verwandt fühlt. Einer grund legen-
den Sehnsucht nach bürgerlich geordnetem Leben stehen hier zerbrechende 
Familienordnungen und gesellschaftlich sanktionierte sexuelle Neigungen ge-
genüber, der norddeutschen Heimatgebundenheit das politisch bedingte Exil, 
der Sehnsucht nach Geborgenheit im Glauben ein todverfallener Pessimis-
mus, dem Halt des Bürgerlebens die Abgründe des Künstlers als Abenteurer. 
So entdeckt der Nobelpreisträger von der Ostsee in Storms Leben und Werk 
genau die Widersprüche, um die sein eigenes Lebenswerk kreist und erkennt 
sich selbst im großen Realisten von der Nordsee wieder. Für ihn wie für sich 
selbst hat er proklamiert, Dichtertum sei »die lebensmögliche Form der In-
korrektheit«.

Das Lübecker Programm begann am Abend des 9. Septembers mit der Buch-
präsentation »Ganz entre nous«. Thomas Mann im Briefwechsel mit dem 
Juristen und Lyriker Maximilian Brantl mit Britta Dittmann, Dr. Manfred 
Eickhölter und Dr. Holger Pils. 

Nach der Vorstandssitzung am Vormittag des folgenden Tages wurde die 
Tagung vom Präsidenten der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft Prof. 
Dr. Hans Wißkirchen und dem Präsidenten der Theodor-Storm-Gesellschaft 
Prof. Dr. Heinrich Detering eröffnet. Daran schloss sich die erste Sektion zum 
Thema »Der Künstler als Bürger« an, moderiert von Prof Dr. Andreas Blödorn, 
mit den Teilnahmen von Prof. Dr. Heinrich Detering durch seinen Vortrag 
»Nicht ganz korrekt«. Thomas Mann und Theodor Storm als entlaufene Bür-
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ger und von Prof. Dr. Friedhelm Marx durch seine Erläuterungen über Husum 
als geistige Lebensform. Thomas Mann über Theodor Storm. Im Anschluss 
fand eine Diskussion mit den beiden Referenten statt.

Die zweite Sektion namens »Der Bürger als Künstler« wurde von Dr. Ole 
Petras mit dem Vortrag Machtlose Kraft, kraftlose Macht. Zur Problema-
tik des Bürgerlichen in Storms »Sylter Novelle« und Thomas Manns »Der 
kleine Herr Friedemann« eröffnet. Es folgte der Beitrag von Jens Ole Schnei-
der Künstlertum mit bürgerlichem Gewissen. Manns Storm-Rezeption und 
die Ästhetik des ›Uneigentlichen Erzählens‹ in »Buddenbrooks«. Abgeschlos-
sen wurde die Sektion, die von Prof. Dr. Elisabeth Galvan moderiert wurde, 
mit der Diskussion mit den Referenten. Nach der Präsentation des Thomas 
Mann-Handbuchs Leben – Werk – Wirkung von Prof. Dr. Friedhelm Marx 
und Prof. Dr. Andreas Blödorn schlossen sich die Beiträge des Kreises der 
jungen Thomas Mann-Forscher unter dem Titel »Von Denkfiguren und Kli-
schees. Eine Forschungsgeschichte zu Thomas Mann in Schlagworten« an. 
Diese gliederten sich in zwei Themengebiete. Zum Thema »Schreibweisen« 
trugen Dr. Mat thias Löwe, Dr. Regine Zeller und Dr. Jens Ewen die entspre-
chenden Vorträge Anachronistisches Erzählen: Moderne vs. Realismus, Auto-
biographisches Schreiben / radikale Autobiographie und Ironie vor. Unter 
der Überschrift »Begriffsstrategien« folgten die Beiträge von Frank Weiher, 
Dr. Tim Lörke und PD Dr. Bernd Hamacher mit den Titeln Die Antithesen 
Bürger-Künstler und Geist-Leben in der Thomas Mann-Forschung, Thomas 
Manns Republikanische Wende? und Goethe-Imitation.

Am Abend fand die Ausstellungseröffnung »Bürger auf Abwegen. Thomas 
Mann und Theodor Storm« im Katharineum zu Lübeck statt, abgerundet von 
einem Gang durch die Ausstellung und dem Empfang im Buddenbrookhaus. 

Am Samstag schloss sich die dritte Sektion zum Thema »Wissen, sehen, er-
kennen: Entwürfe dichterischer Wirklichkeiten« an. Prof. Dr. Yahya Elsaghe 
eröffnete diese mit dem Vortrag Theodor Storm und Thomas Mann als Zeit-
zeugen des medizinischen Fortschritts und seiner mentalitätsgeschichtlichen 
Weiterungen. Es folgte der Beitrag von Dr. Nadja Reinhardt Der experimen-
telle Blick des Jünglings – Inszenierung eines Wagnisses unbefangen-befan-
gener Sinnlichkeit bei Theodor Storm und Thomas Mann und der von Prof. 
Dr. Andrea Bartl Von der Eigendynamik der Dinge. Eine vergleichende Lek-
türe von Theodor Storms und Thomas Manns Prosa. Es schloss sich die Dis-
kussion mit den drei ReferentInnen an. Moderiert wurde die dritte Sektion 
von PD Dr. Bernd Hamacher.

Das Nachmittagsprogramm bot literarische Spaziergänge, ein Blind Date 
mit der Jahrhundertausstellung »Lübeck 1500« in der Aegidienkirche, Führun-
gen im Buddenbrookhaus durch die Sonderausstellung »Bürger auf Abwegen. 
Thomas Mann und Theodor Storm« und die Mitgliederversammlung.
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Den Abschluss des Tages bildete der Festakt zum 50. Geburtstag der Deut-
schen Thomas Mann-Gesellschaft im Dom zu Lübeck. Die Senatorin für Bil-
dung und Kultur der Hansestadt Lübeck Kathrin Weiher, die Ministerin für 
Justiz, Kultur und Europa des Landes Schleswig-Holstein Anke Spoorendonk 
und die Präsidentin der Thomas Mann Gesellschaft Zürich Dr. Katrin Bede-
nig richteten Grußworte an die Mitglieder und Gäste der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft. Den Festvortrag zum 50-jährigen Bestehen der Gesell-
schaft hielt ihr Präsident Prof. Dr. Hans Wißkirchen.

Die vierte Sektion mit dem topographischen Thema »Der Norden als litera-
rische Heimat«, moderiert von Prof. Dr. Friedhelm Marx, enthielt die Beiträge 
von Prof. Dr. Andreas Blödorn Meeresrauschen: Immanente Transzendenz 
bei Theodor Storm und Thomas Mann und von PD Dr. Bernd Hamacher 
»Was wollte er? Das ist der Norden« – Zur literarischen Topographie Thomas 
Manns und Theodor Storms. 

Den Abschluss der Tagung bildete die Verleihung des Thomas Mann-För-
derpreises an Hannah Rieger.

Im Anschluss wurden die Tagungsteilnehmer seitens des Präsidenten ver-
abschiedet.



Mitteilungen der Thomas Mann Gesellschaft Zürich 2016

2016 feierte die Thomas Mann Gesellschaft Zürich ihr 60-Jahr-Jubiläum. Seit 
1958 bringt sie ihre Publikationsreihe der Blätter heraus. Golo Mann eröffnete 
1971 Heft Nummer 11 mit einem kurzen persönlichen Rückblick: 

Die ›Blätter der Thomas Mann Gesellschaft‹ treten in ihr elftes Jahr – für mich eine 
willkommene Gelegenheit, dem Präsidenten, den Sachwaltern, den Mitgliedern im Na-
men von Thomas Manns Familie herzlich zu danken. Die Organisation hat Gutes in 
Fülle hervorgebracht; Gutes im Sinn der Pietät; Gutes auf dem Gebiet der Forschung, 
der Analyse, der Farbe und Licht gebenden Funde. […] Was mir an ihnen besonders 
gefällt: hier wird keine Mythologie getrieben. Die Irrtümer, die Illusionen, die Klagen 
und Bitternisse, die ein schöpferisches Leben begleiteten, werden nicht verschleiert; 
und wohl mag es vorkommen, daß der andere Briefpartner irgendeine Situation, zum 
Beispiel die deutsche im Spätherbst 1945, klarer sieht. Warum nicht? […] Mögen der 
Thomas Mann-Gesellschaft noch viele solche Hefte gelingen, möge sie nicht aufhören, 
ihre bewahrende, erhellende Tätigkeit zu üben.1

Ihre Jubiläumstagung, die am 11. Juni 2016 im Literaturhaus Zürich stattfand, 
widmete die Thomas Mann Gesellschaft Zürich »Thomas Manns Zürcher Exil-
jahren 1933 bis 1938«. Die Präsidentin eröffnete die Tagung mit einem kurzen 
Rückblick auf die Geschichte der bereits ein Jahr nach Thomas Manns Tod 
auf Anregung der Erben gegründeten Gesellschaft. Anschließend wurden 
Thomas Manns Schweizer Exiljahre sowohl aus literaturwissenschaftlicher 
als auch aus zeithistorischer Sicht beleuchtet. Die Literaturwissenschaftlerin 
PD Dr. Julia Schöll hielt den Vortrag »Weit klüger ist’s, dem Vaterland ent-
sagen«. Konstruktionen von Heimat und Fremde in den Exiltexten Thomas 
Manns. NZZ-Feuilleton-Redaktor Thomas Ribi referierte sodann zu den viel-
fältigen Bezügen von Thomas Manns Zürcher Umfeld der 1930er Jahre. Das 
abschließende Podiumsgespräch mit den beiden Referenten moderierte ein-
mal mehr spannend und sachkundig Manfred Papst, Ressortleiter Kultur der 
NZZ am Sonntag.

Nach insgesamt 13 Jahren im Vorstand trat Manfred Papst zu allgemeinem 
Bedauern aus seiner ehrenamtlichen Tätigkeit zurück. Ganze acht Jahre da-
von hatte er die Thomas Mann Gesellschaft Zürich präsidiert. Die Präsiden-
tin dankte ihm im Namen der Mitglieder und des Vorstands in der Gene-
ralversammlung sehr herzlich für sein langjähriges ehrenamtliches Engage-

1  Blätter der Thomas Mann Gesellschaft 11 (1971), 3 f.
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ment und sein umsichtiges Präsidium der Gesellschaft von 2003 bis 2011. In 
all diesen Jahren stellte Manfred Papst der Gesellschaft nicht nur seine reiche 
Thomas-Mann-Kenntnis zur Verfügung, sondern bezog über seine vielfältigen 
persönlichen Kontakte und Freundschaften zu zeitgenössischen Autoren auch 
diese in Veranstaltungen mit ein.

Anlässlich des Jubiläums bestand für die Mitglieder die Möglichkeit, zum 
Abschluss der Jahrestagung an einem gemeinsamen Mittagessen in der Wirt-
schaft Neumarkt in der Zürcher Altstadt teilzunehmen. Die Tagung klang auf 
diese Weise in heiterem Rahmen aus.

Zwei zusätzliche Veranstaltungen bereicherten das Berichtsjahr: Am 2. März 
2016 referierte der Nietzsche-Experte Dr. Friedrich Schmidt kontrovers und 
anregend zum Thema Prophetie oder Verherrlichung des Bösen? Thomas 
Mann und der späte Nietzsche. Prof. Hans Rudolf Vaget hielt am 5. April 2016 
vor begeistertem Publikum den Vortrag Leiden und Grösse des ›Unpoliti-
schen‹: Thomas Mann und Willy Brandt.



Die Vielfalt der Tonlagen in den Briefen von Katia und 

Thomas Mann mit ihren sechs Kindern ist grenzenlos. 

Tilmann Lahme, Holger Pils und Kerstin Klein legen 

uns eine Auswahl dieser zum großen Teil unbekannten 
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