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Vorwort

Dieses Jahrbuch umfasst Beiträge aus drei literarischen Gesellschaften. 
Bei der gemeinsamen Tagung der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 

und der Heinrich Mann-Gesellschaft »Die Brüder Mann und die Revolution 
1918« wurden die gegensätzlichen Haltungen von Thomas und Heinrich Mann 
von den Jahren von 1918 an hinterfragt. Die kritische Auseinandersetzung der 
Brüder mit dem literarischen Werk des anderen sowie den politischen Posi-
tionen – Kaiserreich oder Republik – wurden vor dem Hintergrund unter-
schiedlicher Kontexte und interessiert an vielfältigen Aspekten betrachtet, der 
›Bruderzwist‹ neu beleuchtet. Ein erster Beitrag vergegenwärtigt den »langen 
November der Revolution« aus historischer Perspektive, ein weiterer ist dem 
Revolutionsbegriff der beiden Brüder mit Blick auf Max Weber gewidmet, ein 
dritter befasst sich mit einer Konstellation zwischen den Brüdern, die 1918 
durch Arthur Schnitzler zwischen Heinrich und Thomas Mann gegeben ist. Es 
folgen Überlegungen zum Zusammenhang zwischen Rhetorik und Repräsen-
tation in der Essayistik der Brüder in den Jahren ab 1918, zur Inszenierung der 
beiden Autoren als Brüderpaar im populären Diskurs der Weimarer Republik, 
zum Demokratie-Begriff bei Heinrich und Thomas Mann um 1918, zur Rolle 
der Brüder als Intellektuelle in der als »Vorhof der Katastrophe« betrachteten 
Weimarer Republik sowie schließlich Gegenlektüren der Romane Königliche 
Hoheit von Thomas Mann und Der Untertan von Heinrich Mann, die nach 
Adelskritik und Adelskult fragen. Alle Vorträge der Tagung sind in diesem 
Band versammelt.

Die Jahrestagung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich widmete sich »Tho-
mas Mann und Weimar«. Ausgehend von Thomas Manns Besuch in Nach-
kriegsdeutschland 1949 wurde zum einen die anschließende Rezeption in der 
DDR untersucht. Zum andern lieferte die Analyse der DEFA-Verfilmung 
von »Lotte in Weimar« einen Beitrag sowohl zur Filmrezeption als auch zur 
System analyse.

Bereits zum zweiten Mal ist die Thomas Mann Lecture der ETH Zürich als 
eigenständiger Beitrag in diesem Band vertreten. Stanley Corngold betrachtet 
darin Manns Zeit in Princeton, Teil seines amerikanischen Exils, unter politi-
schen, künstlerischen und lebenspraktischen Fragen.

Zwei Abhandlungen setzen Thomas Mann ins Verhältnis zu anderen Künst-
lern. Der Beitrag zum russischen Exil-Autor Iwan Bunin gibt Einblicke in 
diese wenig beachtete zeitgenössische Verbindung. Manns bekannte Beziehung 
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8   Vorwort

zu Gustav Mahler kann in dem anderen Beitrag durch einen neu entdeckten 
Brief noch differenzierter beschrieben werden.

Eröffnet wird dieses Jahrbuch mit einer Würdigung. Sie gratuliert Eckhard 
Heftrich, Ehrenpräsident der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, zum 
90. Geburtstag. Der Jubilar hat über Jahrzehnte die Forschung zu Thomas 
Mann und gleichzeitig die Vermittlung an die interessierte Leserschaft auf 
höchstem Niveau mitgeprägt.

In gewohnter Weise abgerundet wird der Band durch die Auswahlbibliogra-
fie 2017–2018 sowie die Mitteilungen der beiden Thomas Mann-Gesellschaften 
für das Jahr 2019.

Katrin Bedenig (Präsidentin der Thomas Mann Gesellschaft Zürich)
Ariane Martin (Präsidentin der Heinrich Mann-Gesellschaft)

Hans Wißkirchen (Präsident der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft)
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Hans Wißkirchen 

Eckhard Heftrich zum 90. Geburtstag

Der Ehrenpräsident der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, Eckhard Hef-
trich, hat am 8. Dezember 2018 seinen 90. Geburtstag gefeiert. Aus diesem 
Anlass möchte ich nachfolgend eine Würdigung aus zweifacher Perspektive 
geben: zum einen als sein aktueller Nachfolger im Amte, eben als Präsident der 
Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, zum anderen aus einer persönlicheren 
Perspektive, die sich aus der gemeinsamen Arbeit bei der Gründung des Bud-
denbrookhauses als Forschungs- und Gedenkstätte im Jahre 1993 ergeben hat.

Wer über Eckhard Heftrich schreibt, der tut gut daran, mit einem Blick auf 
Thomas Mann zu beginnen. Über Thomas Mann als großer Schriftsteller der 
Deutschen ist immer noch ein Missverständnis im Umlauf. Er wird vorrangig 
als konservativer und zutiefst bürgerlicher Autor gesehen, der im Leben und 
im Schreiben immer auf Würde und Anstand, Behaglichkeit und Sicherheit 
geachtet hat. Zugespitzt findet sich diese Sicht in Äußerungen seiner großen 
Feinde aus der literarischen Zunft. »Thomas Mann treffe ich höchstens zufällig 
und dann schauen 3000 Jahre auf mich herab«,1 schreibt etwa Bertolt Brecht im 
kalifornischen Exil an Karl Korsch. Alfred Döblin urteilt anlässlich des Todes 
Thomas Manns, dieser habe »die Bügelfalte zum Kunstprinzip«2 erhoben. Und 
zu seinem 100. Geburtstag 1975 äußern sich viele wichtige deutsche Schriftstel-
ler sehr negativ über Thomas Mann und sprechen ihm jede Bedeutung für das 
literarische Leben der Gegenwart ab. Hanjo Kestings Spiegel-Artikel »Thomas 
Mann oder Der Selbsterwählte. Zehn polemische Thesen über einen Klassiker« 
ist der Kulminationspunkt dieser Ablehnung. 

Aus heutiger Sicht muss man fragen: Wie erklärt sich die Tatsache, dass 
Thomas Mann fast fünfzig Jahre später immer mehr gelesen wird? Wie erklärt 
man die vielen Seminare an den Universitäten und die vielen Dissertationen 
und Habilitationen, die jährlich in Europa über ihn erscheinen? Wenn stimmen 
würde, was Brecht und Döblin und viele andere gesagt haben, dann dürfte 
Thomas Mann in einer Gegenwart, die nichts mehr gemein hat mit der Gegen-
wart um 1900, als Buddenbrooks erschien, oder mit der Gegenwart von 1925, 
als Der Zauberberg seine Erfolge feierte, und mit der Gegenwart von 1950, als 

1 Bertolt Brecht: Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Band 29, 
Briefe 2: 1937–1949, Berlin, Weimar, Frankfurt / Main: Aufbau, Suhrkamp 1998, S.  211.

2 Alfred Döblin: Ausgewählte Werke in Einzelbänden. Autobiographische Schriften und 
letzte Aufzeichnungen, Olten, Freiburg: Walter 1980, S.  575.
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10   Hans Wißkirchen 

Doktor Faustus die Debatten um die innere Emigration befeuerte, auch nicht 
mehr gelesen werden.

Das Gegenteil ist der Fall und das hat einen einfachen Grund: Thomas Mann 
war mehr! Die bürgerliche Außenseite entpuppt sich bei genauem Hinsehen als 
ein Schutzpanzer, der mehr verbirgt als zeigt. Den richtigen Weg hat meines 
Erachtens Daniel Kehlmann in seiner Dankesrede zum Erhalt des Thomas- 
Mann-Preises 2008 aufgezeigt. Er erzählte damals die rührend-komische Ge-
schichte von der Begegnung der fünfzehnjährigen Susan Sontag mit dem fast 
achtzigjährigen Thomas Mann in Pacific Palisades. Der Schriftsteller fragte 
nach den Studien des jungen Mädchens, das daraufhin darüber nachdachte, 
was Thomas Mann als »ältlicher Würdenträger« wohl zu den ihm völlig frem-
den und unbekannten Wirklichkeiten einer amerikanischen Highschool in den 
frühen Fünfzigerjahren des 20. Jahrhunderts gesagt hätte: den Drogen, den 
Waffen und den Kondomen, die damals den Schulalltag bestimmten.

Die Antwort gibt Daniel Kehlmann am Ende seiner Rede:

Wäre Thomas Mann nun also schockiert gewesen über all das, was sie ihm nicht sagen 
wollte […]? Ja und nein; als ältlicher Würdenträger sicherlich, als Künstler wohl kaum, 
denn noch der zahmste Teil seines Werks enthält mehr Chaos und Brutalität als all diese 
Schreckensbilder vom kalifornischen Schulhof. Es ist ein Werk von unvergleichlicher 
Perfektion, voll Witz und voller Dämonen, voll Schönheit und dunkler Winkel, denen 
man sich nur unter Aufbietung seines ganzen Mutes nähern kann. Erzengel treten in 
ihm auf und der Teufel und eine Menge zivilisierter Leute aus dem Zwischenreich; sie 
alle versuchen ordentlich zu sein und respektabel, aber es will ihnen nicht gelingen.3

Ich bin sicher, dass Eckhard Heftrich hier zustimmen würde. Immer stand 
bei ihm das Werk Thomas Manns im Zentrum und er wusste, dass damit alles 
andere – das Leben, die Wirklichkeit, die Politik, die Zeitgenossenschaft – mit 
umfasst war. 

Diese Differenz von Werk und Leben, von philologischer Phantasie und 
konservativer Außenseite, das gab es auch bei Eckhard Heftrich. Bei einem 
Mann von seinem Format ist der Vergleich mit Thomas Mann nicht zu hoch 
gegriffen und so darf man sagen, dass er hier in den Spuren »seines« Autors 
wandelte. Nur auf der Außenseite war er der gediegene, konservative und 
respekt einflößende Professor, als der er von denjenigen wahrgenommen wurde, 
die auf den ersten Blick vertraut haben. Recht eigentlich war er, wie Thomas 
Mann, auch ein anderer. 

Das zeigt schon ein kurzer Blick auf sein Leben, das so ganz und gar nicht 
der klassischen Universitätskarriere entsprach. So unterbrach er etwa sein Stu-
dium in Freiburg, um für Bernhard Guttmann zu arbeiten, »diesem bedeu-

3 Daniel Kehlmann: Dionysos und der Buchhalter, in: TM Jb 23, 2010, 133. 
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Eckhard Heftrich zum 90. Geburtstag   11

tendsten Kopf in der Führungselite der alten Frankfurter Zeitung, dem von 
Theodor Heuss bis Dolf Sternberger und Benno Reifenberg verehrten großen 
Schriftsteller, der, ein halbes Wunder, in Deutschland überlebt hatte […].«4 So 
formulierte es Eckhard Heftrich in seiner Vorstellungsrede anlässlich der Auf-
nahme in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, die auf sinnfällige 
Weise 1992 bei der Tagung in Lübeck stattfand. Dort heißt es abschließend über 
diese Lebensepisode in durchaus paradigmatischem Sinne: »Solche Lehrjahre 
hätte die Universität trotz einiger bemerkenswerter Professoren nicht bieten 
können.«5

Und solche Lehrjahre außerhalb der Universität schlossen sich dem Studium 
an. Eckhard Heftrich arbeitete für den Rundfunk und als freier Autor. Er 
gründete eine Familie, die stetig wuchs. Und er schrieb gleichzeitig sehr kluge 
Bücher, die seinem eigenen Programm folgten, das vor allem auf der Nähe 
zum Text und der philologischen Genauigkeit und nicht auf dem theoretischen 
Mainstream der sechziger Jahre basierte. Mit seinem Buch Nietzsches Philoso
phie, Identität von Welt und Nichts6 legte er 1962 den geistigen Nukleus, der 
in den folgenden Jahren nach vorne und hinten weitergedacht wurde. So kann 
man das 1969 erschienene Buch Novalis. Vom Logos der Poesie7 als eine Art 
Vorgeschichte von Nietzsches Denkens verstehen und sein 1968 erschienenes 
Werk über Stefan George8 als eine sehr spezielle Nachgeschichte. Walter Hinck 
ermöglichte 1970 die Habilitation in Köln. Erst dann begann die eigentliche 
Universitätskarriere, die ihn zunächst für vier Jahre nach München und ab 1974 
an die Universität Münster führte. 

Das verbeamtete Kümmern um die Literatur hat er auf der Basis dieser Le-
bensgeschichte immer mit einem Rest von Skepsis betrachtet. Die Freiheit, das 
zu tun, was sein unbestechlicher Sinn für Qualität ihm abverlangte, hat er sich 
immer erhalten. Die vielen Jahre als Literaturkritiker für die FAZ zeugen von 
diesem Grundsatz. Ganz im Sinne Thomas Manns hat er danach gestrebt, die 
Literatur und das Leben auf höchstem Niveau zusammenzubringen. Sein frü-
hes und ihn bis heute prägendes Ideal hat er in dem so bündigen wie schwierig 
zu verwirklichenden Vorsatz zusammengefasst, »über Literatur auch in der 
Sprache der Literatur zu schreiben.«9 

4 Eckhard Heftrich: Vorstellungen neuer Mitglieder, in: Deutsche Akademie für Sprache und 
Dichtung. Jahrbuch 1993, Göttingen: Wallstein 1994, S.  74.

5 Ebd.
6 Eckhard Heftrich: Nietzsches Philosophie. Identität von Welt und Nichts, Frankfurt / Main: 

Klostermann 1962.
7 Eckhard Heftrich: Novalis. Vom Logos der Poesie, Frankfurt / Main: Klostermann 1969.
8 Eckhard Heftrich: Stefan George, Frankfurt / Main: Klostermann 1968.
9 Heftrich: Neue Mitglieder (Anm. 4), S.  75.
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12   Hans Wißkirchen 

Wem so daran gelegen war, einzig dem inneren Kompass zu folgen und nicht 
den kommenden und gehenden intellektuellen Moden; wem so daran gelegen 
war, in einer qualitätsvollen aber niemals einem hermetischen akademischen 
Duktus verfallenden Sprache zu schreiben, der musste als Literaturwissen-
schaftler bei Thomas Mann angelangen. Und zwar genau zu der Zeit, als die 
allgemeine Meinung ihn als einen bürgerlichen Langweiler ins Abseits schieben 
wollte. Wenn man Eckhard Heftrichs Hinwendung zu Thomas Mann, die eng 
mit der Studentenrevolte von 1968 zusammenfällt, von heute aus in den Blick 
nimmt, dann muss man in aller Deutlichkeit konstatieren: Hier wandte sich 
einer im akademischen Betrieb einem Autor zu, der keine Konjunktur hatte. 
Und dass Thomas Mann heute bei Lesern und Wissenschaftlern als unumstöß-
liche Größe dasteht, das hat Eckhard Heftrich mit seiner unzeitgemäßen Hin-
wendung damals entscheidend mitbefördert. Als Wissenschaftler, als Präsident 
der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft von 1985 bis 1994 und als einer der 
Gründerväter des Buddenbrookhauses im Jahre 1993.

Den Auftakt von Eckhard Heftrichs wissenschaftlicher Beschäftigung mit 
Thomas Mann bildete die im Jahr 1975 erschienene Zauberbergmusik, der 1982 
Vom Verfall zur Apokalypse und 1993 Geträumte Taten. Joseph und seine 
Brüder folgten.10 Neben einer Vielzahl von Vorträgen und Aufsätzen ist die 
Herausgabe von Buddenbrooks im Rahmen der »Großen kommentierten 
Frankfurter Ausgabe« (GKFA) der Werke von Thomas Mann als eine zen-
trale Leistung Eckhard Heftrichs hervorzuheben. Es war im Jahr 2001 der 
erste Band dieser für die Wissenschaft heute das Maß aller Dinge darstellenden 
Ausgabe. In dieser Arbeit fielen die beiden großen Lieben Eckhard Heftrichs 
symbolisch zusammen: Die Liebe zu Thomas Mann und die Liebe zu Lübeck. 
Als weitere Großtat im Bereich der Thomas Mann-Forschung ist zudem die 
1988 gemeinsam mit dem damaligen Leiter des Thomas-Mann-Archivs, Hans 
Wysling, verantwortete Gründung des Thomas Mann Jahrbuchs zu nennen. 
Das Jahrbuch erscheint bis heute im Klostermann Verlag und hat sich zu einem 
zentralen Organ der Forschung entwickelt.

Alle wissenschaftlichen Bemühungen Eckhard Heftrichs um Thomas Mann 
werden von seiner ganz besonderen Form des Lesens bestimmt, die mit dem, 
was man in der Germanistik gemeinhin Methode nennt, wenig gemein hat. 
Näher ausgeführt hat er sein Verfahren, das er in den darauffolgenden vierzig 
Forscherjahren nie ändern, sondern höchstens in geringem Maße nachjustie-
ren musste, in der Vorbemerkung zu seinem ersten Thomas-Mann-Buch im 

10 Eckhard Heftrich: Über Thomas Mann: Zauberbergmusik, Bd. 1, Frankfurt / Main: Klos-
termann 1975; Ders.: Über Thomas Mann: Vom Verfall zur Apokalypse, Bd. 2, Frankfurt / Main: 
Klostermann 1982; Ders.: Über Thomas Mann: Geträumte Taten. Joseph und seine Brüder, Bd. 3, 
Frankfurt / Main: Klostermann 1993.
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Eckhard Heftrich zum 90. Geburtstag   13

Jahre 1975. Dort wird Thomas Mann als »ein Alexandriner von hohen Gra-
den«11 bezeichnet. Also als jemand, der auf eine ganz besonders virtuose Weise 
das »Spiel mit der überlieferten Literatur«12 betreibt. Für Eckhard Heftrich 
ging es immer darum, die Texte Thomas Manns unter dieser Prämisse neu 
zu lesen. Dabei wusste er um die Gefahren. Das Anhäufen von Beleg- und 
Quellenstellen im Sinne von Bildungshuberei vermied er. Er wollte vielmehr 
dem Werk Thomas Manns, das er von Beginn an als »eine musikanaloge 
Wortkomposition mit reichstem Bildungsmaterial«13 verstanden hat, gerecht 
werden. Damit war ein Grund gelegt für die Skepsis gegenüber aller Theorie, 
die seiner Meinung nach dazu neigte, das Werk allzu schnell aus dem Blick 
zu verlieren, es auf Material für eine zu begründende Lesart zu reduzieren. 
Sein Credo lautete:

Will man mit Fragen hinter das Werk kommen, verliert man dieses rasch aus den Augen. 
Es gilt zu fragen, was das Werk sei, nicht, was hinter ihm sein könnte. Zu zeigen, wie 
es gemacht ist, heißt deshalb schon, es zu deuten, weil die Machart nicht zu trennen 
ist von der Bedeutung der großen und kleinen Teile, die sich wiederum von der Kom-
position im Ganzen her erschließt.14 

»Zu zeigen, wie es gemacht ist …« – das ist, was Eckhard Heftrich all die Jahre 
gemacht hat. Das klingt nach wenig und ist doch so viel und einzigartig! Es ist 
ein Lesen und Interpretieren, das jenseits der Moden und wechselnden theore-
tischen Paradigmen einen Blick auf das Werk festschreibt, der nicht der Gefahr 
des Veraltens anheimfällt. Wer sich heute die Zeit nimmt, die großen Thomas 
Mann-Bücher Eckhard Heftrichs zu lesen, der entdeckt, gerade wenn er die 
Fortschritte der Forschung kennt, vor allem eines: ihre geheime Aktualität, die 
darauf gründet, dass hier die Mechanismen eines Werkes gültig beschrieben 
werden und es damit auf eine Art und Weise vor die Augen des Lesers tritt, 
die einzigartig ist.

Nun wäre es falsch, Eckhard Heftrichs Beschäftigung mit Thomas Mann 
auf seine philologische Arbeit zu reduzieren. Es ist von der Thomas Mann- 
Gesellschaft und dem Buddenbrookhaus zu reden. Vier Präsidenten hat die 
1965 gegründete Gesellschaft bislang gehabt und ich glaube, dass ich keinem 
meiner Vorgänger zu nahe trete, wenn ich sage, dass Eckhard Heftrich als der 
zweite Präsident in seiner Amtszeit die Grundlagen für den heutigen Rang 
dieser Gesellschaft ebenso wie für die Entwicklung Lübecks zu einer Thomas-
Mann-Stadt in den späten Achtzigerjahren gelegt hat. 

11 Heftrich: Zauberbergmusik (Anm. 10), S.  VIII.
12 Ebd.
13 Ebd., S.  VIII f.
14 Ebd., S.  IX.
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Denn die Idee, das Buddenbrookhaus von einem schnöden Bank-Ort zu 
einem literarischen Ort zu machen, sie stammt nicht alleine, aber zu einem 
nicht unwesentlichen Teil von ihm. 

Ich hatte das Vergnügen und die Ehre von 1991 an, als es galt, aus dem Bud-
denbrookhaus mit einer ersten Ausstellung einen literarischen Ort zu machen, 
immer wieder mit Eckhard Heftrich zusammenarbeiten zu dürfen. Ich will als 
persönliches Bekenntnis verraten, was ich dabei von ihm gelernt habe. 

Niemals habe ich bis heute einen Menschen kennengelernt, der zwei Dinge 
so meisterhaft zusammengebracht hat wie er. Da ist auf der einen Seite eine 
philologische Genauigkeit, eine Kunst des Lesens, die freilich mit einer gro-
ßen Eleganz und einer der Philosophie entnommenen Tiefendimension daher-
kommt. Jenseits aller Moden, Schulen und Paradigmenwechsel der Literatur-
wissenschaft hat Eckhard Heftrich den Text auf eine Weise ernst genommen, 
wie man das ganz selten erlebt. Wer ihn in Gesprächen und Diskussionen erlebt 
hat, wie er mit seiner stupenden Textkenntnis Thomas Manns so manches 
groß daherkommende theoretische Konstrukt mit einigen wenigen Fragen 
zum krachenden Einsturz brachte, der weiß, wovon ich rede. Er hat immer 
auf dem Primat der Kunst bestanden und sich gegen alle Ablenkungen, gegen 
alles Sekundäre gewehrt. 

Ein elitärer Literaturwissenschaftler, der es mit den Wenigen gehalten hat 
und die Vielen aus dem Blick verloren hat? So mag man das verstehen. Man 
ginge dann jedoch gründlich fehl, das war und ist er eben nicht! Denn da ist 
auch noch die andere Seite – und das ist für mich das ganz Besondere an Eck-
hard Heftrich: Dass er über sein Niveau nie den Kontakt zur Wirklichkeit 
verloren hat; dass er mit seinem extrem hohen Qualitätsanspruch, der sich 
nie den Kompromissen beugte, weil Qualität nun einmal nicht demokratisch 
bestimmbar ist, die Welt der Fakten nie aus dem Auge verloren hat. So habe 
ich von ihm in den schwierigen Verhandlungen über die Etablierung des Bud-
denbrookhauses in Lübeck, für die er sich nie zu schade war, ebenfalls vieles 
gelernt. Vor allem aber, dass man in die Wirklichkeit auch das Anspruchsvolle 
und Herausragende übertragen kann. Dass man, mit einem Wort, auch Er-
folg mit dem nicht jedermann auf Anhieb Zugänglichen haben kann. Anders 
formuliert: Von Eckhard Heftrich konnte und kann man lernen, dass die äs-
thetische Qualität die unverzichtbare Basis ist, die freilich ohne eine lebens
praktische Klugheit, die ihr zur Seite geht, gar nichts ist. 

Ich hege den Verdacht, dass es diese Mischung ist, die ihn den Joseph-Roman 
von Thomas Mann als sein Lieblingsbuch bezeichnen ließ. Aber vielleicht irre 
ich mich und es ist umgekehrt: vielleicht ist es der Roman, der ihn das gelehrt 
hat. Fakt ist, dass Joseph eine Figur ist, deren lebenspraktische Klugheit ein 
wesentliches Element von Thomas Manns Opus Magnum Joseph und seine 
Brüder ist. Für Joseph gilt: Der schöne Geist alleine hat keine Macht, er hat 
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sie nur, wenn er sich der Wirklichkeit zuwendet, auch in ihr nach dem Erfolg 
und der Verwirklichung strebt. Wer das Gute und Sinnvolle nicht vernünftig 
organisiert, der darf sich hinterher nicht beklagen, dass er seine Ziele nicht 
verwirklichen konnte.

Das, so will es mir scheinen, ist eine der geheimen Lebensmaximen von 
Eckhard Heftrich. 

Dass es vor allem das Werk Thomas und Heinrich Manns ist, das trotz 
allen Ruhms in den Medien und der großen Öffentlichkeit der nicht zu tan-
gierende Grund für ein Haus wie das Buddenbrookhaus bleibt, hat er in  einer 
eindrucksvollen Rede unter dem Titel »Der lange Marsch zum Heinrich- 
und-Thomas-Mann-Zentrum« gezeigt. Man übertreibt nicht, wenn man die 
dort geäußerten Gedanken als sein Vermächtnis für Lübeck, für das Budden-
brookhaus bezeichnet. Der für mich – und wie ich hoffe auch für alle künftig 
Verantwortlichen – entscheidende Hinweis ist in der Mahnung enthalten, in 
Zukunft dafür Sorge zu tragen, dass »die gleichsam naturgegebene Spannung 
zwischen Literatur und Installations-Events in ein neues, produktives Ver-
hältnis gebracht«15 wird. »Denn nur so«, fährt Eckhard Heftrich fort, »kann 
dem Mann-Zentrum die Regenerationsfähigkeit erhalten bleiben, auch noch 
über den Zeitpunkt hinaus, an dem das nun seit Jahren immer hektischer von 
Fernsehen, Verlagen, Ausstellungsmachern und weiß Gott wem sonst noch 
betriebene Mann-Spektakel ein Massenpublikum nicht mehr anzuziehen und 
keine Quote mehr zu schaffen vermag.«16 

Die Verantwortlichen für die neue Dauerausstellung im Buddenbrookhaus, 
die ab 2022 ein neues Bild der Familie Mann präsentieren wird, haben sich diese 
Mahnung zu Herzen genommen. Als ein zentrales Diktum der gesamten Pla-
nung gilt die unaufbrüchliche Trias von Biografie, Zeitgeschichte und Literatur. 
Und darüber hinaus gilt allen Beteiligten, dass der äußere Erfolg, die Wirkung 
beim breiten Publikum zwar wichtig ist, aber dass die Basis des Erfolges in der 
inneren Verfasstheit des Werkes von Thomas und Heinrich Mann liegt. Dar-
auf basieren dann auch der Rang und die Bedeutung des Buddenbrookhauses. 

Ganz im Sinne von Eckhard Heftrich müssen daher auch künftig in diesem 
Haus das Wissen, die Forschung und die Auseinandersetzung mit dieser Lite-
ratur auf höchstem Niveau angesiedelt sein. Darauf gründet alles Weitere.

15 Eckhard Heftrich: Der lange Marsch zum Heinrich-und-Thomas-Mann-Zentrum, in: 
TM Jb 21, 2008, 15. 

16 Ebd.
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Andreas Blödorn

Imitatio und Inszenierung Goethes in Egon Günthers 
 DEFA-Verfilmung Lotte in Weimar

1. »Jupiter tritt auf«.  
Thomas Manns ›Goethe‹ als Goethe der DDR?

Am 6. Juni 1975, Thomas Manns 100. Geburtstag, feierte die DEFA-Verfil-
mung von Thomas Manns Roman Lotte in Weimar (1939) in der DDR ihre 
Uraufführung.1 Sie war, neben Gedenkbriefmarke und Gedenkmünze, Teil der 
offiziellen Ehrung des 1955 verstorbenen Schriftstellers vonseiten der DDR. 
Zugleich war dieser Film der erste Beitrag der DDR überhaupt zu den Filmfest-
spielen in Cannes. Doch Lotte in Weimar sollte nicht nur das literarische 
Erbe des klassischen Weimar, sondern, mehr noch, Goethe als Figur für die 
DDR filmisch zum Leben erwecken. So bestimmte von Beginn an die Frage 
die Diskussion, in welchem Licht der Film Goethe präsentieren sollte – dem 
Kult um ihn huldigend oder eher aus kritisch-distanzierter Perspektive? Diese 
Frage bestimmte auch die Rezeption des Films. Entthronisiere Günthers Film 
den ›Dichterfürsten‹ nicht geradezu, wie Manfred Heidicke im film spiegel rhe-
torisch fragte?2 Der Filmkritiker Günther Rücker umriss das Wagnis, Goethe 
überhaupt als Filmfigur zu inszenieren, in seiner Rezension mit dem Titel 
»Jupiter tritt auf«:

Als Günthers größte Leistung in diesem Film sehe ich: er wagte es, den Heros der 
Nation, Johann Wolfgang von Goethe, auf die Leinwand zu bringen. Ein National-
heiligtum in movie pictures. Darf man das? Geht das denn überhaupt? Ich hätte jede 
Wette angenommen, daß das nicht geht. Goethe geht überhaupt nicht, und Goethe von 
Hellberg geht auch nicht. Eins zu tausend hätte ich die Wette angenommen. Nun gut. 
Bevor die Exzellenz auftritt, vergehen neunzig Minuten. Warten wir’s ab.3

Ein erster Zugang zum Film lenkt das Augenmerk zumeist genau auf diesen 
Aspekt der imitatio, des filmischen Vor-Augen-Stellens des Weimarer Dich-

1 Die BRD-Premiere des Films fand hingegen erst am 31. 10. 1975 statt.
2 Manfred Heidicke: »…  in ihrer ganzen Menschlichkeit«, in: filmspiegel 11 (21. 5. 1975), Ber-

lin (DDR), S. 4–6, hier S. 4.
3 Günther Rücker: Jupiter tritt auf. Gedanken um einen Film Egon Günthers, zuerst in: Film 

und Fernsehen, Berlin  /  DDR, Nr. 6 (1975), S. 8–13 u. 46–47, hier zitiert nach dem Wiederabdruck 
in: »Ich war immer ein Spieler«: Egon Günther, hg. von Ingrid Poss / Dorett Molitor, Berlin: 
Neues Leben 2013, S. 118–126, hier S. 119.
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terfürsten. Diese imitatio entspricht jener Goethe-Nachfolge, in die Thomas 
Mann sich 1939 aus dem amerikanischen Exil heraus mit seinem Goethe- 
Roman eingeschrieben hatte.4 Tatsächlich bedient sich Günthers Verfilmung 
einer prinzipiell vergleichbaren dramaturgischen Strategie wie Thomas Manns 
Roman, wenn der finale Auftritt Goethes immer wieder sichtbar aufgeschoben 
wird, bis Goethe am Ende schließlich doch erscheint. Die Enttäuschung Lot-
tes – am in Großaufnahme gezeigten Mienenspiel Lilli Palmers, dem West-Im-
port im Schauspielerensemble, deutlich ablesbar – stellt im Film den größt-
möglichen Kontrast dar zu den schwelgerischen Erinnerungsbildern an den 
jungen Goethe, die zuvor in den rückblickenden Tagträumen Lottes zu sehen 
waren. Und viel mehr erzählen weder Thomas Manns Roman noch Günthers 
Verfilmung auf der Ebene ihres äußeren Handlungsgerüsts: Charlotte Kest-
ner, geborene Buff, verwitwete Hofrätin und historisches Vorbild für »Lotte« 
in Goethes Die Leiden des jungen Werthers, reist 1816 als alte Frau mit ihrer 
Tochter Lotte nach Weimar (ein historisch verbürgtes Ereignis). Sie will dort 
ihre Schwester, die Kammerrätin Ridel, besuchen – eigentlich aber ihren Ju-
gendschwarm Goethe nach 44 Jahren wiedersehen. Dieser hält sie jedoch auf 
Abstand. Er lässt schließlich einen Anstandsbesuch zu – jedoch nur im Rahmen 
einer größeren Mittagsgesellschaft; zu einer intimeren Begegnung der beiden 
kommt es nicht. Charlottes Enttäuschung darüber ist so groß wie diejenige 
über die inzwischen so unattraktive äußere Gestalt Goethes (und sein förmlich 
steifes Benehmen).

Thomas Mann stellt nun die auf allgemeinmenschliche Fragen zielende 
Diskursivierung der Handlung in den Mittelpunkt seines Romans, indem er 
 einen perspektivischen Abgleich von Jugend und Alter, von Vergangenheit und 
Gegenwart, von Lebensoffenheit und Lebensmöglichkeiten (der Jugend) mit 
ihrem Ende, mit Abgeschlossenheit und verpassten Gelegenheiten (aus dem 
Altersrückblick) sowie mit der Konstellation des bewunderten großen Genies 
und seinen jämmerlichen ›Hofschranzen‹ vornimmt, die sich peinlich selbst 
entblößen. Der »Riesen-Essay«5 Lotte in Weimar ist in dieser Hinsicht »be-
sonders ungeeignet als Filmvorlage«: ein Reflexions- und Erinnerungsroman, 
der mit seiner äußeren Handlungsarmut für jede Verfilmung naturgemäß eine 

4 Von einer »imitatio Goethe’s« spricht Thomas Mann selbst wiederholt, u. a. 1936 im Zu-
sammenhang mit dem Konzept einer »mythischen Identifikation« mit »Vaterersatzbilder[n]« 
als einer Form des »In-Spuren-Gehens« (in: Freud und die Zukunft, IX, 498 f.). Vgl. dazu auch 
Günter Schandera: Klassik im Film. Am Beispiel von »Lotte in Weimar«, in: Weimarer Klassik 
in der Ära Honecker, hg. von Lothar Ehrlich / Gunther Mai, Köln  /  Weimar  /  Wien: Böhlau 2001, 
S.  181–191, hier S.  182 f.

5 So Hildburg Herbst in: Goethe, überlebensklein. Die Zerstörung eines Mythos durch 
das Massenmedium Film. Der Fall »Lotte in Weimar«; in: Verlorene Klassik? Ein Symposium, 
hg. von Wolfgang Wittkowski, Tübingen: Niemeyer 1986, S. 388–408, hier S. 390.
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große Herausforderung darstellt. Denn wie lässt sich das Innenleben, wie las-
sen sich Erinnerungen, Träume, Gedanken und Projektionen visualisieren, d. h. 
auf den sichtbaren Außenraum projizieren? So stellt sich die Frage nach der 
Inszenierung Goethes gleich doppelt: einmal mit Blick auf die Visualisierung 
Goethes, und einmal mit Blick auf seine Funktionalisierung als Filmfigur und 
damit als Projektionsfläche für den Film insgesamt. Und dies umso mehr, als 
die Verfilmung von 1975 nicht nur die bis heute einzige Verfilmung von Lotte 
in Weimar ist, sondern auch die einzige DDR-Verfilmung eines Werks von 
Thomas Mann überhaupt.6 Angesichts dieser Besonderheit, die die Verfilmung 
Lotte in Weimar für die DDR darstellt – und auch mit Blick darauf, dass 
Goethe in der DDR-Kulturpolitik zur Kultfigur stilisiert wurde –, möchte 
ich nachfolgend der Frage nach der Inszenierung und dem Bild Goethes in 
Lotte in Weimar nachgehen. Doch steht hier nicht die in der Forschung 
zur Literaturverfilmung lange Zeit verfolgte Frage nach der Adäquatheit der 
Romanadaption insgesamt im Mittelpunkt, sondern ganz spezifisch die Rolle 
und Funktion des im Film auf der Romangrundlage entworfenen Goethebilds, 
in dem Filmkritik und Forschung immer wieder eine »Distanzierung vom 
Mythos Goethe«7, eine allzu vermenschlichende Entthronisierung8 und Verun-
glimpfung des Dichterfürsten zum Zweck eigener Aussageabsichten Egon Gün-
thers gesehen haben, indem dieser »das traditionelle Bild vom Genius eher der 
Lächerlichkeit, wenn nicht gar der Verachtung«9 preisgegeben habe. Doch mit 
welchen Mitteln inszeniert Günthers Film Goethe als Figur – und mit welchen  
semantischen Implikationen für sein damit entworfenes neues Goethebild?

2. »Kühn, nicht wahr?«  
Thomas Manns Roman zwischen Fakt und Fiktion

Thomas Manns Roman taucht ein in die zeitgenössische Wirklichkeit Weimars 
und Goethes im Jahr 1816. Gegenüber Anna Jacobson äußerte sich Mann zwei 
Tage nach Beginn der Niederschrift (am 11. 11. 1936) über das Vergnügen daran:

Freilich, bevor ich ihn [den vierten Band des Joseph] in Angriff nehme, versuche ich 
etwas ganz anderes: eine Erzählung, 1816 in Weimar spielend, worin ich mir die phan-

6 Nach der 1958 gescheiterten gesamtdeutschen Verfilmung der Buddenbrooks entstanden 
Verfilmungen Mannscher Werke bis zu Lotte in Weimar ausschließlich in der BRD, in der eine 
regelrechte Serie an Mann-Verfilmungen einsetzte: Königliche Hoheit (1953), Felix Krull 
(1957), Buddenbrooks (1959), Herr und Hund (1963), Tonio Kröger (1964), Wälsungen-
blut (1965), Der Zauberberg (1968), Gefallen (1975), Tristan (1975).

7 Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 389.
8 Heidicke: »…  in ihrer ganzen Menschlichkeit« (Anm. 2), S. 4.
9 Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 390.
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tastische Freude mache, Goethen einmal persönlich auf die Beine zu stellen. Kühn, 
nicht wahr? Aber nachdem ich’s mit 40 vermieden (beim »Tod in Venedig«, der aus der 
eigentlich erträumten Ulrike-Geschichte wurde), will ich mir’s mit 60 lustspielmäßig 
gönnen.10

Zu seiner Fiktionalisierung des historisch verbürgten Weimar-Besuchs der 
Hofrätin äußert sich Mann gegenüber keiner Geringeren als der Ururenkelin 
von Charlotte Kestner, die ebenfalls Charlotte Kestner hieß, in einem Brief 
vom 18. Juni 1951:

Goethe erwähnt in seinem Tagebuch am 25. September jenes Jahres sehr kurz und tro-
cken: ›Mittags Ridels und Madame Kestner von Hannover‹. Zu dem Mittagessen waren 
tatsächlich nur die Verwandten Charlottes, bei denen sie am 22. September eingetroffen 
war, geladen. Sie wohnte bei diesen und nicht, wie ich es darstelle, im Gasthaus zum 
Elephanten. Auch fand das Mittagessen nur in diesem engsten Kreise statt und war kein 
Dinner von sechzehn Personen, wie ich es geschildert habe. Begleitet war Charlotte 
Kestner nicht von ihrer älteren Tochter Charlotte, sondern von einer jüngeren namens 
Clara. […] Das Billet, das Charlotte aus dem Elephanten nach ihrer Ankunft an Goethe 
richtet, ist von mir frei erfunden.11

Belegt ist jedoch eine andere Briefnachricht, die Goethe am 9. Oktober 1816 
an Charlotte Kestner schickt. In Thomas Manns Roman findet sie sich nahezu 
wörtlich zitiert:

Wenn [in Goethes überlieferter Nachricht heißt es hier: »Mögen«, A. B.] Sie sich, ver-
ehrte Freundin, heute Abend meiner Loge bedienen, so holt mein Wagen Sie ab. Es be-
darf keiner Billette. Mein Bedienter zeigt den Weg durchs Parterre. Verzeihen Sie, wenn 
ich mich nicht selbst einfinde, auch mich bisher nicht habe sehen lassen, ob ich gleich 
oft in Gedanken bei Ihnen gewesen. Herzlich das Beste wünschend – Goethe. (9.1, 431)

Aus diesen denkbar knappen und wenig spektakulären historischen Notizen 
rund um den von Goethe distanziert und offensichtlich kühl erwiderten Be-
such in Weimar entwickelt Mann nun seine Romanhandlung,12 um den ›Meis-
ter‹ aus der Sicht seines unter seiner Größe leidenden Umfelds und im Licht 
des auch poetologisch reflektierten Spannungsfelds von Fakt und Fiktion auf-
erstehen zu lassen.

10 An Anna Jacobson, 13. 11. 1936; (mit erläuterndem Einschub) zit. nach 9.2, 27.
11 Vgl. den Brief Thomas Manns an Charlotte Kestner vom 18. 6. 1951, in: Thomas Mann: 

Selbstkommentare: »Lotte in Weimar«, hg. von Hans Wysling, Frankfurt  /  Main: Fischer 1996, 
S. 113–114.

12 Überliefert ist überdies ein (Thomas Mann vermutlich unbekannt gebliebener) brieflicher 
Bericht von Charlotte Kestners Tochter Clara über eine weitere Begegnung mit Goethe (an ih-
ren Bruder August, 25. 10. 1816) sowie eine briefliche Schilderung des Eindrucks, den Charlotte 
Kestner auf Charlotte Schiller gemacht hat, vgl. 9.2, 755 und 761.
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Thomas Manns Darstellung, sein Schreibverfahren und seine Poetik folgen 
dabei dem Prinzip mehrfacher Perspektivierung, nicht nur, was das Vorhan-
densein einer »Enzyklopädie der Erzählhaltungen«13 betrifft und den Roman 
als »ein narratologisches Experiment« ausweist, das »die ganz unterschied-
lichen Erzählperspektiven nebeneinander stellt oder auch verschränkt«14, son-
dern auch in Bezug auf die perspektivisch gebrochene Darstellung Goethes. 
So bietet der Roman letztlich »eine Vielzahl divergierender Goethebilder«15. 
Dabei folgt er jedoch wesentlich »den Wahrnehmungen der Perspektivfigur 
Charlotte Kestner«16, die den Blick auf Goethe und die Perspektiven seiner 
Lebenswelt auf ihn bündelt.17 Lotte avanciert dabei gar zur »Repräsentantin 
des Erzählers«18 und vermag sich, dadurch aufgewertet, gegenüber Goethe als 
Figur zu behaupten. Doch neben den Stimmen seines Umfelds und im Kontrast 
zur Perspektivierung Goethes aus Lottes Bewusstsein bekommt der Leser im 
langen 7. Kapitel des Romans auch die Innenperspektive Goethes dargeboten. 
Außen- und Innenperspektive erweitern dadurch komplementär und zugleich 
ambivalent die Sicht des Romans auf Goethe und seine Vorstellungswelt.

Eine gegenseitige Perspektivierung von Fakt und Fiktion liegt Manns Ro-
man darüber hinaus auch mit Blick auf die Verschränkung von historischem 
Hintergrund (der Bekanntschaft Goethes mit Charlotte Buff alias Charlotte 
Kestner) und literarischem Stoff (dem Werther Goethes) zugrunde. Schon der 
Titel »Lotte in Weimar« deutet dies an, und sogleich nach Lottes Ankunft in 
Weimar beginnen sich in träumerischem Zustand Erinnerungsbilder Charlot-
tes mit Imaginationen, die dem Werther-Roman entsprungen sind, zu vermi-
schen. Thomas Manns der imitatio verpflichtete Annäherung an Goethe folgt 
dabei der Verschränkung von ›Dichtung und Wahrheit‹, wie sie schon Goethes 
eigene Poetik im Werther bestimmt. Da heißt es bei Thomas Mann etwa, nach-
dem von gemeinsamer Ossian-Lektüre und einem heißen Kuss die Rede war, 
davon, dass »unversehens ihre glühenden Wangen sich berührt hatten und die 
Welt ihnen hatte vergehen wollen unter den wütenden Küssen« (9.1, 34):

Da fiel ihr ein, daß sie es auch nicht erfahren hatte. Es war die große Wirklichkeit, und 
unterm Tüchlein brachte sie sie mit der kleinen durcheinander, in der es so stürmisch 
nicht zugegangen war. Der tolle Junge hatte ihr eben nur einen Kuß geraubt […]. (ebd.)

13 Michael Neumann: Thomas Mann: Romane, Berlin: Erich Schmidt 2001, S. 137.
14 Friedhelm Marx: Lotte in Weimar (1939), in: TM Hb (2015), 65 (dort unter Verweis auf einen 

Aufsatz von Carl Pietzcker 2012).
15 Ebd., S. 58.
16 Ebd., S. 65.
17 Auch Werner Frizen hat darauf hingewiesen, wie stark Goethe bei Thomas Mann – etwa 

im achten Kapitel – durch das Bewusstsein der Titelheldin gespiegelt wird; vgl. 9.2, 753.
18 Ebd.
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Perspektivierungen prägen Manns Erzählverfahren damit sowohl auf der 
Ebene des Abgleichs von biografischen Fakten und den Fiktionalisierungen 
des Werther-Romans als auch auf der Ebene des narrativen Fokalisierungs-
verfahrens, mit dem eine perspektivisch gebrochene Annäherung an Goethe 
erzählt wird. Egon Günthers Film hingegen ebnet dieses mehrfache Perspek-
tivierungsverfahren Thomas Manns fast völlig ein – und wählt stattdessen eine 
andere Form der Inszenierung Goethes.

3. Günthers Inszenierung Goethes als doppelte Fiktionalisierung

Die Forschung hat Günthers Verfilmung kontrovers diskutiert. Pflaum sieht 
in Lotte in Weimar »eine biedere, konventionell brave Adaption, seriös 
und sorgfältig inszeniert«.19 Zander hingegen attestiert dem Regisseur, nicht 
an Manns Goethebild oder am historischen Goethe interessiert zu sein, son-
dern – im Zusammenhang mit der in der DDR geforderten ›kritischen An-
eignung‹ des Nationalen Kulturellen Erbes (NKE) –20 Manns Roman ledig-
lich als Ausgangspunkt zu nutzen: »Goethe wurde, soweit dies möglich war, 
aus dem Konzept des Mann-Romans ›herausgelöst‹ und in Günthers Bild des 
Klassikers integriert.«21 Dabei ordnet Zander die Verfilmung selbst als ersten 
›radikalen‹ Schritt innerhalb der Geschichte der (bis dahin recht werktreuen) 
Thomas-Mann-Adaptionen ein, da Günther durch aktualisierende Einschübe 
»bewusst auf Distanz zur literarischen Vorlage« gehe.22 Schiller wiederum er-
kennt dabei in der Verfilmung gegenüber der literarischen Vorlage ein stärkeres 
Interesse an der Analyse der »sozialen Dispositionen und Widersprüche der 
Anschauungen und der Lebensweise des klassischen Weimar«23 und an »den 
Ursachen des Goethekults in dieser Stadt«24. Rolf G. Renner schließlich rech-
net Lotte in Weimar unter den Thomas-Mann-Verfilmungen zu »jene[n] 
werkgetreuen filmischen Umsetzungen […], die einerseits dem Anspruch des 
Textes gerecht zu werden versuchen, sich aber andererseits von einer eigenstän-

19 Hans Günther Pflaum: Egon Günther. Bekenntnis zu Gefühlen, in: Film in der DDR, 
München  /  Wien: Hanser 1977, S. 115–134, hier S. 131.

20 Die Forderung nach einer »kritischen Aneignung« des nationalen Kulturerbes hatte Kurt 
Hager auf dem 6. Plenum des Zentralkomitees der SED 1972 erhoben und damit eine Debatte 
um den Umgang mit dem kulturellen Erbe ausgelöst; vgl. dazu Peter Zander: Thomas Mann im 
Kino, Berlin: Bertz + Fischer 2005, S. 206 f.

21 Ebd., S. 208.
22 Ebd., S. 112.
23 Dieter Schiller: Charlotte contra Goethekult. »Lotte in Weimar« – ein Film von Egon Gün-

ther nach dem gleichnamigen Roman von Thomas Mann, in: Ders.: Im Widerstreit geschrieben. 
Vermischte Texte zur Literatur 1966–2006, Berlin: Edition Schwarzdruck 2008, S. 78–86, hier S. 79.

24 Ebd., S. 80.
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digen Interpretation fernhalten«25. Die divergenten Urteile spiegeln Günthers 
ambivalentes Verfahren, mit dem er Thomas Manns Spiel mit Fakt und Fik-
tion in ein gegenläufiges Spiel zwischen historischer Authentizität und einer 
doppelt gesteigerten Fiktionalisierung überträgt. Egon Günthers Verfilmung 
von Lotte in Weimar nun ist ein auffälliges, doppeltes Fiktionalisierungsver-
fahren zu eigen.

Auf einer ersten Ebene greift dieses doppelte Fiktionalisierungsverfahren 
zunächst deutlich auf Thomas Manns Romantext zurück: Weite Teile des vom 
Filmerzähler (aus dem Off) und von den Figuren monologisch oder dialogisch 
Gesprochenen sind wortgetreue Übernahmen aus dem Roman (wenngleich 
durch signifikante Auslassungen geprägt). Schon der im Vorspann genannte 
Hinweis »Lotte in Weimar / nach dem gleichnamigen Roman von Tho-
mas Mann« (00 : 02 : 54–00 : 02 : 59)26 verweist zur Beglaubigung auf die Nähe zu 
Manns Text. Doch Günther verfährt im Folgenden insgesamt so selektiv, dass 
von tatsächlicher, werkgetreuer ›Nähe‹ zum Text nicht gesprochen werden 
kann, weil zentrale Passagen der Geschichte ebenso wie zentrale für das Er-
zählen wichtige Verfahren Manns entweder ausgelassen oder nur stark gerafft 
und gekürzt übernommen werden. Hier wäre zuallererst das 7. Romankapitel 
und die Innensicht Goethes zu nennen, die der Film nur kurz anzitiert und die 
er gerade dadurch einebnet, dass die Gedankenrede Goethes beim morgend-
lichen Aufwachen im Film von derselben Erzählstimme übernommen wird, die 
auch die Erzählerrede aus dem Off übernimmt (gesprochen von Heinz-Dieter 
Knaup). Goethe wird im Wortsinne seiner eigenen Stimme beraubt und einer 
auktorialen Erzählinstanz untergeordnet, dem Romangeschehen kommentie-
rend eine ›höhere‹ Deutungsperspektive übergeordnet. So z. B. auch visuell 
im Vorspann, in dem ein Panorama des zeitgenössischen Weimars von 1974/75 
gezeigt wird, bei dem Menschen, Autos, Motorräder und Radfahrer durchs 
Bild fahren. Dieser Gegenwartsbezug betont in erster Linie die Bedeutung 
Goethes (und mit ihm Thomas Manns) für die DDR der 1970er Jahre und 
markiert damit zugleich einen zeitlichen Fix- und Referenzpunkt des filmi-
schen Erzählaktes. Goethe spricht hier indirekt zu uns in der historischen Ge-
genwart von 1974/75, wenn der Erzähler unmittelbar nach dem Vorspann das 
Thomas Manns Roman vorangestellte Motto aus dem Westöstlichen Divan 
zitiert, während sich die eben noch gegenwärtige Szenerie vor dem sogenann-
ten ›Fürstenhaus‹ in Weimar nunmehr (auch visuell, wie an Kostümen und 
Kutschen erkennbar) 159 Jahre zurückdreht in die Vergangenheit des Jahres 
1816: »Durch allen Schall und Klang / Der Transoxanen / Erkühnt sich unser 

25 Rolf G. Renner: Verfilmungen der Werke von Thomas Mann, in: TM Hb (2005), 808.
26 Alle Timecodes beziehen sich nachfolgend auf die hier verwendete DVD-Ausgabe: Lotte 

in Weimar [HD Remastered], ICESTORM Entertainment 2017.
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Sang / Auf deine Bahnen! / Uns ist für garnichts bang, / In dir lebendig; / Dein 
Leben daure lang, / Dein Reich beständig!« (00 : 05 : 00–00 : 05 : 15; vgl. 9.1, 9). Mit 
seinem zu Anfang visuell eingeführten Gegenwartsbezug bezieht der Film das 
zitierte Motto über Manns Roman hinaus nun aber zugleich auf die DDR des 
Jahres 1975 – 15 Jahre vor ihrem Ende (»Uns ist für garnichts bang, […] Dein 
Leben daure lang, / Dein Reich beständig!«).27

Eine zweite Ebene der Fiktionalisierung zeigt sich innerhalb des von Gün-
ther gewählten Visualisierungsverfahrens. Das für Manns Roman zentrale 
Spannungsfeld von Fakt und Fiktion wird im Film primär mit Blick auf die De-
tailgenauigkeit von Goethes äußerer Erscheinung relevant. Dabei ist auffällig, 
dass Günther vielfach Gemälde als Garanten äußerer Detailgenauigkeit heran-
zieht, nach denen Gestalt und Auftreten im Rahmen intertextueller Zitatver-
fahren modelliert werden, um Authentizität und historische ›Wahrheit‹ in der 
Erscheinung zu verbürgen – etwa mit Blick auf die Gemälde »Goethe diktiert 
in seinem Arbeitszimmer dem Schreiber John« von Johann Joseph Schmeller 
(1834; Abb. 1), das ordensgeschmückte Goethe-Portrait von Heinrich Chris-
tian Kolbe (1822) oder auch das bekannte Portrait Goethes von Joseph Karl 

27 Zu weiteren Anachronismen, die Günther verfremdend und subversiv in seine Verfilmung 
einfließen lässt, vgl. u. a. Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 391  f. und 399 f; sowie 
Schandera: Klassik im Film (Anm. 4), S. 181.

Abb.  1: Nach Schmellers Vorbild: Goethe in seinem Arbeitszimmer (01 : 50 : 08).
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Stieler (1828). Diese Gemälde-Referenzen führt der Film signifikanterweise 
bei Goethes erstem direkten und unverstellten Auftreten im Film ein (in sei-
nem Arbeitszimmer, die Nachricht von Lottes Ankunft entgegennehmend, 
Schmeller zitierend) sowie später bei seiner ersten direkten Wiederbegegnung 
mit Lotte anlässlich des Mittagsempfangs (Kolbe und Stieler zitierend). Auch 
Lottes Erscheinungsbild ist darüber hinaus deutlich am historischen Portrait 
»Charlotte Kestner mit blauer Haube« (Christian Ahrbeck nach Johann Lud-
wig Hansen, 1820) orientiert.

Zwei weitere Auftritte Goethes sind darüber hinaus durch den intertextu-
ellen Bezug auf Filmreferenzen nobilitiert. Zum einen die – durch diese Re-
ferenz als besonders bedeutsam für die weitere Handlung hervorgehobene – 
Abschiedsszene, in der sich der junge Goethe als unliebsamer Dritter aus der 
Beziehung von Charlotte und Hans Christian Kestner ausgeschlossen sieht: 
Charlotte entscheidet sich dafür, bei ihrem Verlobten und künftigen Ehe-
mann zu bleiben und Goethe fortan auf Abstand zu halten, sodass sich dieser 
schließlich zum Rückzug veranlasst sieht (und zur rächenden Verarbeitung 
dieser Kränkung schließlich im Stillen den Werther schreibt). Im Film wird 
der Moment der Entscheidung Lottes durch die Referenz auf die Ab schieds-
szene am Ende von Michael Curtiz’ Film Casablanca (USA 1942) inszeniert: 
Im Moment der Entscheidung wechselt Ilsa Lunds Blick dort zwischen ihrem 
Ehemann Victor László und ihrem früheren Geliebten Rick Blaine hin und her. 
Indem Günthers Film diese Konstellation des entscheidenden Augenblicks auf-
greift (00 : 24 : 55–00 : 25 : 00), betont er die Kränkung Goethes und weist diesen 
andererseits als einsamen und verlassenen Helden im Stile Humphrey Bogarts 
aus, der am Ende zurückbleibt, wenn Ilsa zu ihrem Mann zurückkehrt. Anders 
aber als in Casablanca bleibt hier in Günthers Film der Kamerablick am 
Ende der Sequenz bedeutungsvoll auf dem ›Opfer‹ Goethe stehen.

Ein anderer Auftritt Goethes – jener, als er zum Ende des Films hin der von 
ihm zum Mittagessen geladenen Gesellschaft wie bei einer Audienz gegenüber-
tritt – ist der eben geschilderten Jugendszene vielsagend kontrastiert.  Goethe 
erscheint nun nicht mehr als leidenschaftlicher, junger Liebhaber, sondern 
gewandelt zum steifen, Kälte und Desinteresse verströmenden alten Mann. 
Auch dieser Auftritt folgt filmischen Inszenierungsmustern – in diesem Fall 
stereotypen Inszenierungen von Auftritten mächtiger oder privilegierter Fi-
guren vor Menschenmassen, in großen Räumen oder auf öffentlichen Plätzen 
(wie z. B. 1956 bei den Auftrittsszenen in Thomas Müntzer, bei dem Martin 
Hellberg, der ›Goethe‹ in Lotte in Weimar, Regie führte und für das Dreh-
buch verantwortlich war). Hier aber, in Lotte in Weimar, dient der Bezug 
auf die filmische Inszenierungspraxis des Auftritts ›großer‹ Menschen gerade 
umgekehrt der Verkleinerung Goethes: der mächtige Geistesfürst tritt in lä-
cherlich zu groß geratener Pose auf, handelt es sich hier doch nur um einen klei-
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nen Innenraum und eine private Tischgesellschaft. Die Fallhöhe vom jugend-
lichen Helden Lottes zum visuell ›entthronten‹, steifen, das falsche Register 
ziehenden alten Goethe könnte größer nicht sein, was Lilli Palmer als »Lotte« 
denn auch prompt mit einem entgeisterten »Du lieber Gott!« kommentiert 
(01 : 36 : 35–01 : 36 : 37). Zum Menschen verkleinert, erscheint Goethe hier als ein 
Opfer seiner selbst und seiner eigenen Größe – seinem eigenen Bekenntnis im 
Schlussdialog in der Kutsche vorgreifend. Der initiale Akt der Kränkung des 
jungen Goethe durch Lotte und der spätere Akt der Kränkung Lottes durch 
den alten Goethe lassen sich folglich im Film aufeinander beziehen: der Dämp-
fung der jugendlichen Leidenschaft durch Lottes Tugendhaftigkeit, Treue und 
Redlichkeit folgt die Verknöcherung des sich an der ›verkümmerten‹ Lotte 
rächenden alten Goethe.

4. Arbeit am Goethebild oder Die filmische Poetik der Annäherung: 
Goethes Auftritt als Abtritt

Die filmische Dramaturgie in Lotte in Weimar folgt im Wesentlichen dem 
äußeren Handlungsverlauf in Thomas Manns Roman. Doch die von Lotte 
 ersehnte Wiederbegegnung verkehrt sich im Film im Moment der finalen 
Gegen überstellung in eine Abkehr von Goethe. Günthers Arbeit am Goethe-
bild realisiert sich dabei zunächst in fünf Stationen einer allmählichen Annä-
herung an den ›Dichterfürsten‹:

4.1. In vier als Lottes ›Traum‹ bzw. als ›Erinnerung‹ ausgewiesenen Rück-
blenden werden wir zunächst mit ihrer Imagination des jungen Goethe kon-
frontiert, der als stürmisch-leidenschaftlicher Liebhaber – und immer in Bewe-
gung – gezeigt wird. Bereits im zweiten Rückblick erfahren wir dabei jedoch, 
dass diese vermeintlichen Erinnerungsbilder nun aber keinesfalls der vergan-
genen Realität entsprechen, sondern sich eher als Lottes Wunschtraum ihrer 
Vorstellungswelt eingeprägt haben, die durch Goethes im Anschluss an die 
beendete Liaison verfassten Werther und also in Überlagerung von Realität 
(der Bekanntschaft mit Goethe) und Fiktion (der Werther-Geschichte) sich 
ihrem Bildervorrat eingeprägt haben: »So stürmisch war’s doch gar nicht, das 
hat er doch alles bloß so geschrieben«, wird sich Lotte nach dem Aufwachen 
im Hotelzimmer bewusst (00 : 17 : 27–00 : 17 : 32). Ihre Erinnerungen sind folglich 
eher Wunschträume ihres Unterbewussten. Dieses unauflösbare Ineinander 
von vergangener Realität und gegenwärtig-fiktionaler Traumwelt prägt somit 
Lottes Bewusstsein bei ihrem Eintreffen in Weimar.

4.2. Die in der direkten Begegnung mit Goethe kulminierende Annäherung 
an den nunmehr alt gewordenen und zu Ehren und Berühmtheit gelangten 
Geistesfürsten und Staatsminister inszeniert der Film – wie der Roman – als 

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Goethe in Egon Günthers  DEFAVerfilmung Lotte in Weimar   27

sukzessive Einkreisung, die, von außen kommend, immer weiter ins Innere 
seiner Sphäre eindringt. Der Film zeigt dies in einer Reihe sich steigernder 
Einzelschritte. Zunächst sehen wir Lottes Tochter, Lotte jun., die Goethes 
Haus am Frauenplan von außen besichtigt (00 : 26 : 06 ff.). Dem folgt der in Adele 
Schopenhauers Erzählung eingeflochtene Vorfall, als August das Wutgebrüll 
seines Vaters (aufgrund von Augusts freiwilliger Meldung zur Kriegsteil-
nahme) über sich ergehen lassen muss – was wir zwar von innen miterleben, 
platziert im berühmten Junozimmer Goethes, aber dennoch außen vor blei-
bend, da wir lediglich Goethes Stimme hinter der verschlossenen Tür hören 
können (01 : 10 : 42 ff.). Schließlich verfolgen wir aus Lottes Augen das leibhaftige 
Erscheinen von Goethes Sohn im Hotel und erleben, wie sie im Antlitz des 
Sohns nach Spuren des Vaters sucht (01 : 21 : 41 ff.). Und dann wechselt der Film 
einmal, für einen kurzen Moment, die Seiten: Wir erleben das aus dem 7. Kapi-
tel von Manns Roman übernommene Aufwachen Goethes mit, indem wir ihn 
zunächst nur im Halbprofil, von der Seite, in Schwarzweiß und in Großauf-
nahme sehen – und sein Erstaunen über die morgendliche Erektion vernehmen 
(01 : 24 : 06 ff.). Sodann erscheint Lotte selbst vor Goethes Haus am Frauenplan, 
dessen Fassade nachdenklich von außen musternd (01 : 24 : 42 ff.). Dem schließt 
sich die Morgentoilette Goethes an, bei der wir (nunmehr wieder im Innern 
des Hauses) sein Altersgesicht erstmals frontal – aber noch immer nicht direkt, 
sondern im milchig eingetrübten Spiegel des Waschtischs zu sehen bekommen 
(01 : 25 : 26 ff.), bevor ihm anschließend in seinem Arbeitszimmer Lottes An-
kunft in Weimar dann endlich auch selbst – durch August – überbracht wird 
(01 : 26 : 23 ff.). Die Nachricht dieser, wie Goethe es formuliert, »kuriose[n] Vor-
fallenheit« ist nun im Innern des Hauses angekommen – und wir sehen Goethe 
erstmals unmittelbar und frontal ins Gesicht.

4.3. Erst danach kommt es anlässlich des Mittagessens zur direkten Begeg-
nung Lottes mit Goethe, die wir aus der Perspektive der fassungslos erschro-
ckenen und leicht angeekelten Lotte miterleben (01 : 36 : 24 ff.). Mit ihrem trifft 
unser Blick auf eine devote und servile ›Hofgesellschaft‹, die mit ihrer anbie-
dernden Unterwürfigkeit unter den despotischen Selbstdarsteller Goethe ihrer 
ganzen Lächerlichkeit und Unwürdigkeit preisgegeben wird. Selbst vor dem 
Hintergrund einer ›kritischen Aneignung‹ des Nationalen Kulturellen Erbes 
muss dies als derbe »Travestie«28 erscheinen. Goethe macht Lotte durch sein 
Verhalten unmissverständlich klar, dass es hier keine weitere Annäherung mehr 
geben soll. Das Wiedersehen wird somit als ultimativer Abschied inszeniert, 
den der Film zuvor schon leitmotivisch angedeutet hatte: Den zuvor gezeig-
ten Ansichten von Goethes Haus am Frauenplan und von seinem Römischen 

28 So Sonja Hartl in: Lotte in Weimar, in: Filmreihe »Thomas Mann im Rex-Kino«, Bonn: 
Bernstein 2011, S. 30–42, hier S. 37.
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Haus waren kommentarhaft – mit dem Sensenmann auf der Wiese (01 : 23 : 15–
01 : 23 : 50; Abb. 2) und dem vorbeiziehenden Leichenzug (00 : 25 : 49–00 : 26 : 06) – 
die Zeichen von Vergänglichkeit, letztem Abschied und Tod beigegeben.

4.4. Goethes – wie im Roman – vierfach mit »Adieu!« bekräftigtem Abtritt 
nach dem Mittagessen folgt in der anschließenden Sequenz sein aus dem Off 
verlesenes Abschiedsbillett an Lotte, das der Film wörtlich zitiert, während 
er Goethe, in seinem Arbeitszimmer sitzend, wieder förmlich in Schmellers 
Gemälde von 1834 und somit in seinem Bildgedächtnis verschwinden lässt 
(01 : 49 : 59 ff.). Aber dieser Goethe hat am Filmende nunmehr eine neue Be-
deutung angenommen; das »Antlitz […], der Welt so bedeutend geworden« 
(00 : 16 : 00–00 : 16 : 04), hat sich zum Bild eines alten, verknöcherten und steifen 
Darstellers seiner selbst gewandelt.

4.5. Dieser Inszenierungslogik folgen auch die abschließende Kutschfahrt 
und das traumhafte ›Geistergespräch‹ zwischen Lotte und Goethe in der Kut-
sche. Der dialogisch gestaltete innere Monolog Lottes erweist sich dabei als 
Projektion und Ausdruck ihrer Selbstrechtfertigung. Denn unmissverständlich 
inszeniert der Film dies als imaginiertes Gespräch – und als gleichzeitige Ver-
söhnung und Abrechnung mit Goethe:29 Beide, so hält die Bildinszenierung 

29 Dagegen hält Schiller das Gespräch in der Kutsche im Film für »eine wirkliche Begegnung«, 
vgl. Schiller: Charlotte contra Goethekult (Anm. 23), S. 85. Auch Herbst nimmt hier eine »realis-

Abb. 2: Der Sensenmann vor dem Römischen Haus in Weimar (01 : 23 : 46).
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bewusst, sind dabei nie zusammen im Bild zu sehen (01 : 51 : 09 ff.). In dieser 
Sequenz kulminiert nun zuletzt, was ich als die spezifische ›Ideologiebildung‹ 
dieser Verfilmung ansehen möchte.

5. »Opfer Deiner Größe« – »Friede Deinem Alter!«  
Inszenierung als Ideologisierung: Abschied vom Goethekult?

Unter ›Ideologiebildung‹ soll im Folgenden nicht die Übernahme möglicher 
Richtlinien und Konzepte einer mit der offiziellen politischen Linie der DDR 
konformen Filmästhetik gemeint sein, sondern das jedem Film eigene Verfah-
ren, seine Darstellung einer filmischen Welt mit einem je eigenen System an 
Bildfindungen, Semantiken, Metaphoriken sowie einem damit zugleich im-
plizierten System an Werten und Normen zu verbinden. Ich möchte nunmehr 
dieser Einbettung des in Lotte in Weimar entworfenen Goethebilds in 
das filmeigene Werte- und Normensystem nachgehen, indem ich mich auf die 
Schlusssequenz in der Kutsche konzentriere.30 Anders als im Roman, in dem 
am Ende das ausschließlich auf die Gegenwart konzentrierte Gespräch zwi-
schen Lotte und Goethe steht, kontrastiert der Film hier das Gespräch in der 
Kutsche mit zwei Erinnerungssequenzen Lottes, in der (a) die Brotschneide-
szene aus dem Werther vor Augen geführt (01 : 51 : 16 ff.) und (b) eine Sequenz 
eingefügt wird, in welcher der junge Goethe Charlottes Kanarienvogel küsst, 
diesen dabei aber festumschlungen in der Hand haltend (01 : 55 : 01 ff.) – eine 
Sequenz, die Lottes in der Kutsche geäußerte Behauptung illustriert, die We-
sen in Goethes Umfeld seien ausnahmslos Opfer seiner Größe – mithin Ge-
fangene, von seinem ›Würgegriff‹ umschlossen, solange sie von ihm geliebt 
werden wollen. Das abschließende ›Geistergespräch‹ entpuppt sich im Film 
daher als summarischer Schlusskommentar, in dem Jugend und Alter, Fiktion 
und Realität, Literatur und Leben aneinander gemessen und gegeneinander 
abgewogen werden – mit ambivalentem Ergebnis. Was aber wird in der Kut-
sche genau gesprochen?

Das ›Geistergespräch‹ dreht sich zentral um eine »Lebensfrage«31 für  Goethe 
sowie auch Charlotte: das Verhältnis von Kunst und Wirklichkeit. Als Ab-
schluss des Films bildet es zugleich dessen Höhepunkt. Betrachtet man nun 

tisch-leibhaftig[e]« Begegnung an, vgl. Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 398. Doch 
im Film ist deutlich zu sehen, dass der Platz neben Lotte in der Kutsche leer ist, als ihr, vor dem 
Hotel angekommen, von Mager die Tür geöffnet wird (Lotte in Weimar, 01 : 58 : 38).

30 Zu den grundlegenden Verfahren, mit denen Günthers Film insgesamt Manns Romantext 
kürzt, erweitert und uminterpretiert und dadurch ein neues, ›indirektes Goethebild‹ entwirft, 
vgl. ausführlich Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 392 ff.

31 Vgl. Schiller: Charlotte contra Goethekult (Anm. 23), S. 83.
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die Änderungen und Kürzungen, die der Film an dieser Stelle im Verhältnis 
zu Manns Roman vornimmt, so tritt die der Verfilmung zugrunde liegende 
Ideologie deutlich zutage. Die imaginäre Begegnung in der Kutsche, die bei 
Thomas Mann leidlich versöhnlich endet, gerät bei Günther durch rigide Zu-
sammenkürzung der Dialoge zu einem Abschied mit Gehässigkeiten. Lottes 
Vorwurf an Goethe, sämtliche Menschen in seinem Umfeld seien letztlich »Op-
fer Deiner Größe« (01 : 54 : 55–01 : 54 : 57), folgt Goethes boshafter Seitenhieb auf 
Lottes Torheit, als alte Frau noch einmal das Jugendkleid anzuziehen: »Friede 
Deinem Alter« (01 : 57 : 41–01 : 57 : 43). Doch die Szene in der Kutsche ist zwei-
gestuft; zunächst versuchen beide, sich noch einmal einander anzunähern und 
gegenseitig zu vergeben, bevor es dann doch zu gegenseitiger Anklage und zum 
Abschied kommt. So gesteht Lotte zunächst ein: »Es war albern von mir, meine 
Zeitgestalt mit den Emblemen der Vergangenheit zu schmücken« (01 : 52 : 06–
01 : 52 : 12), und Goethe bittet »wegen des Werther-Büchleins um Vergebung« 
(01 : 52 : 33–01 : 52 : 37). Doch die beiden können einander nicht mehr auf einer 
ebenbürtigen Ebene kommunikativ begegnen und reden aneinander vorbei. 
Deutlich wird das in dem Moment, als Lotte ihre Entsagung und  ihren Verzicht 
(mit Manns Begriff) als »Verkümmerung« erkennt, die Goethes »Erfüllung« 
kontrastiere, mit welcher er von seiner Umwelt expansiven Gebrauch mache. 
Lottes zunächst geäußerter »Respekt« scheint nunmehr ironisch gebrochen, 
um schließlich das gar tragische Ausmaß jener »Auszehrung« zu evozieren, in 
die Goethe seine weiblichen ›Opfer‹ letztlich getrieben habe (die beiden län-
geren, durch Günther gegenüber Manns Romantext neu eingefügten Passagen 
unterstrichen):

So sehr wohl und behaglich war es mir nicht eben in deiner Wirklichkeit, in deinem 
Kunsthaus und Lebenskreis. Es war eher eine Beklemmung und Apprehension damit. 
Denn allzusehr riecht es nach Opfer in deiner Nähe. Und gegen die Menschenopfer, da 
greift Iphigenie mildernd ein. Aber nach solchen sieht’s leider aus in deinem Umkreis. 
Ist ja beinah wie auf einem Schlachtfeld oder eines bösen Kaisers Reich. Diese Riemer, 
die immer – immer mucken und maulen, und deren Mannesehr’ auf dem süßen Leim 
zappelt. Und dein armer Sohn mit seinen siebzehn Gläsern Champagner, und dies 
Persönchen, das ihn zu Neujahr heiraten wird und wird in deine Oberstuben fliegen – 
wie die Mücke ins Licht. Ganz zu schweigen von den Mädchen, die sich nicht zu halten 
gewusst haben wie ich, und ihren Hans Christian geheiratet und und und elf Kinder 
zur Welt gebracht und – dass Gott erbarm! – und die die Auszehrung unter den Hügel 
gebracht haben wie die arme Friederike von Seesenheim. Was sind sie denn, als Opfer 
deiner Größe? (01 : 53 : 38–01 : 54 : 57)

Dieser Anklage Goethes folgt postwendend die wiederum Lotte anklagende 
Replik Goethes, doch hier kürzt Günther Manns Romanschluss so stark, dass 
alle persönlichen, auf die zwischenmenschliche Ebene (und auf Lottes Vor-
wurf) bezogenen Passagen des Monologs entfallen und einzig ein artifizielles, 
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in seinem inneren Zusammenhang beinahe völlig unverständliches Gefasel da-
bei herauskommt (in Klammern markiert und nummeriert: Stellen, an denen 
im Film Auslassungen gegenüber Manns Roman erfolgen)32:

Alte Seele, liebe, kindliche, ich zuerst und zuletzt bin ein Opfer und bin der, der es 
bringt. Einst verbrannte ich dir und verbrenne dir allzeit zu Geist und Licht. Wisse, 
Metamorphose ist deines Freundes Liebstes und Innerstes, seine große Hoffnung und 
tiefste Begierde, Spiel der Verwandlungen, wechselnd Gesicht, [1] in dem die Züge 
der Lebensalter changieren, Jugend aus Alter, Alter aus Jugend magisch hervortritt. 
Darum war mir’s lieb, und verwandt, sei völlig beruhigt, dass du dir’s ausgedacht und 
zu mir kamst, mit Jugendzeichen geschmückt die Altersgestalt. [2] Lass unsern Blick 
sich auftun und unsre Augen groß sein für die Einheit der Welt – groß, heiter und wis-
send. Verlangt dich nach Sühne? Lass. Ich seh’ sie mir entgegenreiten im grauen Kleid. 
Dann wird wieder die Stunde Werthers und Tassos schlagen. [3] Abschied für immer 
[4], Todeskampf des Gefühls, [5] grässliche Schmerzen [6], wie sie nur dem Tod um 
einige Zeit vorangehn. [7] Tod, letzter Flug in die Flamme, im All-Einen. Wie sollte 
auch er denn nicht nur Wandlung sein? [8] – Friede deinem Alter. (01 : 55 : 58–01 : 57 : 43)

Betrachtet man nun Günthers Auslassungen und füllt die ausgelassenen Ro-
man stellen auf (bei ihm ausgelassene Passagen in den folgenden drei Zitatstellen 
aus Manns Roman [eingeklammert]), so wird der bei Thomas Mann entwor-
fene, im Film aber diffus bleibende Zusammenhang von ›Opfer‹, ›Wandlung‹ 
und ›Abschied‹ erst recht verständlich. Für die erste Auslassung [1] ergibt sich 
folgendes Bild (hier in Klammern eingefügt):

Wisse, Metamorphose ist deines Freundes Liebstes und Innerstes, seine große Hoff-
nung und tiefste Begierde, – Spiel der Verwandlungen, wechselnd Gesicht, [wo sich 
der Greis zum Jüngling, zum Jüngling der Knabe wandelt, Menschenantlitz schlecht-
hin,] in dem die Züge der Lebensalter changieren, Jugend aus Alter, Alter aus Jugend 
magisch hervortritt (9.1, 445).

Erkennbar wird hier, dass Verwandlung bei Thomas Mann – wie bei Goethe – 
nicht bedeutet, dass im Altersgesicht gelegentlich noch die Züge des Jugend-
lichen aufblitzen, sondern als geistige und ideelle Wandlung hiermit stets die 
Doppelperspektive eines gegenseitiges Ineinanders impliziert ist, wie dies etwa 
Goethes Begriffe von ›Ring‹ und ›Kette‹ für den Zusammenhang von indivi-
duellem endlichen Lebenskreis und ewig fortgesetztem Lauf der Generatio-
nenfolgen abbilden. Auch im Fall der zweiten Auslassung [2] präzisiert sich der 
Bezug auf die Aufhebung empirisch-realer Kausalität von Raum und Zeit im 
»All-Einen« erst durch die Wiedereinfügung von Manns Romantext:

32 Ich folge hier der Diktion in Günthers Film. Notiert werden Auslassungen ([1], [2], usw.) 
und Änderungen gegenüber Manns Roman (unterstrichen). Interpunktion und Flexionen werden 
für den Abgleich mit Manns Romantext nicht berücksichtigt.
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darum war mir’s lieb und verwandt, sei völlig beruhigt, daß du dir’s ausgedacht und 
zu mir kamst, mit Jugendzeichen geschmückt die Altersgestalt. [Einheit, Geliebte, das 
auseinander Hervortauchen, das Sich Vertauschen, Verwechseln der Dinge und wie 
Leben jetzt ein natürlich Gesicht, jetzt ein sittliches zeigt, wie sich Vergangenheit 
wandelt im Gegenwärtigen, dieses zurückweist auf jene und der Zukunft vorspielt, von 
der beide schon geisterhaft voll waren. Nachgefühl, Vorgefühl – Gefühl ist alles.] Laß 
unsern Blick sich auftun und unsre Augen groß sein für die Einheit der Welt – groß, 
heiter und wissend. (9.1, 445)

Eine Stelle, die mit der sozialistischen Ideologie in der DDR wenig kompa-
tibel gewesen sein dürfte, denn die teleologischen Kontinuitätslinien, die im 
Geschichtsbild der DDR entworfen wurden, beruhten gerade auch auf wich-
tigen Brüchen mit weiten Teilen der im Kapitalismus gipfelnden ›bürgerlichen‹ 
Geschichte Deutschlands und Europas (wie dies etwa deutlich in der rigiden 
Abgrenzung vom Faschismus zum Ausdruck kam). Manns Goethe aber, so 
hält auch Schandera dem Goethebild Günthers entgegen, entwickelt »ein 
vielschichtig-komplexes Bild seines Denkens und Seins«, mit dem er »an die 
Stelle der Teleologien den Gedanken des Werdens, der Evolution, der Meta-
morphose setzt«.33 Erst recht verständlich wird diese Ausrichtung von Goethes 
Abschiedsrede daher erst, wenn man den im Film komplett gestrichenen ersten 
Teil mit hinzunimmt:

[Liebe Seele, laß mich dir innig erwidern, zum Abschied und zur Versöhnung. Du 
handelst vom Opfer, aber damit ist’s ein Geheimnis und eine große Einheit wie mit 
Welt, Leben, Person und Werk, und Wandlung ist alles. Den Göttern opferte man, und 
zuletzt war das Opfer der Gott. Du brauchtest ein Gleichnis, das mir lieb und ver-
wandt ist vor allen, und von dem meine Seele besessen seit je: das von der Mücke und 
der tötlich lokkenden Flamme. Willst du denn, daß ich diese sei, worein sich der Falter 
begierig stürzt, bin ich im Wandel und Austausch der Dinge die brennende Kerze doch 
auch, die ihren Leib opfert, damit das Licht leuchte, bin ich auch wieder der trunkene 
Schmetterling, der der Flamme verfällt, – Gleichnis alles Opfers von Leben und Leib 
zu geistigster Wandlung.] Alte Seele, liebe, kindliche, ich zuerst und zuletzt bin ein 
Opfer – und bin der, der es bringt. Einst verbrannte ich dir und verbrenne dir allezeit 
zu Geist und Licht. Wisse, Metamorphose ist deines Freundes Liebstes und Innerstes. 
(9.1, 444–445)

›Opfer‹ zu sein – das hieß für Lotte vor allem, vom großen Genie im Namen 
von dessen Kunst ›ausgebeutet‹ zu werden. In Thomas Manns Roman jedoch 
wird der Opferbegriff relativiert, nimmt sein Goethe ihn doch auch für sich 
selbst in Anspruch, und zwar im Rahmen seiner Vorstellung, dass Geist und 
Kunst auf Entsagung und Abstand vom Leben beruhen, oder, um es mit Tonio 
Kröger zu sagen, »daß gute Werke nur unter dem Druck eines schlimmen Le-

33 Schandera: Klassik im Film (Anm. 4), S. 184.
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bens entstehen, daß, wer lebt, nicht arbeitet, und daß man gestorben sein muß, 
um ganz ein Schaffender zu sein« (2.1, 266). Dem entspricht auch der Schluss 
der Rede Goethes bei Thomas Mann (die aus Lotte in Weimar aufgefüllten, 
hier [eingeklammerten] Auslassungen [3] bis [8] zeigen, wie stark Günther 
Manns Roman an dieser Stelle zusammengestrichen hat):

Ich seh’ sie mir entgegenreiten im grauen Kleid. Dann wird wieder die Stunde Werthers 
und Tassos schlagen, [wie es mitternächtlich gleich schlägt dem Mittag, und daß ein 
Gott mir gab zu sagen, was ich leide, – nur dieses Erst und Letzte wird mir dann 
bleiben. Dann wird das Verlassen nur noch Abschied,] Abschied für immer [sein], 
Todeskampf des Gefühls, [und die Stunde] grässliche[r] Schmerzen [voll, Schmerzen], 
wie sie [wohl] nur dem Tod um einige Zeit vorangehn, [und die das Sterben sind, wenn 
auch noch nicht der Tod.] Tod, letzter Flug in die Flamme, – im All-Einen. Wie sollte 
auch er denn nicht nur Wandlung sein? [In meinem ruhenden Herzen, teure Bilder, 
mögt ihr ruhen – und welch ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn wir der-
einst wieder zusammen erwachen.]« […] »Friede deinem Alter. (01 : 56 : 58–01 : 57 : 43 /  
[9.1, 445])

Die »Einheit der Welt«, sie besteht für Thomas Manns Goethe eben gerade 
nicht, wie Günthers Film-Goethe es dominant suggeriert, in der Idee des Kol-
lektiven, also im zeitgleich betrachteten diesseitig-irdischen Nebeneinander 
des Einzelnen, sondern in der jede kausalreale Raumzeitlichkeit aufhebenden 
Erkenntnisperspektive, die Alt und Jung, Vergangenheit und Gegenwart, Hier 
und Dort, Leben und Tod, Diesseits und Jenseits, Menschliches und Gött-
liches abstrahierend überblickt und in ihrem geistig-ideellen Zusammenhang 
erkennt. Mit seinen beherzten Kürzungen eliminiert Günther folglich drei 
zentrale  Aspekte aus Manns Roman:

(1) das komplexe, auf die »All-Einheit« gerichtete Konzept der Wandlung, 
der Metamorphose, das Günther auf eine alltagsrealitätskompatible Version 
geschichtlichen Wandels zusammenstreicht,

(2) die christliche Jenseitsperspektive, die ein Wiedersehen im Jenseits nach 
dem Tode einkalkuliert, und

(3) die – letztlich utopische – Kategorie der ›Möglichkeit‹, die verpasste 
Chancen aus der Vergangenheit jederzeit für eine nachträgliche Realisierung in 
der Gegenwart offenhält und folglich stets ein rückwärtsgewandtes Potenzial 
zur Veränderung eigener Lebensperspektiven in einer nicht näher bestimmten 
Zukunft bereitstellt. »Ich kam«, so gesteht Lotte in Manns Roman am Ende, 
um mich nach dem Möglichen umzusehen, dessen Nachteile gegen das Wirk-
liche so sehr auf der Hand liegen, und das doch als ›Wenn nun aber‹ und ›Wie 
nun erst‹ immer neben ihm in der Welt bleibt und unserer Nachfrage wert ist. 
Findest du nicht, alter Freund, und fragst du nicht auch mitunter dem Mög-
lichen nach in den Würden deiner Wirklichkeit?« (9.1, 443)

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



34   Andreas Blödorn

Wo kein Gott (und kein Jenseits) mehr ist, die ambivalente Beziehung 
zwischen ›Opfer‹ und Selbstopfer gestrichen ist, ›Metamorphose‹ auf inner-
irdisch-physischen Gestaltwandel und historischen Wandel begrenzt bleibt 
und jede vergangenheitsorientierte Potenzialität, jede ›Möglichkeit‹ einer em-
pirisch-realen, auf die Zukunft gerichteten Gegenwart gewichen ist, da bleibt 
Lotte bei Günther am Ende – durchaus überzeugend, wenngleich kontra intui-
tiv zur hier rekonstruierten Filmlogik – nur noch die Flucht in den Wein-
krampf: Aus dem Wiedersehen ist ein Abschied ›für immer‹ geworden.

Das literarische Erbe – Goethe und Thomas Mann – wird hier für die Welt-
deutung der DDR im Jahr 1975 reklamiert, das Weimar der DDR damit aber 
im Licht einer Klassik präsentiert, die Thomas Manns Romankonzeption für 
ihre eigenen Zwecke reinterpretiert.34 Der explizite Bezug auf die literarische 
Vorlage sowie die vordergründige Nähe zum Romantext verdecken dies zwar, 
dürften im kulturellen Wissen der Zuschauer der 1970er Jahre aber v. a. die 
lebensweltliche Bedeutung Thomas Manns für die Pflege dieses literarischen 
Erbes in der DDR aufgerufen haben (an Manns Besuche anlässlich der  Goethe- 
und Schillerfeiern 1949 und 1955 erinnernd). Was schon Herbst konstatierte, 
dass nämlich Günthers Goethebild eine ›beunruhigende‹ Mischung aus »äu-
ßerster Treue in Wort und Dekor« und »äußerster Entfernung vom Geist der 
Vorlage« sei,35 lässt sich vor dem Hintergrund der Schlusssequenz des Films 
somit präzisieren: In kritischer Ambivalenz formt Egon Günther der DDR ein 
neues Goethebild, das es erlaubt, Mensch und Werk voneinander getrennt zu 
betrachten, dem Menschen Goethe gegenüber kritisch zu bleiben, das Werk 
aber in ein auf das Kollektiv bezogenes Geschichtsdenken einzuordnen, das 
sich von Goethes Denken, wie es Thomas Manns Roman darstellt, weit und 
verflachend entfernt.36 So ist der Film denn auch primär als Kritik an jedwedem 
Personenkult zu verstehen – und auf subtile Weise auch als Kritik am Perso-
nenkult innerhalb der DDR lesbar,37 wenn Menschen und Autos des Jahres 

34 Auf diese ideologisch motivierte ›Entfernung‹ des Films von seiner Romanvorlage weist 
schon Herbst hin; so sei das zentrale Anliegen Günthers die »Distanzierung vom Mythos 
 Goethe«; vgl. Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 389.

35 Ebd., S. 392. Herbst erkennt dabei in Günthers Verfilmung drei zentrale Strategien, mit 
denen sich Günther von der Vorlage entfernt: »Eliminierung von Text, Interpolation und höchst 
eigenwillige Interpretation« (ebd.). Insbesondere die Textkürzungen seien substanzverändernd 
und »rundheraus verfälschend« (ebd., S.  393).

36 Herbst spricht hier von einer zweckgebundenen, im Sinne der kulturpolitischen Richtlinien 
der DDR didaktisierenden Funktionalisierung der Kunst zur »Illustrierung der ›Geschichte‹, wie 
Günther sie sieht«, vgl. ebd., S.  401.

37 Für Zander wird Günthers Film in dieser Hinsicht gar – darin Hans Drawe folgend – 
zum »Mittel, um das System der DDR infrage zu stellen«; vgl. Zander: Thomas Mann im Kino 
(Anm.  20), S.  116; sowie Hans Drawe: Literatur im Film, in: Die Literatur der DDR, hg. von 
Hans-Jürgen Schmitt, München  /  Wien: Hanser 1983, S.  187–228, hier S.  222. Drawe erkennt in 
Günthers Film eine »Polit-Parabel auf den Personenkult im Sozialismus«. 
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1974 zu Anfang das zentral gezeigte Carl-August-Denkmal umkreisen – das 
Herrscherstandbild Weimars schlechthin, während dahinter jenes Gebäude 
zu sehen ist, in welchem zu diesem Zeitpunkt die »Nationalen Forschungs- 
und Gedenkstätten der Klassischen deutschen Literatur in Weimar« unterge-
bracht waren. »Nicht um den historischen Goethe geht es«, so formuliert es 
denn auch Zander für Lotte in Weimar, »erst recht nicht um das Bild, das 
Thomas Mann sich von ihm gemacht hat, sondern um den Sockel des NKE.«38 
Doch Günthers Film zielt nicht auf eine völlige Demontage  Goethes, den er 
parodistisch als viel zu großen Goldfisch im viel zu kleinen Wasserglas (Wei-
mar bedeutend) präsentiert – und in jeder Gesprächsszene im Hotel symbo-
lisch mit anwesend sein lässt (Abb.   3).39 So wird im Abgleich von Verfilmung 
und Vorlage vielmehr deutlich, wie Günther mit und über Thomas Mann das 

38 Zander: Thomas Mann im Kino (Anm. 20), S. 211.
39 Dies sei, so Herbst, zwar ein »Schuß befreiender Komik«, aber »eine[n] der wortmächtigs-

ten Dichter als stumme[n] Fisch« darzustellen, das sei doch »kaum ein Equivalent Mannscher 
Ironisierungskunst«; vgl. Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 400. Dennis Mahoney 
hingegen deutet den Goldfisch präziser als »a subtle filmic device«, auf das Missverhältnis von 
(Geistes-)Größe und realer Umgebungswelt deutend: »As the fish twists and turns in its narrow 
confines, it becomes apparent that it is not the fish which is monstrous or distorted, but rather the 
discrepancy between its dimensions and the constraints of its environment.« (Dennis F. Maho-
ney: Goethe Seen Anew: Egon Günther’s Film »Lotte in Weimar«, in: From Goethe to Novalis: 
Studies in Classicism and Romanticism. Festschrift for Dennis F. Mahoney in Celebration of his 
Sixty-Fifth Birthday, New York u. a.: Peter Lang 2015, S. 3–16, hier S. 11).

Abb. 3: Lotte und der Goldfisch im ›Weimarer‹ Wasserglas (00 : 51 : 44).
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Goethe bild der DDR in den 1970er Jahren verändert – indem er bevorzugt den 
jungen, nicht an Konventionen gebundenen Goethe der 1770er Jahre gegen den 
alten, in Konventionen erstarrten großbürgerlichen Goethe des Jahres 1816 
ausspielt.40 Deutlich wird damit zugleich aber auch, wie sehr die Existenz des 
›genialen‹ Künstlers für Günther an die Ausbeutung seiner Umwelt gekoppelt 
ist. Nicht der Mensch Goethe, so das implizite Plädoyer des in dieser Hinsicht 
latenten »Anti-Goethe-Films«41, sondern dessen Werk sollte daher im Zentrum 
der Verehrung stehen.42 Die Bedeutung von Goethes Werk aber reduziert sich 
für Günther zuletzt auf die Idee des Kollektiven, die Goethes größere Idee der 
»Einheit der Welt« im Sinne geistiger und physischer »Wandlung« auf einen 
Alltagsrealismus hin verkleinert.43 Dass der Film dies in ästhetisch ›schöne‹, 
über weite Teile historisch detailgetreue und publikumswirksame Bilder über-
setzt und auch die schauspielerische Leistung des Ensembles zumeist hoch 
gelobt wurde, hat nicht selten den Blick auf diese grundlegende ideologische 
Umdeutung Goethes verstellt.

40 So auch Herbst: Goethe, überlebensklein (Anm. 5), S. 401 f., die in diesem Zusammen-
hang v. a. die Bürgerlichkeitskritik des Films hervorhebt. Auch Zander betont die gegenüber 
Manns Roman eigenständige Interpretationsleistung Günthers: »Manns großbürgerliche Sicht 
auf Goethe wird in Lotte in Weimar um eine proletarische Perspektive des Arbeiter- und 
Bauern-Staates ergänzt«; Zander: Thomas Mann im Kino (Anm. 20), S. 212.

41 So die Filmrezension DDR-Film: Personenkult mit Popanz-Goethe, in: Der Spiegel, Nr. 45 
(3. 11. 1975), S. 175, die die Frage stellt, »[o]b Günther, recht besehen, nicht auf dem Text-Teppich 
Thomas Manns einen Anti-Goethe-Film gedreht hat«.

42 So folgert – aus anderer Perspektive, aber vergleichbar – auch Herbst: Goethe, über lebens-
klein (Anm. 5), S. 402.

43 Auch Schandera (Klassik im Film, Anm. 4, S. 185) spricht für die Person Goethes von einer 
›Verkleinerung‹: Goethe bleibe im Film »im Alltäglichen, Äußerlichen« und werde so, »außerhalb 
seiner eigentlichen Sphäre, verkleinert, partiell auch parodiert«. Dies stehe jedoch im Zusam-
menhang mit einem veränderten Fokus des Films, der abweichend von Manns Romankonzept 
nicht Goethe zum Mittelpunkt habe, sondern darauf abziele, »das Beklemmende der Weimarer 
Verhältnisse« sowie »ihre Ursachen und Zusammenhänge schärfer zu fokussieren, als es der 
Roman tut« (ebd., S. 186).
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Das Erbe von Weimar und der Realismus der Bürgerlichen 

Zur Rezeption Thomas Manns in der DDR

Die Rezeption Thomas Manns in der DDR erweist sich als durchaus komplex. 
Sie bezieht eine Vielzahl von Aspekten ein und lässt sich für unterschied liche 
Bereiche betrachten. Um die Thematik entsprechend greifbar zu machen, kon-
zentriert sich der vorliegende Beitrag auf eine bestimmte Perspektivierung, 
indem er die Semantisierungen Thomas Manns im Kontext der DDR-Kultur-
politik in den Blick nimmt. Einige der hierbei zum Verständnis notwendigen 
Begriffe sind bereits schlagwortartig im Haupttitel aufgeführt (Erbe, Weimar, 
Realismus, bürgerlich  /  Bürgerlicher). Sie mögen laut unserem heutigen Ver-
ständnis wenig erklärungsbedürftig sein. In der DDR sind ihnen jedoch zum 
Teil deutlich anders gelagerte Bedeutungen und Konnotationen zugeschrie-
ben. Die Berücksichtigung dieser Unterschiede ermöglicht den Nachvollzug 
einer als spezifisch zu bezeichnenden Rezeption Thomas Manns, wie sie in 
der DDR stattfand.

Zur Veranschaulichung sei zu Beginn eine Anekdote angeführt: Die nach 
dem Zweiten Weltkrieg erfolgte Teilung Deutschlands ging bekanntlich mit 
der Trennung des Verlagswesens einher. Im Ostteil sollte das Werk Thomas 
Manns fortan in eigenen Ausgaben gedruckt werden, und zwar durch den neu 
gegründeten Aufbau-Verlag, dessen Leiter Walter Janka war. Thomas Mann 
selbst hatte nichts dagegen, dass seine Texte auch der Leserschaft im Osten 
weiterhin zur Verfügung gestellt würden. Indes stellte sich die Frage nach dem 
Honorar, die sich aus verschiedenen Gründen als schwierig erwies. Verbürgt ist, 
dass die Bezahlung schließlich in Naturalien erfolgte. Walter Janka ließ beim 
VEB Bekleidungswerk »Fortschritt« für 11.000 Mark der DDR einen Pelzman-
tel anfertigen. Diesen trug er dann höchstpersönlich am Leib (und so über die 
Grenze), als er im Mai 1954 nach Kilchberg reiste, um Thomas Mann gemein-
sam mit Hans Mayer einen Besuch abzustatten. Der Mantel kam wohlbehalten 
in der Schweiz an, und Thomas Mann berichtete im Tagebuch vom »glücklich 
herübergeretteten Pelz, prächtig, Nerz und Otterkragen« (Tb, 16. 5. 1954).

Diese Begebenheit, die den meisten Thomas-Mann-Kennern geläufig sein 
dürfte, eröffnet mit ihrem anekdotischen Charakter bestimmte Deutungs-
hori zonte. Im Hinblick auf das Thema dieses Beitrags ist vor allem die Frage 
von Interesse, wie das Tragen eines Pelzmantels in Ost und West konnotiert 
war. Aus heutiger Sicht mag es mehr als anrüchig erscheinen, sich mit einem 
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Nerzmantel bezahlen zu lassen. Hier haben historisch massive Änderungen 
hinsichtlich der Bewertung stattgefunden. Aber nicht nur diachron sind Unter-
schiede festzuhalten, sondern auch synchron, d. h. bezogen auf die damalige 
Zeit der frühen 1950er Jahre.

Für den Patriziersohn Thomas Mann, der seinen Lebensraum beständig 
im bürgerlichen Milieu hatte, war es eine besondere Freude, diesen Mantel 
zu erhalten. Das zeigt sein Tagebuch. Mann beschreibt den Mantel darin als 
›prächtiges‹ Kleidungsstück (vgl. Tb, 16. 5. 1954) – aber eben in der Tat als Klei-
dungsstück, das mit einer gewissen Selbstverständlichkeit getragen wurde. Aus 
heutiger Sicht bewertete man die Anekdote entsprechend: So ist bei Dotzauer 
zu lesen, dass es Thomas Manns »großbürgerlichem Habitus« geschuldet sei, 
sich statt »wertloser Ostmark […] sein Honorar in Gestalt eines nerzgefütter-
ten Wintermantels« auszahlen zu lassen.1 Auf der anderen Seite des Kontrakts 
steht Walter Janka, der im Rahmen dessen agieren musste, was innerhalb des 
sozialistischen Staates damals möglich war. Es mag einigermaßen kurios an-
muten, dass der Mantel von einem volkseigenen Betrieb (VEB) angefertigt 
wurde, der noch dazu dem ›Fortschritt‹ verpflichtet war. Das Sonderbare der 
Begebenheit hat u. a. Hermann Kurzke herausgestellt, wenn er schreibt, dass 
»ihm [Thomas Mann, K. M.] die erste Arbeiter- und Bauernrepublik auf deut-
schem Boden einen Pelz [lieferte], in dem er aussah wie ein russischer Groß-
grundbesitzer in der Zarenzeit.«2

Mit solchen Äußerungen erfolgt allerdings eine Deutung mittels westlich 
orientierter und geprägter Konnotationen von Pelz. Im DDR-Kontext lässt 
sich die Begebenheit durchaus anders beurteilen. Es stellt keinen Widerspruch 
dar, dass ein volkseigener Betrieb, der den Fortschritt im Namen führt, für 
einen bürgerlichen Schriftsteller einen Pelzmantel anfertigt. Wie alle Bereiche 
des Lebens wurden auch Fragen der Bekleidung in der DDR auf ideologischer 
Basis erläutert. Pelz erfuhr dabei nicht etwa eine Ablehnung als Kleidungsstück 
der Bourgeoisie. Er wurde im Gegenteil im Hinblick auf die lange Tradition 
beschrieben, d. h. vor allem als Naturmaterial mit guten Trageeigenschaften 
aufgefasst, das sich u. a. durch seine Langlebigkeit auszeichnet.3 Hinzu kommt, 
dass Kleidung im Sozialismus nicht mehr zum Ausdruck sozialer Unterschiede 
und Klassenzugehörigkeiten genutzt werden sollte.

1 Gregor Dotzauer: Unterm Mantel des Sozialismus, in: Tagesspiegel Online, 30. 11. 2006, 
https://www.tagesspiegel.de/kultur/unterm-mantel-des-sozialismus/780834.html (Zugriff am 
20. 10. 2018).

2 Hermann Kurzke: Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, Frankfurt / Main: S.  Fischer 
1999, S.  546. Kurzke bezieht sich in seiner Deutung auf einen früheren Tagebucheintrag Manns, 
vgl. Tb, 21. 11. 1918.

3 Vgl. Irene Uhlmann / Ortrun Hartmann / Ilse Wolf (Hg.): Die Frau. Kleine Enzyklopädie, 
Leipzig: Bibliogr. Inst. 1987, S.  534 f.
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Unsere Lebensauffassung ist natürlicher geworden. Die Zeit, in der die Menschen auf 
Anhieb nach ihrer Kleidung katalogisiert wurden, welchen Klassen oder Schichten 
sie angehörten, ist vorbei. Die Aufgabe unserer Epoche ist es, […] alle Menschen die 
Früchte ihrer Arbeit genießen zu lassen. Das muß und wird sich auch in der Kleidung 
widerspiegeln. Besser leben heißt auch, sich besser und gepflegter zu kleiden. […] 
Heute aber, wo die Arbeiterklasse nicht nur die Geschicke in unserer Republik be-
stimmt, sondern damit auch das Beispiel für eine erstrebenswerte gesellschaftliche 
Orientierung in ganz Deutschland gibt, wäre es falsch, einen ›Proletkult‹ in der Klei-
dung zu rechtfertigen.4 

Zurück zu Thomas Mann heißt das: Sein bürgerlicher Habitus wird zwar 
wahrgenommen, die sozialistische Ideologie indes offeriert Optionen, diesen 
nicht ablehnen zu müssen, sondern ihn mit der eigenen Gesellschaftsutopie in 
Einklang bringen zu können. Diese Art des Umgangs der DDR mit Thomas 
Mann zeigt sich nicht nur bezogen auf ihn als Person und seine zur Schau 
gestellte Bürgerlichkeit, sondern auch im Hinblick auf sein Werk und sein 
Wirken als Schriftsteller. 

Dass er als Autor im Ostteil Deutschlands ein hohes Maß an Wertschätzung 
erfuhr, hat entsprechende Rückkoppelungseffekte, und Thomas Mann, der in 
der Entstehungs- und Frühphase der DDR das große Interesse an seiner Per-
son noch persönlich miterlebte, war hinsichtlich der dadurch erfolgten politi-
schen wie ideologischen Vereinnahmung stets darum bemüht, seine Neutralität 
heraus zustreichen. Er wollte bekanntlich keinem der beiden deutschen Nach-
kriegsstaaten den Vorzug geben. Exemplarisch für diese artikulierte Meinung 
steht seine Ansprache im Goethejahr 1949 (vgl. 19.1, 670–688), die er 1949 so-
wohl im Westen (in Frankfurt / Main) als auch im Osten (in Weimar) hielt (in 
Weimar zusätzlich mit einer kurzen Vorrede, vgl. 19.1, 694–697). 1955 bei der 
Schiller-Ehrung ging er ähnlich vor. Bedeutete die äußere Gleichbehandlung 
durch Thomas Mann aber tatsächlich auch für die jeweiligen Rezipienten, dass 
sein Verhalten gleich aufgefasst wurde? Das kann nicht gesagt werden, denn 
in der Tat wurden die dem Wortlaut nach gleichen Reden im Osten und im 
Westen unterschiedlich verstanden. Das, was er in Frankfurt wie in Weimar 
als vermeintlich Identisches vortrug, erwies sich im Bezug zur jeweiligen Zu-
hörerschaft als äußerst Unterschiedliches. 

Die Thomas-Mann-Forschung hat diesem Umstand bisher nur wenig Auf-
merksamkeit geschenkt. Interpretationen zielten häufig darauf ab zu belegen, 
dass Thomas Mann als Repräsentant des Deutschen fungierte (sowohl er als 
auch sein Werk).5 Es soll nicht in Zweifel gezogen werden, dass das so gesehen 

4 Karl Smolka: Benehmen ist nicht nur Glückssache, Berlin: Verl. Neues Leben 1959, S.  20 f.
5 Vgl. Michael Ansel / Hans-Edwin Friedrich / Gerhard Lauer: Hybride Repräsentanz. Zu den 

Bedingungen einer Erfindung, in: dies. (Hg.): Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann, 
Berlin: de Gruyter 2009, S.  1–34, hier S.  4 f.
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werden kann. Allerdings stellt sich in diesem Zusammenhang die Frage, welche 
Vorstellungen damit verknüpft sind. Was repräsentiert Thomas Mann bzw. was 
soll er repräsentieren? Hierbei gehen die Ansichten in Ost und West offensicht-
lich sehr stark auseinander. Der DDR-Kulturbetrieb war von Anbeginn durch 
gewisse Vorannahmen und bestimmte Konzepte geprägt. Es ist notwendig, 
hierüber ein genaueres Verständnis zu erlangen, um sodann zu verstehen, wie 
Thomas Mann in der DDR rezipiert wurde. Hier setzt der vorliegende Beitrag 
an, und so wird es im Folgenden darum gehen, 1. einige Informationen zum 
historischen Kontext DDR und den dort vorherrschenden kulturpolitischen 
Perspektiven zu geben, um sodann 2. Aspekte der Deutung Thomas Manns 
in diesem Kontext darzulegen und 3. abschließende Überlegungen unter Ein-
bezug der Ansprache im Goethejahr vorzunehmen.

1. Der historische Kontext DDR: kulturpolitische Perspektiven6

Wie eingangs erwähnt, sind bezogen auf den Kontext DDR die Besonderheiten 
der kulturpolitischen Vorgaben zu berücksichtigen. Diese erstrecken sich nicht 
nur auf die Bedeutung und Verwendung verschiedener Begriffe bzw. Konzepte, 
sondern auch auf das Verständnis von Kunst hinsichtlich ihrer gesellschaft-
lichen Relevanz.7

Was das Letztgenannte betrifft, ist zu konstatieren, dass in der DDR eine 
spezifische Auffassung bezüglich der Künste vorherrschte. Gemäß marxisti-
scher Theorie zählt die Kunst (und damit auch die Literatur) zum ›Überbau‹ 
der Gesellschaft und wird damit zum Bedeutungs- und Funktionsträger.8 Sie 
soll zur Bewusstseins- und Persönlichkeitsbildung der Rezipienten beitragen, 
indem sie in »dialektische[r] Wechselbeziehung zwischen L[iteratur] und Ge-
schichte« einen Beitrag zur Darstellung der »sozialistischen Wirklichkeit« bzw. 
»gesellschaftlichen Entwicklung« leistet.9 Vor allem in den frühen Jahren der 
DDR war der sozialistische Realismus die »gültige staatliche Kunstdoktrin«.10 
›Realismus‹ wird dabei abweichend von unserem heutigen stiltypologischen 

6 Vgl. hierzu ausführlich Katrin Max: Bürgerlichkeit und bürgerliche Kultur in der Literatur 
der DDR, Paderborn: Fink 2018, S.  95–116.

7 Zur Verdeutlichung der weiten Verbreitung dieser im Folgenden vorgestellten Ansichten 
stütze ich mich auf allgemeines, populärwissenschaftliches Schrifttum, auf Lehr- und Unter-
richtsmaterialien sowie ergänzend auf Literaturgeschichten und Schriftstellerlexika. 

8 Vgl. Waltraud Böhme u. a. (Hg.): Kleines politisches Wörterbuch, Berlin: Dietz ²1973, S.  481; 
Hans Koch: Wirkungsmöglichkeiten von Literatur, in: ders. (Hg.): Literatur und Persönlichkeit, 
Berlin: Volk u. Wissen 1986, S.  9–40, hier S.  9–12.

9 Manfred Berger u. a. (Hg.): Kulturpolitisches Wörterbuch, Berlin: Dietz ²1978, S.  429, 459.
10 Andrea Jäger: Sozialistischer Realismus, in: Michael Opitz / Michael Hofmann (Hg.): Metz-

ler Lexikon DDR-Literatur, Stuttgart: Metzler 2009, S.  319–322, hier S.  319.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Das Erbe von Weimar und der Realismus der Bürgerlichen    41

bzw. historisch orientierten Verständnis aufgefasst. Er ist eng auf die sozia-
listische Utopie bezogen, da durch ihn Aspekte dieser Utopie bereits in der 
Gegenwart zur Darstellung gebracht werden sollen.11 Dieses Verständnis von 
Literatur wird auch auf frühere Epochen übertragen. Dort gilt sie ebenfalls als 
»wichtige Form der ästhetischen Aneignung der Wirklichkeit«.12 ›Wirklichkeit‹ 
ist hierbei historisch materialistisch gedacht.

Laut DDR-Kulturpolitik wird der Kunst in ihrer Rolle als spezifischem 
Funktionsträger die Vermittlung bestimmter Inhalte zugeschrieben. Für das 
Verständnis der Thomas-Mann-Rezeption sind insbesondere zwei Aspekte 
hervorzuheben: zum einen Humanismus und Menschenbild, zum anderen der 
(Gründungs-)Mythos Antifaschismus. Beim Humanismus sah man sich in der 
DDR in der geistesgeschichtlichen Tradition stehend. Den »antiken« und den 
»bürgerlichen« Humanismus fasste man als Vorläufer des eigenen »sozialisti-
schen Humanismus« auf.13 Im Zusammenhang damit stand die Vorstellung der 
Entwicklung hin zum ›neuen Menschen‹. Dabei ging es um »die allseitige Aus-
bildung, die freie Betätigung und Entfaltung seiner schöpferischen Kräfte und 
Fähigkeiten« (im Rahmen eines Kollektivs, nicht als Individuum) und dabei 
letztlich um »die Höherentwicklung der menschlichen Gesellschaft, auf immer 
größere Vervollkommnung und Freiheit des Menschengeschlechts«, was durch 
vornehmlich dreierlei erreicht werden sollte: durch nicht entfremdete Arbeit, 
durch Einordnung in das sozialistische Kollektiv sowie durch das Verfolgen 
einer sozialistischen Moral.14 Man sah es als Aufgabe der Literatur an, die 
Umsetzung der Erziehung zum neuen Menschen zur Darstellung zu bringen.15

Als zweiter inhaltlicher Punkt sei der (Gründungs-)Mythos Antifaschismus 
genannt. Die DDR nahm ihre eigene Aufarbeitung der jüngsten Vergangen-
heit vor, indem sie einen sehr spezifischen theoretischen wie praktischen Blick 
darauf warf. Basierend auf der sogenannten Dimitroff-These deutete sie die 
Zeit des Dritten Reiches so, dass erst und ausschließlich die aggressiven Inter-
essen des Finanzkapitals und der Bourgeoisie generell das Heraufkommen der 
Nationalsozialisten ermöglicht hätten.16 Damit wies man von vornherein alle 
Schuld von sich, denn mithilfe dieser Sicht waren ›die Nazis‹ die anderen, d. h. 
diejenigen im Westen. Das eigene Land hatte sich in der Theorie und mittels 

11 Vgl. Eckhart Gillen: Das Kunstkombinat DDR. Zäsuren einer gescheiterten Kulturpolitik, 
Köln: DuMont 2005, S.  6 f. 

12 Frank Fiedler / Günther Gurst (Hg.): Jugendlexikon Philosophie. Leipzig: Bibliogr. Inst. 
51987, S.  107, vgl. Werner Jehser: Die besonderen Wirkungsmöglichkeiten von Literatur, in: Koch: 
Literatur und Persönlichkeit (Anm. 8), S.  81–105, hier S.  86–95.

13 Vgl. Böhme: Kleines politisches Wörterbuch (Anm. 8), S.  340 f.
14 Vgl. Berger: Kulturpolitisches Wörterbuch (Anm. 9), S.  340.
15 Vgl. Katrin Löffler (Hg.): Der ›neue Mensch‹. Ein ideologisches Leitbild der frühen 

DDR-Literatur und sein Kontext, Leipzig: Leipziger Univ.-Verl. 2013.
16 Vgl. Böhme: Kleines politisches Wörterbuch (Anm. 8), S.  222–224.
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Ideologie somit sehr schnell und gründlich entnazifiziert. Die mangelhafte 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit zeigte sich auch im vereinfach-
ten Sprachgebrauch. So unterschied man nicht zwischen Nationalsozialismus 
und Faschismus, sondern sprach – sehr vereinfacht – vom »Faschismus« bzw. 
»Hitlerfaschismus«, was im floskelhaften »Hitlerfaschismus und Krieg« kul-
minierte, und leitete daraus die Selbstbezeichnung »Antifaschisten« ab.17 Die 
Literatur sollte hierbei ebenso klar Stellung beziehen. Entsprechend bewertete 
man die jeweiligen Werke und Autoren im Hinblick auf deren – tatsächliche 
oder nur gemutmaßte – Positionierung.

Nicht allein zeitgenössische literarische Texte wurden im Kontext der eige-
nen kulturpolitischen Konzepte beurteilt, sondern auch die Werke der Ver-
gangenheit. Gemäß der Vorstellung des literarisch-kulturellen Erbes zeichnete 
man bestimmte Traditionslinien, in denen man sich stehend sah. Der Ableh-
nung der als zum bloßen Formalismus degeneriert begriffenen Werke der äs-
thetischen Moderne stand in der DDR die Bevorzugung der Literatur des 
sogenannten klassischen Erbes gegenüber. Die Literatur der Aufklärung, des 
Sturm und Drang und – insbesondere – der Weimarer Klassik erfuhr eine 
ideologische Vereinnahmung und damit Wertschätzung innerhalb des eigenen 
Argumentationssystems. Der Ausgangspunkt war dabei jene Vorstellung, dass 
Literatur nicht nur die gesellschaftlichen Verhältnisse abbilde, sondern auch 
einen aktiven Beitrag zu deren Veränderung und Umgestaltung leiste. Das 
Humanitätsideal der Weimarer Klassik wurde identifikatorisch bezogen auf 
den sozialistischen Humanismus gelesen, die Weimarer Klassik als Vorläufer 
der eigenen Literatur aufgefasst. Man verstand sich als legitimer Erbe dieser 
Literatur. Namentlich Goethe und Schiller wurden als deren Repräsentanten 
angesehen.

Das hinter dem Begriff ›literarisches Erbe‹ stehende Konzept lässt sich bis 
auf Lenin zurückführen, der 1920 erklärte, dass sich »[d]er Marxismus […] 
alles, was in der mehr als zweitausendjährigen Entwicklung des menschlichen 
Denkens und der menschlichen Kultur wertvoll war,« aneignen solle.18 Die 
damit verbundenen Vorstellungen von Erbe, Aneignung, legitimer Nachfolge 
bzw. einem Vermächtnis, das man zu erfüllen hat, werden in der DDR durch 
die Klassik-Rezeption besonders deutlich sichtbar. Mit Blick auf die Eingangs-
anekdote sei als Nebengedanke erwähnt, dass die Erbe- bzw. Aneignungsthese 
letztlich auch das Tragen von Pelz im Sozialismus legitimiert, da dieser nicht 

17 Vgl. Böhme: Kleines politisches Wörterbuch (Anm. 8), S.  35–39. Zur Umsetzung durch die 
Literatur vgl. Wolfgang Emmerich: Kleine Literaturgeschichte der DDR, Berlin: Aufbau 42009, 
S.  29–39, 70–77.

18 Wladimir Iljitsch Lenin: Über proletarische Kultur [1920], in: ders.: Werke. Bd. 31, Berlin: 
Dietz 1983, S.  307 f., hier S.  308.
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mehr der Demonstration von Klassenunterschieden dient, sondern in seinen 
Trageeigenschaften als bewahrenswertes Kulturgut betrachtet wird.

Zurück zur Literatur und zu den Spezifika der in der DDR gezeichneten 
Traditionslinien, sind zum Abschluss dieses Abschnittes noch die Begriffe 
›bürgerlicher‹ bzw. ›kritischer Realismus‹ zu erläutern. Beide Formulierun-
gen werden sowohl im DDR-Kontext spezifisch gebraucht als auch aktuell in 
den Geisteswissenschaften als Begriffe verwendet. Allerdings gibt es auch hier 
Unter schiede hinsichtlich der Bedeutung. Für die Rezeption Thomas Manns in 
der DDR ist insbesondere das hinter dem ›bürgerlichen Realismus‹ stehende 
Konzept von Interesse. 

Während die Formulierung ›bürgerlicher Realismus‹ auch gegenwärtig noch 
in der Tradition der West-Germanistik stehend zur näheren Deskription der 
literarischen Epoche im 19. Jahrhundert verwendet wird,19 bezeichnete die 
DDR-Germanistik und -Kulturpolitik damit etwas anderes. Im Sprachge-
brauch der DDR steht der ›bürgerliche Realismus‹ im Bezug zum historischen 
Materialismus. Er verweist auf die als ›bürgerlich‹ aufgefassten historischen 
Epochen, die von der Frühen Neuzeit bis ins 20. Jahrhundert reichen (bis zur 
Ablösung des Kapitalismus durch den Sozialismus). Zugehörig zählte man all 
jene Autoren, die als Angehörige des Bürgertums einen Beitrag zur »gesell-
schaftlichen Entwicklung« leisteten.20 Bis ins 18. Jahrhundert galt das Bürger-
tum als progressive gesellschaftliche Kraft. Seit dem 19. Jahrhundert aber ist 
es laut DDR-Geschichtsauffassung durch das Erscheinen der Arbeiterklasse 
nicht mehr Träger des Fortschritts. Ein im 19. bzw. 20. Jahrhundert aktiver 
Schriftsteller bürgerlicher Herkunft konnte demzufolge nur dann zum Be-
standteil des literarischen Erbes zählen, wenn sein Werk eine kritische Aus-
einander setzung mit den bestehenden Verhältnissen und mit der eigenen Klasse 
erkennen lässt. Zur Illustration dieser Ansichten seien zwei Zitate gegeben, die 
aus einem Lehrmaterial für den Literaturunterricht an den Schulen der DDR 
entnommen sind. Es heißt mit Bezug auf das späte 18. Jahrhundert:

In der Periode, die wir als Klassik oder auch als die Zeit des klassischen  bürgerlichen 
Realismus bezeichnen, erreichte die bürgerliche deutsche Nationalliteratur ihren 
Höhe punkt. Die Repräsentanten der klassischen Literatur sind Goethe und Schiller. 
In ihren Dichtungen haben sie Ideale gestaltet, die von großer nationaler und mensch-
heitlicher Bedeutung sind. Dabei gingen sie zwar von der Situation der bürgerlichen 
Klasse ihrer Zeit aus, überschritten aber die Grenzen der bürgerlichen Klasseninter-

19 Wobei es im Prinzip tautologisch ist, dabei von ›bürgerlichem‹ Realismus zu reden. Vgl. als 
jüngeres Beispiel Sabina Becker: Bürgerlicher Realismus. Literatur und Kultur im bürgerlichen 
Zeitalter 1848–1900, Tübingen  /  Basel: Francke 2003; als ältere Arbeiten Fritz Martini: Deutsche 
Literatur im bürgerlichen Realismus 1848–1898, Stuttgart: Metzler 41981; Gerhard Plumpe (Hg.): 
Theorie des bürgerlichen Realismus, Stuttgart: Reclam 1985.

20 Vgl. Berger: Kulturpolitisches Wörterbuch (Anm. 9), S.  589–591.
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essen und den Horizont der Zeit mit kühnen, in die Zukunft weisenden Ideen, die sie 
in künstlerischen Bildern zum Ausdruck bringen.21

Das zweite Zitat beschäftigt sich mit Autoren jener Epochen, in denen das 
Bürgertum bereits nicht mehr als fortschrittlich gilt: 

Aus humanistischer Verantwortung richteten die besten Vertreter der bürgerlich-hu-
manistischen Literatur ihren Angriff gegen die eigene Klasse. Zu ihnen gehörten so 
namhafte Schriftsteller wie Thomas und Heinrich Mann, Hermann Hesse und Leon-
hard Frank. Ihr kritischer Realismus erfaßte bereits wesentliche Züge der imperia-
listischen Gesellschaft und übertraf an Schärfe und Unversöhnlichkeit das Schaffen 
Kellers, Storms und Raabes.22

Thomas Mann wird hierbei also als einer jener Schriftsteller geführt, die als 
bürgerliche Realisten angesehen wurden. Man schrieb ihnen die kritische Aus-
einandersetzung mit der eigenen Klasse zu, wodurch es überhaupt erst ermög-
licht wurde, sie in der DDR als dem eigenen Erbe zugehörige, kanonische 
Autoren zu lesen.

2. Thomas Manns Werk in der DDR: Deutungstendenzen – 
 tendenziöse Deutungen

Die im vorigen Abschnitt getätigten Ausführungen bilden die Grundlage für 
die nun zu klärende Frage, wie Thomas Mann konkret in der DDR rezipiert 
wurde. Seine Zuordnung zum bürgerlichen Realismus zieht zum einen einige 
allgemeine Schlussfolgerungen nach sich. Zum anderen gibt es spezifische Fak-
toren, die lenkend waren und durch die Thomas Mann dem eigenen Kanon 
zugeführt wurde. Im Folgenden sollen sechs Punkte beispielhaft angeführt 
werden. Diese erheben weder den Anspruch auf Ausschließlichkeit noch auf 
Vollständigkeit. Vielmehr soll ein Eindruck davon vermittelt werden, wie die 
Rezeption Thomas Manns unter Beeinflussung der vorherrschenden kultur-
politischen Konzepte vonstattenging und auf welche Weise dabei die Aufmerk-
samkeit auf einzelne Aspekte gerichtet wurde.

Erstens ist zu sagen, dass Thomas Mann als der Bruder Heinrichs vorgestellt 
wird und dass eine Betrachtung seines Werkes im Abgleich mit dem Œuvre 
Heinrichs erfolgt. Dieser Befund ist weniger banal, als er auf den ersten Blick 
erscheinen mag, gibt er doch die politisch-ideologischen Leitlinien zur Einord-
nung vor. Um einen Eindruck von der Art und Weise zu vermitteln, wie die 

21 [o. V.]: Lehrbuch für den Literaturunterricht in den Klassen 8–10. Zur Entwicklung der 
Literatur und bedeutender Dichterpersönlichkeiten, Berlin: Volk u. Wissen 1983, S.  53.

22 Ebd., S.  122 f.
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Konstellation der Familienverhältnisse erläutert ist, sei exemplarisch das von 
Albrecht  /  Böttcher herausgegebene Schriftstellerlexikon zitiert. Thomas Mann 
wird dort einführend als »Bruder von Heinrich M.« beschrieben.23 Heinrich 
Mann wiederum wird ebenfalls als Bruder (von Thomas) vorgestellt. Sein Ein-
trag beginnt jedoch wie folgt:

bedeutendster bürgerlicher kritischer Realist, […] dessen kämpferische Gesinnung sich 
nicht nur in der oft satirisch zugespitzten Darstellung des bürgerlichen Verfallspro-
zesses offenbarte, sondern auch – weltanschaulich über seinen Bruder Thomas hin-
ausgehend – in seiner klaren Stellungnahme für einen sozialistischen Humanismus.24

Die Familie wird somit von Heinrich ausgehend ideologisch geordnet; er ist 
derjenige, an dem man sich orientiert. Dass man freilich weder Heinrich Mann 
mit der Vereinnahmung als »bedeutendster bürgerlicher kritischer Realist« 
gerecht wird, noch dessen Werk mit der postulierten »klaren Stellungnahme 
für einen sozialistischen Humanismus« adäquat beschrieben ist,25 steht außer 
Frage. Von Interesse ist jedoch, dass die kulturpolitischen Prämissen hier zur 
Anwendung kommen und die Familie Mann entsprechend ideologisch einge-
ordnet wird. Thomas Mann erscheint im Familienverbund dabei als derjenige, 
der sich hinsichtlich des ideologischen Zugriffs deutlich als problematisch er-
weist und der daher im Kontext der familiären Strukturen beschrieben wird.26 
Bezeichnenderweise fehlen diese Familienzusätze in der Neuauflage von 1993. 
Die Artikel sind sonst im Wesentlichen gleich geblieben, aber beide werden 
nun als Söhne eines Lübecker Patriziers vorgestellt.27

Für das Werk beider Brüder bedeutet die wechselseitige, aufeinander bezo-
gene Interpretation, dass Thomas weltanschaulich an Heinrich gemessen wird, 
und das hat Auswirkungen auf die Textinterpretation. Besonders deutlich zeigt 
sich das bei seinem ersten Roman Buddenbrooks, der mit Heinrichs Professor 
Unrat und Der Untertan verglichen wird. Dabei erfolgt die Lesart von Bud
denbrooks als Gesellschaftsroman. Der Text wird als Kritik an den Verhält-
nissen der bürgerlichen Gesellschaft im 19. Jahrhundert aufgefasst. Eine solche 
Deutung ermöglicht die Ansicht, Thomas Mann erfülle das Erfordernis, Kritik 

23 Günter Albrecht / Kurt Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon von den Anfängen bis 
zur Gegenwart, Weimar: Volksverlag ²1961, S.  390.

24 Ebd., S.  386 f.
25 Ebd.
26 Das zeigt sich auch beim Eintrag zu Klaus Mann, der im ersten Satz als »bürgerlich-anti-

faschistischer Schriftsteller« (und »ältester Sohn von Thomas M.«) beschrieben ist und auf diese 
Weise seine ideologische Verortung erhält, vgl. Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftsteller-
lexikon (Anm. 23), S.  389. Für Thomas Mann sind solche Zuschreibungen ungleich schwerer 
zu finden.

27 Vgl. Kurt Böttcher u. a. (Hg.): Lexikon deutschsprachiger Schriftsteller. 20. Jahrhundert, 
Hildesheim  /  Zürich  /  New York: Olms 1993, S.  489, 493.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



46   Katrin Max

an seiner eigenen Klasse zu üben und deren historische Überholtheit darzustel-
len, sodass er als bürgerlicher bzw. kritischer Realist angesehen werden kann: 

Diese Themen [in Buddenbrooks, K. M.] lassen uns das zentrale Problem des epischen 
Gesamtwerkes Thomas Manns erkennen: Das Ende der bürgerlichen Gesellschaft, die 
für den Bürger Thomas Mann tragische Erkenntnis von der historischen Abdankung 
der im 18. Jahrhundert ökonomisch, geistig-künstlerisch und politisch fortschrittlichen 
bürgerlichen Klasse. Dieses Problem beschäftigte Thomas Mann bis hin zu seinem be-
rühmten Altersroman Doktor Faustus. Immer kündet Thomas Mann von dem Ende 
der bürgerlichen Gesellschaft, immer versucht er – bis ins Detail die Zusammenhänge 
vor dem Leser ausbreitend –, die Ursachen dieses Endes zu ergründen.28

Der im Zitat erwähnte Bezugspunkt der bürgerlichen Gesellschaft führt zum 
zweiten Punkt, der in diesem Abschnitt betrachtet werden soll: Thomas Mann 
wird als Angehöriger des Bürgertums gesehen, der sich kritisch mit seiner 
Klasse auseinandersetzt. Allerdings gehört er zu jenen bürgerlichen Autoren, 
die sich nicht von ihrer Klasse lösen können. Aufschlussreich ist auch hier das 
Schriftstellerlexikon. Besonders im Vergleich mit dem Eintrag zu Heinrich 
Mann fällt die Herabstufung hinsichtlich des politischen Bewusstseins auf. 
Thomas’ Eintrag beginnt wie folgt:

Mann, Thomas […] bedeutendster bürgerlich-humanistischer Romancier und Erzähler 
der dt. Literatur des 20. Jh., der den Verfallsprozeß der bürgerlichen Klasse mit kriti-
scher Distanz realistisch und mit hoher künstlerischer Meisterschaft gestaltet hat, ohne 
die Position seiner Klasse zu verlassen, doch mit Verständnis und zaghafter Bejahung 
für die ›neu heraufkommende Welt‹.29

Erst diese Argumentation erlaubt die Hinzufügung zum Kanon in der DDR. 
Sie dient gewissermaßen als Legitimation. Thomas Manns distanzierte Hal-
tung, die auf ganz unterschiedliche Weise in ihren ästhetischen, philosophi-
schen und weltanschaulichen Aspekten wahrgenommen werden kann, erfährt 
so innerhalb der DDR eine Vereindeutigung, indem sie als Gesellschaftskritik 
gelesen wird. Damit geht eine Engführung der Werkdeutung einher.

Genannt sei Thomas Manns Bürger-Künstler-Antagonismus, wie er vor 
allem im Frühwerk anzutreffen ist. Hier hat die DDR-Lesart ihren eigenen 
Zugriff, indem mittels Klassentheorie die soziologisch-sozialhistorische Wahr-
nehmung überwiegt. Der Künstler ist damit auch Bürger – eben weil er ein bür-
gerlicher Künstler ist. In dieser Perspektivierung werden die Künstlerfiguren 
des Frühwerks in ihrer Problematik wahrgenommen, da sie das Krisenhafte 
der überlebten bürgerlichen Gesellschaft ausdrücken:

28 [o. V.]: Lehrbuch (Anm. 21), S.  133.
29 Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon (Anm. 23), S.  390.
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In der Entwicklung des »Bürgers« zum modernen Bourgeois ist das Bejahenswerte 
und Sinnerfüllte der zwischenmenschlichen Beziehungen verlorengegangen. […] Der 
Künstler aber, der sich der Entwicklung zum Bourgeois entzieht, […], verliert, indem 
er seine »Persönlichkeit« individualistisch zu retten sucht, jenes Moment der »Bürger-
lichkeit«, das Übereinstimmung mit sinnvollen zwischenmenschlichen Beziehungen 
bedeutet. […] Der Zustand der bürgerlichen Gesellschaft, dem er sich entziehen wollte, 
prägt auch ihn.30

Dieses Zitat aus einer Literaturgeschichte bezieht sich auf Thomas Mann. So 
wird der Bürger-Künstler-Antagonismus als Krise der Bourgeoisie gedeutet. 
Beide Seiten sind involviert. »M[ann] ist […] nie vorgedrungen zur Gestaltung 
der Klasse der Zukunft, des Proletariats; aber er war der große Chronist des 
bürgerlichen Untergangs.«31

Thomas Mann als Angehöriger des Bürgertums als Klasse (laut marxisti-
schem Verständnis) bleibt demgemäß auch in seiner politischen Bewusstseins-
bildung der ›jüngere‹ Bruder von Heinrich – und mithin nicht ganz ausgereift. 
Die postulierte Gesellschaftskritik ist nur sehr vermittelt aus seinem literari-
schen wie essayistischen Werk abzulesen. Deutlich wird das anhand der Ein-
ordnung der Betrachtungen eines Unpolitischen, die auch im DDR-Kontext im 
Vergleich mit Heinrich (und dessen Zola-Essay) beschrieben wurden. Thomas 
Mann wird dabei zugestanden, seinen eigenen Standpunkt verspätet entwickelt 
zu haben und hierbei den Umweg über das Künstlertum gegangen zu sein. 

Im Unterschied zu seinem Bruder Heinrich war es Thomas Mann während des Welt-
krieges und in den Tagen der Novemberrevolution schwerer gefallen, sich von kon-
servativen Vorstellungen über nationale Pflicht und staatsbürgerliche Treue zu lösen. 
Den eigenen Standpunkt der aktiven Verteidigung des Humanismus versuchte der 
Schriftsteller in den Betrachtungen eines Unpolitischen (1919 [sic!]) darzustellen, die 
er als Erwiderung auf den großen Zola-Essay seines Bruders Heinrich verfasste.32

Die Interpretation der Betrachtungen im Hinblick auf eine verspätete Hin-
wendung Thomas Manns zur Demokratie war und ist auch im Westen geläufig. 
Abgesehen davon, dass vor allem die jüngere Forschung diese konventionali-
sierten Modelle hinterfragt,33 ist im direkten Vergleich der Deutung in Ost und 

30 Hans Kaufmann u. a.: Geschichte der deutschen Literatur. Vom Ausgang des 19. Jahrhun-
derts bis 1917 (= Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart. Bd.  9), 
Berlin: Volk u. Wissen 1974, S.  153.

31 Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon (Anm. 23), S.  394.
32 Hans-Jürgen Geerdts (Hg.): Deutsche Literaturgeschichte in einem Band, Berlin: Volk 

u. Wissen 1967, S.  552. 
33 Exemplarisch genannt seien die Vorträge der 2018 in München ausgerichteten Tagung 

»Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen nach 100 Jahren: neue Perspektiven und 
Kontexte« (Sammelband hg. von Erik Schilling und Gideon Stiening in Vorbereitung) sowie der 
Beitrag von Tim Lörke im vorliegenden Band. 
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West zu berücksichtigen, dass die DDR-Kulturpolitik ihr eigenes Begriffs-
instrumentarium hatte und daher die hinter den gleichen Wörtern stehenden 
Konzepte und Bedeutungen deutlich von den im Westen üblichen abweichen 
(z. B. ›Bürgertum‹, ›Humanismus‹).

Als dritter Punkt der DDR-spezifischen Rezeption sei genannt, dass Tho-
mas Mann als Autor historisiert wird (als Angehöriger des Bürgertums »mit 
Verständnis und zaghafter Bejahung für die ›neu heraufkommende Welt‹«34) 
und zugleich in seinem Werk selbst historische Verläufe beschreibt. Indem 
er dadurch die historisch-zeitliche Dimension thematisiert, wird sein Werk 
als Bestätigung des historischen Materialismus gelesen. Drei Beispiele seien 
gegeben, um zu zeigen, wie dies konkret erfolgte: Buddenbrooks, Königliche 
Hoheit und die Joseph-Tetralogie. Über Buddenbrooks ist das Folgende zu 
lesen: In diesem Roman 

schilderte Thomas Mann die innere Entwicklungsgeschichte der bürgerlichen Klasse, 
die Mitte des 19. Jahrhunderts begann, sich von ihren eigenen fortschrittlichen Traditio-
nen abzuwenden und am Ende des Jahrhunderts in ihre imperialistische Phase eintrat. 
[…] [E]r deckte die Genese der geistig-kulturellen Verfassung des europäischen Bür-
gertums an der Schwelle des Imperialismus auf, dessen wachsende Dehumanisierung 
zum Existenzproblem bürgerlichen Kunstschaffens geworden war.35 

Der Text ist hier offenbar nur Anlass, um die eigene Gesellschaftstheorie zu 
explizieren. Deutlich wird das im oben angeführten Zitat in den Erläuterungen 
zur gesellschaftlichen Entwicklung. Diese Erklärungen sind hier weniger an 
das tatsächlich im Roman Geschilderte angelehnt als an die eigene Geschichts-
auffassung. 

Königliche Hoheit wird in der Lesart einer »angenommene[n] Synthese von 
modernem Kapitalismus und feudaler Daseinsform«36 gedeutet, wobei beide 
Gesellschaftsordnungen als überholt aufgefasst werden. Das entspricht (ähn-
lich der Buddenbrooks-Deutung) einer bestimmten politischen, sozialkriti-
schen Lesart, wie es sie schon vor der DDR gab und wie sie von einem Teil 
der westlichen Literaturwissenschaft auch nach 1945 noch gepflegt wurde. In 
der DDR jedoch werden die Texte als Illustration der gesetzmäßigen Abfolge 
politischer Systeme im Sinne des historischen Materialismus gelesen. Thomas 
Mann wird damit zum Autor, der einerseits die Richtigkeit der eigenen sozia-
listischen Geschichtsauffassung belegt; andererseits ist sein Werk durch die 
vermeintliche Beschreibung solcher historischer Prozesse legitimiert. 

34 Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon (Anm. 23), S.  390.
35 Wolfgang Lehmann / Wolfgang Spiewok: 20. Jahrhundert (= Romanführer A–Z, Bd. II, 2), 

Berlin: Volk u. Wissen 1974, S.  93.
36 Ebd., S.  95. »Schon früh hat Thomas Mann das Künstlerdasein mit der unproduktiven, bloß 

repräsentativen Existenz des Fürsten verglichen.« (ebd.)
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Dies trifft auch auf die Joseph-Tetralogie zu, welche als »gewaltige[s] ge-
schichtsphilosophische[s] Epos der Menschheitsgeschichte«37 beschrieben ist. 
Die Betonung liegt auf der (marxistisch gedachten) Geschichtsphilosophie: als 
Lösung aus dem Mythos und Beginn der gesetzmäßig sich vollziehenden Ver-
gesellschaftung. Künftige Entwicklungen werden dabei antizipiert: 

[D]ie Idee menschlichen Fortschreitens [zieht sich] durch das ganze Werk bis hin zu 
Joseph, dem Ernährer, in dessen Wendung zu produktivem Wirken in der Gemein-
schaft eine humanistische Gesellschaftsutopie aufscheint, die über die spätbürgerliche 
Gegenwart des Dichters bereits hinausweist.38 

Eine solche Gedankenfigur findet sich im DDR-Schrifttum häufiger: Thomas 
Mann selbst wird als spätbürgerlich historisiert, wohingegen sein Werk den 
weiteren Verlauf der Geschichte antizipiert (und die historisch notwendige 
Entwicklung hin zur sozialistischen Utopie zumindest andeutet). 

Als vierter Punkt ist zu benennen, dass Thomas Mann sich gemäß DDR-Vor-
stellungen in die literarische Tradition einreiht und so zum Bestandteil dieses 
Erbes wird. Dabei nimmt er auch selbst auf das literarische Erbe (wie es von 
der DDR aufgefasst wurde) Bezug. Dass er mit Schwere Stunde (Schiller) und 
Lotte in Weimar (Goethe) zwei seiner literarischen Texte den Repräsentanten 
der Weimarer Klassik widmete, fügte sich in dieses Bild. Gerade in Verbin-
dung mit den beiden Besuchen im Ostteil Deutschlands (1949 und 1955), die 
ebenfalls Goethe und Schiller galten, wird betont, dass Thomas Mann sich 
dem klassischen literarischen Erbe zuwandte. Bis zum Ende der DDR wurden 
diese Besuche herausgestellt. In einem Unterrichtsmaterial für Lehrer, das bis 
zur politischen Wende 1989/90 als Grundlage für den Literaturunterricht der 
Klassen 8 bis 10 diente, heißt es:

Im Jahre 1949 beging die fortschrittliche Menschheit den 200. Geburtstag Johann Wolf-
gang Goethes. […] Mit der Wahl Thomas Manns zum Festredner wurde anerkannt, 
daß die humanistischen Traditionen der deutschen Kunst und Kultur während der 
Zeit des Faschismus außerhalb Deutschlands bewahrt und gepflegt worden waren. 
Im ersten deutschen Arbeiter-und-Bauern-Staat hatten sie nunmehr eine dauerhafte 
Heimstatt gefunden.39 

Das eingangs erwähnte Bemühen Thomas Manns um Neutralität hinsichtlich 
des Umgangs mit beiden deutschen Staaten kann somit schwerlich realisiert 
werden. Selbst ähnliche Handlungen oder dem Wortlaut nach gleiche Aussagen 
(wie das Vorgehen des Besuchs und die Inhalte der Goetheansprache) erfahren 

37 Ebd., S.  100.
38 Ebd.
39 [o. V.]: Lehrbuch (Anm. 21), S.  131  f.
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in Ost und West unterschiedliche Bewertungen, wobei im Ostteil die ideolo-
gischen Vorannahmen die Rezeption beeinflussten.40 

Hinsichtlich der Werkdeutung im Allgemeinen schließt das formale wie 
inhaltliche Aspekte ein. Formal wurde sein Schreiben dem Realismus zuge-
schlagen. Das ist notwendig, schon um das so abgeleitete Geschichtsbild zu 
legitimieren. Außerdem wird er dadurch zum Bestandteil des literarischen Er-
bes: »M[ann] erweist sich als großer, vom klassischen Erbe (Goethe, Fontane) 
befruchteter Sprachkünstler und Beherrscher dichterischer Gestaltungsmit-
tel.«41 Die Frage, ob er als Autor literarhistorisch der Moderne zugerechnet 
werden kann, stellt sich nicht. Sie würde letztlich Überlegungen zur Dekadenz 
und zum Formalismus zur Folge haben, was die Zugehörigkeit zum Erbe in 
Zweifel ziehen könnte. Manns Texte werden formal wie inhaltlich als eindeu-
tige Aussagen gelesen. Das führt zum fünften und zum sechsten Punkt, die 
auf inhaltliche Aspekte Bezug nehmen.

Fünftens wird Thomas Mann als Autor gesehen, der in seinen Texten huma-
nistische Werte und ein entsprechendes Menschenbild vermittelt. Er galt in der 
DDR als »hervorragender Repräsentant bürgerlich-humanistischer deutscher 
Kultur«.42 Sein literarisches Werk wurde auf diese Weise gelesen. Exemplarisch 
genannt sei der Zauberberg. Die offizielle Deutung setzte den Schwerpunkt 
auf den im Anschluss an den Schneetraum von Hans Castorp formulierten 
Satz, dass »[d]er Mensch […] um der Güte und Liebe willen dem Tode keine 
Herrschaft einräumen [soll] über seine Gedanken« (5.1, 748). Ähnlich wie für 
Buddenbrooks und Königliche Hoheit ist auch im Falle des Zauberbergs fest-
zuhalten, dass es sich um zu jener Zeit geläufige Deutungen auch außerhalb der 
DDR handelte. Doch wird hier ebenfalls die DDR-Spezifik deutlich. Die ›neue 
Humanität‹, die im Roman befürwortet werden soll, ist in der DDR im Zu-
sammenhang mit der eigenen Humanitätskonzeption zu sehen. Hans Castorps 
Schneetraumerkenntnis wird der sozialistischen Ideologie unterworfen. So ist 
zu lesen: »Dieser von Thomas Mann hervorgehobene Kernsatz entspricht der 
künstlerischen Entscheidung des Schriftstellers für eine in die gesellschaft-
liche Bewegung bewußt eingreifende, aktivierende humanistische Kunst.«43 
Die ›neue Humanität‹ wird damit – anders als im Westen – in die Nähe zum 
sozialistischen Humanismus gerückt. Dass der Roman diese Humanität nicht 
einlösen kann, sondern Hans Castorp mutmaßlich im Ersten Weltkrieg zu 
Tode kommt, fügt sich nahtlos in das Geschichtsverständnis der DDR ein. Als 
Vertreter des Bürgertums ist auch er als Figur ein Angehöriger jener Klasse, die 

40 Dies ist – in gemäßigter Form – freilich auch für die Rezeption im Westteil Deutschlands 
zu konstatieren, vgl. konkret zur Goetheansprache 19.2, 770 f.

41 Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon (Anm. 23), S.  393.
42 [o. V.]: Lehrbuch (Anm. 21), S.  134.
43 Geerdts: Deutsche Literaturgeschichte (Anm. 32), S.  553.
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historisch überholt und zum Sterben bestimmt ist. Die Einlösung des auf Hu-
manität zielenden Vermächtnisses soll sich gemäß diesem Verständnis erst im 
Sozialismus als der fortschrittlicheren Gesellschaftsform erfüllen. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts muss die Schneetraumerkenntnis noch Utopie bleiben.

Sechstens ist als zweiter inhaltlicher Aspekt zu nennen, dass Thomas Mann 
als Vertreter des Antifaschismus angesehen wurde. Ihm wurde ein »bürger-
licher Antifaschismus«44 attestiert, womit man sich sowohl auf ihn als Person 
als auch auf sein Werk bezog. Ganz im Kontext der vereinfachten Anwendung 
von Faschismustheorien und der ideologisch gefärbten Konzeption des eigenen 
Antifaschismus wurde Thomas Mann in diesem Punkt ebenfalls eine Verein-
nahmung durch eine vereindeutigte – und damit reduzierte – Lesart seines 
Œuvres zuteil. So ist über Mario und der Zauberer das Folgende zu lesen: 
»Als erste Wahrnehmung des Feindes war 1929 die Novelle ›Mario und der 
Zauberer‹ entstanden, die zugleich eine großartige Prophetie vom Ende des 
Faschismus ist.«45 Abgesehen davon, dass die Novelle nicht derart eindeutig 
zu lesen ist, kommt auch hier wieder die DDR-Geschichtskonzeption zum 
Tragen. Zudem wird mit der postulierten »Prophetie« der Anspruch an den 
Realismus (den man Mann attestierte) deutlich, die Zukunft mitzudenken und 
somit Wirklichkeit zu gestalten. Lotte in Weimar wird als Text aufgefasst, der 
die wechselseitige Verbindung von Humanismus und Antifaschismus aufzeigte 
und der darüber hinaus auf das literarische Erbe verwies. Es heißt: 

Der Darstellung der Persönlichkeit Goethes […] verlieh er […] ein hohes Maß an 
Authen tizität, die den kämpferischen Geist und die menschheitlichen Ideale des klas-
sischen Humanismus für die Gegenwart lebendig machte. Damit schuf er ein umfas-
sendes Gegenbild zur faschistischen Kulturbarbarei und zu den Versuchen faschisti-
scher Ideologen, Goethes Lebenswerk zu verfälschen. Der Roman ordnete sich auf 
diese Weise in den politischen und geistig-weltanschaulichen Kampf der deutschen 
Antifaschisten für ein demokratisches Deutschland ein, in dem sich das humanistische 
Vermächtnis der deutschen Klassik erfüllen sollte.46 

In diesem Zitat wird die ideologische Vereinnahmung sowohl Goethes als auch 
Thomas Manns besonders deutlich, und die als Schlagwörter fungierenden 
Begriffe (Humanismus, menschheitliche Ideale, Antifaschismus) erhalten im 
DDR-Kontext ihre spezifische Bedeutung.

Zusammenfassend ist bis hierhin festzuhalten, dass die gezeichneten Deu-
tungslinien den in der DDR obwaltenden Ansichten über Literatur und Kunst 
zuzuschreiben sind. Wenn man also von der Repräsentativität Thomas Manns 

44 Albrecht  /  Böttcher: Deutsches Schriftstellerlexikon (Anm. 23), S.  393.
45 Ebd.
46 Lehmann  /  Spiewok: 20. Jahrhundert (Anm. 35), S.  110.
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in Ost und West spricht, sollte das mit berücksichtigt werden. Es sind unter-
schiedliche theoretisch-konzeptionelle Rahmungen vorhanden. Thomas Mann 
war auch im Osten Repräsentant des Deutschen und der deutschen Kultur – 
aber in der dort vorherrschenden Deutung.47 Die gesamtdeutsche Perspektive 
ist somit kritisch zu sehen, da das Vorhaben einer neutralen Haltung gegenüber 
beiden Teilen Deutschlands auch für Thomas Mann letztlich nicht umsetz-
bar ist. 

3. Schluss: Weiterführende Überlegungen unter Einbezug  
der »Ansprache im Goethejahr« 

Was kann man aus der Betrachtung der Rezeption Thomas Manns in der DDR 
nun ableiten? Dazu seien abschließend drei Perspektiven erwähnt, die für die 
gegenwärtige Thomas-Mann-Forschung von Interesse sein können: die Per-
spektive der Wissenschaftsgeschichte, die der Werkdeutung und schließlich 
jene, die den Autor Thomas Mann in den Blick nimmt.

Zunächst zur wissenschaftshistorischen Perspektive: Im vorliegenden Bei-
trag wurde der Fokus auf den Kontext der DDR-Kulturpolitik gelegt und auf 
die in der DDR zum Teil deutlich anders gelagerten Begrifflichkeiten und 
Konzepte. Es ist unbestritten, dass einzelne Arbeiten der DDR-Germanis-
tik vom offiziellen Kurs abgewichen sind. Der Einfluss der Kulturpolitik ist 
dessen ungeachtet aber wirksam, und mir scheint es unabdingbar, bei einer 
wissenschaftshistorischen Aufarbeitung der Thomas-Mann-Forschung im 
20. Jahrhundert bezüglich der DDR diese Perspektive zu berücksichtigen. In 
der DDR sozialisierte Wissenschaftler sind hiervon geprägt, selbst dann noch, 
wenn sie nur einen Teil ihrer Forschung in der DDR betrieben haben. Erwähnt 
sei Hans Mayer, dessen Humanismus-Deutung Thomas Manns deutlich vom 
Konzept des sozialistischen Humanismus beeinflusst ist.48 Mayers Thomas-
Mann-Mono grafie wurde zugleich außerhalb dieses Kontexts rezipiert und in 
anderen Zusammenhängen gelesen.49

Was die zweite Perspektive der Werkdeutung betrifft, ist zu konstatieren, 
dass jene Engführung, die durch den DDR-spezifischen Kontext bei der In-
terpretation erfolgte, selbstverständlich abzulehnen ist, da sie dem Werk und 
Thomas Mann selbst nicht ansatzweise gerecht wird. Die Problematik der Ver-

47 [o. V.]: Lehrbuch (Anm. 21), S.  134, wo er als »hervorragender Repräsentant bürgerlich-hu-
manistischer deutscher Kultur« bezeichnet wird.

48 Vgl. Sven Hanuschek: »Ich ließ alles bei gesunder Vernunft über mich ergehen«. ›Ethno-
logische‹ Literaturwissenschaft anhand von Thomas Manns Deutschlandreise im Goethe-Jahr 
1949, in: Ansel  /  Friedrich  /  Lauer: Erfindung des Schriftstellers (Anm. 5), S.  371–383, hier S.  376.

49 Vgl. Hans Mayer: Thomas Mann, Frankfurt / Main: Suhrkamp 1980.
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eindeutigung hin zu festen und absoluten Aussagen steht außer Frage. Ande-
rerseits ist festzuhalten, dass in den Texten bestimmte Elemente enthalten sind, 
die das Substrat für solche absoluten Deutungen bildeten. Insofern lässt sich 
die Engführung, wenn sie vom ideologischen Ballast befreit wird, in einigen 
Fällen als Akzentuierung lesen. Darauf aufbauend lassen sich Erweiterungen 
üblicher konventionalisierter Deutungstraditionen Thomas Manns vornehmen.

Exemplarisch genannt sei der Bürger-Künstler-Antagonismus, der in der 
DDR sozialhistorisch gedeutet ist. Losgelöst von der marxistischen Klassen-
theorie lässt sich der Gedanke, dass der Künstler bei Thomas Mann auch Bür-
ger ist, weiterverfolgen und gibt der Thematik neue Impulse.50 Weiterhin fällt 
auf, dass Thomas Mann als bürgerlicher Realist vereinnahmt wurde, indem 
man seine Schreibweise als vor den Avantgarden der Zeit um 1900 liegend 
auffasste und ihn damit historisch wie stiltypologisch als dem Realismus ver-
pflichtet begriff. Diese in der DDR vorherrschenden Realismus-Konzepte sind 
in der DDR-Literatur-Forschung aktuell ein Thema, gerade im Hinblick auf 
die Bezüge zur literarischen Moderne.51 Andererseits haben Überlegungen zur 
Erfassung der Moderne in jüngerer Zeit verschiedene Debatten ausgelöst, bei 
denen des Öfteren auf Thomas Mann als Exempel verwiesen wurde.52 Wo-
möglich kann die DDR-Sicht – sofern sie historisiert wird – ebenso wie die 
aktuelle DDR-Literatur-Forschung Aufschluss darüber geben, wie der Mo-
dernebegriff zu fassen ist, und Thomas Mann kann hierbei tatsächlich »als 
Prüfstein«53 dienen.

Abschließend sei jene Perspektive angeführt, die Thomas Mann als Person 
näher in den Blick nimmt. Dadurch, dass Mann in Frankfurt wie in Wei-
mar die gleiche Rede hielt, hat er sich äußerlich in der Tat als Repräsentant 
Deutschlands dargestellt, der keinem der beiden Nachkriegsstaaten den Vor-
zug zu geben gewillt war. Gerade der konkrete Wortlaut der Rede im Zusam-
menhang mit den im Ostteil Deutschlands vorherrschenden Konzepten von 
Kunst und Literatur lässt indes zweifelhaft erscheinen, dass auf diese Weise 
tatsächlich die Neutralität gewahrt bleiben konnte. Es ist unwahrscheinlich, 
dass sich Thomas Mann nicht dessen bewusst war, dass seine Worte in Ost 
und West unterschiedlich aufgefasst würden. Die Debatten des vergangenen 

50 Die Zugehörigkeit zum Bürgertum ist hierbei auch anders zu konturieren, als Thomas 
Mann dies selbst in den Betrachtungen eines Unpolitischen vorgenommen hat (vgl. 13.1, 112–163).

51 Vgl. Max: Bürgerlichkeit (Anm. 6), S.  16 f.
52 Vgl. Anke-Marie Lohmeier: Was ist eigentlich modern? Vorschläge zur Revision literatur-

wissenschaftlicher Modernebegriffe, in: IASL 32 (2007), S.  1–15, hier S.  12–14; Dirk von Peters-
dorff: Die Öffnung des ästhetischen Feldes, in: IASL 34 (2009), S.  228–234, hier S.  228; Dorothee 
Kimmich: Moderne ohne Freud? Bemerkungen zu einer sehr deutschen Moderne-Debatte, in: 
IASL 34 (2009), S.  222–227, hier S.  225.

53 Martin Huber: »Was bleibet aber …?«. Ein Zwischenruf zur Debatte literaturwissenschaft-
licher Modernebegriffe, in: IASL 34 (2009), S.  210–216, hier S.  216.
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Exils waren ihm bekannt, ebenso die Haltung und Einstellung der aus dem 
Exil zurückgekehrten Funktionäre (wie Johannes R. Becher). Es ist deshalb 
davon auszugehen, dass die entsprechend andere Wirkung von Thomas Mann 
durchaus intendiert war. 

Mir scheint dies besonders anhand der in der Rede zitierten Stellen aus dem 
Faust ersichtlich. Zwei Mal kommt Thomas Mann in seiner Goetheansprache 
auf die letzten Worte der Figur Faust zu sprechen.54 Zwischen den beiden Zi-
taten spricht er von der Wichtigkeit, dass die Kunst nicht nur schön, sondern 
auch gut sein solle – und das ›gut‹ beziehe sich auf die künstlerische Qualität 
wie auf die Inhalte im Sinne einer Vermittlung von Moral: 

Tatsächlich schwebt alle Kunst in der Doppeldeutigkeit dieses Wortes »gut«, in dem 
das Ästhetische und Moralische sich treffen, vermischen, ununterscheidbar werden 
[…]. Es ist der Trieb zum »Guten« im absoluten und schon symbolischen Sinn dieses 
Wortes, der den Künstler beherrscht, und dem er in ernstem Spiele gehorcht, einem 
symbolischen Spiel. (19.1, 679 f.)

Das fügt sich beinahe nahtlos in jenes Konzept der Funktionalität der Kunst 
ein, wie es im Osten vorherrschte (also Bewusstsein zu bilden und zum gesell-
schaftlichen Fortschritt beizutragen). Aber mehr noch: Thomas Mann wendet 
einzelne Formulierungen Fausts auf die gegenwärtige Situation an, das heißt, 
er löst diese zumindest vom literarischen Kontext des Faust los und stellt eine 
praktische Anwendung in Aussicht – zeigt also die Wirkungsmacht der Kunst. 
Es handelt sich um die folgenden beiden Stellen: 

Ich kenne keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland als Ganzem, 
und keinem Besatzungsgebiet. Wer sollte die Einheit Deutschlands gewährleisten […], 
wenn nicht ein unabhängiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat, wie ich sagte, die 
freie, von Besatzungen unberührte deutsche Sprache ist? Gewähren Sie, meine Zuhö-
rer, dem Gast aus Californien diese Repräsentation und lassen Sie ihn den Augenblick 
unbekümmert vorwegnehmen, den Goethes Faust seinen letzt-höchsten nennt: den 
Augenblick, wo der Mensch, wo auch der Deutsche »auf freiem Grund mit freiem 
Volke steht«! (19.1, 678)

Zum Schluss seiner Ansprache nimmt er nochmals auf diese letzten Worte 
Fausts Bezug: 

Nur Geister, die nicht wollen, daß etwas geschehe, daß irgendetwas sich ändere, kön-
nen behaupten, nie sei es dem Dichter ernst gewesen mit Fausts »höchstem Augenblick«, 
mit seinem Sozialwerk der Menschenbeglückung.

54 Mann bezieht sich auf die Verse 11.559–11.386 aus Faust 2, vgl. Johann Wolfgang Goethe: 
Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hg. von Friedmar Apel u. a. Bd. 7/1, Frank-
furt / Main: Deutscher Klassiker-Verl. 1994, S.  445 f.
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[…]
Dem Dichter, dessen ganzes Alterswerk voll ist von sozialer Utopie […], war es von 
Herzen ernst mit Fausts letztem Abenteuer und seinem höchsten Augenblick, diesem 
»Solch ein Gewimmel möcht’ ich sehen«, auch wenn er die Tragik der Tat durchschaute 
[…]. […] er wußte, daß sich die Welt beständig erneuert, und hat sich den Namen eines 
Konservativen […] schönstens verbeten. (19.1, 685 f.)

Aus heutiger Sicht mag diese von Thomas Mann vorgenommene Faust-Deu-
tung nur eine von verschiedenen möglichen Interpretationen sein. Aus DDR-
Sicht jedoch ist jene Passage mit Fausts letzten Worten vom ›höchsten Augen-
blick‹ eine Art Schlüsselstelle. Goethes Faust kam ohnehin ein besonderer 
Stellenwert zu, wobei Fausts letzte Worte noch einmal herausgehoben wur-
den. Bis zum Ende der DDR waren sie Pflichtlektüre im Schulunterricht, und 
jedes Kind musste sie auswendig lernen. In den Lesebüchern waren sie unter 
der Überschrift »Fausts Vision einer künftigen Gesellschaft« unter der Lyrik 
 Goethes abgedruckt,55 und durch die typografische Hervorhebung und die Art 
des Umgangs mit der Passage wurde ihr ein Textwert zugesprochen (isoliert 
aus dem Drama), der hinsichtlich seiner vermeintlich dargestellten Wirklich-
keit seine besondere Funktionalität erweisen sollte. Zitiert seien jene Verse, auf 
die sich auch Thomas Mann in seiner Rede bezieht: 

Solch ein Gewimmel möcht ich sehn, 
auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dürft ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schön! 
Es kann die Spur von meinen Erdentagen 
Nicht in Äonen untergehn. –  
Im Vorgefühl von solchem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick.56

Als »Faust-Vision« rezipiert, gelten die letzten Worte der Faust-Figur in der 
DDR als mustergültiger Text, der für den bürgerlichen Humanismus, für das 
Kulturmodell Weimar und für das literarische Erbe steht. Der Text wird realis-
tisch gelesen und auf die sozialistische Utopie bezogen in dem Sinne, dass das, 
was Faust nur als Vision schaute, in der sozialistischen Gesellschaft verwirk-
licht werden kann. Thomas Mann hat mit seiner Goetheansprache zu dieser 
Deutungstradition beigetragen. Anders als in Frankfurt wurden seine Worte 
in Weimar insbesondere bei den Faust-Zitaten nicht in ihren Ironien wahrge-
nommen (die die Rede trotz allem Pathos selbstverständlich aufweist, ebenso 

55 [o. V.]: Lesebuch Klassen 9/10, Berlin: Volk u. Wissen 1988, S.  45; vgl. [o. V.]: Lehrbuch 
(Anm. 21), S.  73.

56 Goethe: Sämtliche Werke (Anm. 54), S.  446.
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wie Fausts letzte Worte im Goethe-Drama ironisch gebrochen sind), sondern 
identifikatorisch rezipiert. 

Die konkrete Gestaltung der Rede lässt somit die Überlegung zu, dass Tho-
mas Mann sie zur Beförderung des eigenen Nachruhms genutzt hat, und dass 
er (wie die Vorrede zeigt) sich der Bedeutung, in Weimar zu stehen und in 
Nachkriegsdeutschland über Faust und dessen Vision eines freien Volkes als 
Augenblick höchsten Glücks zu reden, sehr bewusst war. Mehrfach betont er in 
der Vorrede, glücklich zu sein, nun endlich wieder hierher zu reisen; er spricht 
von »unserem Weimar«, ist ein »Bürger der Stadt« usw., womit er bestätigende 
Signale gibt (19.1, 694 f.). Auffällig ist, dass er die Ansichten von der Opera-
tivität der Kunst einbezieht und sich auch der sonstigen in der Sowjetischen 
Besatzungszone (SBZ) vorherrschenden Ansichten bedient, um sich selbst als 
Autor von Ruhm und Bedeutung zu erweisen.

Die mögliche Instrumentalisierung des sozialistischen Ostens führt zurück 
zur eingangs geschilderten Anekdote mit dem Pelzmantel. Sah Thomas Mann 
darin nun wie ein russischer Großgrundbesitzer aus, wie Kurzke vermutet? 
Oder hat er als verdientes Honorar seiner schriftstellerischen Tätigkeit ein 
langlebiges, der Tradition und dem Erbe gemäßes Kleidungsstück erhalten, 
das den Kriterien der sozialistischen Moral entspricht, wie es die DDR-Deu-
tung nahe legt? Die Antwort darauf ist müßig. Interessanter ist, dass Thomas 
Mann die unterschiedlichen Deutungen des Pelzes in Ost und West durchaus 
geläufig waren, und dass er dies offenbar geschickt für sich einzusetzen wusste. 
Das findet sich auch in den Worten des Ausführenden, Walter Janka, bestätigt: 

Thomas Mann ließ wissen, daß er einen neuen Mantel nötig habe. […] Vielleicht könne 
ein Atelier in Berlin diese Bitte erfüllen. Unsere guten Beziehungen zur Sowjetunion, 
wo Nerze gezüchtet werden, müßten das doch möglich machen. (Tb 5. 3. 1954, An-
merkungen, S.  575)

Thomas Mann greift also offensichtlich auf die unterschiedlichen Konnota-
tio nen und Deutungen von Pelz zurück: Er ist in der SBZ /  DDR der bürger-
lich-humanistische Schriftsteller, der sich noch nicht von seiner Klasse gelöst 
hat, diese aber kritisch betrachtet und so das Neue vorbereitet. Insofern war 
es für das sozialistische Lager akzeptabel und legitim, ihm einen Nerzmantel 
anzufertigen. Seiner Wertschätzung im Osten tat das keinen Abbruch, da seine 
Handlungen als Person ebenso spezifischen Interpretationen unterlagen, wie 
sein Werk als Autor eigene Akzentuierungen erfuhr.
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Der lange November einer vertrackten Revolution

Ein Rückblick auf die Umbrüche von 1918/19 hundert Jahre danach

Wer im Jahr 2018 auf 1918, auf Kriegsende und Revolution blickt, tut dies 
nicht nur aufgrund des Hundertjahresjubiläums. Er tut dies auch aus einem 
Interesse an unserer Gegenwart heraus, die von größerer Verunsicherung ge-
kennzeichnet ist als die früheren Jahrzehnte der alten, voll konsolidierten 
Bundesrepublik. Es gilt daher, zunächst in der heutigen Zeit anzusetzen und 
Konstellationen von 1918 mit jenen von 2018 zu konfrontieren. Weiter soll 
die Novemberrevolution als historisches Ereignis, aber auch als Herausforde-
rung für den Gestaltungswillen von Intellektuellen während des Umbruchs 
am Ausgang des Ersten Weltkriegs in den Blick geraten. Schließlich sind einige 
Koordinaten zur Vermessung des streitbaren Erinnerungsorts zu benennen, 
zu dem sich die Revolution schon kurz nach ihrem Vollzug formieren sollte, 
verschärft vorangetrieben durch eine Phase blutiger Gewalt in einer bisweilen 
polarisierten Deutungskultur. Am Schluss stehen einige Überlegungen zum 
Interpretationsrahmen, in dem die bis vor kurzem (fast) »vergessene Revolu-
tion« weiter erschlossen und gewürdigt werden mag.1

Geschichte im Wiederholungsmodus?

Jene Stimmen, die vor einem unheilvollen Rückgriff oder gar Rückfall in die 
Geschichte warnen, sind angesichts aktueller gesellschaftskritischer Impulse 
in den zurückliegenden Jahren lauter geworden. Neben einer Zeit neuer Kriege 
auf internationaler Ebene ist dann vor allem von der Gefahr absterbender De-
mokratien die Rede. Sie drohten durch autoritäre politische Systeme ersetzt 
zu werden und in eine neue faschistische Epoche einzumünden. Dies sind 
beispielsweise die leitgebenden Thesen zweier Bücher, die im Jahr 2018 für 
längere Zeit auf die Bestseller-Liste der New York Times gelangten: die Studie 

1 Alexander Gallus (Hg.): Die vergessene Revolution von 1918/19, Göttingen: Vandenhoeck 
& Ruprecht 2010. – Der hier veröffentlichte Text stützt sich in Teilen auf folgende Publikationen: 
Ders.: Dokumentation 2017: Wiederholt sich die Geschichte doch? Ein Manifest über Konstel-
lationen 1918 und 2018, in: Jahrbuch Extremismus & Demokratie, Jg. 30, Baden-Baden: Nomos 
2018, S.  143–147; sowie ders.: 1918 bis 2018. Zwiespältiges Gedenken an Frieden, Nachkrieg und 
Revolution, in: INDES, Jg. 8, H. 1, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2018, S.  56–63.
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How Democracies Die zweier Harvard-Professoren und Madeleine Albrights 
Fascism. A Warning.2 Solch mahnende Retrospektive mit Aktualitätsbezug 
kennzeichnet mithin eine transnationale Zeitdiagnostik und ist nicht länger 
ein spezifisch deutsches Phänomen, wie es über Jahrzehnte hinweg in einem 
WeimarKomplex Ausdruck fand.3 Vor dem Hintergrund von Krisensympto-
men innerhalb Europas wie der westlichen Demokratien allgemein und eines 
neuen kräftigen Populismus, der sich nunmehr auch in der deutschen Parteien-
landschaft niederschlägt, erörtern Historiker und Intellektuelle die Frage nach 
Weimarer Verhältnissen als historische Lektionen für unsere Demokratie indes 
wieder von Neuem.4

Die wachsende Zahl der Schmähungen von Politikern und Institutionen in 
den sozialen Medien löste sogar bei Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 
einige Sorge aus. In seiner Rede zur Eröffnung des Thomas-Mann-House in 
Pacific Palisades sowie in einem Zeit-Interview beklagte er im Frühsommer 
2018 eine Sprache, die ihn inzwischen wieder »an die Missachtung und Verächt-
lichmachung der demokratischen Institutionen in der Weimarer Demokratie« 
erinnere.5 Zugleich beobachtete er eine Verschiebung innerhalb der Streitkul-
tur: Argumentative Kontrahenten würden nicht mehr respektiert, sondern wie 
in früheren Tagen zu politischen Feinden gestempelt. Berthold Kohler, Heraus-
geber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, pflichtete Steinmeier wenig später 
in einem Leitartikel bei und kritisierte neuartige antipluralistische, auf Radi-
kalisierung drängende Tendenzen des politischen Diskurses: »Die Erinnerung 
Steinmeiers daran, was am Anfang vom Ende der Weimarer Republik stand, 
ist keine Übertreibung.«6 Auch eine nüchtern mit empirischem Datenmaterial 
hantierende Demoskopin wie Renate Köcher warf in demselben Zeitraum die 
beunruhigende Frage auf, »inwieweit eine Demokratie auf Dauer die zuneh-
mende Komplexität der Politik aushält, die mühsame Suche nach Kompromis-

2 Steven Levitsky / Daniel Ziblatt: How Democracies Die, New York: Crown 2018; Madeleine 
Albright: Fascism. A Warning, New York: Harper Collins 2018. Siehe beispielsweise die Best-
seller-Listen in der New York Times vom 4. März 2018 und 3. Juni 2018, unter: www.nytimes.
com (Zugriff am 27. 8. 2018).

3 Vgl. Sebastian Ullrich: Der Weimar-Komplex. Das Scheitern der ersten deutschen Demokra-
tie und die politische Kultur der frühen Bundesrepublik 1945–1959, Göttingen: Wallstein 2009; 
siehe auch Christoph Gusy (Hg.): Weimars lange Schatten – »Weimar« als Argument nach 1945, 
Baden-Baden: Nomos 2003.

4 Andreas Wirsching / Berthold Kohler / Ulrich Wilhelm (Hg.): Weimarer Verhältnisse? His-
torische Lektionen für unsere Demokratie, Stuttgart: Reclam 2018.

5 Frank-Walter Steinmeier: Der Geist irrt, sobald er auf Politik verzichtet, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 20. 6. 2018; Schauen Sie sich die Beschimpfungen an? »Ja, leider!«. Bundes-
präsident Frank-Walter Steinmeier über seinen Umgang mit wütenden Bürgern, über sein Tref-
fen mit den Nationalspielern Özil und Gündogan – und zur Frage, ob er gegenüber der SPD ein 
schlechte Gewissen hat, in: Die Zeit, 7. 7. 2018 (daraus stammt das Zitat).

6 Berthold Kohler: Das Sagbare, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. 7. 2018.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Der lange November einer vertrackten Revolution   59

sen, auch die zahlreichen Misserfolge, ohne Gefahr zu laufen, bei Autokraten 
Zuflucht zu nehmen«.7

Manifest 1918–2018

Es sind solche zeitkritischen Beobachtungen und Deutungen verbunden mit 
dem einhundertsten Jubiläum des Kriegsendes im Jahr 2018, die einige deut-
sche Historiker, Publizisten und Kunstschaffende veranlasst haben, eine Ini
tiative 1918–2018 ins Leben zu rufen und durch ein entsprechendes Manifest 
für öffentliche Aufmerksamkeit zu sorgen.8 Unter der Federführung des letz-
ten DDR-Außenministers Markus Meckel, aber auch des Neuzeithistorikers 
Etienne François publizierten sie es am 11. November 2017, genau 99 Jahre 
nach dem geschlossenen Waffenstillstand von 1918, gleich in mehreren Spra-
chen: so auf Deutsch, Englisch, Französisch, Ungarisch, Polnisch, Russisch 
und Tschechisch. Neben den Initiatoren fand es mehr als 120 Unterstützer aus 
21 Ländern. Zu den Unterzeichnern zählen zahlreiche prominente Historiker, 
aber auch Politikwissenschaftler, Publizisten, Künstler, Schriftsteller und Poli-
tiker – darunter György Dalos, Timothy Garton Ash, Jürgen Kocka, Jörn 
Leonhard, Adam Michnik, Norman Naimark, Bo Strath, Heinrich  August 
Winkler und Jay Winter.

Das Manifest greift zu Beginn die hoffnungsvolle Ausgangsstimmung am 
Ende des Ersten Weltkriegs auf, jenes Krieges also, der alle Kriege beenden 
und eine »neue Epoche der Geschichte« einläuten sollte: mit der Chance auf 
Frieden, Demokratie, die Wahrung der Menschenrechte, auf nationale Selbst-
bestimmung und internationale Verständigung. Sie wurde schon knapp zwei 
Jahrzehnte später wieder verspielt. Die Autoren vergleichen die Probleme von 
damals ungeachtet gewandelter Kontexte mit der »multipolaren, instabilen 
Welt« unserer Gegenwart. International erinnern sie an eine Staatenordnung 
im Nahen und Mittleren Osten, die nach dem Ersten Weltkrieg eine Lage 
schuf, die sich noch heute als virulent erweise, oder an imperiale Ambitionen 
Russlands, die wieder die Unabhängigkeit von benachbarten Staaten – zuvor-
derst der Ukraine – herausfordern. Vor allem aber beklagen sie das Erstarken 
populistischer Bewegungen, die der parlamentarischen Demokratie wie der 

7 Renate Köcher: Sehnsucht nach starker Führung. Jedem Zweiten bereitet die Flüchtlings-
situation große Sorgen. Das führt zu Zweifeln am Staat und an den politischen Prozessen, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. 7. 2018.

8 Siehe zum Gesamten die Internetseite: http://1918-2018.org (Zugriff am 20. 11. 2018). Dort 
finden sich neben dem in den verschiedenen Sprachen dokumentierten Text die Liste aller Unter-
zeichner und Verweise auf das Presseecho. Abgedruckt ist der Text des Manifests auch in: Gallus: 
Dokumentation 2017 (Anm. 1), S.  146 f. Dort auch alle weiteren Zitate.
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europäischen Integration ablehnend begegnen und eine »neue Welle des Na-
tionalismus« befeuern. Sie erkennen darüber hinaus eine fundamentale Krise 
von als sicher geglaubten »westlichen Werten«. »Die einhundertste Wiederkehr 
des Kriegsendes und des Bemühens nach 1918, eine umfassende Friedensord-
nung herzustellen«, mit diesem Appell endet das Manifest, »ist der geeignete 
Zeitpunkt, über Grenzen hinweg ein deutliches Zeichen zu setzen für Men-
schenrechte und Meinungsfreiheit, für Rechtstaatlichkeit und Einhaltung des 
Völkerrechts.«

Eine detaillierte Evaluation dieses Manifests aus geschichts- und politik-
wissenschaftlicher Sicht kann an dieser Stelle nicht geleistet werden. Eine sol-
che Würdigung dürfte im Einzelnen manchen Einwand formulieren und die 
Tiefenschärfe so mancher Aussage erhöhen wollen. Ein derartiges Vorgehen 
würde allerdings dem Anliegen eines öffentlichen Weckrufs nicht gerecht, der 
dem Muster einer klassischen intellektuellen Intervention folgt: Nicht die Be-
standsfestigkeit im Säurebad wissenschaftlicher Exegese jeder Einzelthese ist 
entscheidend, sondern die Gesamtbotschaft, die schon angesichts der vielfältig 
fundierten Reputation der Initiatoren und Unterzeichner Gewicht erhält.

Die Sensibilisierung für historische Konstellationen im Vergleich mit unserer 
Gegenwart ist gerade deshalb wichtig, weil damals – vor einhundert Jahren – 
gerade nicht in unabweisbarer Weise die Erwartung eines bald heran nahen-
den Höllensturzes vorherrschte, sondern vielmehr ein großer Drang nach 
Zukunftsgestaltung.9 Insbesondere das »Traumland der Waffenstill stands-
periode«, von dem der große Religionssoziologe Ernst Troeltsch in geradezu 
poetischer Weise sprach,10 war eben nicht nur die wieder aufzuräumende 
Trümmerlandschaft einer zerstörten Vergangenheit, sondern eröffnete den 
Blick nach vorne. Es ließe sich sogar behaupten, damals habe ein Überschuss 
an Zukunft geherrscht, mit einer Vielzahl von Hoffnungen und Visionen auf 
eine bessere, neu zu gestaltende Welt. Gebündelt finden sie in Daniel Schön-
pflugs Buch Kometenjahre Ausdruck.11 Es reflektiert den damaligen Opti-
mismus, ohne die Ambivalenzen und Abgründe jener Jahre aus dem Blick zu 
verlieren. Als Sinnbild dieser Epoche präsentiert Schönpflug Paul Klees 1918 
geschaffenes Gemälde Komet von Paris: Auf ihm wandert ein Seiltänzer auf 
schmalem Grat oberhalb des Eiffelturms. Über dem Akrobaten schwebt ein 
Komet. Der Eiffelturm erscheint wie das Symbol menschlicher Weltgestaltung 

9 Ian Kershaw: Höllensturz. Europa 1914 bis 1949, München: Deutsche Verlags-Anstalt 2016.
10 Ernst Troeltsch: Nach der Entscheidung (Juli 1919), in: Ders., Spectator-Briefe und Berliner 

Briefe (1919–1922), hg. von Gangolf Hübinger in Zusammenarbeit mit Nikolai Wehrs, Berlin  /
Boston: de Gruyter 2015, S.  125–132, hier S.  131.

11 Daniel Schönpflug: Kometenjahre. 1918: Die Welt im Aufbruch, Frankfurt / Main: S.  Fischer 
2017. Siehe dazu auch meine Rezension: Alexander Gallus: Hoch oben auf dem Seil. Wie erlebten 
Schriftsteller, Künstler, Politiker das Ende des Ersten Weltkriegs?, in: Die Zeit, 28. 9. 2017.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Der lange November einer vertrackten Revolution   61

und -beherrschung, der Komet repräsentiert dagegen das Unkontrollier- und 
Unvorhersehbare. Insgesamt entsteht so das vielschichtige Bild einer Periode 
voller Chancen, aber auch Risiken, die zwischen »Enthusiasmus und Defätis-
mus« schwankte.12 Es war in jedem Fall eine Epoche, die einen regelrechten 
Drang nach dem Neuen ausbildete: nach neuen Ideen, einem neuen Europa 
und neuen Menschen ebenso wie nach neuen Heilslehren, die neue Opfer und 
neue Gewalt hervorbrachten.13

Wie es zu mehr oder minder heranschleichenden autoritären Wenden, zu 
Kriegen und Zerstörungsdynamiken kam, dazu lieferte das 20. Jahrhundert 
reichlich Anschauungsmaterial. Es nicht aus den Augen zu verlieren, dazu for-
derte vor einigen Jahren eindringlich auch der britische Historiker Tony Judt 
auf. Er hielt es für einen geradezu fahrlässigen Modus, das 20. Jahrhundert zu 
vergessen.14 Er hätte daher den mahnenden Blick zurück durch die Initiative 
1918–2018 gewiss begrüßt.

Novemberrevolution zwischen Euphorie und Ernüchterung

Die Wahl des Veröffentlichungszeitpunkts des Manifests 1918–2018 an einem 
11. November erinnert an einen regelrechten Weltmoment, den Zeitgenossen 
in aller Herren Länder im Jahr 1918 als solchen wahrnahmen. In globaler Per-
spektive überstrahlt er jenen Tag, der in Deutschland zumeist ganz in den 
Mittelpunkt rückt, nämlich den 9. November 1918. Und doch gehören beide 
so geschichts- wie symbolträchtigen Tage eng zusammen, zumal dann, wenn 
man bedenkt, dass Menschenrechte, Meinungsfreiheit und Rechtsstaatlich-
keit gewährende Demokratien nicht gegeneinander in den Krieg ziehen, diese 
Staatsform – zumindest im Binnenverhältnis der demokratischen Verfassungs-
staaten – gleichsam als Friedensgarant fungiert.

Schon angesichts dieser Grundtatsache hat der 9. November 1918, ja wo-
möglich die gesamte Novemberrevolution das Zeug dazu, im nationalen Ge-
dächtnis der Deutschen einen ebenso prominenten wie ehrenvollen Platz 
einzunehmen. Das ließe sich in der Rückschau jedenfalls annehmen. Doch 

12 Schönpflug: Kometenjahre (Anm. 11), S.  16.
13 Zur transnationalen Gewaltgeschichte jener Jahre siehe nun maßgeblich Robert Gerwarth: 

Die Besiegten. Das blutige Erbe des Ersten Weltkriegs, München: Siedler 2017.
14 Tony Judt: Das vergessene 20. Jahrhundert. Die Rückkehr des politischen Intellektuellen, 

München: Hanser 2010; auf Judt u. a. rekurrierend siehe auch Alexander Gallus: Wenn Kon-
sensverschiebungen und Geschichtsvergessenheit drohen: Zeitgeschichte als öffentliche Aufgabe 
und intellektuelle Intervention, in: Hendrikje Schauer / Marcel Lepper (Hg.): Distanzierung und 
Engagement: Wie politisch sind die Geisteswissenschaften?, Stuttgart  /  Weimar: Works & Nights 
2018, S.  27–37.
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das zeitgenössische Sensorium für die Verbindung zwischen demokratischer 
Neuordnung und Friedensversprechen war bestenfalls schwach ausgeprägt, 
stattdessen wurde die neue Demokratie in unheilvoller Form mit nationaler 
Niederlage und Niedergeschlagenheit spätestens ab dem Versailles-Trauma 
zusammengedacht.15 Dies ist einer der Gründe dafür, weshalb sich um jenen 
9. November und die gesamte deutsche Revolution von 1918/19 nur in so un-
zureichender Weise ein Konsens stiftender und diesen bestärkender nationaler 
Mythos entfalten sollte.16

Im Jahr eins nach der Revolution schrieb der liberale Journalist Theodor 
Wolff im Berliner Tageblatt: 

Aber man sollte sich auch klar darüber werden, dass doch eigentlich erst die Revolution, 
so getrübt ihre Sonne auch aufging, dem deutschen Volke die Rechte und die schweren 
Pflichten mündiger Nationen gesichert hat. Das sollte man zugeben, auch wenn man 
ihr den festlichen Erinnerungskranz versagt.17

Unter dem unmittelbaren Eindruck der Ereignisse vom 9. November, mit Mas-
sen auf den Straßen Berlins und der Ausrufung der Republik, hatte Wolff am 
10. November 1918 von der »größten aller Revolutionen« gesprochen, diese mit 
einem »Sturmwind« und dem Bastillesturm der Französischen Revolution von 
1789 verglichen.18 Ein späterer erinnerungspolitischer Schwenk, im Verlaufe 
anderer Revolutionen nicht unüblich, trat im übrigen nicht ein. Es blieb bei der 
Euphorie des Anfangs, rasch gefolgt von Phasen der Ermüdung, Enttäuschung 
und Entrüstung.

15 Zur internationalen Ordnung nach 1918 vgl. nun insbesondere die neuen Gesamtdarstellun-
gen von Jörn Leonhard: Der überforderte Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923, München: 
Beck 2018; Eckart Conze: Die große Illusion. Versailles 1919 und die Neuordnung der Welt, 
München: Siedler 2018; und als höchst innovativer Forschungsbeitrag Marcus M. Payk: Frieden 
durch Recht? Der Aufstieg des modernen Völkerrechts und der Friedensschluss nach dem Ersten 
Weltkrieg, Berlin  /  Boston: de Gruyter 2018.

16 Dazu wie zur weiteren Rezeptionsgeschichte der Novemberrevolution vgl. Alexander Gal-
lus: Eine mehrfach überschriebene Zäsur. Mit dem 9. November 1918 begann der historisch-poli-
tische Deutungskampf über die Revolution, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12. 11. 2018; 
auch ders.: Die umkämpfte Revolution. Die Linken witterten Verrat, die Rechten ein Verbrechen. 
Lange hat dieser Streit den Blick auf die Leistungen der Revolutionäre von 1918/19 verstellt – und 
darauf, was ihr Ringen über die Demokratie erzählt, in: ZEIT Geschichte, H. 6/2018, S.  14–20.

17 Theodor Wolff: Die deutsche Revolution, in: Berliner Tageblatt, 10. 11. 1919, abgedruckt in: 
Ders.: Tagebücher 1914–1919. Der Erste Weltkrieg und die Entstehung der Weimarer Republik 
in den Tagebüchern, Leitartikeln und Briefen des Chefredakteurs am »Berliner Tageblatt« und 
Mitbegründers der »Deutschen Demokratischen Partei«. Erster Teil, eingel. und hg. von Bernd 
Sösemann, Boppard am Rhein: Boldt 1984, S.  855.

18 Theodor Wolff: Der Erfolg der Revolution, in: Berliner Tageblatt, 10. 11. 1918, abgedruckt 
in: Ebd., S.  814.
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Intellektuelle Mobilisierung und Kämpfe um die Interpretation  
der Revolution

Der revolutionäre Gründungsakt sorgte während der gesamten Weimarer Re-
publik regelmäßig für Misstöne, statt Harmonien zu erzeugen. Das zeigte sich 
frühzeitig an der von intellektuellen Eliten geformten politischen Deutungs-
kultur, deren »vernunftrepublikanische« Ausprägungen zu selten feste Wur-
zeln schlagen sollten.19 Es wäre aber falsch zu behaupten, die Intellektuellen 
hätten sich vornehm zurückgehalten und der Politik aus einem elitär-kulturel-
len Dünkel heraus den Rücken zugekehrt. Hier und da mag eine solche Ein-
schätzung zutreffen, und in diesem Zusammenhang wird insbesondere gerne 
regelmäßig auf Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen verwiesen.20 
Diese Sicht ganz in den Mittelpunkt zu rücken, heißt die vielfältigen Initiativen 
zu übersehen, mit denen Intellektuelle an der Umgestaltung des politisch-ge-
sellschaftlichen Systems in den ersten Revolutionsmonaten aktiv mitwirken 
wollten.21 An vorderster Stelle sind die »Räte geistiger Arbeiter« zu nennen,22 
sei es jener des Ego-Dogmatikers Kurt Hiller23 in Berlin, sei es jener des von 
ihm bewunderten Heinrich Mann in München. Heinrich Mann schrieb im 
übrigen noch zwei Tage nach der Ermordung Liebknechts und Luxemburgs 
und zwei Tage vor den Wahlen zur Nationalversammlung hoffnungsfroh: »Die 
geistige Erneuerung Deutschlands, unsere natürliche Aufgabe, wird uns durch 
die Revolution erleichtert. Wir gehen endlich mit dem Staate Hand in Hand.«24 

19 Vgl. Andreas Wirsching / Jürgen Eder (Hg.): Vernunftrepublikanismus in der Weimarer 
Republik. Politik, Literatur, Wissenschaft, Stuttgart: Steiner 2008.

20 Vgl. exemplarisch – mit unterschiedlicher Akzentsetzung – Wolf Lepenies: Kultur und 
Politik. Deutsche Geschichten, München: Hanser 2006, S.  71–87; Stefan Breuer: Ein Mann der 
Rechten? Thomas Mann zwischen ›konservativer Revolution‹, ästhetischem Fundamentalismus 
und neuem Nationalismus, in: Jahrbuch Politisches Denken, Jg. 7, 1997, Stuttgart  /  Weimar: Metz-
ler, S.  119–140.

21 Siehe nun auch Heidi Beutin / Wolfgang Beutin: Fanfaren einer neuen Freiheit. Deutsche 
Intellektuelle und die Novemberrevolution, Darmstadt: wbg Academic 2018.

22 Vgl. zu ihrer noch nicht intensiv und ausgiebig erforschten Geschichte: Ian Grimmer: ›Mo-
ral Power‹ and Cultural Revolution. Räte geistiger Arbeiter in Central Europe 1918/19, in: Klaus 
Weinhauer / Anthony McElligott / Kirsten Heinsohn (Hg.): Germany 1916–23. A Revolution in 
Context, Bielefeld: transcript 2015, S.  205–227; Axel Weipert: Die Zweite Revolution. Rätebewe-
gung in Berlin 1919/1920. Berlin: be.bra 2015, S.  319–328; Hans-Joachim Bieber: Bürgertum in 
der Revolution. Bürgerräte und Bürgerstreiks in Deutschland 1918–1920, Hamburg: Christians 
1992, S.  124–139.

23 Daniel Münzner: Kurt Hiller. Der Intellektuelle als Außenseiter, Göttingen: Wallstein 
2015; Alexander Gallus: Heimat »Weltbühne«. Eine Intellektuellengeschichte im 20. Jahrhundert, 
Göttingen: Wallstein 2012, insbes. S.  80–156.

24 So Heinrich Mann in seiner Antwort auf die Vorwärts-Umfrage »Für das neue Deutsch-
land« anlässlich der Wahlen zur Nationalversammlung, in: Vorwärts, 17. 1. 1919.
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Von einer Schmähung der Weimarer Republik, wie sie ihm später gelegentlich 
vorgeworfen wurde, war zu jener Zeit des Aufbruchs nichts zu erkennen.25

Zu erwähnen ist ebenso der Enthusiasmus eines Kurt Eisner, mit dem er eine 
geschundene Bevölkerung für politische Partizipation begeistern wollte.26 Er 
unterschätzte dabei wohl den Grad der Erschöpfung und Apathie einer Zu-
sammenbruchsgesellschaft am Ende eines verlorenen Krieges – ebenso wie den 
rasch überschäumenden neuen nationalistischen, auch antisemitischen Hass, 
dem er selbst bald zum Opfer fallen sollte. Die Erwähnung der Münchner 
Literatenrepublik mit Ernst Toller, Gustav Landauer und Erich Mühsam darf 
schließlich nicht fehlen.27 Ob man von ihnen und ihren Mitstreitern regiert 
und verwaltet werden wollte, und ob sie das überhaupt konnten, das steht auf 
einem anderen Blatt. Die Dauer ihres Wirkens war zu kurz, um ein etwaiges 
Potenzial überhaupt ermessen zu können. Es hat aber etwas Sympathisches an 
sich, wenn Träumer an die Macht gelangen, wie Volker Weidermann in einem 
stark wahrgenommenen Büchlein erst vor kurzem schrieb.28 An all dem – und 
es ließe sich um die noch ungeschriebenen Geschichten vieler lokaler Räte 
geistiger Arbeiter ergänzen – zeigte sich ein kraftvolles Moment ästhetischer, 
intellektueller und partizipatorischer Mobilisierung, die letztlich ins Leere 
lief.29 Wieso sich daraus nicht mehr Kraft schöpfen ließ, diese Geschichte ist 
noch zu schreiben.

Fest steht: Es gelang nicht, die Euphorie aufrechtzuerhalten. Die Enttäu-
schung über eine festgefahrene, halbherzige oder wie sonst noch zu bezeich-
nende Revolution war umso größer. Dieser Stimmungsumschwung war bereits 
während des Jahres 1919 zu spüren. Dies kam beispielsweise im bedeutendsten 
Blatt einer parteiungebundenen intellektuellen Linken, in der Weltbühne, zum 
Ausdruck. In ihr machte sich bald Missmut über die Revolution breit, wie sie 
sich in Deutschland vollzogen hatte. Diese Revolution erschien als ein unbe-
friedigender und unvollständiger Umbruch, der im wesentlichen einen Wandel 

25 Besonders scharf erwies sich etwa die Kritik des früheren Reichsministers von der SPD 
Rudolf Wissell: Nicht jeder Mann ist ein Ehrenmann. Heinrich Manns Schmähungen der Wei-
marer Republik, in: Telegraf (Wochenausgabe), 51. Woche 1949.

26 Vgl. zu seiner Person das Standardwerk von Bernhard Grau: Kurt Eisner 1867–1919. Eine 
Biographie, München: Beck 2017 (Neuausg. von 2001).

27 Vgl. Britta Scheideler: Kunst als Politik – Politik als Kunst: »Literatenpolitik« in der Revolu-
tion 1918/19, in: Gangolf Hübinger / Thomas Hertfelder (Hg.): Kritik und Mandat. Intellektuelle 
in der deutschen Politik, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 2000, S.  117–137.

28 Volker Weidermann: Träumer. Als die Dichter die Macht übernahmen, Köln: Kiepenheuer 
& Witsch 2017; siehe auch Ralf Höller: Das Wintermärchen. Schriftsteller erzählen die bayerische 
Revolution und die Münchner Räterepublik 1918/1919, Berlin: Edition Tiamat 2017.

29 Besonders ergiebig dazu die Gedanken von Wolfram Pyta: Revolution als ästhetische Mo-
bilisierung. Kulturhistorische Betrachtungen zur Novemberrevolution, in: Andreas Braune /
Michael Dreyer (Hg.): Zusammenbruch, Aufbruch, Abbruch? Die Novemberrevolution als Er-
eignis und Erinnerungsort, Stuttgart: Steiner 2018, S.  133–160.
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der politischen Fassade bewirkt habe, die Fundamente der alten autokratischen 
Ordnung – seien es die alten Eliten in Justiz, Militär oder Verwaltung, seien 
es die Sozial- und Wirtschaftsstrukturen – hingegen weitgehend unangetastet 
gelassen habe. Vor diesem Hintergrund galt es, die »wirkliche« Revolution in 
Gang zu setzen und eine »wahre« Demokratie erst noch zu schaffen, die der 
»formal« erscheinenden Institutionen- und Verfassungsordnung Leben einhau-
chen sollte. Mit spitzer Feder schrieb Kurt Tucholsky seine brillanten Spott-
verse. So klagte er im November 1929 über das Auseinanderklaffen von »Ideal 
und Wirklichkeit« in der Weimarer Republik. In dem so betitelten Gedicht 
heißt es: »Wir dachten unter kaiserlichem Zwange an eine Republik … und 
nun ists die! Man möchte immer eine große Lange, und dann bekommt man 
eine kleine Dicke – Ssälawih!«30

Während die Kritik von links im Namen einer besseren Demokratie und 
vollständigeren Revolution erfolgte, lehnten Vertreter einer intellektuellen 
Rechten als Antidemokraten die Novemberrevolution vollständig ab, ohne 
aber grundsätzlich gegen einen radikalen Umbruch zu argumentieren. Auch 
sie wollten eine Revolution, nur sollte es eine konservative sein. Ein Oswald 
Spengler, Arthur Moeller van den Bruck oder Ernst Jünger sind als Protago-
nisten dieser Richtung zu nennen. Spengler sprach sogar in affirmativer Weise 
von einem »deutschen Sozialismus«, der zugleich antikapitalistisch wie anti-
marxistisch zu sein hatte.31 Zusammengenommen manifestierte sich in der 
zweifachen Kritik eine doppelte Verschiebung der Revolution, einmal von 
links in die Zukunft als Vollendung, einmal nach rechts als Zerstörung der 
tatsächlich vollzogenen Revolution des langen November 1918.

Nimmt man zu diesem nur grob skizzierten, sich breit auffächernden Intel-
lektuellenmilieu die Vorstellungen und Bestrebungen der extremen politischen 
Flügel hinzu, so zeigt sich rasch: Nach der Revolution war in Deutschland 
vor der Revolution. Und dieses »Spiel« wurde als unnachgiebiger Wettbe-
werb ausgetragen, der auf Sieg und vollständige Niederringung des Gegners 
zielte. Der Erste Weltkrieg erscheint vor diesem Hintergrund nicht allein als 
Ur katastrophe, sondern vor allem auch als ein Akt kreativer Zerstörung. Er 
brachte zumal im politischen Feld widerstreitende Tendenzen der Moderne, 
wie sie sich seit der langen Jahrhundertwende herausgebildet hatten, deutli-
cher als zuvor in Stellung gegeneinander. Diese »Sintflut« schwemmte völ-
kisch-autoritäre ebenso wie kommunistisch-autoritäre Ideen und Bewegungen 

30 Theobald Tiger [Kurt Tucholsky], Ideal und Wirklichkeit, in: Die Weltbühne, 5. 11. 1929, 
S.  710.

31 Oswald Spengler: Preußentum und Sozialismus, München: Beck 1920; den besten kom-
pakten Überblick zum Konservatismus während der Weimarer Republik bietet Axel Schildt: 
Konservatismus in Deutschland. Von den Anfängen im 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Mün-
chen: Beck 1998, S.  131–181.
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nach oben, aber auch den verheißungsvollen, allerdings sehr unterschiedlich 
ausbuchstabierten, alles andere als fest gefügten Gedanken der Demokratie.32 
Alle drei – Kommunismus, Faschismus und Demokratie – hegten einen re-
volutionären Anspruch. Dies machte es einer Revolution wie der November-
revolution, so erfolgreich sie als politischer Systemwechsel von der Monarchie 
hin zur Demokratie prinzipiell war, so schwer, einen revolutionären Allein-
vertretungsanspruch aufrechtzuerhalten.

Gänzlich überschrieben werden sollte die Revolution von 1918/19 durch die 
»nationale Revolution« von 1933, die sich als Antithese zu einem »vaterlands-
losen«, »landesverräterischen« Akt der »Novemberverbrecher« stilisierte.33 
Vorbereitet hatte diese Sichtweise frühzeitig ab dem Kriegsende die These 
vom »Dolchstoß«: politisch subversive Kräfte (rasch war die Rede von gan-
zen Gruppen: »den Juden«, »den Marxisten«) hätten dem im Feld angeblich 
unbesiegten Heer die tödliche Waffe in den Rücken gestoßen. Anfang No-
vember 1928 schrieb Carl von Ossietzky in der Weltbühne, »Deutschland 
sei das einzige Land, das ohne Erhebung an seine Revolution zurückdenkt.« 
Und noch mehr als das: »Im Grunde weiß man durchschnittlich von ihr nicht 
mehr, als dass sie unsern gloriosen Heerführern freventlich in den zum letz-
ten Schlag erhobenen Arm gefallen ist.«34 So lautete also Ossietzkys bittere 
Revolutions-Bilanz nach zehn Jahren. Die von ihm nochmals herausgehobene 
Dolchstoßlegende vergiftete von Beginn der Weimarer Demokratie an das 
politische Klima und half so, den Weg von 1918 nach 1933 zu erklären. Sie 
sorgte auch dafür, Berührungsängste konservativer Kreise zu radikal völki-
schen Zirkeln zu mindern.35

32 Vgl. Adam Tooze: Sintflut. Die Neuordnung der Welt 1916–1931, München: Siedler 2015; 
Tim B. Müller / ders. (Hg.): Normalität und Fragilität. Demokratie nach dem Ersten Weltkrieg, 
Hamburg: Hamburger Edition 2015; Jan-Werner Müller: Das demokratische Zeitalter. Eine 
politi sche Ideengeschichte Europas im 20. Jahrhundert, Berlin: Suhrkamp 2013.

33 Umfassend belegt bei Wolfgang Niess: Die Revolution von 1918/19 in der deutschen Ge-
schichtsschreibung. Deutungen von der Weimarer Republik bis ins 21. Jahrhundert, Berlin / Bos-
ton: de Gruyter 2013, S.  125–149.

34 Carl von Ossietzky: Deutschland ist …, in: Die Weltbühne, 6. 11. 1928, S.  691.
35 Umfassend dazu Boris Barth: Dolchstoßlegenden und politische Desintegration. Das 

Trauma der deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg 1914–1933, Düsseldorf: Droste 2003; siehe 
auch Alexander Gallus: Die Mär vom unbesiegten Heer. Nur der schändliche Stich in den Rücken 
kann deutsche Soldaten niederstrecken: Die Dolchstoßlegende schiebt die Schuld an der Nieder-
lage im Ersten Weltkrieg der Heimat zu und beflügelt den Aufstieg der Nationalsozialisten, in: 
ZEIT Geschichte, H. 3/2017, S.  52–56.
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Gewalt und Novemberrevolution

Ein weiteres, damit eng verknüpftes Thema, das gerade in den jüngeren Studien 
zur Revolution von 1918/19 einige Beachtung gefunden hat und eine Kontinu-
itätslinie von der Begründung der Weimarer Republik zu jener des »Dritten 
Reiches« nahelegt, ist das der Gewalt. Am Anfang war Gewalt nennt der iri-
sche Historiker Mark Jones seine thesenstarke Geschichte der Novemberrevo-
lution.36 Der Titel ist in gewisser Weise irreführend, denn gerade in den ersten 
beiden Revolutionsmonaten November und Dezember war das Gewaltniveau 
gering, erstaunlich gering, muss man wohl sagen. Thomas Mann notierte am 
10. November in seinem Tagebuch: 

Ich bin befriedigt von der relativen Ruhe und Ordnung, mit der vorderhand wenigs-
tens alles sich abspielt. Die deutsche Revolution ist eben die deutsche, wenn auch Re-
volution. Keine französische Wildheit, keine russisch-kommunistische Trunkenheit. 
(Tb, 10. 11. 1918)

Spätestens ab der Jahreswende 1918/19 nahm die Revolution aber gewalttätige 
Züge an. Jones skizziert ein Gewaltpanorama, das nicht zuletzt von der neuen 
mehrheitssozialdemokratisch dominierten Regierung zu verantworten gewe-
sen und zudem von öffentlich-medialer Unterstützung flankiert worden sei. 
Angesichts der Geburt der Weimarer Republik aus publizistisch untermalter 
Regierungsgewalt heraus spricht Jones von einem »Inkubationsraum für das 
Dritte Reich«, fast ein wenig so, als wollte er eine Variante der Sonderwegsthese 
neu beleben.37 Gegen die These eines deutschen Sonderwegs der Gewalt spricht 
sich der ebenfalls in Dublin lehrende deutsche Historiker Robert Gerwarth 
aus: Im internationalen Vergleich wies die Novemberrevolution ein geringes 
Gewaltniveau auf und schnitt – so besehen – sogar besonders vorteilhaft ab. 
Auch hielt die Demokratie in Deutschland länger als in anderen Verlierer-Staa-
ten des Ersten Weltkriegs, die schon früher autoritäre Wenden vollziehen soll-
ten. Insofern seien die frühen Gestaltungsleistungen der moderaten Akteure 
rund um Friedrich Ebert hervorzuheben, denen das »Kunststück« geglückt sei, 
die »revolutionäre Energie zu kanalisieren« und Deutschland auf den Weg einer 
parlamentarischen Demokratie mit liberaler Verfassung zu bringen.38

36 Mark Jones: Am Anfang war Gewalt. Die deutsche Revolution 1918/19 und der Beginn der 
Weimarer Republik, Berlin: Propyläen 2017.

37 Ebd., S.  342.
38 Robert Gerwarth: Die größte aller Revolutionen. November 1918 und der Aufbruch in 

eine neue Zeit, München: Siedler 2018, S.  27; siehe auch Alexander Gallus: Bloß keine russischen 
Verhältnisse. Wie Friedrich Ebert die revolutionäre Energie kanalisierte: Robert Gerwarth deutet 
den Umsturz im November 1918, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26. 10. 2018.
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In Jones’ Interpretation dagegen rückt vor allem die blutige Etappe der Re-
volution ab der Jahreswende 1918/19 in den Mittelpunkt der Betrachtung und 
wird gleichsam zur formativen, den weiteren Gang der Geschichte besonders 
prägenden Phase einer Revolution, die auf eine militärische Gewalt setzte, die 
kurzfristig eine Regierung zu schützen schien, langfristig aber nichts anderes 
als die Abschaffung der verhassten Republik beabsichtigte. In ebenso fataler 
wie paradoxer Weise setzte die Regierung Ebert  /  Scheidemann demnach auf 
die Unterstützung durch ihre Todfeinde statt auf die eigenen Anhänger, de-
ren Radikalität sie vielmehr im Übermaß fürchtete. Dieses Argument streicht 
auch Joachim Käppner in seiner aktuellen Revolutionsgeschichte heraus und 
ergänzt als »das große Übel der Revolution von 1918/19« die ausgebliebene re-
spektive nicht umgesetzte Militärreform mit der Schaffung republikanischer 
Streitkräfte. Stattdessen sei »die einmalige und auch letzte Gelegenheit vor 
1945, dem deutschen Militarismus den Garaus zu machen«, verpasst worden.39 
Deshalb sei der so besonnen und hoffnungsfroh einsetzende Aufstand für die 
Freiheit frühzeitig verspielt worden. 

Auch Wolfgang Niess hadert in seiner neuen Gesamtwürdigung der Novem-
berrevolution mit der ausgebliebenen Militärreform wie mit einer Revolution, 
die nicht tief und ausgiebig genug gegraben habe, um neue Fundamente wirk-
lich breitflächig und fest zu verankern sowie sturmfest zu machen. Gleichwohl 
streicht er stärker den politischen Systemwechsel und manch sozialpolitische 
Reform während der ersten beiden Umbruchsmonate heraus, um in der Revo-
lution von 1918/19 den wahren Beginn unserer Demokratie zu erkennen.40 Aber 
auch in diesem Falle lesen wir keine Gelingens- oder gar Heldengeschichte, ein 
unzweideutiges Lob der Revolution41 bleibt aus. Der optimistische Ausblick, 
wie er im Buchtitel zum Ausdruck kommt, stimmt nicht mit der insgesamt 
kritischen Grundhaltung gegenüber versäumten Gelegenheiten der Revolution 
von 1918/19 überein. Beide, Käppner wie Niess, schreiten mit uns gemeinsam 
quasi nochmals die Schützengräben der historischen Deutungskämpfe aus den 
1970er und frühen 1980er Jahren ab, wenn vom ungenügend genutzten »Demo-
kratisierungspotenzial« der Räte die Rede ist oder Möglichkeiten eines »dritten 
Weges« angedeutet werden.42

39 Joachim Käppner: 1918 – Aufstand für die Freiheit. Die Revolution der Besonnenen, Mün-
chen: Piper 2017, S.  319.

40 Wolfgang Niess: Die Revolution von 1918/19. Der wahre Beginn unserer Demokratie, Berlin 
u. a.: Europa Verlag 2017.

41 Das fordern nun ganz unumwunden Lars-Broder Keil / Sven Felix Kellerhoff: Lob der 
Revo lution. Die Geburt der deutschen Demokratie, Darmstadt: wbg Theiss 2018.

42 Zu den zurückliegenden Deutungskämpfen vgl. Alexander Gallus: Die vergessene Revolu-
tion von 1918/19 – Erinnerung und Deutung im Wandel, in: Ders. (Hg.): Vergessene Revolution 
(Anm. 1), S.  14–38; ders.: Auf dem Weg zur Reaktualisierung durch Historisierung. Die verges-
sene Revolution von 1918/19 revisited, in: Michael Dreyer / Andreas Braune (Hg.): Weimar als 
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Die Novemberrevolution – ein Novemberkomplex

In solchen Momenten steht man wie vor einem einst schockgefrosteten, nun 
angesichts der Jubiläumswärme des 100. Geburtstags wieder aufgetauten For-
schungsstand. Originäre Forschungen zu dieser nunmehr immerhin nicht län-
ger vergessenen, ausgeblendeten oder »verdrängten« Revolution43 kommen erst 
wieder in Gang, neue Sehepunkte gilt es zu fixieren, während weiterhin Re-
flexe der alten Schlachten aufflackern.44 Die Politik- und Arbeiterbewegungs-
geschichte dominiert nach wie vor die Darstellungen, Sichtweisen der Kultur-, 
Medien- oder Intellektuellengeschichte, der Alltags- und Mentalitätsgeschichte 
melden Nachholbedarf an und werden die komplexe Lage des langen Novem-
bers der Revolution weiter entschlüsseln helfen.

Und doch sollte betont werden, dass diese Revolution einiges geleistet hat: 
an erster Stelle den Übergang von der konstitutionellen Monarchie hin zur 
parlamentarischen Demokratie und die Erweiterung von Bürgerrechten, wie 
sich insbesondere an der Einführung des Frauenwahlrechts zeigen sollte, aber 
auch eine Reihe von Reformen, die auf sozialen Ausgleich zielten: so die Ein-
führung des Achtstundentags und des Grundsatzes der Sozialpartnerschaft 
zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern. Es erscheint überhaupt ange-
bracht, den Revolutionsbegriff nicht zu überdehnen. Er ähnelt gelegentlich 
einem Wunschkonzert aus vielfältigen normativen Grundannahmen. Dies 
hat auch lange die Historikerdebatte geprägt. Conan Fischer bemerkte einmal 
süffisant, es sei vor allem nicht jene Revolution gewesen, die sich nachlebende 
Historiker gewünscht hätten.45 Einem minimalistischen Verständnis nach ließe 
sich die Revolution zunächst einmal auf den politischen Systemwechsel, auf 
die Transformation der Staatsformen von einer Monarchie zu einer Demo-
kratie konzentrieren. Eine solche Analyse verabschiedet sich also von einem 
maximalistischen Revolutionsbegriff. Ein solcher nämlich beansprucht einen 
weit über die staatliche und politische Ordnung hinausgehenden fast ›totalen‹ 
Geltungsanspruch, der Gesellschaft, Wirtschaft und Kultur umschließt, und 
ist häufig mit dem Ziel eines utopisch anmutenden Endzustands verkoppelt. 

Herausforderung. Die Weimarer Republik und die Demokratie im 21. Jahrhundert, Stuttgart: 
Steiner 2016, S.  9–22.

43 Christoph Gusy: Die verdrängte Revolution, in: Recht und Politik, Jg. 54 (2018), H. 2, 
S.  135–158.

44 Dazu auch Alexander Gallus: Hätte besser laufen können. Die deutsche Revolution wird 
hundert Jahre alt. Neues hat die Forschung nicht aufzubieten. Aber die gut informierten Darstel-
lungen zweier Journalisten schlagen sich gut und zeigen Spielräume möglicher Interpretationen, 
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 24. Januar 2018.

45 Conan Fischer: »A very German Revolution« The post-1918 settlement re-evaluated, in: 
Bulletin for the German Historical Institute, Jg. 28, Heft 2, London: German Historical Insti-
tute London 2006, S.  6–32.
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So sehr der minimalistische Ansatz zur Systematisierung und Versachlichung 
beitragen kann, ist er doch um gesellschafts-, gewalt-, kultur- und erfahrungs-
geschichtliche Perspektiven zu ergänzen.46 Dies ist notwendig, gestaltet den 
Versuch einer gerechten Gesamtwürdigung freilich nicht leichter.

Man kann es drehen und wenden, wie man will: Diese Revolution versperrt 
sich hartnäckig einer eindeutigen Traditionsstiftung. Die Novemberrevolution 
fällt gleichsam in einen Spalt: Sie dient weder unumwunden zur Abschreckung 
noch als Lernbeispiel in der deutschen Demokratiegeschichte. Es handelt sich 
bei dieser Revolution um einen vertrackten Novemberkomplex. Eine Meister-
erzählung lässt sich an ihn ebenso schwer knüpfen wie ein geschichtskulturel-
les Leitparadigma. Dies bietet an sich wenig Anlass zur Sorge, kann vielmehr 
ein idealer Ausgangspunkt für neue Forschungen und neue Debatten rund um 
ein altes, für einige Zeit verschwunden geglaubtes Thema sein.47

Statt dabei abermals mit der nachträglichen Weisheit heutiger Historiker die 
besseren Alternativen ungeschehener Geschichte den Zeitgenossen von damals 
vorzuhalten, sollten deren Sichtweisen entscheidend sein, um die einstigen 
Möglichkeitsräume zu entdecken. Es waren die Erfahrungen und Erwartungen 
von Träumern und Gestaltern, Pragmatikern und Fanatikern, von – frei nach 
Mühsam – Revoluzzern und manchmal eben auch nur Lampenputzern. Mit 
ihnen den offenen Blick auf die Revolutionszeit zu wagen, dürfte über den Ge-
denkjahrrhythmus hinaus ein lohnendes Unterfangen sein. Aktuelle Bedürf-
nisse einer als krisenhaft empfundenen Gegenwart kommen diesem Anliegen 
entgegen. Sie fördern das Interesse an einer am Anfang stehenden Geschichte, 
die gerade erst begonnen hat, neue Wege zu beschreiten. Ausgang ungewiss.

46 Siehe dazu auch meine Ausführungen an anderem Ort: Alexander Gallus: Wiederentde-
ckung einer fast vergessenen Revolution. Die Umbrüche von 1918/19 als politische Transforma-
tion und subjektive Erfahrung, in: Hans-Jörg Czech / Olaf Matthes / Ortwin Pelc (Hg.): Revolu-
tion! Revolution? Hamburg 1918/19, Kiel  /  Hamburg: Wachholtz 2018, S.  15–31.

47 Neues Forschungspotenzial signalisieren insbesondere die aktuellen Kompendien von 
Weinhauer  /  McElligott  /  Heinsohn (Hg.): Germany 1916–23 (Anm. 22) sowie von Braune  /  Dreyer: 
Zusammenbruch, Aufbruch, Abbruch? (Anm. 29).
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Tim Lörke

Verantwortung und Gesinnung

Thomas Mann, Heinrich Mann und die Annäherung  
an die Demokratie

I.

Einem vergleichenden Blick auf Heinrich und Thomas Mann im Jahr 1918 ist 
ein enger thematischer Rahmen gesetzt mit dem Ende des Ersten Weltkriegs 
und den jeweiligen Reaktionen der Brüder darauf. Im Kern stellt sich damit 
die Frage nach den politischen Einstellungen, Meinungen und Haltungen, die 
die beiden Brüder voneinander unterscheiden. Es geht um den Widerstreit der 
Positionen, der sich so sehr verstärkte, dass der viel beschriebene Bruderzwist 
sich am Politisch-Trennenden entzündete. Dass dabei freilich auch anderes 
im Hintergrund wirkte, vielleicht sogar noch stärker, ist mittlerweile ebenso 
oft analysiert worden: Die wechselseitige geschwisterliche Eifersucht, die das 
berufliche Konkurrenzverhalten unter Schriftstellern nur befeuerte, dürfte 
mindestens ebenso entscheidend gewesen sein für das brüderliche Zerwürfnis, 
wie etwa Helmut Koopmann herausgestellt hat.1 

Der folgende Beitrag fragt nach den politischen Meinungen von Heinrich 
und Thomas Mann im Jahr 1918 unter dem Aspekt der Demokratie. Dies soll 
geschehen, indem zwei in diesem Jahr verfasste Texte genauer gemustert wer-
den, denen eine paradigmatische Bedeutung für die jeweilige politische Mei-
nung der beiden zugesprochen werden kann. Einschränkend schicke ich gleich 
voraus, dass die Vergleichbarkeit zweier so unterschiedlicher Textsorten wie 
einer programmatischen Ansprache vor einem politischen Gremium und ei-
nem Kapitel eines sechshundert Seiten starken Essays eingeschränkt ist; die 
Redeanlässe sind zu unterschiedlich wie auch der Adressatenbezug, so dass die 
Texte unterschiedlichen Regeln und Strategien folgen. Und doch scheint mir, 
dass Heinrich Manns Rede Sinn und Idee der Revolution und Thomas Manns 
»Vorrede« zu den Betrachtungen eines Unpolitischen gut geeignet sind, die 
politischen Positionen in einer Momentaufnahme herauszuarbeiten und dann 
miteinander zu vergleichen. Beide Texte spiegeln markante Zwischenschritte in 
der politischen Entwicklung der Brüder, und beide Texte bilden die Grundlage 

1 Helmut Koopmann: Thomas Mann – Heinrich Mann. Die ungleichen Brüder, München: 
Beck 2005.
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für die anschließende politische Meinungsbildung. Zudem eignen sich diese 
beiden Texte, abseits ihrer zeitlichen Nähe, noch aus anderen Gründen für 
einen Vergleich. Denn beiden Texten liegt eine Reihe von Gemeinsamkeiten 
zugrunde: Da ist 1. die Frage nach der Rolle Deutschlands nach dem verlorenen 
Krieg; 2. drehen sich beide Texte um die Frage nach der richtigen und ange-
messenen Herrschaftsform, die in Deutschland nun zu etablieren sei, und die 
beide Texte unter den Aspekten von Fortschritt und Revolution reflektieren; 
und 3. rücken Heinrich wie Thomas Mann die Künstler und Intellektuellen in 
den Mittelpunkt der Argumentation, denn von diesen Personengruppen soll 
eine Erneuerung Deutschlands ausgehen.

Die germanistische Forschung hat für die Brüderkonstellation dieser Zeit ein 
gewisses Bild zementiert, das sich mit einer leichten Übertreibung so zeichnen 
lässt: Heinrich Mann gilt als der Progressiv-Demokratische, während Thomas 
Mann als reaktionär oder doch zumindest kaisertreu-anhänglich dargestellt 
wird. Die Konfrontation von Heinrich Manns Rede mit Thomas Manns Essay-
kapitel erlaubt eine Überprüfung dieses Bildes, weil beide Texte eine Reihe von 
Gemeinsamkeiten aufweisen. Beide konzentrieren sich auf den Fortschritt des 
politischen Prozesses in Deutschland, beide lassen sich begreifen als Versuche, 
diesen politischen Prozess zu beeinflussen. Analyseleitend bei meiner Interpre-
tation ist also die Hypothese, dass Heinrich und Thomas Mann in der Sache 
gar nicht so weit auseinanderliegen, wie gern unterstellt wird, dass vielmehr 
eine verbindende Grundlage besteht. Diese Grundlage werde ich im Folgen-
den herausarbeiten, indem ich zunächst die beiden Texte vorstelle und nach 
ihren grundsätzlichen Argumenten befrage, ehe ich sie miteinander vergleiche. 
Unter stützend werde ich dazu Max Webers Unterscheidung von Gesinnungs-
ethik und Verantwortungsethik heranziehen; eine Unterscheidung übrigens, 
die sich Weber eben in dem Jahr 1918 aufdrängt, in dem Heinrich und Thomas 
Mann ihre politischen Überzeugungen überdenken.

II.

Im Dezember 1918 hält Heinrich Mann seine Ansprache Sinn und Idee der 
Revolution bei einer Zusammenkunft des Politischen Rats geistiger Arbeiter. 
Schon die Namensgebung dieser Gruppe verweist auf einen gemeinsamen, ver-
bindlichen ideellen Hintergrund; den Sozialismus als ideologische Grundlage 
eines neuen Deutschlands wird Heinrich Manns Ansprache denn auch deutlich 
einfordern. »Geistige Arbeiter«: diese Bezeichnung verdeutlicht den Schulter-
schluss, den Heinrich Mann zwischen Intellektuellen und Künstlern auf der 
einen Seite, dem deutschen Volk und insbesondere den nicht-privilegierten 
Schichten auf der anderen herstellen will. 
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Mit einer Nietzsche-Paraphrase leitet Heinrich Mann seine Überlegungen 
ein, wenn er betont, dass allein die Niederlage im Weltkrieg die deutsche Re-
volution hatte hervorbringen können. Damit meint er zum einen die revolutio-
nären Bestrebungen in verschiedenen Teilen Deutschlands, die mit der Novem-
berrevolution schließlich in die Gründung der Weimarer Republik einmün-
deten. Zum andern aber redet Heinrich Mann hier auch von einer deutschen 
Revolution, die sich im Geistigen vollziehen müsse, um die politische Revo-
lution überhaupt erst gelingen zu lassen. 1871 hatte Nietzsche unter dem Ein-
druck des deutschen Sieges mit einem neidischen Blick auf Frankreich notiert: 

Auf dem politischen Krankenbette verjüngt ein Volk gewöhnlich sich selbst und findet 
seinen Geist wieder, den es im Suchen und Behaupten der Macht allmählich verlor. Die 
Kultur verdankt das allerhöchste den politisch geschwächten Zeiten.2

Heinrich Mann greift diesen Gedanken auf. In einer siegreich-triumphalen 
Situation wird viel »Unschönes« aufgedeckt, wie er mit Blick auf die Reichs-
gründung 1871 formuliert.3 Er konstruiert einen engen Zusammenhang von 
politischer Herrschaft und Kultur, die beide ohne einander nicht funktionieren 
können. Gleich im ersten Absatz seiner Rede definiert er das Verhältnis von 
Politik und Kultur, indem er auf die besondere Rolle eingeht, die den geistigen 
Arbeitern zukommt. Diese eint ein Bekenntnis zu Deutschland und die dar-
aus entstehende Motivation, »daß wir es von Herzen lieben, und daß wir nach 
unserer Einsicht und unseren Kräften ihm dienen wollen«.4 Intellektuelle und 
Künstler leisten Dienst an Deutschland, allerdings – und dies ist in dieser Rede 
das Entscheidende – »nach unseren Einsichten und unseren Kräften«. Wie der 
weitere Verlauf der Argumentation verdeutlicht, wird hier vorausgesetzt, dass 
Intellektuelle und Künstler es besser wissen, wie das neue Deutschland gebaut 
werden soll; dass sie über die entsprechenden Bildungsvoraussetzungen und 
tiefere intellektuelle Einsichten verfügen, als es den bisherigen Staatslenkern – 
dem Kaiser samt seinen Ministern und Beratern, die Deutschland ins Elend 
gestürzt haben – zugesprochen werden könne. Die geistigen Arbeiter zeichnen 
sich durch eine größere Befähigung zur Politik aus, weil sie auf einem stärke-
ren moralischen Fundament agieren. Darum gedeiht die Kultur so gut in der 
Niederlage; der Siegesrausch verhindert eine Besinnung auf das eigene Wesen, 
so dass man sich im Sieg selbst verloren geht. Im Sieg sieht man sich selbst nicht 

2 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister, in: 
Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, Band 1, hg. v. Karl Schlechta, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1997, S.  677. 

3 Heinrich Mann: Sinn und Idee der Revolution. Ansprache im Politischen Rat geistiger Ar-
beiter, in: Heinrich Mann: Macht und Mensch, hg. v. Peter-Paul Schneider, Frankfurt / Main: 
Fischer 1989, S.  158–161, hier S.  158.

4 Ebd.
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mehr so klar. Erst die Niederlage ermöglicht das Erstarken der Kultur, die hier 
als Mittel der Identitätsfindung verstanden wird. Die Kultur verdeutlicht, was 
zuvor gefehlt hat.

Weil die Kultur die Selbstentfremdung in Deutschland wieder aufheben soll, 
gewinnen die Künstler und Intellektuellen an Bedeutung: Sie sind diejeni-
gen, deren Reflexion und Vermittlung von Kulturwerten überhaupt erst die 
Identitätsbildung vorantreiben können. Das Kaiserreich erscheint in Heinrich 
Manns Deutung als nationaler Raum des kulturellen Selbstverlusts. Die im 
Zuge der Reichsgründung 1871 aufgekommene Enttäuschung des Bildungs-
bürgertums, dass das Kaiserreich eben keine Kulturnation darstellte, findet 
ihren Widerhall 1918 in Manns Rede zur Aufgabe der geistigen Arbeiter. Er 
bedient sich also eines bildungsbürgerlichen Deutungsmusters von deutscher 
Geschichte, das kritisch den Bedeutungsverlust der Kultur beklagt. Sein Ver-
ständnis einer Anleitung der Politik durch die Kultur setzt eine elitäre Über-
legenheit einer sozialen Schicht aufgrund ihres Zugangs zur Kultur voraus. 
Die deutsche Niederlage im Jahr 1918 wird von Heinrich Mann als Chance 
erkannt, in Deutschland die Kulturnation unter maßgeblicher Beteiligung der 
Intellektuellen zu etablieren, die sich 1871 nicht gründen sollte.

Heinrich Mann verstärkt seine Argumentation mit Blick auf den Charakter 
und die Mentalität des deutschen Volkes. Das Wesen der Deutschen spiegele 
sich in ihrer Kultur, die jedoch der Auslegung durch eine besondere Klasse 
von geistigen Arbeitern bedarf. Diese These ergänzt Heinrich Mann um eine 
zweite: Die Intellektuellen und Künstler seien nämlich von einer spezifischen 
Moralität geprägt, die in einem krassen Gegensatz steht zu der im Kaiserreich 
herrschenden »Prahlerei, Herausforderung, Lüge und Selbstbetrug«, die den 
deutschen Volkscharakter verfälscht hätten.5 Dabei, so Mann, ist es gerade der 
innigste deutsche Charakterzug, unbedingt moralisch zu sein; und moralisch 
zu sein übersetzt Heinrich Mann als das Streben nach unbedingter Gerechtig-
keit. Moral, Gerechtigkeit, Sozialismus und Freiheit setzt Mann als unhinter-
gehbare Werte, deren Verwirklichung im neuen Deutschland gelingen muss. 
Dies ist die Revolution, von der er träumt: Die Etablierung einer Gesellschaft, 
die demokratisch verfasst sozialistischen Verteilungsprinzipien von Wohlstand 
folgt und zugleich auch eine seelische Gemeinschaftsbildung fördert und so 
dem durch die Kultur geprägten deutschen Volkscharakter entspricht. Dazu 
benötigt er natürlich die geistigen Arbeiter, die diesen Volkscharakter erst in-
terpretierend und darstellend bekannt machen müssen, damit sich das Volk aus 
eigenem Entschluss, aber überzeugt zur Republik bekennt. Es ist das seelische 
Wohl, für das die geistigen Arbeiter zuständig sind; seelisches Wohl definiert 
Mann als Vermittlung der demokratisch-sozialistischen Ideen. Ideen gelten 

5 Ebd., S.  159.
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Heinrich Mann mehr als alles andere; er redet einer Radikalität des Geistes 
das Wort. Die Ideen sind in die sittlichen Gesetze der befreiten Welt gegossen, 
deren Befolgung absolut notwendig ist. Und so erklärt Mann in seiner Rede: 
»Republikaner nennen wir Menschen, denen die Idee über den Nutzen, der 
Mensch über die Macht geht.«6 Diese Definition führt direkt in den Kern der 
Auseinandersetzung mit Thomas Mann. Die Idee, die über den Nutzen geht – 
das ist eine Thomas Mann unerträgliche Vorstellung, wie zu zeigen sein wird.

Heinrich Manns Rede ist der abstrakte, da wenig ausformulierte Versuch, 
Orientierung in einer Krisensituation normativ zu setzen. Damit weicht er 
einer demokratischen Willensbildung gewissermaßen aus, obwohl er sich als 
demokratischer Intellektueller versteht. Die Herausforderung für eine politi-
sche Gemeinschaft besteht darin, wie die Ideen, die diese Gemeinschaft bilden 
und im Blick auf ein gemeinsames Ziel zusammenhalten sollen, denn überhaupt 
zustande kommen. Eine besondere Verschärfung besteht darin, dass sich Ideen 
oft aus Werten, die ins praktische Leben umgesetzt werden sollen, ableiten und 
dann handlungsmotivierend wirken sollen. Denn auch eine Reihe von positiv 
empfundenen Werten und damit Ideen können miteinander im Lebensvollzug 
konfligieren, so dass demokratische Gemeinschaften ein System des Ausgleichs 
implementieren müssen.7 Heinrich Mann indes setzt in seiner Rede die Idee 
absolut und unhintergehbar, weil sie nicht hinterfragt und auf ihre praktischen 
Konsequenzen, ihren Nutzen, geprüft werden darf. Dass zudem in Heinrich 
Manns Vorstellung die Idee von einer sozialen Gruppe, den Intellektuellen, 
entwickelt und vertreten wird, widerspricht ebenfalls einem Bild von Demo-
kratie, das eine allgemeine Partizipation vorsieht. 

III.

Heinrich Mann hält seine Rede zum Jahresende 1918, während Thomas Mann 
die Arbeit an der »Vorrede« der Betrachtungen eines Unpolitischen bereits 
Mitte März desselben Jahres abschließt (13.2, 55). Die »Vorrede« eröffnet die 
Betrachtungen, und sie ist ein absolut bemerkenswerter Bestandteil des um-
fangreichen Essays, versetzt die »Vorrede« doch den gesamten Text in eine 
pluralistische Grundspannung, die in der Auseinandersetzung mit Thomas 
Manns politischer Entwicklung noch nicht hinreichend gewürdigt scheint.

Die »Vorrede« ist genau komponiert; sie bildet einen schwierigen, abwä-
genden, teils widersprüchlichen, teils schmerzhaften Gedankengang ab, der 

6 Ebd., S.  161.
7 Darauf hat Isaiah Berlin nachdrücklich hingewiesen; vgl. zur Einführung Michael Ignatieff: 

Isaiah Berlin. A Life, London: Chatto & Windus 1998.
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in  einer höchst überraschenden Meinungsbildung seinen Abschluss findet. 
Thomas Mann stellt seinen Betrachtungen einen Selbstrechtfertigungsversuch 
 voran, warum jemand wie er überhaupt einen politischen Essay verfasst habe. 
Dies ist nicht unbedingt ein kokettes Spiel mit der Rhetorik der Captatio bene
volentiae, sondern führt direkt in den argumentativen Kern des Essays. Denn 
wie bei Heinrich Mann ist die Zugehörigkeit zu den Künstlern und Intellektu-
ellen das Entscheidende: Auch Thomas Mann formuliert einen engen Zusam-
menhang von Politik und Kultur, und auch in seiner Konzeption sind Künstler 
auf besondere Weise in den politischen Meinungsfindungsprozess verwickelt.

Zunächst distanziert sich Thomas Mann von seinem nachfolgenden Essay, 
indem er die eigene intellektuelle wie persönliche Eignung für das Verfassen 
eines politischen Traktats in Zweifel zieht. Für derlei sei er weder »geschickt« 
noch »geboren« (13.1, 11). Entsprechend habe sich der Text, so behauptet er, 
einer kompositorischen Abrundung verweigert; nichts als eine fragwürdige 
Schreibarbeit sei dabei herausgekommen. Als Ergebnis eines politischen Af-
fekts stellt Mann seinen Text dar, »beruhend auf dem Bedürfnis nach Gleich-
gewicht« im politischen Meinungsstreit (13.1, 13). Seine Strategie zur scheinba-
ren Relativierung des Erkenntniswerts seines Essays steigert Mann durch den 
Übergang zu deutlicher Selbstironie. Ironie bedeutet mindestens, festgefügte 
Positionen zu hinterfragen und in Zweifel zu ziehen; Selbstironie ist der dis-
tanzierende Schritt zurück von der eigenen Person, um sich selbst gleichsam 
von außen betrachten zu können. Unter diesem Blickwinkel erscheinen die 
Betrachtungen eines Unpolitischen als »Revision« und »Selbsterforschung«, 
bei denen die ideellen Grundlagen und Überzeugungen, die Manns Identität 
bestimmen, auf ihre fortdauernde Tauglichkeit geprüft werden (13.1, 15). Der 
Essay wird dem Publikum somit insgesamt als selbstironischer Text vorgeführt, 
der Meinungen auf den Prüfstand stellt, auf dem sie sich bewähren müssen. 
Und genau in diesem Zusammenhang kommt Thomas Mann zu einer ers-
ten, für den politischen Zusammenhang bedeutsamen Erkenntnis: Meinungen 
und politische Positionen sind nicht stabil, sie unterliegen vielmehr Prozessen 
historischer Wandelbarkeit. Sie sind bestimmt durch einen jeweils gegebenen 
Kontext, der Meinungen und Ideen sogar veränderungs- und anpassungsbe-
dürftig macht (13.1, 20 f.). An dieser Stelle wird der Gegensatz zu Heinrich 
Manns Begriff der sakrosankten Idee deutlich.

Den Wandel von Ideen organisieren Skepsis und Zweifel am Bestehenden, 
also auch an der Gültigkeit von politischen Ideen. Thomas Mann führt das aus, 
indem er auf seinen »Zeitdienst« (13.1, 22) zu sprechen kommt. Auf zweierlei 
Weise könne man der eigenen Zeit: also dem historischen, politischen und ge-
sellschaftlichen Prozess dienen, und keiner der beiden gebühre der Vorrang 
vor der anderen. Die eine Weise bestehe darin, den Zeitgeist unverstellt zum 
Ausdruck zu bringen und dadurch zu unterstützen. Damit werden die Ent-
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wicklungen, die die Zeit bestimmen, vorangetrieben. Die andere Weise ver-
sagt jedoch die explizite Unterstützung. Ein Schriftsteller, so Thomas Mann, 
ist nicht »natürlich und notwendig« jemand, der aktuelle Entwicklungen auf 
»durchaus positive Weise, durch unmittelbare und gläubig-enthusiastische Für-
sprache […] förder[t]« (13.1, 23). Vielmehr besteht die Aufgabe des Schriftstel-
lers darin, die Ambiguität8 des Daseins, zumal der politischen Sphäre, zum 
Ausdruck zu bringen. Mehr noch: Dichtung wird von Thomas Mann als we-
senhaft pluralistisch definiert, insofern sie stets das Ergebnis ist »des Da und 
Dort, des Ja und Nein, der zwei Seelen in einer Brust, des schlimmen Reich-
tums an inneren Konflikten, Gegensätzen und Widersprüchen« (13.1, 23). Es 
ist die Konjunktion, auf die es hier ankommt; sie verbindet die Gegensätze, die 
somit gleichzeitig präsent bleiben und gerade in ihrer spannungsvollen Wider-
sprüchlichkeit eine Einheit bilden. Schriftsteller stehen in der Pflicht, Alterna-
tiven zum Gegebenen zu formulieren, die Vielfalt der Meinungen, Ideen und 
Positionen herauszustellen und so die unbedingte Gültigkeit des Behaupteten 
zu bezweifeln. Schriftsteller, so Thomas Mann, arbeiten am Meinungsplura-
lismus, den sie darstellen müssen, um Meinungsbildungsprozesse und weitere 
Entscheidungsspielräume zu eröffnen. Heinrich Mann feiert die Idee, in de-
ren Dienst sich die geistigen Arbeiter, die Intellektuellen und Schriftsteller zu 
stellen haben. Thomas Mann besteht dagegen auf der Ironie als Ausdruck und 
Haltung einer offenen Gesellschaft, der sich Wahrheit nicht als gesetzte Idee 
offenbart, sondern die angewiesen bleibt auf den Austausch von Argumenten. 
Ironie, so Thomas Mann, kann sich nie »ernstlich und auf aktive Art in den 
Dienst der Wünschbarkeit und der Ideale […] stellen« (13.1, 29). Schließlich 
gehört es zum Wesen der Ironie, Ideen, Überzeugungen und Meinungen in 
Zweifel zu ziehen und ihre erkenntnistheoretischen Bedingungen zu akzep-
tieren, die in der Standortgebundenheit und Perspektive derjenigen, die eine 
Meinung formulieren, bestehen.9 Es gehört zu den grundlegenden Einsichten 
der Aufklärung des 18. Jahrhunderts, die den Fortgang der politischen Mo-
derne bestimmt, dass es eine allgemeingültige, irgend geoffenbarte Wahrheit 
nicht gibt, dass es also von den je verschiedenen Blickwinkeln abhängt, wie 
etwas beurteilt wird. Ironie bedeutet in diesem Zusammenhang das Beharren 
darauf, dass es auch anders sein und eventuell der andere Recht haben könnte. 
Kurzum: Die »Vorrede« der Betrachtungen eines Unpolitischen ist bis zum 
diesem Punkt nahezu ein Loblied des demokratischen Verfahrens, die eigene 

8 An den Begriff der Ambiguität hat jüngst Thomas Bauer erinnert, gerade in dem politischen 
Ideenkontext, auf den Thomas Mann hinauswill; siehe Thomas Bauer: Die Vereindeutigung der 
Welt. Über den Verlust an Mehrdeutigkeit und Vielfalt, 6. Aufl., Ditzingen: Reclam 2018.

9 Darauf macht Jens Ewen nachdrücklich aufmerksam: Jens Ewen: Erzählter Pluralismus. 
Thomas Manns Ironie als Sprache der Moderne, Frankfurt / Main: Klostermann 2017.
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Haltung zu relativieren, um Argumente im Streit zu prüfen und sich – unge-
achtet bestehender Überzeugungen – für das bessere Argument zu entscheiden.

Thomas Mann also doch, entgegen aller Vorurteile, schon 1918 fest der demo-
kratischen Sache verbunden? Er ist es, und doch ist diese Einschätzung nicht 
ganz zutreffend. Denn von welcher demokratischen Sache soll die Rede sein? 
Und wirklich folgen im weiteren Fortgang des Arguments der »Vorrede« rasch 
die berüchtigten Ideen: dass die Demokratie dem deutschen Charakter nicht 
entspreche, weil sie ohne Seele sei und kalt und nüchtern, während der deut-
sche Volkscharakter innerlich, verträumt und musikalisch sei (vgl. 13.1, 33 f.). 

So weit, so bekannt die antidemokratische Haltung Thomas Manns, die nun 
in einem krassen Widerspruch steht zu dem vorher Gesagten. Wie löst sich die-
ser Widerspruch auf, wenn er es überhaupt tut? Die »Vorrede« endet gleichsam 
mit einem lauten Tusch, wenn Thomas Mann feststellt, mit den Betrachtungen 
zum demokratischen Fortschritt in Deutschland beigetragen zu haben. Es ist 
die Literatur, die zur Demokratie führt: 

die Literatur ist demokratisch und zivilisatorisch von Grund aus; richtiger noch: sie 
ist dasselbe wie Demokratie und Zivilisation. Und mein Schriftstellertum also wäre es, 
was mich den »Fortschritt« Deutschlands an meinem Teile – noch fördern ließe, indem 
ich ihn konservativ bekämpfe? (13.1, 45)

Dies mag als Spiegelfechterei erscheinen, zumal im Lichte einer späteren lite-
rarhistorischen Urteilsbildung, die Thomas Mann im Jahr 1918 allein mit De-
mokratieferne assoziiert. Schaut man aber an dieser Stelle genauer hin, entwirft 
Thomas Mann tatsächlich eine demokratische Haltung. Die gesamten Betrach
tungen ergehen sich im Kampf gegen die Meinungen und Wahrheiten anderer. 
Dies setzt aber die Erkenntnis voraus, dass es eine Vielzahl von Wahrheiten 
gibt, die sich aus einer Vielzahl von Perspektiven auf Probleme ergibt. Wenn 
Thomas Mann darauf besteht, durch seine Opposition gegen einen demokrati-
schen Fortschritt dazu beigetragen zu haben, die Demokratie in Deutschland 
zu fördern, dann anerkennt er die Demokratie als eine Staatsform, die sich 
nicht als Idee, sondern als ein Verfahren verwirklicht. Es ist das Ringen um 
das bessere Argument, nicht das Beharren auf der Wahrheit, das eine Demo-
kratie auszeichnet.

Warum hat Thomas Mann dann nicht nur die »Vorrede« veröffentlicht und 
den Rest des Essaymanuskripts vernichtet? Er hätte sich und der germanis-
tischen Forschung manche Verlegenheit erspart. Wenn er einen Erkenntnis-
gewinn für sich durch die Arbeit an den Betrachtungen verbuchen kann, dann 
liegt der darin, zu verstehen, dass es zum Wesen der Demokratie gehört, sich 
mit Mühen eine eigene Meinung zu erarbeiten. Entsprechend gehört es für 
den Schriftsteller dazu, diese demokratische Zumutung der Meinungsbildung 
auszuhalten, um sie dann dem Publikum vor Augen zu führen. Schließlich hält 
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auch Thomas Mann wie sein Bruder daran fest, dass es die Intellektuellen sind, 
die das deutsche Volk anleiten müssen. 

IV.

Im Jahr 1918 liegen die Positionen Heinrich und Thomas Manns in der Sache 
nicht allzu weit auseinander. Der Unterschied in der Haltung der beiden Brü-
der liegt jedoch darin, dass Heinrich Mann eine als absolut gesetzte politische 
Meinung durch die Künstler verkündigen lassen möchte: Seine Idee von Demo-
kratie verfestigt sich zu der Formel von der »Idee, die über den Nutzen geht«, 
die also nicht skeptisch befragt werden darf, selbst dann nicht, wenn jeglicher 
Nutzen ausbleibt. Die abstrakte Idee ist unantastbar, ob sie sich als wohltuend 
erweist oder nicht.

Thomas Mann dagegen versteht Demokratie nicht als eine politische Rich-
tung oder Meinung, die es unbedingt durchzusetzen gilt. Er konzentriert sich 
stattdessen auf den formalen Ablauf politischer Meinungsbildungsprozesse, 
die Argumente prüfen und einmal bezogene Positionen stets neu im Lichte 
ihres Nutzens in Frage stellen. Nicht ideologische Inhalte und Forderungen 
machen für Thomas Mann das Wesen der Demokratie aus, sondern die Form 
des Interessenausgleichs und der politischen Willensbildung unter den Bedin-
gungen ihrer grundsätzlichen Relativierbarkeit und vor allem Revidierbarkeit. 
Thomas Mann formuliert keine demokratischen Inhalte, sondern lädt das Ver-
fahren mit moralischer Bedeutung auf, während Heinrich Mann die eine Idee 
als moralisch gültig setzt, ohne sie einer allgemeinen Prüfung auszusetzen.10

Und diese Haltungen konturieren die unterschiedlichen Begriffe von De-
mokratie. In seinen Betrachtungen spricht Thomas Mann von einem deut-
schen Volksstaat, also einer Demokratie, die dem deutschen Charakter eben 
nicht entgegengesetzt ist. Was wohl nichts anderes heißen soll, als dass sie 
sich aus deutschen kulturellen Traditionen speist, denn die Vermutung eines 
Zusammenhangs von einer irgend angenommenen verbindlichen Mentalität 
mit politischen Systemen ist wohl unhaltbar.11 Die von Thomas Mann herbei-

10 Thomas Mann steht damit Max Weber, der ebenfalls nüchtern auf die Demokratie blickte, 
oder auch dem Staatsrechtler Hans Kelsen recht nahe. Kelsen formulierte 1920 den grundlegen-
den Konflikt, der sich aus der Wahrnehmung der Demokratie als Verfahren ergibt: »Wenn […] 
Demokratie nur eine Form, nur eine Methode ist, die soziale Ordnung zu erzeugen, gerade dann 
erscheint ihr Wert […] im höchsten Maße problematisch.« Hans Kelsen: Vom Wesen und Wert 
der Demokratie, Ditzingen: Reclam 2018, S.  127.

11 Freilich steht Thomas Mann damit nicht allein in seiner Zeit. Zuletzt hat Jens Hacke darauf 
hingewiesen, dass die Gegenüberstellung einer »spezifisch deutschen politischen Tradition« mit 
der »amerikanischen Demokratie« oder dem »angelsächsischem Liberalismus und dem französi-
schen Republikanismus […] bereits sehr früh in den Selbstvergewisserungsdiskurs der deutschen 
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gewünschte deutsche Demokratie wird nicht durch eine Revolution befördert, 
wie sie etwa Heinrich Mann fordert. Thomas Manns Demokratie soll sich 
vielmehr nahezu organisch entwickeln aus deutschen Kulturtraditionen, die 
er als romantisch identifiziert. Er verweist auf das Wissen um die Standortge-
bundenheit von Meinungen, die sich daraus ergebende Mehrstimmigkeit und 
Ironie. Ganz gleich, ob Thomas Mann an diese Herleitung tatsächlich glaubt 
oder ob sie einzig seine Strategie ist, Demokratieskeptiker doch zu überzeu-
gen, er entwickelt einen Demokratiebegriff, der im Einklang steht mit einer 
pluralistischen Moderne.

V.

Tritt man einen Schritt zurück, muss man bei der Einschätzung der Debatte um 
die Demokratie in Deutschland im Jahr 1918 die grundsätzliche Unvertraut-
heit mit diesem Regierungssystem feststellen, die zumal die Beiträge Heinrich 
und Thomas Manns kennzeichnet.12 Auffällig ist zudem, mit welchem mora-
lischen und regulativen Überschuss beide Brüder die Demokratie aufladen, 
ob sie nun als Leitbild beschworen oder abgelehnt wird. Besonders deutlich 
wird dies, wenn man ihre Texte mit den nüchternen Einlassungen Max Webers 
kontrastiert.

1919 hält Max Weber seinen berühmt gewordenen Vortrag Politik als Beruf 
vor Münchner Studenten. Fast scheint es, als wolle er darin den Bruderzwist 
aufgreifen, so paradigmatisch wirken die Positionen der Manns in den Debat-
ten der Zeit. Weber begreift politisches Handeln als von »zwei voneinander 
grundverschiedenen, unaustragbar gegensätzlichen Maximen« grundsätzlich 
bestimmt: der Gesinnungs- und der Verantwortungsethik.13 Beide Begriffe 
eröffnen die Möglichkeit, die Positionen Heinrich und Thomas Manns mit-
einander vergleichen zu können.

Natürlich hat Gesinnungsethik nichts mit Verantwortungslosigkeit zu tun, 
so wenig wie die Verantwortungsethik gesinnungslos ist, wie Weber feststellt.14 
Es geht vielmehr um das intrikate Verhältnis von Idee und Nutzen im politi-
schen Raum. Die verantwortungsethische Seite rechnet damit, »daß man für 

Intellektuellen« gehörte; Jens Hacke: Existenzkrise der Demokratie. Zur politischen Theorie des 
Liberalismus in der Zwischenkriegszeit, Berlin: Suhrkamp 2018, S.  46 f.

12 Zum historischen Szenario vgl. Marcus Llanque: Demokratisches Denken im Krieg. Die 
deutsche Debatte im Ersten Weltkrieg, Berlin / Boston: de Gruyter 2000. 

13 Max Weber: Wissenschaft als Beruf 1917/1919. Politik als Beruf 1919, hg. v. Wolfgang 
J. Mommsen u. Wolfgang Schluchter, Tübingen: Mohr 1994, S.  79.

14 Ebd.
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die (voraussehbaren) Folgen seines Handelns aufzukommen hat«.15 Jede politi-
sche Handlung muss darum im Vorhinein genau geprüft werden. Gesinnungs-
ethiker – so Weber – setzen ihre Idee, ihre Ideale absolut und kümmern sich 
nicht um die Konsequenzen. In Webers Typenbildung sorgt sich der Gesin-
nungsethiker allein darum, dass die »Flamme der reinen Gesinnung […] nicht 
erlischt«.16 Mit diesen Begriffsbestimmungen nimmt Weber Idealtypen an, also 
etwas, das in dieser reinen Ausprägung in der Realität nicht vorkommt. Ent-
sprechend stellt er eine Mischung aus beiden Typen als ideal für Politiker dar. 

Mit Blick auf Heinrich und Thomas Mann erscheinen beide Formen indes 
weniger als Idealtypen, als vielmehr recht genaue Beschreibungen davon, was 
sich in ihren jeweiligen Texten artikuliert. Die Idealtypen bekommen Gesich-
ter. Thomas Mann entspricht dem Verantwortungsethiker, der eine genaue 
Abwägung politischer Handlungsmöglichkeiten und die (selbst)kritische Prü-
fung ihrer Konsequenzen fordert. Heinrich Mann gibt sich in seiner Rede als 
Gesinnungsethiker und entspricht mit seinem Leitbild der Idee, die sich um 
die Folgen ihrer Umsetzung nicht zu kümmern hat, genau Webers Definition. 

Das bedeutet, dass die beiden Brüder im Jahr 1918 in der Sache von einander 
nicht weit entfernt sind. Beide sind keine demokratischen Vorbilder, zumin-
dest nicht nach heutigen Standards. Während Heinrich Mann in seiner Rede 
eine Neigung zu einer antidemokratischen Ideensetzung verrät, spielt Thomas 
Mann mit Ideen, die dem demokratischen Geist nicht unbedingt entsprechen. 
Heinrich Mann fehlt das demokratische Verfahren. Thomas Mann hat zwar das 
demokratische Verfahren für sich entdeckt, weiß aber noch nicht, wofür denn 
eine demokratisch zu bildende Republik stehen soll. Im Jahr 1918 ist Heinrich 
Mann nicht so demokratisch, wie Thomas Mann nicht so antidemokratisch ist, 
wie es eine oberflächliche Literaturgeschichtsschreibung glauben machen will. 
In den Reflexionen beider Brüder spiegelt sich die Unsicherheit der Intellek-
tuellen angesichts einer neuen Staatsform. Beide Brüder machen jedoch etwas 
aus ihrer Unsicherheit.

15 Ebd.
16 Ebd., S.  80.
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Zwischen den Brüdern

Arthur Schnitzler und die Konstellation um  
Heinrich und Thomas Mann im Jahr 1918

1918 steht im Zeichen des sogenannten ›Bruderzwists‹ zwischen Heinrich und 
Thomas Mann, begründet in gegenläufigen politischen Haltungen zum Krieg: 
entschiedene Kriegsgegnerschaft auf der einen Seite (Heinrich Mann), Kriegs-
befürwortung oder Kriegslegitimierung auf der anderen (Thomas Mann).

Nur zweimal haben die Brüder sich in diesem Jahr überhaupt gesehen. Die 
erste Begegnung ergab sich am 12. März 1918 auf dem Münchner Waldfried-
hof bei der Beerdigung Frank Wedekinds. Heinrich Mann hielt eine der Ge-
dächtnisreden in der Trauerhalle. Unter den zahlreichen Zuhörern war Thomas 
Mann, der nach der Rede seines Bruders die Trauerfeier empört verlässt. »Als 
ich«, so Thomas Mann in den Betrachtungen eines Unpolitischen, »diesem Ver-
such hatte beiwohnen müssen«, Wedekind »für die Politik zu reklamieren, da 
setzte ich meinen Zylinder auf und ging nach Hause.« (13.1, 582) Das war noch 
mitten im Krieg, dessen Ende noch nicht recht abzusehen war, auch wenn es 
sich allmählich abzeichnete. Die zweite Begegnung ergab sich, wieder inmitten 
vieler anderer Menschen, am 14. November 1918 bei einem Premierenbesuch 
in den Münchner Kammerspielen. Thomas Mann im Tagebuch: »Heinrich mit 
seiner Frau war im Theater, was mich etwas störte. Er teilte die liebenswür-
digen Grüße des Verehrten Führers aus und unterhielt sich charmant« (Tb, 
14. 11. 1918). Heinrich Manns Haltung fand, anders als in den Kriegsjahren, jetzt 
öffentlich Anerkennung, zu offensichtlich war ihre Berechtigung in moralischer 
und politischer Hinsicht. Der Krieg war gerade zu Ende, Millionen Menschen 
tot, verkrüppelt oder traumatisiert, die deutsche Niederlage eine Tatsache. Der 
Waffenstillstand vom 11. November, der das Kriegsende besiegelte, lag gerade 
einmal drei Tage zurück, der 9. November, die Ausrufung der Republik, fünf 
Tage. Heinrich Manns über vier lange Kriegsjahre hinweg konsequent kriegs-
kritische und schon vor dem Krieg deutlich republikanische Haltung wurde 
nun bewundert, nicht die des Bruders, wie dieser verstimmt zur Kenntnis nahm.

Publizistisch sind die Brüder 1918 nur einmal gemeinsam präsent gewe-
sen. Oskar Geller1 veröffentlichte am 26. Februar 1918 unter dem Titel »Stim-

1 Der Journalist Oskar Geller (1863–1943) lebte seit 1904 in München und war dort Korres-
pondent des Neuen Wiener Tagblatt, schrieb aber auch für zahlreiche andere Zeitungen. 
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men zur Demokratisierung«2 die Ergebnisse einer Umfrage unter Münchner 
Schriftstellern und ließ nach Michael Georg Conrad, Ludwig Ganghofer und 
Max Halbe erst Thomas Mann und abschließend Heinrich Mann zu Wort 
kommen. Die Umfrage stand im Zeichen der seit Ende des vorangegangenen 
Jahres geführten Debatte um eine Demokratisierung Deutschlands. So hatte 
der sozialdemokratische Parteivorstand am 1. November 1917 im Vorwärts 
eine Erklärung veröffentlicht, die angesichts des Krieges von der »Unhaltbar
keit des bisherigen Regierungssystems in Deutschland« sprach, »jetzt in erster 
Linie für das allgemeine, gleiche und direkte Wahlrecht in Preußen« zu kämp-
fen ankündigte und sich gegen »Gegner jedweder Demokratisierung«3 wandte. 
Die erste Lesung der Wahlrechtsvorlage im preußischen Abgeordnetenhaus, 
begonnen am 5. Dezember 1917, gab den Anlass für eine breitere öffentliche 
Diskussion. Auf einmal war im kriegsmüden Deutschland auf Schritt und Tritt 
von Demokratisierung die Rede. Oskar Geller hat in diesem Zusammenhang 
nach der Rolle der Kunst gefragt. Thomas Mann antwortete:

Ich werde mich hüten, auf Ihre Frage nach den Beziehungen zwischen Demokratie 
und Kunst […] mich ernstlich einzulassen. Das gäbe ein Buch, – vielleicht hat es in der 
Stille schon eins gegeben.4

Die Rede ist von den Betrachtungen eines Unpolitischen, »seines leidigen Be-
kenntnisbuchs«5, wie Hedwig Pringsheim das Manuskript ihres Schwieger-
sohns am 23. Februar 1918 nannte, mit dessen Durcharbeitung er gerade be-
schäftigt war. Nach einem Verweis auf Goethe – der habe beklagt, »daß ›Franz-
tum‹ (das heißt: Politik) ›die ruhige Bildung‹ zurückdränge« – schließt Thomas 
Mann seine ausweichende Stellungnahme mit einer Bemerkung zu jener wohl 
anstehenden Demokratisierung: »Hoffentlich blamieren wir uns nicht.«6 Eine 
drohende Blamage war für ihn offenbar die größte Sorge. Wir – damit meinte 
er sich und die nach seiner Ansicht ›unpolitischen‹ Deutschen, die es mit der 

2 Oskar Geller: Stimmen zur Demokratisierung, in: Hamburgischer Correspondent, Jg. 188, 
Nr.  105, 26. 2. 1918, Abend-Ausgabe, Hamburg: Verlag der »Hamburger Börsenhalle«, S.  (2–3). 
Der Artikel wurde im Sommer 1918 noch zweimal nachgedruckt: unter dem Titel Demokrati
sierung (Äußerungen einiger Münchner Literaten) im Juni 1918 in der von Paul Cohn in Zürich 
herausgegebenen Zeitschrift Das neue Europa und unter dem Titel Demokratisierung und Kunst 
am 22. 7. 1918 im Neuen Wiener Tagblatt. Bisher war lediglich der Druck in Das neue Europa 
bekannt (er ist mit Sperrungen versehen und weicht geringfügig von den beiden anderen Dru-
cken ab), der in den Essayausgaben als Textgrundlage diente für die Stellungnahmen von Thomas 
Mann (Anm. 4) und Heinrich Mann (Anm. 8).

3 Parteigenossen!, in: Vorwärts, Jg. 34, Nr. 300, 1. 11. 1917, Berlin: Vorwärts Buchdruckerei 
und Verlagsanstalt Paul Singer & Co., S.  1.

4 Geller: Stimmen (Anm. 2), S.  (2). Vgl. 15.1, 220; dazu 15.2, 116 f.
5 Hedwig Pringsheim: Meine Manns. Briefe an Maximilian Harden 1900–1922, hg. von Helga 

und Manfred Neumann, Berlin: Aufbau Verlag 2006, S.  217.
6 Geller: Stimmen (Anm. 2), S.  (2).
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Demokratie, mit der von ihm abfällig als ›Franztum‹ apostrophierten Politik, 
am besten gar nicht erst versuchen sollten. Das war eine Wendung gegen sei-
nen Bruder, der es mit der republikanischen Tradition Frankreichs hielt. »Man 
arbeite an der Demokratisierung«7, hatte Heinrich Mann schon Jahre vor dem 
Krieg gefordert. Seine von Oskar Geller präsentierte Stellungnahme lautet:

Eine große Entwicklung wird wahrscheinlich der Roman nehmen. Für ihn ist viel 
nachzuholen in Deutschland; und da wir jetzt ein Volk mit demokratischer Öffent-
lichkeit werden sollen, kann es nachgeholt werden. In Völkern, die sich selbst regieren, 
ist das Spiel der gesellschaftlichen Kräfte die Sache eines Jeden. Das literarische Mittel 
aber, es darzulegen, ist der Roman.8

Hier ist an den Roman Der Untertan zu denken, dessen Vorabdruck in der 
Zeitschrift Zeit im Bild 1914 zu Kriegsbeginn abgebrochen worden war. Ganz 
anderer Ansicht über den Wert des Romans war die Hauptfigur dieses Ro-
mans. »Und der Roman?« wird Diederich Heßling gefragt. Er antwortet: »Der 
ist keine Kunst. Wenigstens Gott sei Dank keine deutsche: das sagt schon der 
Name.«9 Roman – was schon romanisch, französisch klingt, ist indiskutabel 
für ihn, den deutschen Untertan.

Die oft konstatierte »repräsentative Gegensätzlichkeit«10 wird in den beiden 
Büchern greifbar, welche die Brüder 1918 vorgelegt haben. Sie konnten unter-
schiedlicher nicht sein, Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen, 
Ende September herausgekommen, und Heinrich Manns Roman Der Unter
tan, der erst nach Kriegsende im November vollständig erscheinen konnte. 
Das konservative Bekenntnisbuch, politisch nach dem Krieg eigentlich eine 
Blamage, erschien nun nicht mehr zeitgemäß, der Roman dagegen, ein satiri-
scher Abgesang auf das Kaiserreich, auf der Höhe der Zeit.

Diese Gegensätzlichkeit der Brüder ist im Jahr 1918 ein ganz eigenes Feld, 
das am Beispiel einer ambivalenten Außenperspektive zu vergegenwärtigen ist. 
Ein Dritter, Arthur Schnitzler, hatte für beide Brüder Sympathien und deren 

7 Antwort auf eine am 25. 12. 1910 in der Wiener Zeitung Die Zeit veröffentlichte Umfrage. 
Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Oktober 1904 bis Oktober 1918, hg. von Manfred Hahn, 
Bielefeld: Aisthesis 2012 (= Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe, 
hg. von Wolfgang Klein / Anne Flierl / Volker Riedel, Bd. 2), S.  113. Die Ausgabe wird nachfolgend 
zitiert als HMEP mit Band- und Seitenzahl.

8 Geller: Stimmen (Anm. 2), S.  (2). Vgl. HMEP 2, 231; dazu: HMEP 2, 711  f. Die erste Nieder-
schrift des Textes hat Heinrich Mann mit »5. Dez. 1917« datiert und mit »Zukunft der Literatur 
(N. Wiener Tagbl.)« überschrieben (vgl. HMEP 2, 712). Er wurde also für das Neue Wiener 
Tagblatt geschrieben, wo er allerdings erst am 22. 7. 1918 erschien.

9 Heinrich Mann: Der Untertan. Roman, mit einem Nachwort und Materialienanhang von 
Peter-Paul Schneider, Frankfurt / Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1991 (= Studienausgabe in 
Einzelbänden), S.  354.

10 Vgl. André Banuls: Thomas Mann und sein Bruder Heinrich, »eine repräsentative Gegen-
sätzlichkeit«, Stuttgart: Kohlhammer 1968.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



86   Ariane Martin

Bücher mit Interesse gelesen. Seine teilnehmende Außenposition wirft ein be-
sonderes Licht auf das spannungsvolle Verhältnis der beiden Autoren, indem 
sie eine Konstellation sichtbar macht, die ihn als Dritten involviert zeigt und 
zugleich exemplarisch die intellektuelle Atmosphäre in diesem letzten Kriegs- 
sowie Revolutionsjahr spürbar werden lässt.

Schnitzler hatte Thomas Mann am 25. November 1908 persönlich kennen-
gelernt, Heinrich Mann erst am 21. April 1910; beide Brüder waren jeweils auf 
Lesereise in Wien. Seinen Eindruck von Heinrich Mann hielt Schnitzler im 
Tagebuch fest:

Heinrich Mann (kennen gelernt). Er gefiel mir (als der von mir wohl am rückhalt-
loses ten bewunderte aller deutschen Dichter von heute) auch persönlich vortrefflich.− 
Seine Beziehung zu Thomas, dem Bruder, kam, in seiner Heftigkeit gegen Kerr, schön 
heraus.11

Bereits hier interessierte sich Schnitzler für das Verhältnis zwischen den Brü-
dern, da er eigens notierte, dass Heinrich Mann seinen Bruder gegen Sticheleien 
Alfred Kerrs verteidigt hatte. Seine Begegnung mit Heinrich Mann führte zu 
einer Freundschaft, während die Beziehung mit Thomas Mann lediglich von 
gegenseitiger Wertschätzung getragen war. Heinrich Mann und Schnitzler 
haben sich öfter gesehen, standen in regem Austausch. Die neun gemeinsam 
verbrachten Tage vom 2. bis 10. September 1918 in Partenkirchen sind hier von 
besonderem Interesse, da sie Schnitzler zur Zeit des ›Bruderzwists‹ zwischen 
den Brüdern zeigen.

Schnitzler hält sich seit dem 27. August 1918 in Partenkirchen auf, wo seine 
Schwägerin Elisabeth Steinrück lebt. Er hat von Samuel Fischer, sein Verleger 
und der Thomas Manns, die Druckfahnen der Betrachtungen eines Unpoliti
schen erhalten,12 kannte das Buch also, bevor es veröffentlicht war, und las es 
in der oberbayrischen Sommerfrische. Zur Lektüre notiert er: »Lese Thomas 
Manns ›Gedanken eines Unpolitischen‹.− Er setzt sich mit dem Civilisations-
literaten auseinander, Typus: sein Bruder Heinrich – den er nicht nennt aber 
citirt.« (TbSch, 30. 8. 1918) Der Verfasser selbst hatte ihm dieses Buch ein Jahr 
zuvor angekündigt. »Seit Jahr und Tag schreibe ich an einer Art von Buch, es 
sind Betrachtungen, politisch-antipolitisch, zeit- und selbstkritisch« (22, 205), 
schrieb Thomas Mann ihm am 27. August 1917. Die Lektüre der Betrachtungen 
beschäftigt Schnitzler stark. Er tauscht sich darüber am 2. September 1918 in 
Partenkirchen mit einem Besucher aus München aus, wie er im Tagebuch fest-

11 Arthur Schnitzler: Tagebuch, hg. von der Kommission für literarische Gebrauchsformen 
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 10 Bände, Wien: Verlag der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften 1981–2000, hier: Bd. [4]: 1909–1912, S.  143 (Eintrag 21. 4. 1910). Die 
Ausgabe wird nachfolgend zitiert als TbSch mit Datum.

12 Vgl. Franz Zeder: Thomas Mann in Österreich, Siegen: Carl Böschen Verlag 2001, S.  42.
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hält: »Max Krell aus München. […] Über das Mannsche Buch. Der ›gewaltige 
Dialog‹ zwischen den Brüdern. Charakteristisch für die ganze Epoche in der 
wir leben. Politisches.« (TbSch, 2. 9. 1918) Der ›gewaltige Dialog‹ ist in Anfüh-
rungszeichen gesetzt, es dürfte sich um eine im Gespräch mit Max Krell getrof-
fene Einschätzung handeln. Dieser erzählte Thomas Mann später von Schnitz-
lers Reaktion auf das Buch. »Traf Krell […]. Er […] bestätigte, daß Schnitzler 
sich von den ›Betrachtungen‹ erschüttert gezeigt habe.« (Tb, 14. 11. 1918)

Ob Schnitzler registrierte, dass er selbst an ein oder zwei Stellen in die Be
trachtungen eines Unpolitischen integriert ist, sei dahingestellt. Mit der Per-
sonenangabe »ein kluger Jude« (13.1, 115) ist Hermann Kurzke zufolge »wahr-
scheinlich Arthur Schnitzler« (13.2, 63) gemeint. Thomas Mann hat außerdem 
den »Fortschritt des Menschenherzens« (13.1, 350) zitiert, um den sich Schnitz-
ler verdient gemacht habe, ein Zitat aus Heinrich Manns Essay zu Schnitzlers 
50. Geburtstag13 in der Zeitschrift Der Merker, 1912 ein Themenheft zu die-
sem Anlass, das auch einen Beitrag von Thomas Mann enthält.14 Dieses Zitat 
ist in den Betrachtungen dem ›Zivilisationsliteraten‹ zugeschlagen, jener mit 
großem Aufwand befehdeten Zentralfigur des Buchs, in der die Zeitgenossen 
Heinrich Mann erkannt haben. So bemerkte Egon Friedell in seiner Rezension 
der Betrachtungen:

Die ganze Argumentation ist gegen eine bestimmte Gestalt gerichtet, die […] durch alle 
Seiten des Buches geistert, gegen einen Anonymus, den Thomas Mann den »Zivilisa-
tionsliteraten« nennt. Aber die Anonymität ist eine Fiktion, denn alle Welt weiß, daß 
es sich um niemand anderen handelt als um seinen Bruder Heinrich Mann, denselben, 
dem wir eine Reihe der schönsten Offenbarungen und Visionen der neueren Literatur 
verdanken.15

Hermann Kurzke zufolge ist »der Zivilisationsliterat der innere Franzose, den 
in Gestalt des Bruders zu schlagen der Krieg endlich die im Frieden verwehrte 
Lizenz gibt.« (13.2, 31) Heinrich Mann hat die Betrachtungen eines Unpoli
tischen nie gelesen,16 den auf ihn gemünzten Begriff des ›Zivilisationslitera-
ten‹ aber positiv gewendet. In seiner Gedächtnisrede am 16. März 1919 im 

13 In seiner Würdigung Ein Romancier des Theaters schrieb Heinrich Mann, Schnitzler habe 
»sich verdient gemacht um den Fortschritt der Menschenherzen.« HMEP 2, 126.

14 Vgl. Der Merker. Österreichische Zeitschrift für Musik und Theater, Jg. 3, Nr. 9, 1. Mai-
Heft 1912.

15 Egon Friedell: Die Betrachtungen eines Unpolitischen, in: Neues Wiener Journal, Jg. 27, 
Nr. 9105, 9. 3. 1919, Wien: Lippowitz & Co., S.  7.

16 In einem am 1. 7. 1920 im Neuen Wiener Journal veröffentlichten Interview nach den Be
trachtungen befragt, antwortete Heinrich Mann, er habe »das Buch nicht gelesen«. Heinrich 
Mann: Essays und Publizistik. November 1918 bis 1925, hg. von Bernhard Veitenheimer, Bielefeld: 
Aisthesis 2015 (= HMEP 3), S.  342. Das ist glaubhaft, zumal sich auch in Briefen keine Hinweise 
auf eine Lektüre finden.
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Münchner Odeon auf den ermordeten Kurt Eisner, sagte er, dieser verdiene 
»den ehrenvollen Namen eines Zivilisations-Literaten.« (HMEP 3, 30) Arthur 
Schnitzler jedenfalls war durch das Bekenntnisbuch Thomas Manns wie elek-
trisiert. Er las es nicht nur als eine Auseinandersetzung mit Heinrich Mann, 
sondern es schien ihm das gespannte Verhältnis zwischen den Schriftsteller-
brüdern greifbar zu machen und dadurch die Zeit, in der er lebte, in intellek-
tueller Hinsicht zu charakterisieren.

Noch am selben Tag, am 2. September 1918, trifft Heinrich Mann in Parten-
kirchen ein. Schnitzler notiert: »Heinrich Mann und Frau kommen […] an.− 
Bei Liesl mit ihnen und Krell.« (TbSch, 2. 9. 1918) Sie sehen sich nun jeden Tag, 
beinahe fast rund um die Uhr. Ich lasse diese Tage anhand Schnitzlers Tage-
buch Revue passieren, um anschließend zu erörtern, welche Stellung Schnitzler 
in dem ›gewaltigen Dialog‹ einnahm, den er in der ›repräsentativen Gegensätz-
lichkeit‹ der Brüder sah. Bemerkt sei vorab, dass Heinrich Mann nichts wusste 
von Schnitzlers Lektüre der Betrachtungen und somit auch nichts von den dort 
zu Papier gebrachten Invektiven gegen ihn.

3. September. Nachmittags liest Schnitzler bei Elisabeth Steinrück sein Lust-
spiel Die Schwestern oder Casanova in Spa vor. Zuhörer sind neben seiner 
Schwägerin Heinrich Mann, Mimi Mann, Max Krell und Anna-Elisabeth Kös-
ters (eine Lehrerin aus dem Ort). Schnitzler im Tagebuch: »Ich las vortrefflich; 
das Stück schien sehr zu gefallen. […] Mit Heinrich M. allerlei politisches.« 
(TbSch, 3. 9. 1918)

4. September. Nachmittags unternehmen Arthur und Olga Schnitzler, Hein-
rich und Mimi Mann einen Ausflug zur Wallfahrtskirche St. Anton. Schnitzler:

St. Anton, Wiese, saßen auf den Steinen. Politisches.− Heinrich M. klug, aber verrannt. 
Sieht alles schlimme bei uns;− übersieht viel arges drüben. Romanisch eingestellt. Doch 
läßt er mit sich reden; beginnt mir in vielem recht zu geben. (TbSch, 4. 9. 1918)

Abends ist man wieder bei Elisabeth Steinrück.
5. September. Nachmittags unternehmen Arthur und Olga Schnitzler mit 

Heinrich Mann einen Spaziergang in Richtung Wildenau, den Abend verbrin-
gen sie mit Mimi Mann und weiteren Gästen (darunter Tilly Wedekind) bei 
Elisabeth Steinrück.

6. September. Schnitzler im Tagebuch: »Mit Heinrich M. immer intensi-
vere politische Gespräche. Ich fürchte, das Buch seines Bruders wird ihn sehr 
schwer treffen.« (TbSch, 6. 9. 1918) Hier wird offenbar, dass Schnitzler seine 
Kenntnis der Betrachtungen eines Unpolitischen gegenüber Heinrich Mann 
nicht thematisiert hat.

Am 7. September sind Heinrich Mann und seine Frau, Arthur  Schnitzler, 
Julius Schülein und die Malerin Suzanne Carvallo-Schülein – »Französin, 
charmant, bizarr«, notiert Schnitzler – zu einer »Jause« (TbSch, 7. 9. 1918) bei 
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Anna- Elisabeth Kösters, am 8. September sind Heinrich und Mimi Mann, 
 Arthur und Olga Schnitzler sowie Anna-Elisabeth Kösters wieder zu Gast bei 
Schnitzlers Schwägerin. Olga Schnitzler singt, eine gesellige Runde. Schnitzler 
und Heinrich Mann dürften ihr Gespräch über Politik an diesen beiden Tagen 
fortgesetzt haben.

9. September. Wohl besonders eingehendes Gespräch zwischen Heinrich 
Mann und Schnitzler, der sich auch mit Mimi Mann über ihren Gatten unter-
halten hat. Schnitzler im Tagebuch: »Heinrich M. mit mir aufgeschlossen wie 
noch nie, und nach seiner Gattin Meinung, wie mit keinem andern. Er liebe 
mich sehr; ich sei der einzige mit dem er sprechen könne.« (TbSch, 9. 9. 1918)

Am Tag darauf, am 10.  September 1918, steht die Abreise an. Nachmit-
tags brechen Heinrich und Mimi Mann mit Arthur und Olga Schnitzler von 
Partenkirchen auf. Sie fahren gemeinsam nach München (von dort reist das 
Ehepaar Schnitzler am nächsten Tag zurück nach Wien). Während der Fahrt 
führen Arthur Schnitzler und Heinrich Mann ihre Gespräche fort. Schnitzler 
im Tagebuch: »Abreise mit […] Heinrich M. Politisches.« (TbSch, 10. 9. 1918) 
In München gehen sie noch gemeinsam im Parkhotel Essen, treffen dort die 
Schauspielerin Ida Roland und deren Gatten Nikolaus Richard Graf Couden-
hove-Kalergi (mit Heinrich Mann befreundeter Begründer der Paneuropa-Be-
wegung) sowie den Simplicissimus-Zeichner Olaf Gulbransson und dessen 
Frau Grete. Schnitzler über den Abend:

Heinrich M. mit uns, herzlich,− in echtem Bedauern dass wir schon wieder scheiden 
müssen. […] Frau Roland (die hier gastirt) mit ihrem (halbjapan.) Gatten […]; Gul-
bransson und Frau kommen an unsern Tisch. (TbSch, 10. 9. 1918)

Mit diesem geselligen Ausklang enden die schönen Tage von Partenkirchen. 
Sie waren der Kairos, was Schnitzlers Stellung in der Frage des ›Bruderzwists‹ 
angeht. Diesen hat Schnitzler sozusagen in sich ausgefochten, denn er stand 
unter dem Eindruck der Lektüre von Thomas Manns Bekenntnisbuch, von der 
Heinrich Mann nichts wusste, mit dem er täglich so kontrovers wie intensiv, 
zugleich vertraut und freundschaftlich, über Politik diskutierte.

Wie stark die Tage in Partenkirchen bei Schnitzler nachklangen, zeigt sein 
Gesprächsbedürfnis über das Verhältnis der Brüder Mann in den nächsten 
Wochen und Monaten. So hat er über seine Unterhaltung am 8. Oktober 1918 
in Wien mit Robert Faesi, Literarhistoriker aus der Schweiz, festgehalten: »Die 
Brüder Mann. ›Civilisations‹literaten.« (TbSch, 8. 10. 1918) Oder er notierte am 
16. November 1918 über sein Gespräch mit Rudolf Olden, der im Krieg zum 
Pazifisten geworden war: »Wir sprachen über das Th. Mannsche Buch,– und 
die Brüder.« (TbSch, 16. 11. 1918) Schließlich hielt er über seinen Spaziergang 
mit Hugo von Hofmannsthal am 28. Dezember 1918 fest: »Alldeutschtum und 
Civilisationsliteraten. Die Brüder Mann.« (TbSch, 28. 12. 1918) So geht es ähn-

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



90   Ariane Martin

lich im Jahr 1919 und darüber hinaus weiter. Das Thema ließ Schnitzler nicht 
los. Das hängt mit seiner eigenen Haltung zusammen. Es ist daher danach zu 
fragen, wie Schnitzler zum Krieg stand, der Ende 1918 vorbei war und nicht 
nur den Zusammenbruch des Deutschen Kaiserreichs, sondern auch der Habs-
burger Monarchie zur Folge hatte.

Die Schnitzler-Forschung argumentiert in dieser Frage widersprüchlich und 
konzentriert sich auf die Zeit des Kriegsbeginns. Einerseits heißt es, Schnitzler 
habe sich vom »allgemeinen Jubel über den Kriegsausbruch […] nie anstecken 
lassen, und auch zu Propagandaschriften […] gab er sich […] nie her.«17 Das 
ist insofern richtig, als Schnitzler sich öffentlich nicht zum Krieg geäußert 
hat.18 Walter Müller-Seidel meinte sogar, Schnitzlers »Konsequenz der Ver-
weigerung« sei »einzigartig und in der Radikalität, in der sie sich äußert, am 
ehesten mit Schnitzlers Widersacher Karl Kraus vergleichbar, der nobel genug 
war, Schnitzlers Schweigen anzuerkennen.«19 Andererseits heißt es, »daß sich 
auch Schnitzler der allgemeinen patriotischen Stimmung zu Beginn des Krie-
ges nicht entziehen konnte.«20 Die »Haltung eines radikalen Kriegsgegners« 
habe Schnitzler »durchaus nicht eingenommen.«21 Auch das ist richtig, denn 
anfangs »erklärte er sich mit Österreich wie mit Deutschland solidarisch.«22 
Diese Solidarität hat er beibehalten, trotz einer Fülle kriegskritischer Auf-
zeichnungen, die aus dem Nachlass veröffentlicht worden sind. Die Kriegs-
propaganda durchschaute er, wie zum Beispiel seine »satirische ›Ballade von 
den drei Brüdern‹ mit scharfer Kritik an der moralischen Rechtfertigung des 
Tötens in Kriegszeiten«23 zeigt. Sie wird auf 1918 datiert.24 Und sie operiert 

17 Konstanze Fliedl: Arthur Schnitzler, Stuttgart: Reclam 2005, S.  54.
18 Vgl. Olga García: »Wer etwas zu sagen hat, trete vor und schweige.« Das pazifistische 

Schweigen Arthur Schnitzlers. In: Retornos / Rückkehr. La Primera Guerra Mundial en el con-
texto hispano-alemán / Der Erste Weltkrieg im deutsch-spanischen Kontext, hg. von Heidi Grü-
newald / Anna Montané Forasté / Thomas F. Schneider. Göttingen: V & R unipress 2015 (= Schrif-
ten des Erich Maria Remarque-Archivs), S.  135–144.

19 Walter Müller-Seidel: Literarische Moderne und Erster Weltkrieg. Arthur Schnitzler in 
dieser Zeit, in: Krieg der Geister. Erster Weltkrieg und literarische Moderne, hg. von Uwe Schnei-
der und Andreas Schumann, Würzburg: Königshausen & Neumann 2000, S.  13–37, hier S.  26.

20 Richard Miklin: Heimatliebe und Patriotismus: Arthur Schnitzlers Einstellung zu Öster-
reich-Ungarn im Ersten Weltkrieg, in: Modern Austrian Literature 19 (1986), Nr. 3/4, o. O. [USA]: 
Association of Austrian Studies, S.  197–212, hier S.  198 f.

21 Fliedl: Schnitzler (Anm. 17), S.  56.
22 Müller-Seidel: Literarische Moderne (Anm. 19), S.  28.
23 Robert O. Weiss: Nachwort, in: Arthur Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen, hg. 

von Robert O. Weiss, Frankfurt / Main: S.  Fischer 1967 (= Gesammelte Werke), S.  495–506, hier 
S.  503.

24 Vgl. Arthur Schnitzler: Frühe Gedichte, hg. und eingeleitet von Herbert Lederer, Berlin: 
Propyläen Verlag 1969, S.  72 f. (dort ist die Ballade als letzter Text im Band nach einem auf den 
18. 6. 1918 datierten Gedicht gedruckt) und S.  11 (Vorwort, in dem es heißt, die »Zeitspanne« der 
Entstehung der Gedichte erstrecke sich »bis 1918«). Das Gedicht zählt in der Schnitzler-For-
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mit einer Dreierkonstellation (drei Brüder). Aber Schnitzler, der den Krieg 
verabscheute, hing an der Donaumonarchie und hatte auch für »den deutschen 
Herrscher […] ein ungewöhnliches Faible.«25 Seine Heimatliebe wurde durch 
den Krieg auf eine harte Probe gestellt. In der Schnitzler-Forschung ist von 
einer »Identitätskrise«26 die Rede, die er während des Krieges durchlebte, von 
einem »Zwiespalt«27 oder davon, dass er »eine unparteiische Haltung«28 an den 
Tag gelegt habe. Seine zwiespältige Befindlichkeit war es wohl, die ihn für den 
›Bruderzwist‹ zwischen den Schriftstellern Heinrich und Thomas Mann so 
empfänglich machte, denn diesen Zwist hat er selbst in sich ausgetragen.

Das dokumentieren briefliche Äußerungen über die Tage mit Heinrich 
Mann in Partenkirchen, über die Betrachtungen eines Unpolitischen und über 
den Roman Der Untertan. Schnitzler schrieb seinem Verleger Samuel Fischer 
am 15. Januar 1919:

Den Roman von Heinrich Mann habe ich natürlich schon gelesen. Ich bin nicht Ihrer 
Ansicht, daß der große Erfolg des Buches nur durch die inzwischen eingetretenen Um-
stände gerechtfertigt sei. Es ist mir in seinem innersten Wesen keineswegs durchaus 
sympathisch; als künstlerische Leistung finde ich es aber außerordentlich […]. Die 
Betrachtungen von Thomas Mann dürften, wenn ich Ihre Bemerkung recht verstehe, 
in Deutschland jetzt viel […] Widerspruch finden. Ich habe das Buch heuer im Sommer 
mit dem allergrößten Interesse oft mit innerer Bewegung gelesen. Der Zufall machte es, 
daß ich gerade zu gleicher Zeit (es war in Partenkirchen) mit Heinrich Mann manche 
politische Diskussion führte, und es mir zuweilen passierte irgend eine Bemerkung, die 
ich gesprächsweise Heinrich gegenüber hatte fallen lassen, ein paar Stunden nachher 
fast wörtlich in einem Aufsatz von Thomas wiederzufinden. Manches von der Pro-
ble matik Deutschlands und insbesondere dieser Epoche Deutschlands wurde mir in 
diesem halb unbewußt geführten Dialog zwischen den beiden Brüdern offenbar, die 

schung zu den postumen Veröffentlichungen aus dem Nachlass; man nimmt an, es sei zuerst 1968 
veröffentlich worden. Vgl. Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Christoph 
Jürgensen / Wolfgang Lukas / Michael Scheffel, Stuttgart  /  Weimar: Metzler 2014, S.  420. Reinhard 
Urbach, der es seinerzeit veröffentlichte, merkte an: »Es wird hier zum erstenmal gedruckt.« Ar-
thur Schnitzler: Ballade von den drei Brüdern, hg. von Reinhard Urbach, in: Neues Forum, Jg. 15, 
Heft 178, Oktober 1968, Wien: Forum, S.  676. Es existiert allerdings auch eine noch zu Lebzeiten 
Schnitzlers veröffentlichte Fassung. Vgl. Artur [sic!] Schnitzler: Ballade von drei Brüdern, in: 
Urania. Monatsschrift für moderne Bildungspflege, hg. von Oskar Frankl, Jg. 4, Nr. 3/4, März–
April 1927, Sonderheft »10 Jahre Prager Urania (1917–1927)«, Prag: Urania, S.  40.

25 Thomas Ballhausen / Günter Krenn: Schnitzlers Tote schweigen nicht. Propagandastrate-
gien des Ersten Weltkriegs zwischen Täuschung und Aufklärung, in: Die Tatsachen der Seele. 
Arthur Schnitzler und der Film, hg. von Thomas Ballhausen / Barbara Eichinger / Karin Moser /
Frank Stern. Wien: Filmarchiv Austria 2006, S.  97–114, hier S.  105.

26 Vgl. Jacques Le Rider: Arthur Schnitzlers Identitätskrise während des Ersten Weltkriegs, 
in: Arthur Schnitzler im zwanzigsten Jahrhundert, hg. von Konstanze Fliedl, Wien: Picus Verlag 
2003, S.  158–191.

27 Müller-Seidel: Literarische Moderne (Anm. 19), S.  28.
28 García: Schweigen (Anm. 18), S.  141.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



92   Ariane Martin

als Dichter das Wesen der Geschichte zu tief empfinden, um […] wirklich Politiker 
sein zu können.29

Schnitzler greift hier auf, was er am 2. September 1918 in Partenkirchen zu 
der Epochenrelevanz des Dialogs zwischen den Brüdern notiert hatte. In der 
Forschung ist gesagt worden, Schnitzler habe »die ideologischen Positionen 
Thomas Manns in den Betrachtungen«30 vertreten. Das mag sein. Dann hat 
Heinrich Mann bei den Gesprächen in Partenkirchen die Möglichkeit wahr-
genommen, sich argumentativ mit Positionen auseinanderzusetzen, die denen 
seines Bruders ähnlich waren. Schnitzler hätte dann eine Stellvertreterfunktion 
innegehabt, stellvertretend für den Verfasser der Betrachtungen gesprochen. 
Im Brief an Fischer aber unterläuft Schnitzler dasjenige, worauf die Betrach
tungen zielen (die Abgrenzung des vorgeblich ›unpolitischen‹ Verfassers vom 
politisch engagierten ›Zivilisationsliteraten‹). Er geht von einer grundsätz-
lichen Differenz zwischen Dichtung und Politik aus und erklärt die beiden von 
ihm als herausragend geschätzten Schriftsteller Heinrich und Thomas Mann 
kurzum zu Dichtern, die als solche nicht Politiker sein könnten. Insofern rea-
gierte Schnitzler recht distanziert, als Thomas Mann ihm am 4. November 
1922 von seiner »Verliebtheit in den Gedanken der Humanität« sprach, seinen 
Aufsatz Von deutscher Republik ankündigte und ihm dazu schrieb:

Ich ermahne darin die renitenten Teile unserer Jugend und unseres Bürgertums sich 
endlich vorbehaltlos in den Dienst der Republik und der Humanität zu stellen – eine 
Tendenz, über die Sie vielleicht erstaunt sein werden. Aber gerade als Verfasser der 
»Betrachtungen eines Unpolitischen« glaubte ich meinem Lande ein solches Manifest 
[…] schuldig zu sein. (BrSch, 18)

Schnitzler meinte zu dem Aufsatz am 28. Dezember 1922 lapidar: »Er ist, da 
Sie das Wort nun einmal lieben, im schönsten Sinne human.« (BrSch, 19 f.) Am 
selben Tag schrieb Schnitzler auch an Heinrich Mann, doch dazu gleich.

Es gilt noch zu vergegenwärtigen, dass Schnitzler am 15. Januar 1919 gegen-
über Samuel Fischer, der offenbar lediglich die politische Tendenz des Unter
tan registriert hatte, den Roman Heinrich Manns ästhetisch entschieden ver-
teidigte. In die Entstehung hatte er seinerzeit Einblicke erhalten, wie zum 
Beispiel sein Tagebucheintrag vom 4. September 1912 verrät: »Mann erzählt 
[…] von seinem neuen Roman ›Der Unterthan‹.« (TbSch, 4. 9. 1912) Als in der 

29 Arthur Schnitzler: Briefe 1913–1931, hg. von Peter Michael Braunwarth / Richard Miklin /
Susanne Pertlik / Heinrich Schnitzler, Frankfurt / Main: S.  Fischer 1984, S.  171  f.

30 Norbert Bachleitner: Intendanten, Verleger, Autorenkollegen, in: Schnitzler-Handbuch 
(Anm. 24), S.  11–17, hier S.  14. Das SchnitzlerHandbuch bietet keinen eigenen Abschnitt über 
Schnitzler und den Ersten Weltkrieg.
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Zeitschrift März ein Auszug aus dem Roman erschien (am 5. April 1913 unter 
dem Titel Der Fall Lück), schrieb Schnitzler dem Verfasser am 28. April 1913: 

Lassen Sie mich bald vernehmen, […] wann wir Ihren Roman zu lesen bekommen. Das 
Kapitel im März hat mich außerordentlich angeregt, nicht nur um seiner selbst willen; 
auch weil es sich mit einem alten Einakterstoff von mir […] merkwürdig berührt.31 

Oder Schnitzler fragte am 4. Juni 1915 bei Heinrich Mann nach: »Was ists 
übrigens mit dem ›Unterthan‹?«32 Das betraf die durch die zeitgeschichtlichen 
Umstände behinderte Veröffentlichung der Buchausgabe, die (nach dem in 
mindestens zwölf Exemplaren 1916 hergestellten Privatdruck) erst Ende 1918 
herauskam.33 Natürlich, schrieb Schnitzler dem Verleger zu dieser Ausgabe, 
habe er den Roman schon gelesen. Es war das Buch der Stunde. Noch vor dem 
Krieg abgeschlossen, erschien die satirische Abrechnung mit der Untertanen-
mentalität im Kaiserreich, als dieses noch bestand, visionär. Die prägnante 
Charakteristik deutschen Spießerwesens offenbarte eine weitsichtige Zeitdia-
gnose, die 1918 in den ersten Besprechungen überwiegend politisch gewürdigt 
wurde, weniger ausdrücklich dagegen in ihren ästhetischen Qualitäten. So be-
ginnt Kurt Martens seine Rezension des Untertan am 29. November 1918 in 
den Münchner Neuesten Nachrichten mit dem Hinweis auf den Abbruch des 
Vorabdrucks zu Kriegsbeginn und meint über den Roman: »Jetzt endlich ist 
seine Zeit gekommen und die Leser werden erkennen, daß der Dichter klar und 
kühn wie wenige den sittlich notwendigen Zusammenbruch des alten Systems 
vorausgesagt hat.«34 Thomas Mann notierte dazu giftig am selben Tag: »In 
den Nachrichten weibisches Feuilleton von Martens über H.’s ›Untertan‹, der 
nun denn also erscheint, in die Glorie rückt.« (Tb, 29. 11. 1918) Der Untertan 
war ein durchschlagender Erfolg, er galt als »Buch des Propheten« – so ist die 
Rezension von Paul Block im Berliner Tageblatt vom 14. Dezember 1918 be-
titelt, die ebenfalls politisch argumentiert und die Typen beschrieben sieht, »die 

31 Archiv Buddenbrookhaus, Signatur: a259.14.
32 Archiv Buddenbrookhaus, Signatur: a259.17.
33 Vgl. zur Entstehungs- und Überlieferungsgeschichte des Romans: Mann: Der Untertan 

(Anm. 9), S.  499–526.
34 Kurt Martens: Heinrich Manns »Untertan«, in: Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 71, 

Nr.  604, 29. 11. 1918, Abend-Ausgabe, München: Knorr & Hirth, S.  1. Über den ›Bruderzwist‹ 
meinte Martens später: »Unbeschadet meiner Freundschaft und Verehrung für Thomas Mann 
[…] schien mir doch Heinrich Mann der politisch klarere und weitsichtigere Kopf zu sein.« Kurt 
Martens: Schonungslose Lebenschronik. Zweiter Teil. 1901–1923, Wien  /  Berlin  /  Leipzig  /  Mün-
chen: Ri kola- Verlag 1924, S.  146. Martens gehörte während des Krieges zur kriegskritischen 
Runde um Heinrich Mann. Das illustriert zum Beispiel der Auftakt von Frank Wedekinds Brief 
an Eduard Graf von Keyserling vom 19. 12. 1916: »Es geht das Gerücht, […] Heinrich Mann, 
Kurt Martens und meine Wenigkeit begründeten augenblicklich im Café Luitpold die Deutsche 
Republik.« Online-Volltextdatenbank für Briefe von und an Frank Wedekind, hg. von der Edi-
tions- und Forschungsstelle Frank Wedekind (http://briefedition.wedekind.h-da.de) [im Aufbau].
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Deutschland in der Welt verhaßt gemacht haben«, allen voran die Hauptfigur, 
»ein Ekel ohne innere Würde« und »Gewissen«35. Schnitzler hat den Roman 
ästhetisch außerordentlich hoch geschätzt, politisch dagegen missbilligt.

Er hat die Lektüre am 20. Dezember 1918 begonnen, wie sein Tagebuch 
belegt: »Begann Manns ›Unterthan‹ zu lesen.« (TbSch, 20. 12. 1918) Acht Tage 
später, am 27. Dezember 1918, hält er ausführlich fest:

Las früh Manns Unterthan zu Ende. Außerordentlich – doch mehr caricaturistisch im 
Detail als satirisch im großen. Dazu allzuviel Haß und Einseitigkeit. […] Der »Die-
derich« eine große Gestalt in ihrer Jämmerlichkeit – aber werden sie im demokratischen 
Deutschland fehlen? Was mir ferner an dem Buch fehlt: daß kein analoges in Frankreich 
geschrieben wurde – zu gleicher Zeit […]. (TbSch, 27. 12. 1918)

Politisch ist Schnitzler vom Denken der Kriegsjahre geprägt, fühlt sich der 
Vorkriegsordnung verpflichtet, lastet es dem Roman Heinrich Manns an, dass 
er die Untertanenmentalität im Vorkriegsdeutschland angeprangert hat und 
kein ähnliches Buch für Frankreich vorliege. Aber ästhetisch beurteilt er ihn, 
wie im Brief an Fischer, als ›außerordentlich‹ – so dann auch im Brief, den er 
Heinrich Mann am 3. Januar 1919 schreibt. »Mein lieber und verehrter Freund.« 
So beginnt dieser Brief. Und weiter:

Zwischen Weihnachten und Neujahr habe ich Ihren »Untertan« gelesen, der mir, selbst 
an Ihren Werken gemessen, eine ganz außerordentliche Leistung vorzustellen scheint; – 
kühn im Entwurf, unerbittlich in der Durchführung, von wildestem Humor und mit 
unvergleichlicher Kunst erzählt. Aber so wahr – so köstlich und so furchtbar wahr Sie 
das Deutschland Wilhelm II. – nein, […] das Alldeutschland um Wilhelm II. – gestaltet 
haben; – wenn der liebe Gott nur halb so gerecht ist als der Präsident Wilson zu sein 
es sich einbildet, so muß er dafür sorgen, daß auch in den übrigen Ländern, vor allem 
in Frankreich, Dichter von Ihrem Genie auferstehen, die allein fähig wären die große 
Angelegenheit der Menschheit künstlerisch wieder ins Gleichgewicht zu bringen.36

Woodrow Wilson, amerikanischer Präsident und Demokrat, hatte sich für ei-
nen Frieden in Europa eingesetzt. Schnitzlers Bewertung weist wieder die dop-
pelte Struktur von künstlerischer Wertschätzung einerseits, Beanstandung in 
politischer Hinsicht andererseits auf. »Auch meine Frau ist von Bewunderung 
für Ihr Buch erfüllt, wir danken Ihnen Beide vom Herzen«37, fügt Schnitzler 
am Briefende hinzu. Bewunderung und Freundschaft hat Schnitzler sicher für 

35 Paul Block: Buch des Propheten. Heinrich Manns Roman »Der Untertan«, in: Berliner 
Tageblatt, Jg. 47, Nr. 639, 14. 12. 1918, Abend-Ausgabe, Berlin: Rudolf Mosse, S.  (2–3).

36 Schnitzler: Briefe (Anm. 29), S.  169. Der Brief an Heinrich Mann vom 3. 1. 1919 ist nach dem 
erhaltenen Durchschlag (Deutsches Literaturarchiv Marbach) gedruckt, ebenso der Erstdruck 
(1957 in der Neuen Rundschau). Der abgeschickte Originalbrief ist verschollen.

37 Schnitzler: Briefe (Anm. 29), S.  169.
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Heinrich Mann empfunden, mit dem er im Sommer 1918 glückliche Tage in 
Partenkirchen verlebte, bei den kontroversen Diskussionen Standpunkte der 
Betrachtungen eines Unpolitischen vertreten und damit durch diese Gespräche 
für sich den Bruderzwist durchagiert hat. »In Wien hatte ich einen sehr gelieb-
ten Freund, Arthur Schnitzler«, so heißt es in Ein Zeitalter wird besichtigt; 
Heinrich Mann erinnert sich an die Zeit, »als wir zusammenkamen und uns 
angenehm waren; uns wohl auch verstanden, in den Grenzen, die immer blei-
ben.«38 Diese Grenzen waren die Unterschiede in der politischen Einstellung.

Erst vier Jahre später, am 28. Dezember 1922, hat Schnitzler dem Freund ge-
standen, dass er die Betrachtungen während der Tage in Partenkirchen schon 
kannte. Schnitzler bezieht sich in diesem Brief, abgefasst am selben Tag, an dem 
er Thomas Mann auf dessen Bekenntnis zur Humanität antwortete, auf den 
gemeinsamen Urlaub der Brüder vom 10. bis 23. August 1922 auf Usedom, das 
erste längere Beisammensein nach der Versöhnung, die infolge von Heinrich 
Manns lebensgefährlicher Erkrankung im Januar 1922 zustande gekommen 
war. Schnitzler also schreibt am 28. Dezember 1922 an Heinrich Mann:

Dass Sie mit Ihrem Bruder Thomas an der Ostsee zusammen waren, hat mich – ich darf 
es vielleicht sagen – wohltuend berührt. Es war eben der rechte Moment, dass zwei 
Menschen wie Sie einander über allerlei Meinungsverschiedenheiten oder vielleicht 
nur Missverständnisse (Abgründe waren es nicht) die Hände reichen. Es war für mich 
ein sonderbares Erlebnis, als ich im Spätsommer 1918 (heute kann ich Ihnen ja davon 
erzählen) zur Zeit, da wir in Partenkirchen allerlei politische Gespräche miteinander 
führten, die Korrekturen zu den damals gerade in Druck befindlichen »Betrachtun-
gen« Ihres Bruders las (die mir damals zufällig in die Hände kamen), so dass ich mich, 
Ihrer beiden Ansichten gegeneinander haltend, aneinander abwägend, angeregt von 
beiden Seiten her, und doch von keiner her gänzlich überzeugt, als ein platonischer, 
zum Schweigen verurteilter Mittelsmann empfinden musste.39

Schnitzler als Mittelsmann zwischen Heinrich und Thomas Mann, eine Dreier-
konstellation, die den ›Bruderzwist‹ in ganz eigener Art inszeniert.

Ob Schnitzler sein ambivalentes Verhältnis zu dem befreundeten Heinrich 
Mann, das 1918 in Partenkirchen seinen Kairos hatte, im Traum zu verarbei-
ten suchte? Ein erster Traum Schnitzlers, verzeichnet im Tagebuch: »Traum: 
In einer Art Sanatorium? […] Ich weiß daß Heinrich Mann Nachmittag ster-

38 Heinrich Mann: Ein Zeitalter wird besichtigt, mit einem Nachwort von Klaus Schröter und 
einem Materialienanhang, zusammengestellt von Peter-Paul Schneider, Frankfurt / Main: Fischer 
Taschenbuch Verlag 1988 (= Studienausgabe in Einzelbänden), S.  260.

39 Britta Dittmann: Einführung in die Ausstellung HAND / WERK. Das neue Heinrich 
MannKonvolut im Buddenbrookhaus, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 34, 2016, Lübeck: 
Schmidt-Römhild, S.  207–220, hier S.  217. Der Brief ist hier erstmals nach dem abgesandten 
Original (Archiv Buddenbrookhaus) wiedergegeben. Bisher diente als Textgrundlage der Durch-
schlag (Deutsches Literaturarchiv Marbach). Vgl. Schnitzler: Briefe (Anm. 29), S.  296 f.
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ben wird – will nicht zu ihm;− nun erscheint er selbst, irgendwie im Gang, 
ernst, weiß daß er um 4 sterben wird, stumm;− ich empfinde Verlegenheit ihm 
gegenüber, er steht ganz correct angezogen da, in einer Art Büro.« (TbSch, 
12. 9. 1920) Ein weiterer Eintrag: »Traum. B[urg]th[eater]. Probe, zu einem Stück 
von H. Mann; sehe den Schluss, irgend ein Abschied, franz. Revolution […], 
ich empfinde es als sentimental, muß aber doch weinen« (TbSch, 13. 6. 1923).40 
Ich will diese Träume nicht deuten, aber doch bemerken: Von Thomas Mann 
hat Schnitzler nicht geträumt.

40 Bei der Generalprobe am 30. 11. 1921 zur Wiener Premiere von Madame Legros am Burg-
theater war Schnitzler anwesend.
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Andreas Solbach

Rhetorik und Repräsentation in der Essayistik  
Heinrich und Thomas Manns 1918 bis 1920

Nach allgemeiner populärer Auffassung war Thomas Mann etwa bis Mitte 
1922 ein konservativer, nationalistischer Monarchist, der mit seinem demo-
kratisch-sozialistischen und pazifistischen Bruder Heinrich seit Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs eine bemerkenswerte private und öffentliche Auseinander-
setzung austrug, bis er sich durch den verlorenen Krieg und dessen poli tische 
Konsequenzen und die deutsche Revolution zum weltanschaulichen Rich-
tungswechsel und damit zur Unterstützung der Demokratie und der Wei-
marer Republik bekehrte. Der Bruderzwist erscheint in diesem Narrativ als 
Wettkampf konkurrierender Ideen und politischer Vorstellungen, wie er auch 
andernorts vielfach zu beobachten war und vor allem in der Spätphase der 
ersten Republik nicht selten Freunde und Familienmitglieder antagonisierte. 
Diese Auffassung, so berechtigt sie in mancherlei Hinsicht ist, berücksichtigt 
leider nur eine Auswahl von Fakten, die dazu geeignet ist, unseren Wunsch 
nach Harmonisierung zu befriedigen. Das Zeugnis Thomas Manns, der sein 
Leben lang eine tatsächliche und tiefgreifende Änderung seiner Überzeugun-
gen zwischen 1916 und 1922 bestritt, steht diesem friedlichen Bild der Macht 
demokratischer Argumente entgegen. Ich werde im Folgenden versuchen, mit 
Hilfe von Überlegungen, die sich auf die Rolle des Repräsentationsgedan-
kens bei beiden Autoren bezieht, den ideengeschichtlichen, biografischen und 
poeto logischen Hintergrund der Kontroverse der beiden Brüder im Kontext 
der Novemberereignisse in Berlin und der Münchner Räterepublik etwas ge-
nauer zu skizzieren.

Die Auseinandersetzung zwischen Thomas und Heinrich Mann um Fragen 
von Rhetorik, Wirkung und Repräsentation, von Erfolg und Künstlertum, von 
Ehrgeiz, Ruhm und Anerkennung beginnt 1896 und findet ihren ersten Höhe-
punkt in dem kritischen Anklagebrief vom 5. Dezember 1903 (21, 239–250). Bei 
Thomas Mann entwickelt sich durch seine eigenen Arbeiten die jugendliche 
Begeisterung für den Bruder hin zu einem schmerzlichen Bewusstsein eines 
unaufhebbaren Wettbewerbs zwischen den Brüdern, der sich mit dem Erfolg 
der Buddenbrooks noch intensiviert. Er findet sich nach Heinrich Manns Ab-
schluss der Göttinnen-Trilogie und des schnell nachgeschobenen Folgeromans 
Jagd nach Liebe in einer psychologisch und künstlerisch komplizierten Situa-
tion. Die künstlerische Produktivität seines Bruders scheint ihn zu bedrängen, 
angesichts seiner eigenen zögerlichen Produktion – es fehlt ihm zunächst der 
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Stoff für einen passenden Nachfolger für die erfolgreichen Buddenbrooks – 
scheint sie ihn nahezu zu erdrücken. Aber auch seine persönlichen Lebens-
umstände, die schon immer mit seinen künstlerischen Überzeugungen eng 
verknüpft waren und bleiben werden, geraten in eine Krise, aus der im Laufe 
des Jahres 1903 eine plötzliche und geradezu märchenhafte Erlösung denk-
bar scheint. Parallel zur Auflösung der Beziehung zu Paul Ehrenberg und 
der damit einhergehenden Abkapselung seiner homosozialen Artistenästhetik 
eröffnet sich in der Ehe mit Katia Pringsheim die Möglichkeit, die längst er-
sehnte bürgerliche Künstlerexistenz zu verwirklichen. Mit dieser Perspektive 
verbindet sich dann auch die Reorganisation und Neuordnung ästhetischer 
Verfahren, Ziele und Überzeugungen, die sich nun verstärkt in affirmativer 
Weise auf Ehrgeiz, Erfolg und Ruhm richten, während er gleichzeitig kritisch 
gegen Heinrichs angebliche Jagd nach Wirkung durch eine stilistisch und stoff-
lich durch Erotik aufgeheizte Rhetorik Einspruch erhebt. Zwar erheben beide 
Brüder Anspruch auf die Zufälligkeit von Ruhm mit der gern gebrauchten 
Formel vom Missverständnis des Erfolgs, doch sind beide in nicht unerheb-
lichem Maße daran interessiert. Zudem begegnet Thomas Mann in dieser Zeit 
Gerhart Hauptmann, der einen außerordentlich intensiven Eindruck auf ihn 
macht und der dem Jüngeren geradezu als ein »Ideal« (21, 241) erscheint. Diese 
Ideal-Vorstellung gründet dabei vor allem in der Persönlichkeit des gefeierten 
Dichters, der bereits zu dieser Zeit als der erste und bedeutendste Repräsen-
tant des kulturellen Deutschlands auch international gilt, und sie wird zu einer 
Ziel-Projektion für Thomas Mann, die sich künstlerisch und persönlich mit 
der Neuausrichtung seiner Lebenspläne bruchlos verbindet. Heinrich Mann, 
so lässt sich sein mehr oder minder offen ausgesprochener Wunsch in dem 
Brief vom 5. Dezember zusammenfassen, möge doch um seiner Künstlerschaft 
willen der von Thomas beklagten Jagd nach Wirkung entsagen und somit seine 
Artistenexistenz vor der Verunreinigung durch Ruhm und falsche Rhetorik 
bewahren. Kein ganz uneigennütziger Wunsch, auf den der Ältere aber tat-
sächlich so konziliant eingeht, dass der Konflikt nach einigen gewechselten 
Briefen die nächsten Jahre über nur noch latent schwelt. 

Für Heinrich spielt zu diesem Zeitpunkt im Jahr 1904 das Konzept der Re-
präsentation im Sinne der persönlichen Stellvertreterschaft für eine andere Per-
son (Bevollmächtigter), eine Überzeugung (Intellektueller), eine Institution 
oder Körperschaft (Gewerkschaft, Partei, Unternehmen), einen gesellschaft-
lich-staatlichen Bereich (Polizei, Armee) oder ein religiöses Prinzip (Klerus) 
ebenso wenig eine herausgehobene Rolle wie die Vorstellung der persönli-
chen, durch das eigene künstlerische Werk beglaubigten Repräsentantenrolle 
in Bezug auf die deutsche Kultur. In den frühen künstlerischen Auffassungen 
der Brüder stehen Künstler ausweislich ihrer Werke weitgehend für sich. Der 
Künstler oder die Künstlerin mag mit ästhetischen Tendenzen, Gruppen und 
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Prinzipien assoziiert werden, ja sie mögen sich auch explizit dafür engagieren – 
formal repräsentieren werden sie sie in der Regel nicht. Thomas Mann aller-
dings entwickelt aus der Situation der brüderlichen Konkurrenzsituation und 
der Veränderung der Kontexte seines Künstlerdaseins den Repräsenta tions-
gedanken als konkrete Zielvorstellung im Sinne einer symbolischen Existenz 
als Grundlage der künstlerischen Produktion. Auch wenn Heinrich Mann 
ebenfalls seine persönliche Welterfahrung zum Ausgangspunkt seiner Werke 
macht, so betrachtet er den Stoff seiner individuellen künstlerischen Welt-
erfahrung zunächst nicht als repräsentativ oder symbolisch. Repräsentativ er-
scheinen sie ihm allenfalls als literarischer Ausdruck einer subjektiven, aber 
tiefgehenden Wahrheit und als Darstellung gesellschaftlicher und allgemein 
menschlicher Verhältnisse, als künstlerischer Ausdruck des Lebens. Gerade 
das aber bestreitet ihm der Bruder, der seine Werke wegen der in ihnen auf-
trumpfenden, auf Effekt berechneten Rhetorik als leblos, blass und unnatürlich 
empfindet – eben auf oberflächliche Wirkung abgestellt. Bis es 1914/15 dann 
zu ernsthaften Konflikten zwischen ihnen kommt, verfolgen die Brüder ihre 
jeweiligen individuellen Programme, aber es ist absehbar, dass ihre politischen 
Überzeugungen so weit auseinander liegen, dass diese Differenz die Bruchlinie 
in ihrem Verhältnis zueinander markiert. 

Ende Dezember 1917 treten beide nun mit politischen Statements direkt 
nebeneinander; das Berliner Tageblatt hatte am 1. Dezember um einen Bei-
trag zum Gedanken des Weltfriedens gebeten. Heinrich Manns Beitrag vom 
25. 12. 1917 beginnt mit zwei Wortspielen, wenn er im ersten Satz postuliert, der 
Friede dürfe kein »Verzichtfriede« sein, weil er letztlich als wenig »erträglich« 
erschienen sei.1 Gemeint ist, dass die Europäer nicht nur deshalb auf den Krieg 
verzichten sollen, weil er wenig Ertrag abwirft – und nicht mehr länger ertra-
gen werden kann: »Die große Zeit soll künftig der Friede sein: das Leben, nicht 
seine Zerstörung. Der Friede soll erhöht und bereichert werden durch wahr-
haftes Erleben« (HMEP 2, 226). Heinrich und auch Thomas Mann nehmen 
die politischen Entwicklungen in Berlin allerdings nur sehr unvollkommen 
wahr, ihre politischen Aussagen rechnen mit Entwicklungen und Traditionen, 
die sich dem konkreten politisch-historischen Handeln entziehen. So spricht 
Heinrich Mann von der Erlangung der Demokratie als einer Selbstverständ-
lichkeit, ohne auf Einzelheiten einzugehen, und seine Ausführungen sind ganz 
bewusst als Vision einer besseren Zukunft formuliert, die am Schluss auf ein 
Motiv des 18. Jahrhunderts rekurriert – die Eudämonie-Lehre:

1 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Band 2. Oktober 1904 bis Oktober 1918. Heraus-
gegeben von Manfred Hahn unter Mitarbeit von Anne Flierl und Wolfgang Klein, Bielefeld: 
Aisthesis Verlag 2012 (= Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. He-
rausgegeben von Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel, Bd. 2; im Folgenden: HMEP 2 
und Seitenangabe). 
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Geschlechter sind denkbar, die in Freundlichkeit von Mensch zu Mensch nicht Schwä-
che sehen werden und wenigstens in ihrem Durchschnitt das Glück, nur erreichbar 
durch Menschlichkeit, doch höher schätzen werden als die Macht. […] Demokratie, 
Erkenntnis, Friede sind Wege. Pflicht ist nur, das Glück zu erleben. (HMEP 2, 227)

Dem ›Geist von 1914‹, dem der Bruder huldigt, steht hier so etwas wie der 
›Geist von 1918‹ entgegen, der aus der Niederlage ein geradezu utopisches Hoff-
nungspotenzial freisetzt,2 wofür es allerdings bereits in den genannten Essays 
ab 1910 Beispiele gibt. Der Beitrag von Thomas Mann geht erwartbar andere 
Wege,3 wenn er zunächst den Ausdruck »demokratischer Weltfriede« prägt, 
der von niemandem in der Frage gebraucht wurde, nur um ihn als keine »be-
sonders unlösbare Verbindung« zu bezeichnen, also Demokratie und Frieden 
als ganz eigenständige Konzepte zu verstehen mit dem Ziel, die Demokratie 
zu diskreditieren: »Daß Volksherrschaft Herrschaft der Vernunft oder gar des 
Geistes, daß sie sicheren Frieden bedeute, ist nicht erhärtet – so weit ich sehe, 
nicht« (15.1, 212). 

Im Anschluss daran entwirft Thomas Mann eine apologetische Vision ei-
nes befriedeten Europa, die der Bruder mit guten Gründen als ein an sich 
gerichtetes Versöhnungsangebot empfinden darf, denn fast allem kann er hier 
zustimmen:

Weltfriede … Keinen Tag, auch in tiefster nationaler Erbitterung nicht, bin ich des 
Gedankens unfähig gewesen, daß der Haß und die Feindschaft unter den Völkern 
Europas zuletzt eine Täuschung, ein Irrtum ist – daß die einander zerfleischenden 
Parteien im Grunde gar keine Parteien sind, sondern gemeinsam, nach Gottes Wil-
len, in brüderlicher Qual an der Erneuerung der Welt und der Seele arbeiten. Ja, es ist 
erlaubt, von einem begütigten und versöhnten Europa zu träumen […]. Undoktrinär, 
unrechthaberisch und ohne Glauben an Worte und Antithesen, frei, heiter und sanft 
möge es sein, dieses Europa, und für »Aristokratie« oder »Demokratie« nur noch ein 
Achselzucken haben. (15.1, 213 f.)4

2 Es verwundert daher auch nicht, dass sich in Heinrich Manns Essays Sprachhaltungen wie-
derfinden, die an den Expressionismus erinnern und wie aus Ernst Blochs frühen Aufsätzen und 
seinem Geist der Utopie von 1918 entnommen wirken. Tatsächlich ist aber eine Kenntnisnahme 
Blochs zu diesem Zeitpunkt unwahrscheinlich.

3 Es ist nicht erkennbar, ob der Beitrag in Kenntnis von Heinrichs sehr viel kürzerem State-
ment verfasst wird; es ist allerdings unwahrscheinlich. Thomas antwortet im Vorwort zu den 
Betrachtungen ausführlich darauf (vgl. 13.1, 34–39).

4 Im Folgenden nimmt sein Argument dann allerdings einen scharf polemischen Ton an, wenn 
er von dem Hang Europas zu Barbarei, »Verrücktheiten in seiner Kleidermode, närrischen In-
fantilismen in seiner Kunst« warnt und dazu rät, »gegen Anthropophagenplastik und südame-
rikanische Hafenkneipentänze eine Gebärde vornehmer Ablehnung sich zu eigen [zu] machen«. 
»… negerhafte Genußsucht und zivilisierte Knallprotzerei von früher« stoßen ihn in Europa ab 
(15.1, 214).
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Der briefliche Versuch zur Versöhnung aber scheitert, die auf Thomas Manns 
Absagebrief vom 5. Dezember 1903 formulierte Antwort des Bruders wird 
nicht abgeschickt; bis zu Heinrichs schwerer Erkrankung im Januar 1922, in 
deren Folge und als Konsequenz der Neuordnung und Restrukturierung der 
weltanschaulichen Überzeugungen des Jüngeren die Versöhnung dann tatsäch-
lich stattfindet, ruht die Korrespondenz. Vier Jahre lang begegnen sich die 
Brüder gedanklich nur in ihren Publikationen.5

Auf eine Anfrage der »Zentrale für Heimatdienst«, einer früheren Regie-
rungsinstitution zur Verbreitung von Durchhalte-Propaganda gegen Kriegs-
ende (und Vorläuferin der »Bundeszentrale für Heimatdienst« sowie der jetzi-
gen »Bundeszentrale für politische Bildung«), antworten beide Brüder, was im 
Fall des jüngeren zumindest etwas überrascht, denn die anfragende Institution 
ist klar erkennbar damit befasst, Propaganda für die neue Demokratie zu ma-
chen. Die Überraschung steigt, wenn man die lange und bedeutungsvolle Ant-
wort von Thomas Mann gegen die zwei Sätze von Heinrich hält.6 Der schreibt: 
»Die geistige Erneuerung Deutschlands, unsere natürliche Aufgabe, wird uns 
durch die Revolution erleichtert. Wir gehen endlich mit dem Staate Hand in 
Hand« (HMEP 3, 24). Thomas Mann kommentiert im Tagebuch verärgert-sar-
kastisch: »Es bleibt kein anderes Wort mehr als: Dummkopf« (Tb, 20. 1. 1919). 
Warum kommt er zu diesem angesichts der doch eher allgemeinen Äußerung 
recht negativen Urteil? Der Grund liegt ganz offensichtlich in der Referenz auf 
den Begriff der Revolution, der hier nicht mehr primär die Vorgänge auf der 
politischen Bühne Berlins beschreibt, sondern die revolutionären Vorgänge in 
München. Heinrich Mann nimmt an den politischen Entwicklungen in Mün-
chen – Kurt Eisner ruft hier die Republik noch vor Scheidemann aus – aktiv als 
Vorsitzender des Politischen Rats geistiger Arbeiter Münchens teil.7 

5 Die Unversöhnlichkeit von Thomas Mann gründet sicher auch in einer äußeren Konstel-
lation, die darauf abzielt, die leidenschaftliche Arbeit an den Betrachtungen nicht verloren zu 
geben: Die Versöhnung würde bedeuten, dass er auf die dort vorgebrachte Argumentation und 
ihre möglichen Überzeugungsgründe verzichtete und das Leidenswerk der vergangenen Jahre, 
das durch die Niederlage im Krieg ohnehin schon schwer in seiner eigentlichen Bedeutung be-
schädigt wurde, zusätzlicher Bedeutung zu entkleiden. Das war dem Autor wohl zu viel der 
Entsagung, auch wenn die Möglichkeit, seinen Bruder zu überzeugen, angesichts der äußerst 
heftigen Angriffe doch sehr unwahrscheinlich erscheinen muss.

6 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Band 3. November 1918 bis 1925. Herausgegeben 
von Bernhard Veitenheimer mit Vorarbeiten von Barbara Voigt, Bielefeld: Aisthesis Verlag 2015 
(= Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Wolf-
gang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel, Bd. 3; im Folgenden: HMEP 3 und Seitenangabe).

7 Der Rat existiert etwa vom 13. 11. 1918 bis zum 13. 5. 1919. Für die konkrete Zusammen arbeit 
Heinrich Manns mit den revolutionären Kräften und vor allem seine geistige Beeinflussung 
durch Eisner und andere siehe die Arbeit von Waltraud Berle: Heinrich Mann und die Weimarer 
Republik. Zur Entwicklung eines Politischen Schriftstellers in Deutschland, Bonn: Bouvier 1983 
(= Abhandlungen zur Kunst-, Musik und Literaturwissenschaft, Bd. 331).
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Die Ausführungen seiner Rede Sinn und Idee der Revolution vor dem »Rat 
der geistigen Arbeiter« lässt dann die für Mann markanten Konturen seines 
Denkens erkennen: Einerseits betont er erneut die Notwendigkeit des Sozia-
lismus als Konsequenz des wiederhergestellten Rechts gegenüber der Macht, 
andererseits liegt für ihn der Sinn der Revolution in ihrer Idee, die weit über 
das wirtschaftspolitische Element hinausgeht. Heinrich Mann setzt hier seinen 
humanitär-rousseauistischen Utopismus zielsicher gegen den Romantizismus 
eines pessimistischen Weltbilds, das auf Schopenhauer, Wagner und Nietzsche, 
den Hausgöttern des Bruders, beruht.8 Seine Vision ist so einfach, dass sie re-
ligiös wirkt, und sie lässt sich mit dem Titel von Leonhard Franks berühmter 
expressionistischer Erzählsammlung Der Mensch ist gut (1917) gut zusam-
menfassen.9 Die Menschenseele, so heißt es in dem Artikel Die Erneuerung 
vom Februar 1919,

 … will nicht nur Macht, sie will Glück. Das Glück ist umfassender und höher, es 
schließt selbstloses Erkennen wie zweckhaftes Handeln ein, Anspannung und auch 
Nachlassen. […] Wir wollen wieder unserer natürlichen Neigung leben, der Vernunft, 
in der nicht Kraft allein, auch Güte herrscht. […] Unsere Gerechtigkeitsliebe soll, in 
unserer Gesellschaft und gegenüber der Welt, immer zunehmen, besänftigtes Men-
schentum soll uns erfüllen und unsere Fähigkeit, geistigen Forderungen nachzuleben, 
[…] soll uns künftig zum Heil werden. (HMEP 3, 23) 

Thomas Manns Verdikt der politischen Dummheit akzentuiert dagegen nicht 
nur sein Unbehagen an der öffentlichen Wirksamkeit des Bruders, sondern 
grundsätzlich dessen Bestrebungen, weltanschauliche Überzeugungen Realität 
werden zu lassen. Damit dringt Heinrich seiner Auffassung nach in ein Gebiet 
ein, das seinem Künstlertum nicht angemessen sei; mehr noch, seine politi-
schen Aktivitäten drohen ihm eine Art von Repräsentativität zu verschaffen, 
die der jüngere Bruder mittlerweile nicht nur im Stillen für sich reklamiert. 
Das Statement von Thomas Mann ist vor diesem Hintergrund Ausdruck sei-
ner intuitiven Entscheidung, sich angesichts der auch von ihm erkannten un-
abwendbaren Realität der Niederlage und einer daraus folgenden Republik im 
Rahmen dieser Republik frühzeitig so zu verorten, dass er auch weiterhin den 
persönlichen und künstlerischen Anspruch auf Repräsentativität nicht dadurch 
kompromittiert, dass er sich in einen unfruchtbaren und allen Erfolg hemmen-

8 Thomas Mann kommentiert denn auch im Tagebuch: »Frech, dumm, spielerisch und un-
leidlich. Aber das wird als ›Symbol‹ und ›führende Persönlichkeit‹ ausgerufen« (Tb, 4. 12. 1918). 
Deutlich erkennbar ist der Jüngere durch die dem Bruder zuwachsende politisch-kulturelle Re-
präsentationsrolle irritiert und verärgert.

9 Frank war mit Heinrich Mann gut bekannt, der ihm den Kleist-Preis 1918 zusprach, und der 
ihn durch dessen Engagement im Münchner »Arbeiter- und Soldatenrat« und durch gemeinsame 
Freunde gut kannte. 
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den Widerspruch zum neuen Staat bringt. In diesem Sinn ist sein Beitrag ein 
kühner Vorschein auf die ›Wende‹ von 1922, die er vorbereiten hilft: 

Es wäre sicher falsch, in der Revolution nichts als Zusammenbruch und Zersetzung zu 
sehen. Die deutsche Niederlage ist etwas höchst Paradoxes, sie ist keine Niederlage wie 
eine andere […] Täuscht mich nicht alles, so ist die Nation, der diese unvergleichliche 
Niederlage zuteil wurde, nicht nur nicht eine gebrochene Nation, sondern sie fühlt sich 
auch heute noch, wie 1914, von den Kräften der Zukunft getragen. (15.1, 233)

Thomas Mann entwickelt hier ein sehr subtil durchgeführtes Argument, das 
darauf gründet, die Revolution und die Niederlage in einem ersten Schritt mit-
einander zu kombinieren, indem beide nicht negativ gesehen werden; wenn die 
Revolution kein Zusammenbruch ist, so ist es auch nicht die Niederlage, die 
damit frei für eine zumindest teilweise positive Besetzung wird, die wiederum 
auf der Nähe von Revolution und Niederlage beruht: Auch in der Niederlage 
fühlt Deutschland sich noch von den Kräften der Zukunft getragen, wie zu 
Beginn des Krieges. Der ganze etwas problematische rhetorische Aufwand 
dient dazu, die Revolution mit dem ›Geist von 1914‹ in ein identifikatorisches 
Verhältnis zu bringen, das allerdings primär nicht dazu dient, die November-
revolution aufzuwerten, sondern dem ›Geist von 1914‹ einen gesicherten Platz 
in der neuen Demokratie zu sichern. 

Thomas Manns nächster argumentativer Schritt ist dabei nicht weniger spek-
takulär:

Es ist kein Zweifel […], daß dem sozialen Gedanken die politische Zukunft, und zwar in 
nationaler wie in internationaler Beziehung, gehört. Die westlichen Bourgeoisieen wer-
den sich ihres Triumphes nicht lange zu erfreuen haben. Einmal den Völkern ins Ge-
wissen geschoben, wird die soziale Idee nicht ruhen, bis sie verwirklicht ist […]. (Ebd.)

Dann, so dürfen wir ergänzen, werden Kriege nicht mehr als Auseinanderset-
zung von Kultur und kapitalistischer Zivilisation international geführt, son-
dern als nationale Bürgerkriege der Proletarier gegen die Bourgeoisie. Dadurch 
entstehe Deutschland in der internationalen Konkurrenz ein Vorteil, denn der 
»deutschen Staatsmoral« sei die »soziale Idee« »am längsten vertraut«: »Der 
soziale Volksstaat, wie er sich jetzt bei uns befestigen will, lag durchaus auf 
dem Wege deutscher Entwicklung« (Ebd.). Hiermit meint er die Anfänge der 
Sozialstaatsregelungen durch Bismarck, die so zusammen mit den Kräften der 
Zukunft, die der ›Geist von 1914‹ in direkter Kontinuität mit dem ›Geist von 
1918‹ spendet, zur deutschen Ideologie eines »sozialen Volksstaats« werden 
(Ebd.), der dann der Entente die Führungsrolle Deutschlands auch und gerade 
in der Situation der Niederlage beweist. Die Idee des (sozialen) Volksstaats 
wird an diesen Stellen allerdings nicht detailliert entwickelt. Sie speist sich aus 
romantischen Quellen, vor allem Novalis, aber auch aus Eickens Mittelalter-
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studie. Und sie tangiert mit ihren dunklen Referenzen den mythischen Bereich 
völkischen Denkens, wenngleich die Vorstellung des Autors vom Kommunis-
mus als einer Abart mittelalterlichen Gemeinschaftsdenkens politisch in eine 
andere Richtung geht.10

In dem Moment, in dem Thomas Mann aber die Realität der Revolution 
im Münchner Alltag in verschärfter Form entgegentritt, verändert sich seine 
Wahrnehmung. Sie reagiert auf die Einschränkungen zunächst ganz pragma-
tisch, betrachtet im Übrigen aber die Berliner und die Münchner Ereignisse se-
parat, schon weil sich Heinrich Mann als aktiv Teilnehmender mitten im Stru-
del der Ereignisse befindet. Bei der Lektüre vor allem des Tagebuchs gewinnt 
man dabei den Eindruck, dass Thomas Manns Einschätzungen der Sachlage 
nicht selten unsicher sind und den Entwicklungen nachfolgen – und demnach 
oft die Richtung und die Betonung wechseln. So glaubt er Anfang November 
1918, dass die Revolution »im Augenblick ihrer Verwirklichung konservativ« 
werde (Tb, 8. 11. 1918); sein Resümee scheint ganz nüchtern und distanziert:

Alles in Allem habe ich ziemlich kaltes und nicht weiter unwilliges Blut. Revolutionen 
kommen erst, wenn sie gar keinen Widerstand mehr finden […]. Die alten Machthaber 
sind im Grunde froh, ihre Macht, die keine mehr war, los zu sein […]. Überhaupt sehe 
ich den Ereignissen mit ziemlicher Heiterkeit und einer gewissen Sympathie zu. Die 
Bereinigung und Erfrischung der politischen Atmosphäre ist schließlich gut und wohl-
thätig. […] Ich habe nachgerade das Gefühl, daß das Alles nicht so wichtig ist, und daß, 
wenn einmal Friede ist, die Dinge schon in die Reihe kommen werden. (Tb, 9. 11. 1918)

Dagegen sprechen nicht nur die zahlreichen, teilweise krassen antisemitischen 
Verunglimpfungen einzelner Revolutionäre bzw. der ganzen Revolution (vgl. 
Tb, 8. 11. 1918 und 16. 11. 1918) wie auch seine Sympathieerklärung für die Met-
zeleien der Freicorps im Mai 1919.

Vor seinem Großessay Kaiserreich und Republik äußert sich Heinrich Mann 
noch drei Mal ausführlich und mit bedeutenden Aussagen zu politischen Fra-
gen: in seiner Gedächtnisrede auf den ermordeten Kurt Eisner, in einem Auf-
satz über Demokratie11 und in einer Selbstcharakteristik für einen Band über 
Autoren und Komponisten. Heinrich Mann unterstützt vor allem Eisners hu-
manistisch-utopischen Denk- und Politikansatz, der auf die überragende Rolle 
des Geistes und des Literaten zielt und dessen Motto sein könnte: »Geist ist 
Wahrheit« (HMEP 3, 28). ›Wahrheit‹ ist Heinrichs Antwort auf die Verführung 
durch Rhetorik, Erfolg und Repräsentationslust, wobei Wahrheit und Gerech-

10 Kenntnis politischer Propagandaschriften lässt sich bei Thomas Mann nicht nachweisen, 
wenn man nicht Bertrams Nietzsche, Spenglers Untergang des Abendlands und die Schriften 
Hermann Graf von Keyserlings dazu zählen möchte.

11 Da Demokratie in die Argumentationsstruktur von Kaiserreich und Republik eingegangen 
ist, erübrigt sich eine separate Diskussion.
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tigkeit untrennbar voneinander erscheinen. Wahrheit zieht als Erkenntnis des 
Wahren und Guten den Wunsch nach menschlicher Gerechtigkeit unfehlbar 
nach sich, so dass der Geist immer auch der Repräsentant der Gerechtigkeit 
sein muss. Um diese Repräsentanzen geht es Heinrich Mann, darum, dass für 
das Leben elementare Begriffe, deren positiver Stellenwert unhinterfragbar er-
scheint, nur affirmativ verstanden werden können. Wer diesen im Grunde idea-
listisch-platonischen Zusammenhang leugnet, wie der jüngere Bruder, kann 
nur als Obskurant und philosophischer Dunkelmann begriffen und kritisiert 
werden. Das Repräsentationsverhältnis dieser Begrifflichkeiten untereinander 
setzt sich aber noch in einer wichtigen Perspektive fort, die ursprünglich Kurt 
Eisner vertritt:

Er [Eisner, AS] wollte vor allem, daß eine in den Tatsachen enthaltene Wahrheit voll-
zogen werde, wenn er einer proletarischen Revolution ihre selbstgeborene Vertretung 
außerhalb des Parlaments, die Räte, zuerkannte. In jeder Handlung sah er, neben ihrer 
praktischen Wirkung, ihr geistiges Gepräge. […] Er war der Mann der Wahrheit, daher 
der Haß derer, die sie fürchten. Daher auch die Achtung der Ehrlichen unter den An-
ders denkenden, und sogar unserer bisherigen Feinde. Sie, die unsere ganze Revolution 
für eine Maskerade hielten, ihm glaubten sie. (HMEP 3, 28)

Das Bild Eisners ist hier aber auch stellvertretend für das des Lobredners, der 
sich selbst unter dem Typus verstanden sieht, den Eisner repräsentiert: Der 
Intellektuelle, der der Wahrheit und der Gerechtigkeit verpflichtet ist, und der 
als deren unbestechlicher Repräsentant in der Öffentlichkeit gilt und als sol-
cher respektiert wird. Der Grund für diesen Respekt, den der Intellektuelle für 
sich reklamieren kann, liegt dabei in der zwingenden Überzeugungskraft der 
Wahrheit, die aber nicht nur durch das Aussprechen wirkt, sondern die darüber 
hinaus auch noch die eingreifende Tat fordert: »Unausweichlich, unwiderlegbar 
ist allein der Mensch, der Wahrheit spricht, dessen Blick und Athem Wahrheit 
sind« (HMEP 3, 28 f.). Es ist der »Literat«, der in der revolutionären Situation, 
die er ja mit allen seinen Kräften befördert hat, jetzt hervortritt:

Er erscheint mit seinen Tugenden und mit seinen Gefahren. Die größte Gefahr des 
Literaten, der in die Politik eingreift, wird eben dadurch bedingt, daß er lange unter-
drückt war. Er wird versucht sein, sich zu rächen. Er wird vielleicht in Uebereilung 
nachholen wollen. Die Welt soll ohne längeren Verzug auf die Höhe seiner Idee ge-
bracht werden – weniger um ihretwillen, als zur Ehre der Idee. Die Welt hat nicht zu 
wollen, noch zu widerstehen, sie ist nur Gegenstand, und auch die Menschen sind 
nichts weiter. (HMEP 3, 29 f.) 

Man kann sich fragen, warum es dann der Wahrheit so schwerfällt, sich gegen 
die obskurantistischen Mächte der Reaktion durchzusetzen, wenn doch ihr 
Anblick die höchste Überzeugungskraft mit sich führt, wenn also, wie Hein-
rich Mann nicht ohne Bedauern selbst bemerkt, der Erfolg ausbleibt:
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Auch Erfolglosigkeit, an der es mir nicht gefehlt hat, kann ein Segen sein, vorausge-
setzt, daß sie, wie für mich, einmal aufhört. Auf den Erfolg lange warten müssen, ja, 
ihn ganz außer Sehweite wissen, erhält frei und rücksichtslos für den Kampf um die 
eigene Welt, – was weiter führt, als mit jener anderen Welt sich herumzuschlagen, die 
den Erfolg verleiht. […] Fühlst du dich aber eines Tages gewappnet, den Erfolg ohne 
Schaden zu ertragen, wer weiß, dann stellt vielleicht die Welt, sich ausdrücklich auf 
den Kopf, damit du ihn hast. […] Als dies wirklich eintrat, bemerkten einige, ich sei 
unter den geistigen Begründern solch umgewälzten Menschentums. Nun fanden sich, 
auf einmal und wie von selbst, die gläubige Tatkraft eines Unternehmers, die treue oder 
nur lüsterne Hingebung einer großen Öffentlichkeit, die Absagen derer, die nichts 
als die Erfolglosigkeit an mir geschätzt hatten, die Erbitterung jener anderen, denen 
mein Erfolg noch einmal bestätigte, welch einen Strich die Zeit durch ihre Rechnung 
gemacht hatte. (HMEP 3, 32 f.)

Es ist nicht schwierig, in dieser Passage den Konkurrenzkampf der Brüder 
Mann um den Erfolg aufzuspüren und die Gekränktheit Heinrichs über den 
lange Zeit mangelnden Publikumszuspruch zu erkennen. Beide Autoren wis-
sen, dass sie in einem Wettbewerb um Erfolg und Repräsentationskraft stehen, 
und sie wissen auch, dass dieser Wettbewerb auf zwei gänzlich unterschied-
liche Arten von Kunstverständnis und Künstlertypen mit unterschiedlichen 
Zielkonzeptionen zurückgeht. Natürlich ist der Literatentypus, den Eisner 
ebenso wie Heinrich Mann verkörpert, dem Typus des Repräsentanten, auf 
den Thomas abzielt, entgegengesetzt und ein idealistischer Gegenentwurf. 
Heinrich wird im Laufe der sich konstituierenden Republik einige von seinen 
weitgespannten Hoffnungen aufgeben, ohne jedoch an seiner Grundauffassung 
von der Bildungsfähigkeit des Menschen zur Menschlichkeit mittels Einsicht 
in die Wahrheit zu rütteln. Seine Idee der Repräsentation ist dabei ebenso aus-
differenziert wie diejenige seines Bruders: Geist ist demnach Wahrheit, und die 
vernünftige Einsicht in die Wahrheit ist die Repräsentanz der Idee des Wahren 
und Gerechten im Geiste, und in diesem Sinne ist ihre Rhetorik immer nur 
Dienerin der Wahrheit. Dieser Idee zur Öffentlichkeit zu verhelfen, ihr also 
eine nach außen gerichtete Repräsentanz zu verschaffen, ist die Aufgabe des Li-
teraten, des Intellektuellen, der schließlich dieser Idee, indem er sie ausspricht, 
Macht verleiht. Damit ist der Zivilisationsliterat Repräsentant der Idee, des 
Geistes von Wahrheit und Gerechtigkeit, der durch die Allgemeingültigkeit 
der Gesetze der Vernunft Anspruch auf Zustimmung erheben kann. Er ist 
deshalb als Repräsentant der Menschlichkeit auch der Repräsentant der ganzen 
Menschheit. Verkörpert der Literat also die Forderungen der Menschlichkeit, 
so ist sein literarisches Werk und sein öffentliches Wort sein Mittel zur Umset-
zung seiner Ziele, die sich außerhalb seiner Person befinden. Er selbst ist durch 
die künstlerische Repräsentation der Wahrheit Mittel geworden.

Für den Bruder Thomas ergibt sich allerdings ein gänzlich anderes Bild. Er 
orientiert sich von Beginn an nicht an einer Idee, die der Künstler zu verwirk-
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lichen habe, sondern an der gesellschaftlichen Rolle des Künstlers als Stellver-
treter, als gültiger Repräsentant der Kultur seines Landes und seiner Nation. 
Die Gültigkeit dieser Repräsentanz gründet dabei in dem sichtbaren Erfolg 
seines Werks durch künstlerische Überzeugungskraft, die sich zwar anti-rhe-
torisch gibt, aber durchaus rhetorische Mittel nutzt, und durch den inhaltlichen 
Bezug zur Idee der kulturellen Essenz des Volkes, des Deutschen. Die Quellen 
des Deutschen werden von Luther, Goethe, Bismarck, Wagner, Schopenhauer 
und Nietzsche bezeichnet, letztlich aber bilden sie einen Gedankenkomplex, 
der das vollständige Gegenstück zu Heinrich Manns eudämonistischer Auf-
klärungsphilosophie bildet. Demnach kann persönlicher Repräsentant nur der 
sein, der diesen chthonisch-mystischen Urgründen der deutschen Kultur zur 
Darstellung verhilft. Er ist ein Kulturrepräsentant, der auch in seiner Person 
und in seinem privaten wie öffentlichen Leben als Mittler und Kämpfer ein-
tritt für dieses Deutschtum als Ausdruck eines übernationalen Kulturprin-
zips gegen die zersetzenden Tendenzen der falschen und betrügerischen Bour-
geois-Rhetorik der Zivilisation. Diese bringt einerseits durch ihre Abhängig-
keit von den angeblich untrüglichen Gesetzen der Vernunft die Menschheit 
unter die Diktatur eines unausweichlichen Fortschrittsoptimismus und resul-
tiert andererseits notwendigerweise in einer demokratischen Unterdrückung 
der Kultur.
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Ira Klinkenbusch

Bruderpaar der Literatur 

Die populäre Rezeption Heinrich Manns und Thomas Manns  
in den 1920er Jahren

Im Jahr 2007 erscheint, vom Bayerischen Rundfunk produziert, das Hör-
feature Die Manns. Die Pringsheims, das »[g]roße Begabungen, komplizierte 
Charaktere, menschliche Dramen«1 verspricht. Eines der Unterkapitel lautet: 
Heinrich und Thomas Mann. Der Genießer und der Asket. Dieses Bild der 
Schriftsteller Heinrich Mann und Thomas Mann hat eine lange Tradition und 
ist fester Bestandteil nicht nur der populären Rezeption, sondern auch der 
literaturwissenschaftlichen und vor allem der biografischen Forschung: Der 
Autor von Buddenbrooks, der sich an seinem Schreibtisch diszipliniert Kapi-
tel für Kapitel abringt – und, ihm gegenüber, sein Bruder, der leidenschaftlich 
leidenschaftliche Romane schreibt.2 

Darstellungen dieser Art, so die These des vorliegenden Beitrags, sind von 
Heinrich und Thomas Mann selbst durch autobiografische und autofiktionale 
Texte und Äußerungen befördert worden.3 Sie wurden vom Publikum, vom 
Kulturbetrieb und der Literaturwissenschaft bereitwillig aufgenommen und 
in die jeweiligen Deutungen und Einordnungen von Heinrich Mann und Tho-
mas Mann integriert, wobei die Grenzen zwischen biografischen Dokumenten, 

1 Gabriele Förg: Heinrich und Thomas Mann. Der Genießer und der Asket, in: Dies. / Ulrike 
Voswinckel / Hiltrud Häntzschel: Die Manns. Die Pringsheims. München: Der Hörverlag 2007. 
CD 1. https://www.randomhouse.de/Hoerbuch/Die-Manns-Die-Pringsheims/Ulrike-Voswin-
ckel/der-Hoerverlag/e386472.rhd#service (Zugriff am 5. 12. 2018).

2 Vgl. zum Beispiel: Tilmann Lahme: Der Untertan der Leidenschaften, in: Onlineausgabe 
der FAZ vom 30. 8. 2007, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/heinrich-mann-der- 
untertan-der-leidenschaften-1463034.html (Zugriff am 4. 12. 2018); Elke Schmitter: Urweiber 
der Halbwelt, in: Der Spiegel, H. 34, 2001, S.  172–174. Zu Thomas Manns Selbstinszenierung 
als ›Moralist‹ gegenüber dem Bruder vgl. Helmut Koopmann: Der Schatten des Anderen. Tho-
mas Manns Selbstinszenierungen – mit Hilfe des Bruders, auf Kosten des Bruders, in: TM Jb 23 
(2010), S.  77–90, hier S.  87 ff.

3 Vor allem die jüngere Autobiografieforschung verweist darauf, dass die Grenzen zwischen 
Realität und Fiktion in der Gattung der Autobiografie immer durchlässig sind, vgl. Martina Wag-
ner-Egelhaaf: Autobiographie. 2., aktualisierte und erweiterte Auflage, Stuttgart  /  Weimar: Metz-
ler 2005 (Sammlung Metzler Gattungen, Band 323), S.  41. Jedoch unterscheidet man zwischen 
einem ›starken‹ und einem ›schwachen‹ Autofiktionsbegriff, der die »ganz unterschiedliche[n] 
›Mischungszustände‹ zwischen ›Fiktion‹ und ›Autobiographie‹« umfasst. Dies.: Einleitung: Was 
ist Auto(r)fiktion?, in: Dies. (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion, 
Bielefeld: Aisthesis Verlag 2013, S.  7–22, hier S.  9. 
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Selbstäußerungen und Äußerungen Dritter verschwimmen: Es handelt sich 
bei dieser Gemengelage um ein »komplexes rückgekoppeltes Ineinander von 
Selbstcharakteristik und Fremdbeschreibung«4, das Schriftstellerinszenierun-
gen seit der Moderne prägt.5 Somit richtet sich die Forschungsperspektive we-
niger auf eine Rekonstruktion von Charaktereigenschaften, sondern vielmehr 
darauf, warum die skizzierten Konstellationen so bereitwillig rezipiert wurden 
und welche zeitgenössischen Erzählungen und Fragestellungen die Darstel-
lung und Selbstdarstellung gespeist haben.6 Zu diesem Komplex gehört auch 
die populäre Rezeption von Heinrich und Thomas Mann als Brüder in den 
1920er Jahren: Sukzessive werden sie zum deutschen ›Bruderpaar der Literatur‹. 
Virulente Vorstellungen dieser Zeit zum Erbe und zur Vererbung sind dabei 
für die Debatten um das Brüder-Bild von zentraler Bedeutung: Der Gegensatz 
von Rationalität und Leidenschaft wird mit bestimmten, vererbbaren Eigen-
schaften verknüpft und in eine Dichotomie von ›Nord‹ und ›Süd‹ eingebettet.

Dass das eingangs skizzierte Bild der beiden Brüder trügt, merken bereits 
zeitgenössische Rezensenten an. So notiert 1919 ein Wiener Journalist, wie 
wenig Heinrich Manns Äußeres und vor allem sein Habitus dem verbreiteten 
Bild entsprächen:

Er schreitet wie weiland Senator Buddenbrook zum Lübecker Rathaus, in den Salon, 
hängt seinen Hut an den Nagel und steht in steifer, korrekter Würde kerzengerade vor 
mir, reicht mir korrekt die Hand und setzt sich korrekt, steif, würdevoll in den Fau-
teuil. An Heinrich Mann ist alles korrekt, wohlgeordnet, wie mit dem Lineal gezogen. 
Vom Hosenbügel seines dunkelblauen Sakkos bis zum spröden Scheitel. Das Wiener 
Literaturcafé, das gestern bis spät nachts debattierte, ob Thomas oder Heinrich bedeu-
tender wäre, stellt sich ihn anders vor. Als einen der Ihrigen. Revolutionär, lärmend, 
leidenschaftlich. Nun, Heinrich Mann würde am Tisch des Wiener Literatencafés etwa 

4 Michael Ansel / Hans Friedrich / Gerhard Lauer (Hg.): Hybride Repräsentanz. Zu den Be-
dingungen einer Erfindung, in: Dies. (Hg.): Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann, 
Berlin  /  New York: de Gruyter 2009, S.  1–34, hier S.  5.

5 Vgl. zu diesem Thema Sabine Kyora (Hg.): Subjektform Autor. Autorschaftsinszenierun-
gen als Praktiken der Subjektivierung, Bielefeld: transcript 2014 (Praktiken der Subjektivierung, 
Band 3); Christoph Jürgensen / Gerhard Kaiser (Hg.): Schriftstellerische Inszenierungsprakti-
ken – Typologie und Geschichte, Heidelberg: Winter 2011 (Beihefte zum Euphorion, Band 62); 
Gunter E. Grimm / Christian Schärf (Hg.): Schriftsteller-Inszenierungen, Symposion. Bielefeld: 
Aisthesis-Verlag 2008; Christine Künzel / Jörg Schönert (Hg.): Autorinszenierungen. Autorschaft 
und literarisches Werk im Kontext der Medien, Würzburg: Königshausen & Neumann 2007. 
Bezeichnenderweise findet sich in drei von vier genannten Bänden ein Beitrag zur (Selbst-)In-
szenierung Thomas Manns. 

6 Vgl. hierzu auch die Forderung von Claudio Steiger nach »Blicke[n] nicht nur von Thomas 
Mann und seinen Texten hin zur Zeit, sondern von der Zeit und den Zeitgenossen auf Thomas 
Mann zu. D. h. Blicke auch auf die tatsächliche Wirkung seiner Interventionen und nicht nur 
auf seine literarisch dokumentierten Absichten.« Claudio Steiger: »Den Schriftsteller vor die 
Geschichte zitieren«. Überlegungen zu einer nicht-essentialistischen Thomas-Mann-Biografik, 
in: TM Jb 30, 2017, S.  99–112, hier S.  104. 
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wie ein verirrter, deklassierter Ententediplomat oder wie ein Statthalter des ancien 
regime erscheinen.7

Nicht nur wird hier Heinrich Manns großbürgerlicher Habitus mit dem Bezug 
auf Lübeck gleichsam als hanseatisches Erbe eingeordnet, er wird zudem über 
einen Vergleich zu einer Romanfigur aus Buddenbrooks in eine literarische 
Genealogie gestellt. 

In einer 1923 erschienenen Rezension zum Buddenbrooks-Stummfilm wird 
diese Vermengung von Fiktion und Realität konsequent fortgesetzt und auf 
das Medium des Films übertragen. Publiziert ist die Film-Rezension allerdings 
unter dem Titel Die Brüder Mann. Damit setzt sie die Vermengung von Fik-
tion und Realität argumentativ fort: 

Man hatte mir geraten, »Sehen Sie sich unbedingt Thomas Mann im Kino an«. Also 
ging ich in die Rathaus-Lichtspiele und besah mir dort Thomas Mann. Ich kam etwas 
zu spät. Konnte daher erst allmählich den gordischen Knoten der Mann’schen Fami-
lienverhältnisse entwirren. Thomas ist Geschäftsführer der Familie, stiernackig, bru-
tal, amerikanischer Typ des busines-man [!]. Wenig edel und gar nicht wälsungenhaft 
verheiratet er seine Schwester einem üblen Dandy, blos [!] weil er gute geschäftliche 
Referenzen über ihn erhält. Ungleich sympathischer sein Bruder, der Lebemann, be-
kannt durch seine umfangreiche »Herzogin von Assisi« (bei Rütten und Leoning) [!]. 
Im Volksmund meist »Heinrich« genannt, entpuppt ihn der Film als einen recht ge-
wissenlosen Christian. […] Das ganze Stück gewährt tiefe Einblicke in die Familien-
verhältnisse unserer Münchner Dioskuren.8

Der Rezensent nimmt sukzessive Überblendungen zwischen Fiktionalem und 
Faktualem vor: Thomas Mann und Thomas Buddenbrook teilen sogar den 
Vornamen, was das Verwirrspiel des Rezensenten befördert; Christian alias 
Heinrich wird erkennbar auch durch seine (verfremdet zitierte) Romanreihe 
Die Göttinnen oder die drei Romane der Herzogin von Assy, während bei 
Thomas Mann der Hinweis auf »Wälsungen« ausreichen muss.9 Über die fiktio-
nale Familie Buddenbrook wird hier die ganz reale Familie Mann vermeintlich 
erkennbar gemacht und dem Publikum enthüllt. Der eingangs zitierte Senator 
Buddenbrook tritt damit als Grenzfigur zwischen Literatur bzw. Film und 
(historischer) Realität auf und beschert Heinrich und Thomas Mann ein dop-

7 Anonym [***]: Begegnung mit Heinrich Mann, in: Neues Wiener Journal, Jg. 27, Nr. 9231, 
Wien: Lippowitz, 15. 7. 1919, S.  5.

8 Anonym [Pomy]: Die Brüder Mann, in: Allgemeine Zeitung, Jg. 126, Nr. 38, München: 
Cotta, 30. 12. 1923, S.  6.

9 Hier wird Bezug genommen auf Thomas Manns 1905 entstandene und 1921 erschienene 
Novelle Wälsungenblut, in der wiederum intertextuell auf Richard Wagner referierend ein In-
zest zwischen Bruder und Schwester thematisiert wird. Vgl. Yahya Elsaghe: Wälsungenblut, in: 
TM Hb (2015), S.  132–135.
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peltes Erbe: Literarische und biografische Kategorien sind in dieser Argumen-
tation nicht voneinander zu trennen.

Dieser dezidiert biografische Bezug der Buddenbrooks sowohl zum Autor 
Thomas Mann als auch zu dessen Bruder wird auch von den Brüdern selbst 
hergestellt. Ein solches argumentatives Ineinandergreifen stammt demnach 
nicht aus der Fantasie der Rezensenten, sondern liegt vor allem in den frühen 
Arbeiten der Brüder Mann begründet. Thomas Manns »autobiografische und 
autofiktionale Neigung«10 und die damit zusammenhängenden historiografi-
schen Problematiken sind bereits literaturwissenschaftlich untersucht worden. 
In Bezug auf Heinrich Mann könnte man ähnliche Beobachtungen beispiels-
weise am Roman Zwischen den Rassen nachvollziehen.11 Im hier behandelten 
Zusammenhang interessieren allerdings vor allem Schriften und Aussagen, in 
denen die beiden Schriftsteller ausdrücklich und ohne literarische Fiktion als 
Heinrich Mann und Thomas Mann auftreten, wie beispielsweise in Selbstbio-
grafien für Verleger. So gibt die 1904 veröffentlichte Notiz über Heinrich Mann 
im Katalog seines Verlegers Albert Langen folgende Auskunft: 

Man kennt meine Herkunft ganz genau aus dem berühmten Roman meines Bruders. 
Nachdem wir zwei dicke Bände lang hanseatische Kaufleute gewesen waren, brach-
ten wir es endlich kraft romanischer Blutmischung – laut Nietzsche bewirkt so etwas 
Neurastheniker und Artisten – bis zu Künstlertum.12

10 Steiger: Überlegungen (Anm. 6), S.  99. Vgl. auch Katrin Max: Inszenierte Nähe und fiktive 
Verwandtschaft. Thomas Manns Darstellungen als Autor der »Buddenbrooks«, in: TM Jb 30, 
2017, S.  71–85, hier S.  77 f. Gemeint sind hier in Bezug auf die vorliegende Thematik vor allem 
Tonio Kröger und Der Bajazzo. Vgl. Bernd Hamacher: Norden – Süden / Osten – Westen, in: TM 
Hb (2015), S.  259–261. Siehe dazu auch Thomas Mann: »Das Tonio Kröger-Citat wird Ihnen trotz 
fehlender Anführungsstriche nicht entgangen sein. Ich empfinde dies Fehlen aber keineswegs als 
Raub, sondern im Gegenteil als Huldigung: die Wendung vom Verirrten Bürger und Künstler 
mit schlechtem Gewissen scheint ganz ›eingegangen‹ und keines Citatszeichens, geschweige einer 
Quellenangabe mehr zu bedürfen.« Thomas Mann an Paul Amann, 11. 7. 1918 (22.2, 239 f.). Das 
erwähnte Zitat befindet sich in einer Publikation Franz Ferdinand Baumgartens über Conrad 
Ferdinand Meyer; die Aussage über Tonio Kröger wird damit ohne Kenntlichmachung auf eine 
historische Figur übertragen – was Thomas Mann begrüßt. 

11 Heinrich Mann: Zwischen den Rassen, München: Langen 1907. Der Literaturwissenschaft-
ler Albert Soergel bewertet ihn 1911 als »Erfahrungs- und Bekenntnisroman« Heinrich Manns: 
»[D]as Buch einer schmerzlichen Wahl zwischen dem Süden und Norden, zwischen den roma-
nischen und germanischen Elementen seines [Heinrich Manns, I. K.] Blutes«. Albert Soergel: 
Dichtung und Dichter der Zeit. Eine Schilderung der deutschen Literatur der letzten Jahrzehnte, 
Leipzig: Voigtländer 1911, S.  800. Die Protagonistin Lola hat einen deutschen Vater sowie eine 
brasilianische Mutter und fühlt sich zwischen dem Deutschen Arnold Acton und dem Italiener 
Cesare Augusto Pardi hin- und hergerissen. Vgl. zur Funktion der dichotomischen Stereotype 
in Zwischen den Rassen Gabriele Dürbeck: Rassismus und Kosmopolitismus in Heinrich Manns 
»Zwischen den Rassen« (1907), in: Heinrich Mann-Jahrbuch 25, 2007, S.  9–30.

12 Heinrich Mann: Selbstbiographie, in: Albert Langen Verlagskatalog 1894–1904, München: 
Langen 1904, S.  92. 
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Noch unter Bezug auf die zweibändige Ausgabe von Buddenbrooks wird hier 
ein nicht weiter konkretisiertes ›Wir‹, in dem die Familien Mann und Budden-
brook kurzgeschlossen werden, vom Kaufmannsstand hin zum durch Nietz-
sche13 beglaubigten Künstlertum entwickelt.14 Dies geschieht durch eine »ro-
manische[] Blutmischung«, die sich weniger aus dem Roman selbst als vielmehr 
aus weiteren Selbstbiografien der Brüder Mann ergibt. So lässt Thomas Mann 
in einer Auskunft, die er 1903 für die dänische Ausgabe von Buddenbrooks 
schreibt, verlauten:

Ich bin im Jahre 1875 als zweiter Sohn des Großkaufmanns und Senators Heinrich 
Mann zu Lübeck geboren. Meine Mutter stammt aus Rio de Janeiro; ihre Mutter war 
Creolin, ihr Vater jedoch ein Deutscher. […] Im Gegensatz zu meinem älteren Bruder 
Heinrich, dem Verfasser der Romane »Im Schlaraffenland« und »Die Göttinnen«, bei 
welchem sich der Zusatz romanischen Blutes künstlerisch stark bemerkbar macht, bin 
ich ganz nordisch gestimmt […].15

Julia Mann, Mutter von Heinrich und Thomas Mann, war als Tochter einer 
portugiesischstämmigen Mutter und eines deutschen Vaters in Brasilien gebo-
ren und hatte dort einen Teil ihrer Kindheit verbracht. Sie eignete sich somit 
bestens als Quelle des »romanischen Blutes«. Der Vater Thomas Johann Hein-
rich Mann hingegen trägt den »nordisch[en]« Erbteils bei.16 In seiner kurzen 
Selbstbiografie argumentiert Thomas Mann mit unterschiedlich ausgeprägten 
Erbanteilen der Brüder, um deren verschiedene poetologische und poetische 
Positionen zu erklären. Ohne die Abgrenzung zum Bruder, aber wiederum mit 
deutlicher Zuordnung zum »Romanischen« – hier Italien – positioniert sich 
Heinrich Mann 1907 in einer Selbstauskunft für das Literarische Heimatbuch 
für SchleswigHolstein, Hamburg und Lübeck:

13 Vgl. hierzu: Volker Riedel: Zur Nietzsche-Rezeption Heinrich Manns, in: Steffen Dietzsch /
Claudia Terne (Hg.): Nietzsches Perspektiven: Denken und Dichten in der Moderne, Berlin u. a.: 
de Gruyter 2014, S.  305–331, hier S.  317.

14 Diese Ineinssetzung wird populär rezipiert: Der Text selbst wird beispielsweise in der 
Rubrik »Anekdoten« 1931 in der Ullstein-Zeitschrift Der Querschnitt abgedruckt, direkt unter 
einer Anekdote über den Boxweltmeister Max Schmeling. Selbstbiographie, in: Der Querschnitt 
Jg. 11, H. 3, Berlin u. a.: Propyläen Verlag 1931, S.  195.

15 Thomas Mann an Vilhelm Andersen, 8. 7. 1903, zitiert nach: Yahya Elsaghe: Die imaginäre 
Nation. Thomas Mann und das »Deutsche«, München: Fink 2000, S.  336.

16 Julia Mann selbst hat ihre Kindheitserinnerungen in Dodos Kindheit aufbereitet und exo-
tisiert. Diese wurden von Heinrich Mann in Zwischen den Rassen verwendet und vielfach in der 
Literatur zitiert, immer wieder mit Verweis auf Julia Manns herkunftsbedingte »Exotik«. Auch 
eine jüngst erschienene Biografie kommt nicht ohne die Wiedergabe von Klischees wie dem von 
Julia Manns »südlich-exotischer Leidenschaftlichkeit« aus. Dagmar von Gersdorff: Julia Mann, 
die Mutter von Heinrich und Thomas Mann – Eine Biographie, Berlin: Insel Verlag 2018, S.  11. 
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Heinrich Mann, als Sohn des Senators Th. Joh. Heinrich Mann und seiner Frau Julia 
geb. Da Silva-Bruhns, am 27. März 1871 in Lübeck geboren, ging mit 22 Jahren nach 
Italien, lebt abwechselnd dort und in München, hat sich gleichmäßig an der Kultur der 
beiden Rassen entwickelt, die sein Blut vereinigt.17

Dem Begriff des Blutes werden hier die der Kultur und der Rasse hinzugefügt.18 
Über das Thema der Vererbung werden damit unterschiedliche Deutungen des 
Künstlertypus vorgenommen und literarische Stile durch einen norddeutschen 
sowie einen vage südamerikanischen bzw. romanischen Genpool erklärt. Diese 
Zuordnungen sind variabel einsetzbar, wie ein Interview mit Thomas Mann 
aus dem Jahr 1925 zeigt:

Ich habe eine portugiesische Mutter. Doch ich glaube, daß der romanische Einschlag 
nicht nur meiner äußeren Person, sondern auch meinem ganzen künstlerischen Schaf-
fen unverkennbar seinen Stempel aufdrückt.19

Bereits 1926 lässt ihn Félix Bertaux Gegenteiliges äußern: »Ich bin ein gut-
williger Mensch; ich habe den Willen zum Guten, eine Art Pflichtgefühl mit 
der gewissen Färbung meiner nordischen Herkunft. In mir sprechen meine 
Lübecker Vorfahren.«20 

17 Richard Dohse (Hg.): Meerumschlungen. Ein literarisches Heimatbuch für Schleswig-Hol-
stein, Hamburg und Lübeck, Hamburg: Janßen 1907, S.  277. Ähnliches schreibt Heinrich Mann 
in einem Briefentwurf an einen Redakteur der niederländischen Zeitschrift De Gids, in dem er 
die »gewünschten Notizen« liefert: »Von zweifacher Rasse und Kultur, harmonire ich wenig 
mit jenem Nationalismus, dessen Welle nach dem Verlassen Frankreichs heute über Deutsch-
land hingeht, und der hier, anders als in Frankreich, auch die Kunst durchtränkt hat.« Heinrich 
Mann 1871–1950. Werk und Leben in Dokumenten und Bildern. Hg. von der Deutschen Aka-
demie der Künste zu Berlin anläßlich der Ausstellung zu seinem 100. Geburtstag. Ausstellung 
und Katalog: Sigrid Anger unter Mitarbeit von Rosemarie Eggert / Gerda Weißenfels, Berlin  /
Weimar: Aufbau 1971, S.  111. 

18 Für eine knappe kulturhistorische Einordnung des Verhältnisses von Kultur und Rasse 
siehe Philipp Sarasin: Das Kreuz mit dem Kulturkreis, in: Geschichte der Gegenwart. Online 
abrufbar unter https://geschichtedergegenwart.ch/das-kreuz-mit-dem-kulturkreis/ (Zugriff am 
12. 12. 2018).

19 B. Guillemin: Gespräch mit Thomas Mann über den Zauberberg, in: Berliner Börsen-Cou-
rier, 30. 10. 1925, zitiert nach: Volkmar Hansen / Gert Heine (Hg.): Frage und Antwort. Interviews 
mit Thomas Mann 1909–1955, Hamburg: Knaus Verlag 1983, S.  75–81, hier S.  75.

20 Félix Bertaux: Thomas Mann: Ein Porträt, in: Les Nouvelles Littéraires, Paris, 23. 1. 1926, 
zitiert nach: Hansen  /  Heine: Frage und Antwort (Anm. 19), S.  87. Mann schreibt an Bertaux für 
ein zu verfassendes Porträt: »Es liegt also eine lateinische Blutmischung vor, die bei meinem 
älteren Bruder Heinrich künstlerisch weit stärker hervortritt, sich aber auch bei mir zweifellos 
bemerkbar macht: Grund genug für unser literarisches Teutonentum, mich abzulehnen. Immer-
hin ist das nordische Element bei mir in dem Grade stärker betont, daß ich in München, wohin 
ich, noch halb ein Knabe, mit meinen Geschwistern verpflanzt wurde, seelisch eigentlich niemals 
heimatberechtigt geworden bin.« Thomas Mann an Félix Bertaux, 1. 3. 1923 (22.2, S.  472). 
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Aber nicht nur Interviewpartner geben Äußerungen dieser Art wieder – 
auch die Literaturwissenschaft greift sie auf.21 Albert Soergels Dichtung und 
Dichter der Zeit. Schilderung der deutschen Literatur der letzten Jahrzehnte, 
die 1928 ihre 20. Auflage erlebt, skizziert die gemeinsame Herkunft:

Von Kindheit an zu diesem Lose bestimmt, als Söhne einer alten überfeinerten Patri-
zierfamilie, in die von der Seite der Mutter her durch kreolisches Blut außer den Kon-
fliktselementen [!] der Verfeinerung noch Konfliktselemente der Rassen hineingetragen 
werden, sind die Brüder Mann ein Beispiel für den von ihnen oft als künstlerischen Vor-
wurf benutzten Fall, »daß ein Geschlecht mit praktischen, bürgerlichen und trockenen 
Traditionen sich gegen das Ende seiner Tage noch einmal durch die Kunst verklärt.«22

Ist in dieser Deutung die schriftstellerische Laufbahn, das eingangs benannte 
»Los« der Brüder, durch ein gemeinsames Erbgut bedingt, so prägen in Soergels 
anschließender philologischer Deutung die Erbanteile die unterschiedlichen 
Stile: In Heinrich Mann herrschten die »romanischen Elemente seiner Abstam-
mung«23 vor. Thomas Mann hingegen wende sich dem Norden zu, er versetze den 
Leser in seinen Werken »aus dem Süden in eine gemäßigtere Gefühlszone. Dort 
leidenschaftliches, pathetisches sich Aufbäumen, hier mehr Beherrschung«24. 
Nicht nur literaturhistorische Überblicke,25 auch die 1925 erschienene Thomas 
Mann-Biografie stimmen ein. Der Autor Arthur Eloesser nimmt paradigma-
tisch Manns Charakterisierung als schriftstellernder homo oeconomicus vor:

Kein Dichter hat so genau über sich Rechenschaft geleistet, so bereitwillig »Rede und 
Antwort« gestanden, so wenig sich hinter den heiligen Mysterien von Inspiration und 
Intuition verborgen. Es ist, als ob der Nachfahre redlicher hanseatischer Kaufherren, 
indem er sich und seinen Gläubigen, seinen Gläubigern, den ganzen Schaffensprozeß 
bewußt machte, es unternommen hätte, eine Art Bilanz in Einnahme und Ausgabe 
vorzulegen […].26

21 Zur engen Verzahnung von Literaturwissenschaft und Werkpolitik bei Thomas Mann 
vgl. Steffen Martus: Die Geistesgeschichte der Gegenwartsliteratur. Wissenschaftliche Aufmerk-
samkeit für Thomas Mann zwischen 1900 und 1933, in: Ansel  /  Friedrich  /  Lauer: Erfindung des 
Schriftstellers (Anm. 4), S.  47–84.

22 Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit (Anm. 11), S.  798.
23 Ebd.
24 Ebd., S.  801.
25 Einordnungen dieser Art sind teilweise mit rassistischen, nationalistischen sowie anti-

semitischen Bewertungen verbunden. Vgl. dazu beispielsweise Adolf Bartels: Geschichte der 
deutschen Literatur. Elfte und zwölfte Auflage. Braunschweig  /  Hamburg: Westermann 1933, in 
dem er Heinrich und Thomas Mann »Juden- und Negerblut« (S.  639) mütterlicherseits zuspricht, 
deren Romane hätten »uns Deutschen […] nichts zu bieten« (S.  640). Bereits 1907 führte Thomas 
Mann zu diesem Thema eine öffentliche Diskussion mit Bartels, vgl. Thomas Mann: Die Lösung 
der Judenfrage (14.1, S.  174–178).

26 Arthur Eloesser: Thomas Mann. Sein Leben und sein Werk. Mit einundzwanzig Bildern 
aus Familienbesitz, Berlin: S.  Fischer 1925, S.  13.
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Über Heinrich hingegen rätselt er:

Ob eine ererbte und unterdrückte Tropenhitze des andren Bruders leidenschaftliche 
Schwärmereien hervorgebracht hat von der wilderen, schöneren und zu begeisternden 
Verbrechen theatralisch aufgelegten Mittelmeerrasse?27

Dabei stellt er das Stereotyp des ›leidenschaftlichen Südens‹ gegen den im vor-
herigen Zitat anklingenden ›rationalen Norden‹. 

Einen noch deutlicheren Fokus auf die ›Blutmischung‹ legt schließlich ein 
Aufsatz über Heinrich Manns Romane von 1928:

Wie es zuhause war […], hat der Bruder – in seiner großen Chronik »Die Budden-
brocks« [!] – so scharf belichtet und so plastisch modelliert, das [!] Jeder weiß, wie die 
Jugend dieses Heinrich Manns verlaufen ist. Gut bürgerlich und solide, vielleicht ein 
wenig behäbig schon, aber erfüllt von der Spannkraft unverbrauchten Blutes […]. Die 
Söhne dieser Menschen, die selbst halb Wikinger, halb englishmans waren, erhielten 
als väterlichen Erbteil neben ansehnlichem Besitze das Vermögen: stark und zielzähe 
zu arbeiten. »Zucht« nennt Thomas Mann diese Fähigkeit im »Tonio Kröger«.28

Neben den erneut bemühten Buddenbrooks tauchen hier aber noch andere 
Charaktere auf, um die besonderen Erbbedingungen der Brüder Mann zu illus-
trieren: Tonio Kröger darf das nordisch bedingte Pflichtgefühl Thomas Manns 
belegen und mit dem nun nicht mehr romanischen, sondern von Wikingern 
herrührenden Erbteil erfolgt wiederum ein intertextueller Verweis auf Hein-
rich Manns Göttinnen-Trilogie, deren Protagonistin selbst über eine entspre-
chende ›Abstammung‹ verfügt.29 Mit dem Herbeizitieren dieses literarischen 
Personals verschwimmen die Werkgrenzen nicht nur zwischen den einzelnen 
Schriften eines Schriftstellers, sondern auch zwischen den literarischen Pro-
duktionen von Heinrich und Thomas Mann: im Dienste der Skizzierung einer 
gemeinsamen Lübecker Vergangenheit – und einer gleichermaßen soziokultu-
rellen wie biologischen Herkunft. 

Das gemeinsame Erbe von Heinrich Mann und Thomas Mann steht auch im 
Zentrum der populären Rezeption in illustrierten Magazinen der 1920er Jahre. 
Dabei richtet sich der Fokus vor allem auf die Frage nach der Verwandtschaft 
und, damit verbunden, eine besondere Zusammengehörigkeit der beiden 
 Brüder.

27 Ebd., S.  23.
28 Gerhart Pohl: Deutschlands erster Epiker. Bemerkungen zu Heinrich Manns Lebenswerk, 

in: Die neue Bücherschau Jg. 6, H. 1, Berlin: I. M. Spaeth Verlag 1928, S.  13–17, hier S.  13 f.
29 Heinrich Mann: Die Göttinnen oder Die drei Romane der Herzogin von Assy. I: Diana, 

II: Minerva, III: Venus. Frankfurt / Main: S.  Fischer 1987.
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Das bezieht sich nicht nur auf die Rezeption der gemeinsamen Herkunft, 
sondern auch auf literarische Schriften einerseits, das politische Engagement 
von Heinrich und Thomas Mann in der Weimarer Republik andererseits.30 
Weiterhin bestehende Differenzen in literarischem Stil, politischer Ausrich-
tung und im Habitus werden dabei gemeinhin als typische Erscheinungen von 
Bruderverhältnissen naturalisiert und vermeintlich (natur-)wissenschaftlich 
abgesichert. Die Berufung auf (natur-)wissenschaftliche Zusammenhänge ist 
auch im Zuge einer seit dem 19. Jahrhundert einsetzenden Wissenschaftspopu-
larisierung zu verstehen: Seit 1848 erschien »außerhalb der akademischen Lehr- 
und Studienliteratur eine kaum überschaubare Fülle von Texten zu naturwis-
senschaftlichen Themen«31, deren Kriterium der Popularität vor allem an einer 
nicht-fachwissenschaftlichen Sprache und der Verwendung von spezifisch auf 
das Publikum zugeschnittenen Illustrationen festgemacht werden kann. Die 
breite Öffentlichkeit war geneigter, sich mit (natur-)wissenschaftlichen The-
men auseinanderzusetzen, wenn diese mit »außerwissenschaftlicher Attrak-
tion verbunden wurden: Sensationen, Rekorden oder Geniekult.«32 Zugleich 
konnten diese Inhalte in Zeitschriften und Magazinen verbreitet werden, deren 
Zahl in den 1920er Jahren massiv angestiegen war.33 Diese Medien beinhalteten 
eine populäre Mischung aus gesellschaftlichen, kulturellen und wissenschaft-
lichen Beiträgen mit reichhaltigen Illustrationen und Fotostrecken, die auch 
abstrakte Themen wie Vererbung greifbar und auf die Lebenswelt der Leser 
und Leserinnen vermeintlich anwendbar machte: Beiträge wie Zeige mir deine 
Nase, und ich will Dir sagen wer Du bist sind mit Fotografien junger Frauen 
unterlegt.34 Im Beitrag Kennst Du die Namen Deiner Urgroßeltern? lockt 
ein Stammbaum zum Selbermachen, der die »Voraussetzungen des Handelns 

30 Vgl. dazu in Bezug auf Heinrich Mann: Hans Wißkirchen: Vom Vernunfttraum zur Dik-
tatur der Vernunft. Zur politischen Entwicklung Heinrich Manns zwischen 1910 und 1925, in: 
Heinrich Mann-Jahrbuch 6, 1988, S.  31–51 sowie auf Thomas Mann: Hermann Kurzke: Thomas 
Mann. Das Leben als Kunstwerk, Frankfurt / Main: S. Fischer 2001, S.  346–366. 

31 Andreas Daum: Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bürgerliche Kultur, na-
turwissenschaftliche Bildung und die deutsche Öffentlichkeit 1848–1914. Erg. Auflage, München: 
Oldenbourg Wissenschaftsverlag 2002, S.  245 f. 

32 Arne Schirrmacher: Kosmos, Koralle und Kultur-Milieu. Zur Bedeutung der populären 
Wissenschaftsvermittlung im späten Kaiserreich und in der Weimarer Republik, in: Berichte 
zur Wissenschaftsgeschichte, Jg. 31, Weinheim: Wiley-VCH Verlag 2008, S.  353–371, hier S.  359.

33 Als Gründe dafür sind vor allem medientechnische Innovationen anzuführen, die eine hohe 
Auflage und damit geringe Stückkosten ermöglichten. Vgl. hierzu Katja Leiskau / Patrick Rössler /
Susann Trabert: Deutsche illustrierte Presse – Journalismus und visuelle Kultur in der Weimarer 
Republik, in: Dies (Hg.): Deutsche illustrierte Presse. Journalismus und visuelle Kultur in der 
Weimarer Republik, Baden-Baden: Nomos 2016 (Mediengeschichte, Band 1), S.  11–38, hier S.  11  f.

34 Anonym: Zeige mir deine Nase und ich will Dir sagen, wer du bist, in: Das Kriminal-Ma-
gazin, Jg. 3, H. 31, Leipzig: Goldmann 1931, S.  1859–1861. Weitere mit dem Stichwort »Vererbung« 
verbundene Beiträge sind beispielsweise Ellen Kissling-Valentin: Ja, die Hände können sprechen. 
Psychochirologische Steckbriefe bedeutender Menschen, in: Scherl’s Magazin, Jg. 6, H. 4, Berlin: 
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und Denkens« des Einzelnen offenbare und ihm beispielsweise bei Heirats-
entscheidungen wertvolle Dienste leiste.35 Der einleitende Absatz begründet 
die gesellschaftliche Relevanz des Forschungsgebiets:

Ahnenforschung hat lange Zeit nur als Liebhaberei gegolten. Die Vererbungswissen-
schaft aber fordert sie jetzt für exakte Studien, Soziologen, Rassenforscher, Bevölke-
rungspolitiker, Volkshygieniker, Ärzte, Eheberater, Psychologen, Strafrechtler, Päda-
gogen – sie alle sind an der Ahnenforschung und der damit verbundenen Vererbungs-
lehre stark interessiert.36

Neben der Abbildung werden vermeintliche Charaktereigenschaften (z. B. 
Sparsamkeit, Jähzorn, aber auch Kriminalität) ebenso angeführt wie »Anla-
gen« (wissenschaftliche, dichterische, musikalische) und körperliche Merkmale 
wie die Augenfarbe oder Körpergröße. 

Die steigende Prominenz des Vererbungsbegriffes (bis hin zu seiner An-
wendung in den rassistischen und totalitären Systemen des 20. Jahrhunderts) 
ist zurückzuführen auf eine »Etablierung von Vererbung als universale wis-
senschaftliche Kategorie«37 seit dem beginnenden 19. Jahrhundert, in dessen 
Verlauf sich Vorstellungen davon, wie Eigenschaften biologisch übertragen 
werden, grundlegend änderten. Die vielfältige Anwendung des Erbbegriffs 
liegt in seiner Unschärfe begründet: Er umfasst juristisch-ökonomische, bio-
logische und kulturpolitische Bedeutungsdimensionen.38 Wie am Beispiel des 
rezipierten multiplen Erbes der Brüder Mann gezeigt – biologisches wird mit 
monetärem und geistig-kulturellem Erbe enggeführt – finden zwischen den 
einzelnen Wissensgebieten immer wieder argumentative Überschneidungen 
statt. Dem neuen Vererbungsbegriff, der sich im Laufe des 19. Jahrhunderts 
durchsetzte, liegt die Vorstellung »von einer ähnlichen Struktur der mensch-
lichen und der biologischen Geschichte«39 zugrunde. Vererbung etablierte sich 

Scherl 1933, S.  349–359; Ernst Kretschmer: Körperbau und Charakter, in: Der Querschnitt, Jg. 5, 
H. 3, Berlin u. a.: Propyläen Verlag 1925, S.  234–237.

35 Fritz Zielesch: Kennst Du die Namen Deiner Urgroßeltern? Ein Kapitel Ahnenkunde, in: 
Uhu, Jg. 5, H. 1, Berlin: Ullstein 1928/1929, S.  29–33, hier S.  31. 

36 Ebd., S.  29.
37 Ohad Parnes: »Es ist nicht das Individuum, sondern es ist die Generation, welche sich 

metamorphosiert«. Generationen als biologische und soziologische Einheiten in der Epistemo-
logie der Vererbung im 19. Jahrhundert, in: Sigrid Weigel / Ulrike Vedder / Ohad Parnes (Hg.): 
Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Konzepte von Genealogie, München: Fink 2005 
(Trajekte), S.  235–260, hier S.  237.

38 Vgl. hierzu Stefan Willer / Sigrid Weigel / Bernhard Jussen: Erbe, Erbschaft, Vererbung. 
Eine aktuelle Problemlage und ihr historischer Index, in: Dies. (Hg.): Erbe. Übertragungskon-
zepte zwischen Natur und Kultur, Berlin: Suhrkamp 2013, S.  7–36.

39 Parnes: »Es ist nicht das Individuum …« (Anm. 37), S.  252. Parnes belegt einen umfassenden 
terminologischen Austausch zwischen den einzelnen Wissensgebieten. 
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mithin als eine wissenschaftliche Kategorie, die sich besonders gut eignete, 
um auch grenzüberschreitend in populärere Darstellungsformen und Inhalte 
übernommen zu werden. 

Dies geschieht in Bezug auf Heinrich und Thomas Mann beispielsweise im 
1930 in der Berliner Illustrierten Zeitung erschienenen Beitrag Brüder und 
Gebrüder. Die brüderlich-gemeinsame »soziologische Erscheinungsform der 
Arbeit« wurzele normalerweise »im schönsten Geheimnis der Blutsverwandt-
schaft und der Familientradition«.40 Anders liege die Sache allerdings bei Hein-
rich und Thomas Mann: »Die Rivalität ist mit der Begabung gegeben.« Feind-
seligkeiten träten vor allem auf, wenn »wie bei den Brüdern Mann, noch eine 
starke rassische Verschiedenheit, infolge des Vordrängens des väterlichen oder 
des mütterlichen Blutes, die geistige Verschiedenheit unterstreicht«.41 Aller-
dings habe sich dieser Zustand mittlerweile zum Besseren gewendet – sie seien 
kaum noch zu unterscheiden:

Daß sich die beiden Brüder schließlich auch persönlich wieder näherkamen, liegt gewiß 
daran, daß mit zunehmendem Alter das gemeinsame Familienerbe in beiden stärker 
hervortrat, und daß die allgemeinen und politische Überzeugungen der beiden, die 
zu den geistigen Führern des neuen deutschen Staatsgedankens wurden, ein neues in-
timeres Verhältnis notwendig machte. Der innerliche Angleichungsprozeß bei beiden 
ist, wahrscheinlich beiden unbewußt und auch von der Kritik wenig bemerkt, heute 
so weit fortgeschritten, daß die letzte Novelle Thomas Manns »Mario und der Zau-
berer« bis auf den Sprachstil durchaus eine Erfindung Heinrich Mannscher Phantasie 
sein könnte, während man den letzten Roman Heinrich Manns »Eugenie« mit gutem 
Recht die Buddenbrooks Heinrichs nennen könnte. [Hervorhebungen I. K.] 42

Hier werden also pseudowissenschaftliche, nicht belegte Behauptungen neben 
literaturkritische Äußerungen gestellt, aber wiederum über psychologische 
Vorgänge, nämlich einen diffusen »innerlichen Angleichungsprozess« begrün-
det. Unterschiedliche Erbanteile werden gegen ein gemeinsames Erbe ausge-
spielt. 

Eine ähnliche Gratwanderung zwischen wissenschaftlicher Forschung und 
populärer Darstellung unternimmt auch Erwin Stranik, der sich in der Verfas-
serangabe als »Dr.« ausweist, in dem fotografisch illustrierten Artikel Brüder 
Brüder von 1932. Stranik stellt Männer vor, 

die Wesentliches leisteten und deren Schicksal nicht immer als Einzelsein verlief, son-
dern bisweilen sich mit dem ihres einzigen Bruders derart verkettete, daß wir des einen 

40 Otto Ernst Hesse: Brüder und Gebrüder, in: Berliner Illustrierte Zeitung, Jg. 39, Nr. 38, 
Berlin: Deutscher Verlag, 21. 9. 1930, S.  1691–1694, S.  1704, hier S.  1693.

41 Ebd., S.  1694.
42 Ebd.
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nicht gedenken können, ohne uns gleichzeitig auch das Bild des anderen ins Gedächtnis 
zu rufen. [Hervorhebung I. K.]43 

Auch er weiß vom ›Bruderstreit‹44 – und auch er beschreibt diesen als beigelegt:

Nun aber, da sich beide nicht nur in der kühleren Reife des Alters fanden, sondern auch 
in politischer Beziehung dieselbe Front des neuen deutschen Staatsgedankens bezogen, 
beendeten sie den Bruderzwist und stellten sich auf gegenseitiges Verständnis ein, was 
ihnen bereits so gut gelang, daß die letzten Werke der beiden Brüder ohneweiteres [!] 
mit geändertem Vornamen hätten erscheinen können, ohne daß die Öffentlichkeit 
allsogleich eine Düpierung bemerkt hätte.45

Der Doktortitel des Verfassers wird auch im Artikel Geschwisterpaare der 
Literatur von Erich Janke in der Revue des Monats (1930/31) hervorgehoben 
und damit dessen wissenschaftlicher Status editorisch betont. Janke verfolgt 
hier in fotografisch unterlegten Exempelstudien kulturhistorisch die Kombi-
nation von Verwandtschaft und Begabung oder gar Genie. Zwar leitet er mit 
dem »Problem der Vererbung« ein, schließt daran aber im Verlauf des Textes 
eher vage Aussagen an, etwa, dass das Talent immer von mütterlicher Seite 
vererbt werde und dass die Mischung der Erbanteile oft ungleich sei.46 Eine 
ganz andere Richtung verfolgt Rudolf Grossmann, Autor des Artikels Die 
Romanzwillinge im Berliner Tageblatt von 1926 (Abb. 1). Er bezieht sich auf 
das für die ›Vererbungsforschung‹ attraktive Konzept der Zwillinge, verfolgt 
aber eigentlich einen ganz anderen Ansatz: Anhand genauester physiognomi-
scher Studien und eigener Zeichnungen weist er die »Janusköpfigkeit« der sich 
perfekt ergänzenden Brüder nach, »wobei das Eviva Heinrichs, dem ›Igitt‹ des 
Thomas sonderbar gleichklingt«.47 Der Einseiter Dichterbrüder (Abb. 2) im 
erfolgreichen Berliner BilderCourier 1930 legt ein noch größeres Gewicht auf 
Visualität: Umwelteinflüsse und Milieu hätten dahingehend auf die Brüder ge-
wirkt, dass die Ähnlichkeiten auch in ihren Werken eklatant seien. Und beide, 
so schließt der Autor sichtlich überrascht, hätten mit ihren Werken Erfolg.48 

43 Erwin Stranik: Brüder Brüder, in: Wiener Magazin, Jg. 6, H. 5, Wien: Alexander 1932, 
S.  41–45, 91, hier S.  41.

44 Vgl. zum Topos des Bruderstreits Hans Wißkirchen: (K)ein Bruderstreit? Das Bruderthema 
im Werk Thomas Manns, in: TM Jb 17, 2004, S.  25–43, hier S.  25 f. 

45 Stranik: Brüder Brüder (Anm. 43), S.  45.
46 Erich Janke: Geschwisterpaare der Literatur, in: Revue des Monats, Jg. 5, H. 6, Leipzig  /

Berlin: Revue des Monats 1930/31, S.  645–648, hier S.  646 f. Andere genannte Geschwisterpaare 
sind Jacob und Wilhelm Grimm, Ludwig und Georg Büchner, Carl und Gerhard Hauptmann 
sowie Bettina und Clemens Brentano. 

47 Rudolf Grossmann: Die Romanzwillinge, in: Berliner Tageblatt, Jg. 55, Nr. 66, Berlin: 
Mosse, 9. 2. 1926, 1. Beiblatt, S.  (1).

48 Anonym: Dichterbrüder, in: Bilder-Courier. Illustrierte Beilage zum Berliner Börsen-Cou-
rier, Jg. 7, Nr. 33, Berlin: Ullstein, 17. 8. 1930, S.  (5).
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Die obigen Beispiele zeigen, dass die Aussagen zur ›Brüder‹-Thematik in Zeit-
schriften und Magazinen der 1920er und 1930er Jahre sehr unterschiedlich 
ausfallen. Ausgehend vom Grundthema der Vererbung bzw. des gemeinsamen 
multiplen Erbes werden die jeweiligen Aussagen der Ausrichtung des Artikels 
dienstbar gemacht: Vermeintlich objektive wissenschaftliche Wahrheiten und 
Erkenntnisse werden flexibel eingesetzt und den populären Positionen, politi-
schen Agenden und literaturkritischen Deutungen untergeordnet.49 Über das 
Brüder-Sein, also die Verwandtschaft von Heinrich und Thomas Mann, wird 

49 Schirrmacher führt als Merkmal der »immer weiteren Öffnung der Wissenschaftsvermitt-
lung zu breiteren Öffentlichkeitsschichten« eine »Demokratisierung« sowie eine »Trivialisie-
rung« der vermittelten Inhalte an. Schirrmacher: Kosmos, Koralle und Kulturmilieu (Anm. 32), 
S.  359.

Abb.  1: Rudolf Grossmanns Artikel Die Romanzwillinge mit Zeichnungen  
im Berliner  Tageblatt vom 9. Februar 1926.
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Abb.  2: Der anonyme Beitrag Dichterbrüder im Berliner BilderCourier  
vom 17. August 1930. 
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deren Schriftstellerexistenz begründet, und zwar ihre individuellen Schreib-
stile sowie ihre literarische und politische Genese. Die Vererbung wird im Rah-
men dieser Argumentation als anthropologische Konstante eingesetzt: Was 
aber genau vererbbar ist, variiert je nach Argumentation – und wird kommen-
tiert und ideologisch bewertet. 

Dass die Dichterdynastie Mann weiterführendes genealogisches Potenzial 
besitzt, wird im gleichnamigen Artikel von 1927 mit dem Verweis auf Klaus 
Mann unterstellt50 – und von diesem in gewisser Weise auch umgesetzt: Die 
den künstlerischen Nimbus bereichernde Selbst-Positionierung von Vater und 
Onkel »zwischen den Rassen« adaptiert er öffentlichkeitswirksam in Vorträ-
gen und Zeitungsartikeln. Das tut er allerdings im politischen Kampf gegen 
den Nationalsozialismus in den 1930er und 1940er Jahren. So schließt er im 
Artikel Lob der gemischten Rasse an die bekannten Argumentationsmuster 
an – und überträgt sie auf sein eigenes künstlerisches Schaffen:

Aber mein Instinkt sagt mir: Der belebende Einfluss des kreolischen Blutes, dem die 
deutsche Literatur und die Weltliteratur zwei große Schriftsteller zu verdanken hat, 
war wirksam nur für eine Generation. Glücklicherweise wählte mein Vater nicht ir-
gendeine Hanseatische Patriziertochter, sondern die wunderbare Frau, die meine Mut-
ter […] ist. Ihr Vater […] ist von jüdischer Herkunft (seinerseits nicht mehr Jude); meine 
Grossmutter […] ist von gemischter Rasse […]. Bei uns sechs Kindern kommt also in 
der Tat vielerlei Blut zusammen. Ich bin’s zufrieden: ja, mehr als das: ich bin dankbar 
dafür.51

50 Egon Maria Aders: Die Dichterdynastie Mann, in: Die Wochenschau, Januar 1927, zitiert 
nach: Thomas Sprecher / Hans Wißkirchen / Uwe Naumann (Hg.): Thomas und Heinrich Mann 
im Spiegel der Karikatur, München: Fink 2003, S.  49.

51 Klaus Mann: Klaus Mann über Familie Mann: »Lob der gemischten Rasse«, in: Pariser 
Tageszeitung, Jg. 2, Nr. 369, Paris: Pariser Tageszeitung, 16. 6. 1937, S.  4. 
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»Okt. 1918 Die Demokratie wird ihnen eingebläut.«

Überlegungen zum Demokratie-Begriff bei Heinrich Mann  
und Thomas Mann um 1918

Im Folgenden möchte ich Verwendungen des Wortes Demokratie betrachten, 
wie sie sich 1918 sowie im zeitlichen Umfeld des Jahres in Äußerungen von 
Heinrich Mann und von Thomas Mann finden. Welchen Begriff verbanden 
die beiden Autoren mit dem Wort Demokratie in dieser Phase geschichtlicher 
Umwälzungen? Wie bestimmten sie ihn? Wann verwendeten sie ihn? Und – 
auch darauf bin ich aufmerksam geworden – wann nicht?

Es ist bekannt: Weder Heinrich Mann noch Thomas Mann waren geborene 
Demokraten. Heinrich Mann bekannte sich 1904 öffentlich zur Demokratie, 
Thomas Mann 1922.1

Zwar stellte Thomas Mann schon 1910 in einem Brief fest: »Politisch ist die 
Demokratie bei uns sicher im Avancieren« (21, 438). Gleichwohl war er der An-
sicht, »daß Demokratie, daß Politik selbst dem deutschen Wesen fremd und gif-
tig« seien und, wie es in der Vorrede zu den Betrachtungen eines Unpolitischen 
weiter heißt, »daß das deutsche Volk die politische Demokratie niemals wird 
lieben können«, sondern dass vielmehr »der vielverschrieene ›Obrigkeitsstaat‹ 
die dem deutschen Volke angemessene, zukömmliche und von ihm im Grunde 
gewollte Staatsform ist und bleibt.« (13.1, 33 f.)

Heinrich Mann hatte noch vor Kriegsausbruch öffentlich die konträre 
Posi tion eingenommen, als er im Mai 1914 in seinem Essay Der Bauer in der 
Touraine konstatierte, »daß auch Deutschland seiner inneren Konstitution zu-
folge eine Demokratie ist und daß nur noch die äußere darüber täuschen kann.« 
(HMEP 2, 137) Dies ist die Folgerung aus seinem Postulat, dass »auf die Dauer 
nationale Einheit überall dasselbe ist wie Demokratie.« (Ebd.)

In dem Zeitraum von 1916 bis 1919, der hier anlässlich des hundertsten 
Jahrestags der Revolution von 1918 betrachtet werden soll, standen sich die 

1 Gemeint sind Heinrich Manns Brief an Maximilian Hardens Die Zukunft (Heinrich Mann: 
Essays und Publizistik. Band 2. Oktober 1904 bis Oktober 1918. Herausgegeben von Manfred 
Hahn unter Mitarbeit von Anne Flierl und Wolfgang Klein, Bielefeld: Aisthesis Verlag 2012 
[= Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Wolf-
gang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel, Bd. 2; im Folgenden: HMEP 2 und Seitenangabe], 
S.  15 f.) und Thomas Manns Rede Von deutscher Republik (15.1, 524–559).
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Ansichten der beiden also diametral und unversöhnlich gegenüber: Heinrich 
Mann war entschiedener Demokrat, Thomas Mann Antidemokrat.

In dieser Zeit wurde in Deutschland über die Verfassung und die Staatsform 
des Deutschen Reiches debattiert und schließlich auch entschieden. Wichtige 
und umstrittene Schlagworte waren »Parlamentarisierung« und »Demokrati-
sierung«: Parlamentarisierung zielte ab auf eine Beteiligung des Reichstags an 
der Regierung, Demokratisierung auf gleichberechtigte Teilhabe der Allge-
meinheit an den politischen Einrichtungen, vor allem auf die Einführung des 
gleichen Wahlrechts. Unter dem Druck der Öffentlichkeit und einer Parteien-
mehrheit im Reichstag sahen sich Regierung und Kaiser gezwungen, Reformen 
anzukündigen.

Zwei Daten dazu sind der 7. April 1917, an dem Wilhelm II. eine Reform 
des Wahlrechts in Preußen nach Kriegsende in Aussicht stellte, und der 11. Juli 
1917, an dem der Kaiser auf Drängen des Reichskanzlers Bethmann Hollweg in 
einem Erlass das preußische Staatsministerium anwies, einen »Gesetzentwurf 
wegen Abänderung des Wahlrechts zum Abgeordnetenhaus auf der Grundlage 
des gleichen Wahlrechts aufzustellen«2, und zwar so zügig, dass die nächsten 
preußischen Wahlen nach dem neuen Wahlrecht stattfinden konnten. Das Ber
liner Tageblatt titelte am 12. Juli: »Das gleiche Wahlrecht für Preußen.«

Auf diesen Erlass hin reichten alle preußischen Staatsminister ihr Entlas-
sungsgesuch ein, dann musste auf Druck der Obersten Heeresleitung und der 
politischen Rechten der Reichskanzler zurücktreten. Sein Nachfolger wurde 
ein Verwaltungsbeamter namens Georg Michaelis. Und nach der Annahme 
einer Friedensresolution am 19. Juli waren am 20. auch die Sozialdemokraten 
bereit, die neuen Kriegskredite zu bewilligen.

Zu den Vorgängen schrieb Heinrich Mann in seinem Notizbuch:

Verwirrung. Drunter und Drüber. Geschrei. Das Wahlrecht für Preussen! Parlamenta-
risirung! Demokratisirung! Die preussischen Minister geben massenhaft ihre Entlas-
sung. Nicht genug, der Kanzler muss fort! […] Dann gebiert der Berg, und es kommt zu 
Tage Michaelis, ein Mucker. […] Die abgedankten preussischen Minister sitzen wieder 
vollzählig am Bundesrathstisch, u. der Reichstag thut, was er seit ½ Jahrhundert thut, 
er bewilligt Kredite. Er bewilligt sie dem Kanzler, der ihm unmissverständlich erklärt 
hat, er sei nicht willens, sich die Reichsleitung aus der Hand nehmen zu lassen, – was 
nicht hindert, weiter Worte zu machen über die Parlamentarisirung.3

2 Das gleiche Wahlrecht für Preußen. Ein Erlass des Königs an den Präsidenten des Staatsmi-
nisteriums, in: Berliner Tageblatt, Jg. 46, Nr. 350, 12. 7. 1917, S.  [1]; die Sperrungen des Originals 
sind im Zitat nicht übernommen.

3 Zit. nach: Bernhard Veitenheimer: »Der Bürger und sein Krieg« – zu Heinrich Manns No-
tizen 1916–1918, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 32, 2014, S.  16 f.
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Das klingt wie ohnmächtiger Hohn über leere Phrasen; dennoch heißt es am 
Schluss der Eintragung mit einer geduldigen Zuversicht: »Auf dem Weg zur 
Wahrheit warten noch viele Niederlagen.«4

Schon kurz zuvor hatte Heinrich Mann sehr knapp, aber in gleicher Weise 
spöttisch die öffentliche Demokratisierungsdebatte aufgegriffen; Anlass war, 
dass die Zeitschrift Die Zukunft zum zweiten Mal verboten worden war. Hein-
rich Mann deutete dem Herausgeber Maximilian Harden das Verbot so: »Die 
Tyrannei hat hinzugelernt, heute rächt sie sich im Namen der demokratischen 
Gleichheit vor dem Vaterlande.«5

So sehr Heinrich Mann hier die Rede von Demokratisierung als Fassaden-
rhetorik bloßstellte, sie hatte für ihn einen realen Grund in der allgemeinen 
Stimmung im Land. Was er im Juli 1916 über das Frankreich vor 1871 schrieb: 
»die Forderung der Demokratie lag längst bereit in allen Herzen, – dies Reich 
aber war ein Militär- und Klassenstaat, in dem der Volkswille nur gefälscht 
zur Geltung kam« (HMEP 2, 211), das lässt sich auf die Situation im Deut-
schen Reich projizieren, wie er sie sehen wollte, wie er sie schon vor dem Krieg 
sehen wollte, als er im Mai 1914 behauptete – ich habe es eingangs zitiert –, 
»daß auch Deutschland seiner inneren Konstitution zufolge eine Demokratie« 
(HMEP 2, 137) sei.

Im Dezember 1917 (inzwischen war Georg von Hertling Reichskanzler ge-
worden) brachte Heinrich Mann eine Steigerung dieser Ansicht im Berliner 
Tageblatt explizit zum Ausdruck in dem Satz: »Wir Deutschen haben, nun wir 
zur Demokratie heranwachsen, vor uns das allergrößte Erleben.« (HMEP 2, 
226) Öffentlich – genauer gesagt: in der Weihnachtsnummer einer großen bür-
gerlich-liberalen Tageszeitung – zeigte Heinrich Mann also eine positive Ge-
wissheit über den deutschen Weg zur Demokratie.

Dass er hier in der 1. Person Plural, und zwar im nationalen Plural sprach, 
kann man durchaus verstehen als Gegenstimme zu dem seit August 1914 tö-
nenden kriegführenden »Wir« der heeres- und regierungsamtlich informier-
ten und dirigierten Öffentlichkeit. Über Heinrich Manns 1. nationale Person 
Plural und ihre Ankündigung einer »Selbstherrschaft« des deutschen Volkes 
sowie einer europäischen Gemeinschaft (vgl. ebd.) empörte sich Thomas Mann. 
In der Vorrede zu den Betrachtungen eines Unpolitischen ist aus dem Artikel 
Heinrich Manns fast der ganze Absatz zitiert, der mit dem eben gehörten Satz 
beginnt, und vorausgeschickt ist, dass dem »deutschen Verfechter der ›mensch-
lichen Zivilisation‹« die Demokratie

4 Ebd., S.  17.
5 Brief an Harden vom 11. 7. 1917, in: Frank Wedekind, Thomas Mann, Heinrich Mann. Brief-

wechsel mit Maximilian Harden. Herausgegeben, kommentiert und mit einem einleitenden Essay 
von Ariane Martin, Darmstadt: Häusser 1996 (= Pharus V), S.  185.
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zur triumphierenden Gewißheit geworden ist und zwar in dem Grade, daß er es heute 
bereits für möglich hält, es nicht mehr für Raub an seiner Ehre erachtet, Deutschland 
und sich selbst in der ersten Person Pluralis zu vereinigen und über die Lippen bringt, 
was er all seiner Lebtage noch nicht darüber gebracht: das Wort »Wir Deutschen«. 
(13.1, 38)

Heinrich Manns Artikel hieß Leben, nicht Zerstörung! ; es war ein vom Ber
liner Tageblatt erbetener Beitrag zum Thema »Das künftige Europa. Gedan-
ken über die Möglichkeit eines Weltfriedens«. Auch von Thomas Mann er-
schien ein Beitrag – mit dem fragenden Titel Weltfrieden?. Darin bezweifelte 
Thomas Mann die Ansicht, dass der kommende Friede ein »demokratischer 
Weltfriede« sein müsse, dass er überhaupt auf politischem Weg erreicht wer-
den könne (vgl. 15.1, 212). Denn, so sein Argument: »Die rhetorisch-politische 
Menschheitsliebe ist eine recht periphere Art der Liebe und pflegt am schmel-
zendsten verlautbart zu werden wo es im Zentrum hapert.« (15.1, 213) Und mit 
Berufung auf Goethe wünschte er: »Undoktrinär, unrechthaberisch und ohne 
Glaube an Worte und Antithesen, frei, heiter und sanft möge es sein, dieses 
Europa, und für ›Aristokratie‹ und ›Demokratie‹ nur noch ein Achselzucken 
haben.« (15.1, 213 f.)

Den Artikel seines Bruders empfand Heinrich Mann stellenweise als direkte 
Ansprache an sich selbst, und er schrieb ihm darauf einen Brief, den er als 
»Versuch einer Versöhnung« unternahm. Darin entgegnete er seinem Bruder: 
»Liebe zur Menschheit (politisch gesprochen: europäische Demokratie) ist 
aller dings die Liebe einer Idee« (BrHM, 173) – Heinrich Mann hielt also an 
der Überwindung des Individualismus fest und gab dabei eine idealistische 
Bestimmung von Demokratie.

Dass er diesen Begriff von Demokratie nicht in der öffentlichen politischen 
Debatte wiederfand, haben wir bereits gesehen. Erneut kommt dies zum Aus-
druck in der Bemerkung Heinrich Manns, die mein Beitrag im Titel führt: 
»Okt. 1918 Die Demokratie wird ihnen eingebläut.«6 Was war geschehen?

Auf einen kaiserlichen Erlass vom 30. September erfolgte Anfang Oktober 
die Entlassung des Reichskanzlers und eine tiefgreifende Regierungsumbil-
dung. Nach der Ernennung des neuen Reichskanzlers traten Reichstagsabge-
ordnete in die Regierung ein, ohne ihren Sitz im Reichstag aufgeben zu müs-
sen; die Regierung war in ihrem Handeln abhängig von der Zustimmung des 
Reichstags. Dies war die de facto-Einführung der parlamentarischen Staats-

6 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Band 3. November 1918 bis 1925. Herausgegeben 
von Bernhard Veitenheimer mit Vorarbeiten von Barbara Voigt, Bielefeld: Aisthesis Verlag 2015 
(= Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Wolf-
gang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel, Bd. 3; im Folgenden: HMEP 3 und Seitenangabe), 
S.  455.
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form, die dazugehörige Gesetzesänderung trat gut einen Monat später, am 
28. Oktober in Kraft.

Wieder reagierte Heinrich Mann skeptisch-spöttisch auf ein kaiserlich-regie-
rungspolitisches Manöver, das als Schritt zur Demokratisierung Deutschlands 
angesehen werden sollte; der äußere Zwang jedoch, unter dem diese Änderung 
der Staatsform erfolgte, war nicht zu übersehen – Deutschland war im Krieg 
so gut wie besiegt.

Die Parlamentarisierung der Monarchie war in den Worten eines Protago-
nisten eine »Revolution von oben«7. Als in der französischen Presse auf die 
Oberste Heeresleitung als treibende Kraft der Regierungs- und Verfassungs-
umbildung hingewiesen wurde, wies Theodor Wolff, der Chefredakteur des 
Berliner Tageblatts, solche Darstellungen zurück und behauptete, »daß die 
Regierung ohne all diese Gewalten, nur aus den Beschlüssen der Reichstags-
mehrheit heraus, eingesetzt worden«8 sei.

Davon und von der Erkenntnis, dass sich diese ›Revolutionäre von oben‹ – 
also Kaiser, Oberste Heeresleitung und bisherige Regierung – damit der politi-
schen Verantwortung für die Folgen der deutschen Niederlage entziehen konn-
ten, ist in Heinrich Manns Bemerkung und in der anschließenden Notierung 
nicht die Rede. Diese Notierung ist, ohne den Begriff noch einmal zu nennen, 
wieder gegen Demokratie als Fassadenveranstaltung gerichtet. Sie lautet:

Jetzt freuen sie sich ihrer Errungenschaften, u. vergessen sollen plötzlich die frechen 
Paradoxe sein, die ihre ganze Mentalität waren. Sie haben eine besondere »deutsche 
Freiheit« gehabt; ihr »Reich« war lauter wie keins, indess es zu der materiellen Cor-
ruption noch die seelische organisirt hatte; sie hatten alle innere Politik, die Menschen-
würde, Recht u. Freiheit ist, für unbeträchtlich erklärt, u. sich »für auswärtige Politik«, 
die ihnen nur Machtkoller war, »interessirt«, – als ob ein Unterthan sich zu interessiren 
u. nicht einfach zu zahlen, draufzugeben oder Belohnungen entgegenzunehmen hätte. 
Denn seine Würde u. sein Recht nach aussen vertreten, kann es Der, der sie im Innern 
noch nicht einmal hat vermissen wollen?9

Diesmal hatte die überstürzt vorgenommene faktische Parlamentarisierung 
auch einen akuten außenpolitischen Zweck, nämlich der Forderung des Prä-

7 Die »Revolution von oben« war eine von drei Vorgehensweisen, die Staatssekretär Paul von 
Hintze als Mittel für das »Zusammenfassen aller Kräfte der Nation zur Abwehr im Endkampf« 
am 29. September 1918 der Obersten Heeresleitung vorschlug. Zit. nach: Alfred Niemann: Re-
volution von oben – Umsturz von unten. Entwicklung und Verlauf der Staatsumwälzung in 
Deutschland 1914–1918, Berlin: Verlag für Kulturpolitik 1927, S.  107.

8 T[heodor] W[olff]: Die Antwortnote der deutschen Regierung, in: Berliner Tageblatt, Jg. 47, 
Nr. 540, 22. 10. 1918, S.  [1].

9 Notizbuch von 1918, University of Southern California, Los Angeles, Feuchtwanger Me-
morial Library, 960/98, Blatt 25 r; alle Rechte vorbehalten S.  Fischer Verlag GmbH, Frankfurt 
am Main. Für die Genehmigung zum Abdruck danke ich der Feuchtwanger Memorial Library 
und der S.  Fischer Verlag GmbH.
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sidenten des deutschen Kriegsgegners USA, Thomas Woodrow Wilson, nach 
einer demokratischen Verfasstheit des Deutschen Reichs zu genügen, um über-
haupt in Friedensverhandlungen eintreten zu können.

Von Thomas Mann ist zu der Verfassungsumbildung eine briefliche Äußerung 
überliefert; an Ernst Bertram schrieb er am 3. Oktober 1918:

Ich hatte doch einen starken Choc, als ich schwarz auf weiß las, daß am 30. September 
1918 das Deutsche Reich von der monarchischen zur parlamentarisch-demokratischen 
Verfassung übergegangen sei. Im Ganzen: der Standpunkt »Hübsch ist es doch, was 
man alles erlebt!« kommt mir immer einladender vor. Wenn es uns nur nicht noch ganz 
persönlich an den Kragen geht und die Neger das Kindchen fressen. (22, 255)

In Thomas Manns Tagebuch finden sich in der Folge Eintragungen, die eine 
recht große Unsicherheit seiner politischen Haltung zeigen. Das hängt sicher-
lich auch mit dem Gang der politischen Ereignisse und der Unsicherheit über 
die weitere Entwicklung zusammen, vor allem mit dem jeweiligen Formulie-
rungsstand der Friedensbedingungen.

Auch in der Bewertung der demokratischen Entwicklung ist Thomas Mann 
wechselhaft. Dies wird an den folgenden Eintragungen deutlich: Unter dem 
5. Oktober vermerkt er, »daß der Welttriumph der demokratischen Civilisa-
tion auf politischem Gebiet eine Thatsache ist« (Tb, 5. 10. 1918). Am 9. Oktober 
notiert er: »Übrigens hat man im Grunde recht, wenn man an die Echtheit von 
Deutschlands Demokratisierung nicht glaubt.« (Tb, 9. 10. 1918) – Dies kann 
man als eine Parallele zu Heinrich Manns spöttisch-kritischer Bemerkung 
lesen, aber die völlig andere Geistesrichtung ist nicht zu übersehen. – Am 
12. Oktober sieht Thomas Mann nur noch die Möglichkeit, »die demokratische 
Neue Welt mit guter Miene zu salutieren, als einen Weltkomfort, mit dem sich 
ja wird leben lassen« (Tb, 12. 10. 1918). Zwei Tage später heißt es jedoch: »Ich 
wünsche im Grunde meiner Seele den Deutschen die ungeheuere Lehre einer 
eklatanten Demaskierung der Tugend-Demokratie.« (Tb, 14. 10. 1918) Dies hält 
Thomas Mann – wiederum wenige Tage später – nicht davon ab, den Begriff 
der Demokratie positiv einzusetzen in einem patriotischen Spruch, der zur 
Zeichnung der neunten Kriegsanleihe animieren soll; er lautet:

Die Beteiligung des ganzen deutschen Volkes an der jetzt aufliegenden Kr. Anl. wird 
der beste Beweis seiner Reife zur Demokratie und den Feinden ein Zeichen sein, daß 
das deutsche Volk sich nicht selbst verläßt[.] (Tb, 20. 10. 1918 [sowie 15.1, 228])

Seinen Spruch kommentiert er unter dem 20. Oktober im Tagebuch: »Natür-
lich ist ›Reife zur Demokratie‹ Unsinn. Aber man muß die Leute bei irgend 
etwas packen, z. B. an ihrer politischen Eitelkeit.« (Ebd.) Das ist ein Beispiel 
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für die taktische Umwertung eines allgegenwärtigen Begriffs und zugleich für 
seine Aushöhlung.

Schrieb Heinrich Mann im Juli 1917 sarkastisch über die phrasenhafte Verwen-
dung des Begriffs der Demokratisierung in den Reichstagsdebatten und in der 
zensierten Öffentlichkeit und im Oktober 1918 abfällig über die notgedrun-
gene Realisierung der Idee der Demokratie infolge militärisch erzwungener 
Einsicht, so waren dies beides persönliche Reaktionen ohne Publikum. In sei-
nen Notizbüchern machte er seinem Ärger Luft und kritisierte den offiziellen 
Demokratie-Begriff.

Auch Thomas Mann machte seinem Ärger Luft im Schreiben. Im Unter-
schied zu seinem Bruder konnte er seine so entstandenen Texte ohne Weiteres 
veröffentlichen; sie standen nicht konträr zum Bestand offizieller und offiziell 
vertretbarer Ansichten, sondern fügten sich, wie sperrig auch immer, dort ein. 
Das mit Abstand umfangreichste Produkt dieser Art sind seine Betrachtungen 
eines Unpolitischen, die Anfang Oktober 1918 publiziert wurden.

Die Betrachtungen eines Unpolitischen sammeln in zwölf Kapiteln Auf-
zeichnungen aus den Jahren 1916–1917 mit Ergänzungen vom Jahr 1918, aus 
dem auch die Vorrede stammt. Der Demokratie-Begriff ist darin nicht ein-
heitlich verwendet, so wie auch die Betrachtungen eines Unpolitischen insge-
samt keine durchgehende Logik der Argumentation aufweisen, sondern aus 
Argumentationsfolgen bestehen, die häufig Wiederholungen bieten, aber auch 
Widersprüchliches.

Was Demokratie angeht, finden sich z. B. folgende, dem jeweiligen Argumen-
tationsverlauf angepasste Bestimmungen des Begriffs; einmal heißt es: »Demo-
kratie und Nationalismus, das ist eines Ursprungs, das ist ein und dasselbe.« 
(13.1, 226) Zum andern kann man lesen: »konservativ und national, das ist ein 
und dasselbe, – so wahr, wie demokratisch und international ein und dasselbe 
ist« (13.1, 286).

Thomas Manns Begriffsbestimmungen von Demokratie in den Betrachtun
gen eines Unpolitischen und in seinen anderen Äußerungen dieser Zeit speisen 
sich im Wesentlichen aus seiner konservativen Grundhaltung, aus der Einsicht 
in aktuelle politische Entwicklungen und aus dem Standpunkt einer kriegfüh-
renden Nation. Demokratie erscheint in verschiedenen Gestalten, wird jedoch 
überwiegend negativ bewertet.

Von Thomas Manns konservativem Standpunkt aus ist Demokratie syno-
nym mit Politik insgesamt und abzulehnen, da Politik selbst abzulehnen ist (mit 
der in einigen Ausführungen deutlich werdenden Ausnahme der nach außen 
gerichteten Machtpolitik). Das Prinzip der Demokratie nennt Thomas Mann 
häufig auch »Demokratismus«.
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Die Einsicht in den aktuellen Gang der politischen Entwicklung stellt zu-
nehmende Demokratisierung nach westlichem Vorbild fest. Eine Demokra-
tisierung lehnt Thomas Mann zwar grundsätzlich ab, da sie aber offenbar 
 unausweichlich ist, kommt es ihm darauf an, sie nach deutscher Eigenart vor-
zunehmen.

Von seinem nationalen Standpunkt aus ist Demokratie das politisch-zivi-
lisatorische Prinzip der westlichen Großmächte, mit denen Deutschland um 
Weltführung ringt. Im Krieg nun ist Demokratie das politische Prinzip der 
Feinde der Nation, und Demokratie selbst wird zum Synonym für die feind-
lichen Entente-Mächte und damit Synonym für den Aggressor, der nach An-
sicht Thomas Manns den Krieg verursacht hat. Ein Zitat mag dies illustrieren: 
»Und schuldig […] an dem heutigen Zustand Europas, an seiner Anarchie, an 
dem Kampf Aller gegen Alle, an diesem Kriege ist die nationalistische Demo
kratie.« (13.1, 226)

Da eine Demokratisierung von Deutschland Kriegsziel der Feinde ist, könnte 
sie im Fall der deutschen Niederlage nach dem feindlichen Prinzip durchgesetzt 
werden. In einer solcherart entstandenen europäischen oder »Weltdemokra-
tie« würde, so Thomas Mann, »von deutschem Wesen nichts übrig bleiben« 
(13.1, 43). Das will er vermieden wissen. Als realpolitische Notwendigkeit sieht 
Thomas Mann daher den von ihm so genannten »Opportunitäts-Demokra-
tismus« (13.1, 270, 296) an; mit fremder Rede (was vielleicht fingiert ist) argu-
mentiert er:

Innere Stärke ist die Vorbedingung einer starken äußeren Politik, wie sie nach dem 
Friedensschluß notwendig sein wird. Notwendig ist also ein ausschließlich durch die 
Idee höchster nationaler Leistungsfähigkeit bestimmtes Staatsleben, das heißt: ein 
Staatsleben, welches das Volk als seine eigenste Veranstaltung betrachten kann und 
woran ihm kraft politischer Rechte Teilnahme und Mitwirkung gesichert ist. (13.1, 269)

Thomas Mann stimmt deshalb der bereits mehrfach in Aussicht gestellten Ein-
führung des allgemeinen gleichen Wahlrechts in Preußen zu und hält es für 
richtig, »heute eine demokratische Staatstechnik in Deutschland zu befürwor-
ten« (13.1, 296). »Ich bin Demokrat höchstens mit der Vernunft« (22, 129), hatte 
er im März 1916 an seinen Verleger Samuel Fischer geschrieben – es ist eines 
seiner seltenen Halbbekenntnisse zur Demokratie in dieser Zeit, und an der 
eben genannten Stelle in den Betrachtungen eines Unpolitischen findet es seine 
Entsprechung. Dass er dort aber nicht die Einführung einer parlamentarischen 
Demokratie gemeint haben kann, wird an anderen Stellen des Buchs deutlich:

Es wäre nicht weit her mit dem »Volksstaat«, vielmehr, es wäre ein »Weither«, ein 
unnationaler Allerweltspopanz, wenn man nichts darunter verstehen sollte, als die 
parlamentarische Demokratie. (13.1, 308)
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Kommt Thomas Mann auf den Begriffskern zu sprechen und definiert: »De-
mokratie […] heißt Volksherrschaft« (13.1, 399), so kann er auf die Inkonse-
quenz der bestehenden Demokratien verweisen, schließlich wisse man, »daß 
nicht das Volk es ist, daß es Personen sind, die auch im demokratischen Staate 
›herrschen‹.« (13.1, 274) Im Übrigen würde das Verfahren der Volksabstimmung 
»auch von sattelfesten Demokraten doch lieber abgelehnt« (13.1, 292). Dies tut 
auch Thomas Mann, und er stützt seine Ablehnung auf die Unterscheidung von 
zählbarer Masse und dem »Volk« als metaphysischer Größe. Er bestreitet, dass 
die Ermittlung einer Mehrheit durch Abstimmung den »Wille[n] des Volks« 
ergibt. Das Beispiel, an das er diese Behauptung knüpft, zeigt, dass auch dieser 
Wille metaphysisch gedacht ist:

Eine mechanisch-demokratische Abstimmung im Deutschland des dritten Kriegsjah-
res würde mit kläglicher Wahrscheinlichkeit eine erdrückende Majorität zugunsten 
 eines sofortigen und bedingungslosen, das heißt ruinösen Friedens ergeben. Aber da-
mit ist das Prinzip der Abstimmung ad absurdum geführt, denn das wäre mitnichten 
der Wille des Volks. Der Wille eines historisch aufsteigenden Volkes ist eins mit seinem 
Schicksal. (Ebd.)

Die Betrachtungen eines Unpolitischen enthalten neben dem »Opportuni-
täts-Demokratismus« weitere Demokratie-Variationen, die Thomas Mann für 
angemessen, ja erstrebenswert hält; darunter finden sich allerdings einige, die 
den Begriffsrahmen strapazieren, wenn sie ihn nicht sogar sprengen.

Wenn er auf »[j]ene Demokratie, die unser Liberalismus bejaht« (13.1, 284) 
zu sprechen kommt und erläutert, bei ihr handele es sich um »soziale Frei-
zügigkeit« als »Mittel zur aristokratischen Auslese«, die auch für ihn »eine 
staatstechnische Wünschbarkeit« (13.1, 285) darstelle, so referiert und stützt 
er eine Ansicht, die im genannten politischen Lager 1917 gängig wurde (das 
Prinzip fand auch in dem Ruf »Freie Bahn dem Tüchtigen!« Ausdruck).

Anders verhält es sich im Fall von Gleichsetzungen wie: »Demokratie ist 
nichts, als das Recht, sich als Patriot zu betätigen.« (13.1, 256) Oder wenn »die 
einzige wahre und wirkliche Rechtfertigung des politischen Demokratismus« 
erkannt wird in dem Grundsatz: »Wo es unmöglich ist, jedem das Seine zu 
geben, da soll man allen das Gleiche geben.« (13.1, 279) Hier wird Demokratie 
zur Metapher.

Und in wieder anderen Fällen ist selbst das Metaphorische nicht mehr einzu-
sehen, z. B. in der Begrifflichkeit »Demokratismus des Herzens« (13.1, 486) und 
in der Wendung »Demokratie […] kommt von oben« (13.1, 528). Sie haben mit 
Demokratie tatsächlich nur das Wort gemein, das in diesem Zusammenhang 
wohl die Rede eines »Gutsherrn« – »die anständigste und menschenwürdigste 
aller Lebensformen« (13.1, 473) – maskieren soll, der offenbar Probleme mit 
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seinem Personal hat, denn: »Die Lösung der Dienstbotenfrage liegt völlig im 
Dunkel« (13.1, 526).

Immerhin: Thomas Mann weist auf das Problem des Begrifflichen hin, wenn 
er für nötig erachtet,

Stimmen zu unterscheiden und mit dem geistigen Gehör auseinander zu halten, die 
sich im Zeitlärm vermengen … Es ist das Wort »Demokratie«, das zu solcher Unter-
scheidung und solchem polyphonen Hören zwingt, denn in diesem Wort vereinigen 
sich viele Stimmen der Zeit, – vereinigen sich zum Lärm und nicht zur Musik, denn 
sie wissen nichts voneinander. (13.1, 255)

Die unterschiedliche Verwendung und auch die unterschiedliche Bewertung 
des Demokratie-Begriffs in den Betrachtungen eines Unpolitischen tragen ih-
rerseits bereits ganz erheblich zu dem von dem Autor konstatierten »Lärm« bei.

Ein direkter Vergleich der Verwendung und Auslegung des Demokratie-Be-
griffs bei Thomas Mann und bei Heinrich Mann ist möglich im Fall ihrer kri-
tischen Bemerkungen über eine Spekulationspraxis, die für eine Wirtschaft im 
Krieg typisch ist: das Wuchern.

In den Betrachtungen eines Unpolitischen ist zu lesen:

Die Spekulation, der Lebensmittelwucher im Kriege, – welches Geistes ist er denn, als 
der Demokratie, die Geld, Verdienst, Geschäft als oberste Werte eingeprägt hat: auch 
den Regierenden, deren grenzenlose Ehrfurcht vor dem Geschäft sie aufs äußerste 
zögern läßt, gegen die spekulative Frechheit einzuschreiten. (13.1, 264)

Heinrich Mann schreibt (bereits im Juni 1916) in sein Notizbuch über »Die 
Wucherer«:

Alles ist erlaubt, es herrscht völlige Freiheit im Materiellen, Jeder verdient wie er kann. 
Nur der Geist ist wegdekretirt.
Die Idee der Demokratie ist erfüllt, wie sie in Dtschld erfüllt werden kann, wo jede 
Idee ihre Vornehmheit verliert.
Parteien sind für die Dauer der grossen Zeit abgeschafft, es giebt nur noch, ohne Unter-
schied der Person, das Recht zu bluten, zu verdienen u. zu hungern. Resultat: alle gegen 
alle. Diese Demokratie ist eine Raubdemokratie, ungütig, unmenschlich, ungeistig, das 
Gegentheil der Idee, von der sie einst geboren ward. 10

Bei beiden Empörung über das kriegsbedingte Handeln, und beide arbeiten 
hier mit einer Ausdehnung des Demokratie-Begriffs. Doch fundamental der 
Unterschied in der Bewertung der Begriffserweiterung: Heinrich Mann sieht 

10 Zit. nach: Veitenheimer: »Der Bürger und sein Krieg« (Anm. 3), S.  19.
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im Wuchern eine Pervertierung der Idee von Demokratie am Werk, Thomas 
Mann dagegen erblickt darin gerade eine Konsequenz von Demokratie.

Die erste publizistische Äußerung Heinrich Manns nach dem Sturz des Kai-
serreichs ist eine kollektive Kundgebung des Politischen Rats geistiger Arbeiter, 
die am 15. November 1918 in zwei Münchner Tageszeitungen erschien. Sie ist 
ein emphatisches Bekenntnis zu Freiheit und Demokratie; die Unterzeich-
ner definieren sich dabei als »Demokraten in dem Sinn, daß wir das Recht, 
nicht die Macht lieben, und statt der Gewalt […] die Menschlichkeit anrufen« 
(HMEP 3, 17).

Dann – auch das ist ein Befund: In den vier folgenden politischen Publika-
tionen, die auf das kollektive Bekenntnis zur Demokratie folgen, verwendete 
Heinrich Mann den Begriff gar nicht, und das, obwohl alle vier Publikationen 
programmatischen Charakter im Hinblick auf den künftigen Staat haben. Kann 
es sein, dass er den Begriff, das Wort bewusst vermieden hat? Wenn ja, warum?

Der Begriff der Demokratie und auch der zunächst gewählte Begriff der 
Republik scheinen von den neuen Regierenden als nicht bindekräftig genug 
eingeschätzt worden zu sein. Wird Bayern am 8. November 1918 noch als »de-
mokratische und soziale Republik«11 proklamiert, so kann man in den Münch
ner Neuesten Nachrichten vom 11. November lesen: »Nicht mehr Republik, 
sondern Volksstaat nennen die Neuordner Bayern.«12 Und in der Ausgabe 
vom 18. November heißt es in derselben Zeitung über den Begriff »Volks-
staat«: »diese Bezeichnung der republikanischen Staatsform beginnt überall 
in Deutschland heimisch zu werden«13. Diese terminologische Verschiebung 
hat vielleicht einem Vorbehalt Rechnung getragen, wie er von Thomas Mann 
formuliert worden war, als er in den Betrachtungen eines Unpolitischen betont 
hatte, »wie sehr das gute und biedere Wort ›Volksstaat‹ sich nach Klang und 
Sinn von dem Worte ›Demokratie‹ mit seinen humbughaften Nebengeräuschen 
unterscheidet.« (13.1, 268)

Heinrich Mann jedenfalls spricht von »unsere[r] Republik« (HMEP 3, 20), 
vom »Staat, der uns allen gehört« (HMEP 3, 25), oder er drückt es bildhaft aus: 
»Wir gehen endlich mit dem Staate Hand in Hand.« (HMEP 3, 24) Auch ist 
in dieser Zeit einmal vom »Volksstaat« die Rede, allerdings ist der Terminus 
argumentativ gebunden als Gegenbegriff zum »Herrenstaat«; die Stelle lautet:

11 Der Rat der Arbeiter, Soldaten und Bauern: An die Bevölkerung Münchens! In: Münchner 
Neueste Nachrichten, Jg. 71, Nr. 564, 8. 11. 1918, Morgen-Ausgabe, S.  [1]. Die Proklamation wurde 
auch in zahlreichen anderen Organen publiziert sowie in öffentlichen Anschlägen verbreitet.

12 Der erste Sonntag Münchens im Volksstaat, in: Münchner Neueste Nachrichten, Jg. 71, 
Nr. 569, 11. 11. 1918, Morgen-Ausgabe, S.  2.

13 Einigung des Liberalismus auf demokratischer Grundlage, in: Münchner Neueste Nach-
richten, Jg. 71, Nr. 582, 18. 11. 1918, Morgen-Ausgabe, S.  [1].
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Wir werden alle sehr viel arbeiten müssen, das steht fest; aber nicht wie früher, für 
einen Herrenstaat, der sich uns aufzwingt und den wir nur gerade ertragen, sondern 
für einen Volksstaat, um den wir selbst gekämpft haben, der unsere eigenste Sache ist, 
und den wir daher niemals im Stich lassen dürfen. (HMEP 3, 24)

So steht es in dem im Januar 1919 für das Reichsamt für wirtschaftliche De-
mobilmachung verfassten Text Wir wollen arbeiten.

Von Demokratie spricht Heinrich Mann erst wieder im März 1919 in seiner 
öffentlichen Antwort An Henri Barbusse und seine Freunde, in der er den 
Franzosen eine Annäherung und Versöhnung von Frankreich und Deutsch-
land ankündigt, »denn«, so schreibt er, »auch wir sind von jetzt ab eine Demo-
kratie.« (HMEP 3, 27)

Und am 8. Juni 1919 erscheint in der Dresdner Volkszeitung schließlich ein 
kurzer Artikel Heinrich Manns, dessen Titel selbst Demokratie lautet. Der 
Anfang des Textes liest sich wie eine Definition des Begriffs: »Das Volk mit 
seinen durchschnittlichen Fähigkeiten erwählt aus seiner Mitte eine große An-
zahl Personen, die im ganzen nicht mehr und nicht weniger begabt sind als es 
selbst. Diese sollen es führen […]« (HMEP 3, 31).

Im Anschluss warnt Heinrich Mann vor »großen Männern«; er schreibt: 
»Ein Volk irreführen und überanstrengen, das tun die großen Machtgenies, die 
wir – immer nur zu unserm Schaden – kennen gelernt haben.« (Ebd.) Und er 
behauptet, dass gerade »die Mittelmäßigkeiten der Demokratie« (HMEP 3, 32) 
den Staat vor Machtexzessen schützen. »Eine Demokratie bricht nicht nieder. 
Ihr ist kein einzelner das Verhängnis […] Die Demokratie braucht die Lüge 
nicht. Ihre Skandale werden offen verhandelt […]« (Ebd.).

In dem Text schwingt eine gewisse Nüchternheit mit, und Heinrich Mann 
fordert zur Geduld auf: »Alles ist heute noch ungewiß, aber wir werden künftig 
besser leben, das ist sicher. Ihr seht hinaus, weithin freie Wege, und was heute 
nicht erreichbar scheint, irgendein Morgen – wenn wir Geduld haben – ver-
wirklicht es.« (Ebd.)

Weder Heinrich Mann noch Thomas Mann waren Politiker, aber sie waren 
politische Essayisten, der eine programmatisch, im Interesse einer Idee und 
im Bewusstsein der intellektuellen Verantwortlichkeit, für sie einzutreten, der 
andere reaktiv, im Interesse eines Zustands und in der Überzeugung, diesen 
verteidigen zu müssen.

Es scheint aussichtslos, in dem gesetzten Zeitraum Übereinstimmungen 
von Heinrich Mann und Thomas Mann in ihrem Verständnis von Demokra-
tie zu finden. Und doch ist es eine Tatsache, dass Thomas Mann, der noch 
1920 schrieb: »Möge ›Demokratie‹ das Wort der Stunde sein, – das letzte Wort 
Deutschlands ist es bestimmt nicht« (15.1, 293), 1922 unter dem Eindruck von 
Hans Reisigers Walt Whitman-Übersetzung eine positive Gleichsetzung von 
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Humanität und Demokratie vornehmen konnte (vgl. 15.1, 494) und in seinem 
Aufsatz Von deutscher Republik demokratische Positionen vertrat, die er Jahre 
zuvor bei seinem Bruder aufs schärfste kritisiert hatte. Als Heinrich Mann 1919 
schrieb: »Wir gehen endlich mit dem Staate Hand in Hand.« (HMEP 3, 24), no-
tierte Thomas Mann dazu in seinem Tagebuch: »Dummkopf« (Tb, 20. 1. 1919). 
1922 konnte er selbst vom deutschen Staat schreiben: »In unsere Hände ist er 
gelegt, in die jedes Einzelnen; er ist unsere Sache geworden, die wir gut zu 
machen haben, und das eben ist die Republik – etwas anderes ist sie nicht.« 
(15.1, 525).

Bei seinem Eintreten für Republik und Demokratie zeigte Thomas Mann 
insofern Kontinuität, als er wieder für das Etablierte das Wort ergriff. Der 
Rest ist eine radikale Änderung der politischen Haltung und eine erstaunliche 
Umwertung des Begriffs der Demokratie.14

Bei Heinrich Mann ist nach den revolutionären Ereignissen nur eine Änderung 
des Akzents festzustellen. Er ruft nun nicht mehr so sehr ein idealistisches De-
mokratie-Verständnis auf, wie er es etwa in der Gleichsetzung des Begriffs mit 
»Liebe zur Menschheit« (BrHM, 173) oder mit »Menschenpflege« (HMEP 2, 
148) getan hatte, sondern er betont die Notwendigkeit pragmatischer Arbeit, 
auch im Geistigen. Die rhetorische Frage, die er in dem mit der Anrede Geis
tige! überschriebenen Artikel15 im September 1919 formuliert: »Demokratie 
war schöner, als sie nur ein Schlagwort der Opposition war?« (HMEP 3, 62), 
spricht die Gefahr an, dass die Geistigen, die Intellektuellen den Schritt vom 
Ideal zur Praxis des demokratischen Staates nicht gehen. Das bedeutet nicht, 
dass Intellektuelle zu politischen Akteuren werden sollen, sondern dass sie 
den demokratischen Aufbau auch in seinem langwierigen Prozess geduldig 
unterstützen mögen. Aus dem genannten Artikel geht hervor, was für Heinrich 
Mann nun das leitende Prinzip ist: »die arbeitende Vernunft, deren politischer 
Name Demokratie ist« (HMEP 3, 59).

14 Thomas Manns Wendung war von dem Schweizer Publizisten Maurice Muret vorausgese-
hen worden; Muret hatte 1919 in seiner Studie Les deux frères Mann geschrieben: »Si la démocra-
tie se montrait, à l’épreuve, supérieure à ce que dit Thomas Mann, si elle triomphait en Allemagne 
sans entraîner la révolution universelle, les esthètes et les bourgeois en éprouveraient tout d’abord 
quelque dépit, mais ils finiraient par se rallier à l’ordre nouveau. Alors on verrait Thomas Mann 
donner la main à Heinrich Mann.« Zit. nach: Maurice Muret: La littérature allemande pendant 
la guerre, Paris: Payot 1920, S.  70.

15 Der Artikel erschien in der Münchner Zeitschrift Der Wagenlenker als Teilvorabdruck 
des Essays Kaiserreich und Republik, den Heinrich Mann in seiner Essaysammlung Macht und 
Mensch im Dezember 1919 publizierte.
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Im Vorhof der Katastrophe

Was die Zwanzigerjahre zu erkennen gaben

Wenn wir uns die Frage stellen, wie das öffentliche Wirken von Heinrich und 
Thomas Mann zwischen 1918 und 1933 zu bewerten ist, dann ist die Antwort 
eindeutig. Conclusio qua praefatio: Heinrich und Thomas Mann haben das, 
was in den Zwanzigerjahren hochkam, vorausgesehen – wenn auch zuweilen 
reichlich spät. Aber schon Heinrich Manns Eintreten für die Abschaffung der 
Todesstrafe war zumindest indirekt auch eine Attacke auf das Parteiprogramm 
der Nationalsozialisten, die diese bereits 1920 forderten; 1926 nahm er den 
Kampf gegen die Vorboten der Bücherverbrennungen und Bücherverbote auf, 
und 1927 sagte er, dass die Verfolgung von Gesinnungen, die in den Hass auf 
Andersdenkende münde, das Gegenteil der Demokratie sei: auch das gerichtet 
gegen die heraufziehenden Diktatur. 1932 schrieb er über die Ausbeutung des 
Volkes durch die Nazis, 1934 über den »großen Mann«.1 Es war unmissver-
ständlich. Thomas Mann reagierte zunächst zögernder, fand aber 1929 starke 
Worte gegen das »chthonische Gelichter« der Nazis (IX, 245). 1930 und 1931 
brandmarkte er die rückschlägige Bewegung, die in Deutschland zu Hause sei 
(XI, 877, 879; XII, 653). Doch die Warnungen verhallten ziemlich ungehört. 
Vor allem: Sie kamen zu spät.

Wir wollen diesen Befund, der nicht anzuzweifeln ist, einer Differenzial-
diagnose unterziehen – und zugleich fragen, ob nicht die Intellektuellen in 
den Zwanziger- und frühen Dreißigerjahren das ihrige dazu beigetragen ha-
ben, dass es 1933 zur Katastrophe der sogenannten Machtergreifung kommen 
konnte. Anders gesprochen: Haben sich die Intellektuellen – in diesem Fall 
Heinrich und Thomas Mann – in Überlegungen bewegt, die den Nazis einige 
Einfallstore boten für deren Ideologie? Wieweit haben vor allem die fatalen 
Betrachtungen eines Unpolitischen mit dem romantischen Bild vom Kriege, 
mit der Verteidigung des Deutschen gegen alles Französische und gegen die 
Weltdemokratie dazu beigetragen, dass das Nationale so aufgewertet wurde 
und von den Nazis leicht für sich vereinnahmt werden konnte? Und wie ist 
die Rolle Heinrich und Thomas Manns in den Jahren nach 1918 zu bewerten?

1 So die Überschrift eines Kapitels in Heinrich Manns Der Hass. Deutsche Zeitgeschichte 
aus dem Jahr 1933.
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Wir wollen alle diese Fragen vom Ende des Zeitraums, vom Beginn der Drei-
ßigerjahre also, angehen. Und wir bedienen uns dazu einer Zeitanalyse, die 
vieles von dem zusammenfasst, was gegen Ende der Zwanzigerjahre die Geister 
bewegte: eines Buches von Ernst Robert Curtius. Curtius, der wohl bedeu-
tendste Romanist des 20. Jahrhunderts, nahm damals intensiv teil an den »De-
batten über das Engagement der Intellektuellen nach dem Ersten Weltkrieg«,2 
er war mit Heinrich und Thomas Mann gut bekannt; Heinrich hat ihn 1927 
zu den zehn repräsentativsten Schriftstellern der Zeit gezählt. Thomas Mann 
erwähnte ihn mehrfach in seinen Betrachtungen und begann gegen Ende 1920 
eine Korrespondenz mit ihm; Curtius schickte Thomas Mann regelmäßig seine 
Arbeiten, darunter etwa Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich 
sowie Maurice Barré und die geistigen Grundlagen des französischen Nati
onalismus; in den Tagebüchern ist er von Oktober 1920 an häufig erwähnt.3 
Alle drei haben gelegentlich sogar zusammen publiziert; sie gaben 1925 Stel-
lungnahmen zu einer Umfrage zu La littérature française jugée par les grands 
écrivains étrangers ab.4 Heinrich Mann und Ernst Robert Curtius haben im 
Übrigen gemeinsam an einer Tagung des P.E.N.-Clubs im Mai 1925 in Pa-
ris teilgenommen; 1927 unterschrieben Curtius, Heinrich Mann und Thomas 
Mann einen Protest gegen die posthume Entmündigung eines ungarischen Mä-
zens und Stifters.5 Curtius galt in der Öffentlichkeit neben Thomas Mann als 
wichtiger Vertreter des »aufgeschlossenen deutschen Konservatismus«,6 seine 
Stimme hatte Gewicht – und das rechtfertigt sein Auftreten innerhalb unseres 
Zusammenhangs.

Curtius nun veröffentlichte 1932 einen schmalen Band mit dem Titel Deut
scher Geist in Gefahr.7 Das Vorwort verrät, wovon er handelt: »[v]on der Ge-
fährdung und Not des Geistes im heutigen Deutschland«.8 Er sah deutlich, 

2 Dazu Ariane Martin in: Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Bd. 4: 1926 bis 1929. Teil 2: 
Anhang. Herausgegeben von Ariane Martin, Bielefeld: Aisthesis 2018 (= Heinrich Mann. Essays 
und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Wolfgang Klein, Anne Flierl und 
Volker Riedel), S.  1206.

3 Vgl. dazu Gundula Ehrhardt: »Meine natürliche Aufgabe in dieser Welt ist erhaltender Art«. 
Thomas Manns kulturkonservatives Denken (1919–1922), in: TM Jb 16, 2003, S.  97–118, hier S.  110.

4 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 3: November 1918 bis 1925. Teil 2: Anhang. He-
rausgegeben von Bernhard Veitenheimer mit Vorarbeiten von Barbara Voigt, Bielefeld: Aisthesis 
2015 (= Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von 
Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel), S.  890 f.

5 Vgl. Martin: Anhang (Anm. 2), S.  1278.
6 So Veitenheimer: Anhang (Anm. 4), S.  780.
7 Ernst Robert Curtius: Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart  /  Berlin: Deutsche Verlags-An-

stalt 1933 (11932).
8 Ebd., S.  8.
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wo die Gründe dafür zu finden waren: in der »Bewegung«, in einem »neue[n] 
nationalen Mythos«.9 Sein Resümee: 

De[r] neue deutsche[ ] Nationalismus […] braucht das »Geistige« dem Mythos der Na-
tion gar nicht mehr unterzuordnen, denn er bestreitet ihm überhaupt jedes Daseins-
recht. […] Deutschland ist das erste Land, in dem der internationale Nationalismus eine 
geschlossene Front gegen den Geist – auch den des eigenen Volkes […] errichtet. Und 
diese Geistgegner sind nicht Pöbelhorden, sondern … Intellektuelle.10 

Was in Deutschland zu beobachten sei, sei »der Abfall der Intelligenz von sich 
selber«; sie sei auf nichts anderes aus als auf den »Verrat des Geistigen bis zum 
logischen Ende seiner Selbstvernichtung«.11 Was in seinem Buch folgt, interes-
siert in unserem Zusammenhang nicht – es geht um Bildung und Universitäten, 
um deren Bildungsaufgabe. Curtius bewegt sich im Übrigen auf etwas dünnem 
Eis, wenn von »unsere[n] Juden« gesagt wird, dass sie »zum überwiegenden 
Teile und in maßgebender Betätigung der Skepsis und der Destruktion zuge-
schworen sind«.12 Im Nachwort ist dann noch die Rede vom »feste[n] und ruhi-
ge[n] Glaube[n] an Deutschland und deutsche Sendung« – und vom »Glaube[n] 
an den Geist«. Eine Kaste spielte für Curtius dabei allerdings keine Rolle: die 
der Intellektuellen. Sie hatten, mit anderen Worten, versagt. 

Die heute etwas amorph anmutende Schrift von Curtius steht am Ende einer 
Entwicklung, die 1918 begann, und Curtius zieht schließlich eine betrübliche 
Bilanz: Deutscher Geist in Gefahr. Aber Curtius gab seinen »festen und ruhi-
gen Glauben an Deutschland und deutsche Sendung« nicht auf, und er setzte 
hinzu: 

Er ist Bekenntnis und Treugelöbnis zu unserem Volke, zu seinem Boden, seiner Spra-
che, seinem Reich. Nur so kann er einen und Gemeinschaft bilden. Er muß spontane 
Bejahung, nicht reflektierte Lehre sein. Er muß mitreißen, nicht trennen. Wir müssen 
in ihm leben, aber wir dürfen kein intellektuelles Programm aus ihm machen.13

Den festen Glauben an Deutschland und an eine deutsche Sendung hatten auch 
andere, und vom »deutschen Geist«, den es zu bewahren gelte, vom »Treue-
gelöbnis zu unserem Volke« handelten konservative Kreise mit militaristi-
schem Einschlag und am Ende auch die Nazis. Sätze von Curtius wie »Wo wer-
den wir vom Geheimnis nationaler Kraft berührt? Wo wir die Seele des Volkes 
vernehmen«14 würden sich auch in einer Goebbelsschen Propagandarede gut 

9 Ebd., S.  40.
10 Ebd., S.  43.
11 Ebd., S.  44.
12 Ebd., S.  85.
13 Ebd., S.  131.
14 Ebd., S.  44.
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ausnehmen. Im Völkischen Beobachter erschien allerdings eine vernichtende 
Rezension durch einen Nazi, in der davon die Rede war, dass Curtius sich mit 
seinem Buch selber »außerhalb des echten deutschen Volksgeistes« stellt, »von 
dessen Wesen er freilich auch wenig verspürt zu haben scheint«.15 Curtius’ Satz 
von der Seele des Volkes zeigt, wie leicht verfügbar derartige Parolen damals 
geworden waren. Aber nicht das soll uns hier beschäftigen. 

Stellt man Curtius’ Schrift in den Zusammenhang mit Überlegungen, wie 
sie etwa von Heinrich und Thomas Mann seit 1918 angestellt wurden, dann 
sieht es so aus, als habe Curtius eine fatale Entwicklung beschrieben, die 1918 
begann und geradewegs in die 1932 längst absehbare Katastrophe von 1933 
führte. Als gefährliche Kräfte in der damaligen Krise hat er benannt: das Miss-
trauen der Republik gegenüber und die »Lähmung« des »demokratische[n] 
System[s]«,16 Geistfeindlichkeit17 und schließlich die Intellektuellen. Dagegen 
setzt er auf einen »totale[n] Humanismus«,18 der sich im Europa der Nach-
kriegszeit erneuern müsse.19 

*

Wir sind damit wieder am Anfang angekommen: bei der Frage, wie das öffent-
liche Wirken Heinrich und Thomas Manns um und nach 1918 zu bewerten 
ist. Anders und allgemeiner gefragt: Haben die Intellektuellen, wie Curtius 
meinte, nach 1918 tatsächlich versagt, nicht rechtzeitig eingegriffen, mit be-
stimmten Ideenkomplexen der rechten Szene unwillentlich, aber doch sehr 
nachdrücklich vorgearbeitet? Wie steht es um Übereinstimmungen zwischen 
völkischen Parolen und dem Glauben an das »Deutsche«? Hier sollen natürlich 
keine Urteile gesprochen werden – es geht vielmehr um eine kritische Analyse 
des Gedankenpotenzials, wie es sich bei Heinrich und Thomas Mann in der 
Essayistik seit 1918 findet. Die Beschränkung auf die Brüder ist insofern le-
gitim, da beide als die einzigen wirklich prominenten Sprecher dessen galten, 
was man damals »geistiges Deutschland« nannte – allen voran Thomas Mann 
mit seinen Betrachtungen eines Unpolitischen. Ihnen gilt zunächst unserer 
Aufmerksamkeit.

Die Betrachtungen waren eigentlich ein unmögliches Buch zu einem un-
glücklichen Zeitpunkt, aber sie hatten Erfolg: bis 1922 waren 24 Auflagen 

15 Zitiert in Ernst Robert Curtius: Elemente der Bildung. Aus dem Nachlaß. Hg. von 
Ernst-Peter Wieckenberg und Barbara Picht. Mit einem Nachwort von Ernst-Peter Wiecken-
berg, München: Beck 2017, S.  506.

16 Curtius: Deutscher Geist (Anm. 7), S.  48.
17 Ebd., S.  40.
18 Ebd., S.  129.
19 Ebd., S.  115.
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erschienen. Ganz wohl war es Thomas Mann mit der Publikation dieser 
Betrachtungen bekanntlich nicht gewesen; am 6. Oktober 1918 hatte er no-
tiert, dass er sich viele neue Gedanken gemacht habe, und: »Derjenige, das 
Buch zu unterdrücken u. posthum zu machen, gewann an Anziehung und 
Verwirklichungsmöglichkeit. […] Ein Telegramm an Fischer zum Zweck der 
vorläufigen Inhibierung des Erscheinens wurde beschlossen« (Tb, 6. 10. 1918). 
Aber es kam zu spät: Die Betrachtungen waren bereits ausgeliefert. Ein allzu 
schlechtes Gewissen hatte er nicht, und er hatte schon vorher einiges getan, 
um sein Buch auszugsweise auf den Markt zu bringen: Bereits 1917 waren 
fünf Teildrucke bzw. Vorabdrucke veröffentlicht worden. Und danach ver-
stärkte Thomas Mann seine Pressearbeit noch nachdrücklicher: Von 1918 bis 
1926 kamen weitere zwölf Nachdrucke bzw. Auszüge hinzu, nicht wenige da-
von in Tageszeitungen. 1919 waren nur Zwei Idyllen erschienen und ein Jahr 
zuvor eben die Betrachtungen. Thomas Mann verdiente in diesem Jahr aber 
mehr als 100.000 Mark. »Der Verkauf der Betrachtungen war nach wie vor ein-
drucksvoll«, kommentierte das Klaus Harpprecht.20 Der Lübecker Freundin 
Ida Boy-Ed schrieb Thomas Mann, dass das Buch im Publikum mehr Anklang 
finde, als er sich je habe träumen lassen: »Ich habe alle Hände voll zu thun, die 
Kundgebungen der Sympathie und Dankbarkeit zu beantworten« (22, 264). 
Das dürfte ihm aller Bedenken zum Trotz nicht unangenehm gewesen sein.

Man kann nur Mutmaßungen darüber anstellen, wie öffentlichkeitswirk-
sam Thomas Manns Überlegungen tatsächlich waren; aber man darf davon 
ausgehen, dass sie in seiner bürgerlichen Leserschaft nicht unbeachtet blie-
ben. Die diffusen, ungeordneten Kapitel der Betrachtungen, diese rhetorisch 
oft aufgeblähten und variantenreichen polarisierenden Auslassungen sollen in 
ihrem mäanderndem Gang hier nicht ausführlicher betrachtet werden; Harp-
precht hat mit Recht von »Absurditäten« gesprochen und gesagt: »Gescheite 
Einsichten wechselten mit barem Unsinn«.21 Heinrich Mann hatte in seinem 
Zola-Essay 1915 sein Urteil über seinen Bruder und dessen Repräsentations-
bedürfnis schon vorab gefällt: 

Durch Streberei Nationaldichter werden für ein halbes Menschenalter, wenn der Atem 
so lange aushält; unbedingt aber mitrennen, immer anfeuernd, vor Hochgefühl von 
Sinnen, verantwortungslos für die heranwachsende Katastrophe, und übrigens unwis-
send über sie wie der Letzte!22 

20 Klaus Harpprecht: Thomas Mann. Eine Biographie, Hamburg: Rowohlt 1995, S.  478.
21 Ebd., S.  415.
22 Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Bd. 2: Oktober 1904 bis Oktober 1918. Herausge-

geben von Manfred Hahn unter Mitarbeit von Anne Flierl und Wolfgang Klein, Bielefeld: Ais-
thesis 2018 (= Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben 
von Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel), S.  199. 
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Das war ebenso boshaft wie hellsichtig gesagt. In der Tat: Thomas Mann rannte 
mit, feuerte an, war vor Hochgefühl von Sinnen, sah nicht die heranwachsende 
Katastrophe.

Der Komplex des »Deutschen«

Versucht man, die Betrachtungen auf einige offenbar in die Zwanzigerjahre 
hin einwirkende Themen zu reduzieren, so nimmt der Komplex des »Deut-
schen« eine prominente Stellung ein. Vom »Deutschen« ist überall die Rede, 
aber es ist eine vage Größe, nicht zuletzt deswegen, weil sich das Deutsche 
bei Thomas Mann gerne mit der »deutschen Seele« (13.1, 60) verbindet, vor 
allem aber mit »Romantik«; Eichendorffs Taugenichts ist für Thomas Mann 
»wahrhaftig, der deutsche Mensch« (13.1, 414). Dabei ist »Romantik« so we-
nig literarisch wie historisch fixiert; wenig später enthält für ihn das Werk 
des deutschen Komponisten Hans Pfitzner »Formel und Grundbestimmung 
aller Romantik« (13.1, 461). Aber »Romantik« ist nur ein Teil des Deutschen, 
wenn auch ein entscheidender – bei genauerem Hinsehen zeigt sich, dass es 
sich um ein Konglomerat aus unterschiedlichsten Ingredienzien handelt: Das 
»Deutsche« ist teilweise historisch begründet, teilweise musikalisch, teilweise 
soziologisch (als »das Bürgerliche«), teilweise anthropologisch (der deutsche 
Mensch), teilweise autobiografisch, teilweise philosophisch (Nietzsche), teil-
weise nationalistisch (das böse Frankreich), teilweise propagandistisch (es galt, 
gegen die Feinde Deutschlands zu Felde zu ziehen), teilweise moralistisch (die 
Betrachtungen ein »Gewissenswerk«, »ich will alles sagen« [13.1, 462]), teil-
weise argumentiert Thomas Mann auch einfach nur irrational. Etwas Kontur 
bekommt der Komplex des Deutschen erst dort, wo er aus seinem Gegensatz 
heraus definiert wird, also wo das Deutsche als Verteidigung gegen alles »West-
liche« mobilisiert wird, für das vor allem die essayistischen Proklamationen 
seines Bruders Heinrich stehen. 

Diese Unschärfe dessen, was »das Deutsche« denn nun sei, machte Thomas 
Manns Vorstellungen nicht nur angreifbar, sondern auch missbrauchsfähig. 
Anders gesagt: Sie öffneten mehr oder weniger irrationalen, oft aggressiven 
Vorstellungen vom Wesen des »Deutschen« die Tür für Indienstnahmen durch 
politische oder weltanschauliche Positionen. Die ließen, wie Gundula Ehr-
hardt gezeigt hat, nicht auf sich warten: Thomas Mann wurde 1919 für die 
»Konservative Revolution« durch Heinrich von Gleichen in Anspruch genom-
men, der konservative Berliner Ring-Kreis lud ihn zum Beitritt ein;23 Alfred 
Baeumler, später ein nationalsozialistischer Ideologe, rühmte Thomas Manns 

23 Ehrhardt: Kulturkonservatives Denken (Anm. 3), S.  99.
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Betrachtungen als »das repräsentative Buch des geistigen Augenblicks«.24 Die 
Nazis hatten es leicht, sich derartige Nationalvorstellungen zunutze zu ma-
chen, wenn es um »das Deutsche« ging. Vor allem mit Thomas Manns Ver-
ständnis dessen, was »Romantik« sei, begann, so Hermann Kurzke in seinem 
Buch über Romantik und Konservatismus, »die Traditionslinie, die in den 
Nationalsozialismus mündete«. Lernfähig war der Verfasser der Betrachtun
gen nicht; mochte das Eintreten für das »Deutsche« in den frühen Kapiteln 
der Betrachtungen noch verständlich sein, so ist eigentlich unbegreiflich, wie 
Thomas Mann noch 1918 in seiner Vorrede den Krieg als Krieg »der ›Zivilisa-
tion‹ gegen Deutschland« (13.1, 36) bezeichnen und vom »unsterblich wahren 
Gegensatz von […] Deutschtum und Zivilisation« sprechen konnte. Der His-
toriker Fritz Stern hat auf den Einfluss von Paul de Lagarde auf Thomas Mann 
hingewiesen;25  Lagarde, von Thomas Mann mehrfach in den Betrachtungen 
erwähnt und von ihm zu den »große[n] Deutsche[n]« gerechnet (13.1, 140; vgl. 
auch 13.1, 300), hatte sich gegen das allgemeine Stimmrecht ausgesprochen (13.1, 
299) und setzte sich für ein nationales deutsches Christentum ein, polemisierte 
»gegen Materialismus, Liberalismus und Judentum und stand später beim Na-
tionalsozialismus in hohem Ansehen«.26 Fritz Stern brachte den Verfasser der 
Betrachtungen nicht ohne Grund auch in die Nachbarschaft von (dem nur ein 
Jahr jüngeren) Arthur Moeller van den Bruck und Julius Langbehn;27 van den 
Bruck, von Thomas Mann in seinen Tagebüchern mehrfach lobend erwähnt, 
war Verfasser des 1931 erschienenen Buches Das Dritte Reich, dessen Titel 
sinnentstellt von den Nazis in Beschlag genommen wurde, Langbehn der Ver-
fasser des deutschtümelnden Traktats Rembrandt als Erzieher, in dem germa-
nisches Recht gegen römisches Recht als diesem überlegen ausgespielt wurde.28 
In Frankreich wurden die Betrachtungen mehrfach kritisch rezensiert (dazu 
13.2, 91  f.). Edmond Vermeil rückte in seinem Buch Doctrinaires de la Révolu
tion Allemande noch 1938 Moeller van den Bruck, Thomas Mann, Hermann 
Graf Keyserling und Walter Rathenau in die Nähe Hitlers, Rosenbergs und 
Goebbels. Vermails Buch dürfte das späte Bild der Betrachtungen in Frank-
reich entscheidend mitbestimmt haben (ebd.).

24 Ebd., S.  107.
25 Harpprecht: Thomas Mann (Anm. 20), S.  438.
26 Dazu Peter de Mendelssohn in seinem Kommentar zu Thomas Mann: Tagebücher 1918–

1921, Frankfurt / Main: Fischer 1979, S.  811.
27 Fritz Stern: The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of the Germanic Ideo-

logy, Berkeley  /  Los Angeles  /  London: University of California Press 1974, S.  196, S.  206 f., S.  289; 
vgl. Harpprecht: Thomas Mann (Anm. 20), S.  438.

28 Dazu Walter Müller-Seidel: Justizkritik im Werk Heinrich Manns. Zu einem Thema der 
Weimarer Republik, in: Heinrich Mann. Sein Werk in der Weimarer Republik. Zweites Interna-
tionales Symposium Lübeck 1981. Hg. von Helmut Koopmann und Peter-Paul Schneider, Frank-
furt / Main: Klostermann 1983, S.  103–127, hier S.  108.
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Der Komplex der »Politik«

Schon der Titel der Betrachtungen war Programm. Der »Politik« ist in den 
Betrachtungen ein eigenes, das längste Kapitel gewidmet. Der Politiker ist im 
Gegensatz zum »Ästheten« (13.1, 248) für den Verfasser der Betrachtungen 
im Fahrwasser Nietzsches »ein niedriges und korruptes Wesen, das in geis-
tiger Sphäre eine Rolle zu spielen keineswegs geschaffen ist« (13.1, 252 f.). Be-
sonders ausfallend sind seine Bemerkungen zum »Zivilisationspolitiker« (13.1, 
317) – Bruder Heinrich ist gemeint, gegen den ja die Betrachtungen durchgängig 
gerichtet sind. Kunst und Politik, so Thomas Mann, gehören grundsätzlich 
verschiedenen Sphären an, und seine Definition lautet entsprechend: »Politik 
ist das Gegenteil von Ästhetizismus« (13.1, 243). »Ästhetizismus« ist für ihn 
mit positiven Namen besetzt: mit Schiller, Flaubert, Schopenhauer, Tolstoi, 
Strindberg. Das Phänomen des Ästhetizismus wird also personalisiert – und 
umgekehrt ist »Politik« für Thomas Mann am besten von der Personalisierung 
des »Zivilisationsliteraten« her zu charakterisieren. Für den steht der Bruder. 
Eng zusammen mit seiner Attacke auf alles Politische hängt die Kritik an der 
Demokratie als einem undeutschen Phänomen und am allgemeinen und glei-
chen Wahlrecht (13.1, 290) zusammen – für Thomas Mann »westliche« Phä-
nomene, in der Nachfolge Nietzsches und dessen Diffamierung des »Zahlen-
blödsinn[s] und [des] Aberglauben[s] an Majoritäten« als etwas »[L]ateinisches« 
(13.1, 299). Das geht bis zum oft schon zitierten »Fort also mit dem landfremden 
und abstoßenden Schlagwort ›demokratisch‹! Nie wird der mechanisch-demo-
kratische Staat des Westens Heimatrecht bei uns erlangen« (13.1, 304). In der 
Nähe findet sich ein Satz, der sich auch in einem nationalsozialistischen Par-
teiprogramm gut ausnehmen würde: »Der Wille eines historisch aufsteigenden 
Volkes ist eins mit seinem Schicksal« (13.1, 292). Die Absage an alles Politische 
dürfte in bürgerlichen Lesekreisen durchaus vernommen worden sein, auch 
jene Warnung: »Die Kunst politisiert, der Geist politisiert, die Moral politisiert, 
der Begriff, alles Denken, Fühlen, Wollen politisiert – wer möchte leben in 
solcher Welt?« in dem Kapitel Von der Tugend (13.1, 428). Unmittelbar darauf 
wird der allzu patriotische Heinrich von Treitschke zitiert als »ein Deutscher 
[…], dessen Deutschtum eben es ihm unmöglich macht, den Freiheitsgedan-
ken auch nur auf einen Augenblick im Politischen aufgehen zu lassen« (ebd.).

Schließlich: der Komplex des »Intellektuellen«

Vom »Intellektuellen« ist in den Betrachtungen nur sporadisch die Rede, 
aber an der negativen Konnotation kann kein Zweifel sein. Ein Intellektu-
eller ist (schon zu Beginn der Betrachtungen), »wer geistig aufseiten der Zi-
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vilisations-Entente gegen den ›Säbel‹, gegen Deutschland ficht« (13,1, 66). Er 
spricht von der »intellektualistischen Zersetzung des Deutschtums« (13.1, 111). 
Künstlertum hat nichts mit Intellektuellem zu tun – wenn doch, dann ist es 
»ein falsches, halbes, intellektuelles, gewolltes und künstliches Künstlertum« 
(13.1, 594). Eine leichte Kehrtwendung in der Bewertung des Intellektuellen 
lässt allenfalls das letzte Kapitel der Betrachtungen erkennen, das über »Iro-
nie und Radikalismus« geht: da wird Ironie als eine Form des intellektuellen 
Radikalismus definiert, und Thomas Mann versteigt sich sogar zu der Formel 
vom »ironische[n] Konservativismus« als »intellektualistische[m] Konservati-
vismus« (13.1, 634). Das ist rhetorische Seiltänzerei. Das letzte Kapitel ist Ende 
1917 entstanden; da deutete sich schon Gegenwind an, und Thomas Mann be-
gann, sein Mäntelchen nach dem Winde zu drehen.

Der Kampf gegen alles Intellektuelle wird aber auch noch unter einem an-
deren Namen geführt: Da sind die ebenso variationsreichen wie maßlosen At-
tacken auf den »Zivilisationsliteraten«, und dass das eine mit dem anderen 
in politicis identisch ist, sagt der Satz: »Unser politischer Intellektueller, der 
Zivilisationsliterat, ist ein solcher Typus« (13.1, 417) – gemeint ist ein »geistiger 
Typus […], der alle Merkmale des Jakobinertums vollkommen reproduziert« 
(ebd.). Der Literat war ohnehin verdächtig, weil ihn nicht das ausmachte, was 
den »Künstler« bestimmte; Zivilisation aber war identisch mit Frankreich, mit 
Demokratie, war, mit einem Wort, undeutsch, und so ist denn der Zivilisa-
tionsliterat eigentlich nur eine gesteigerte Version des Intellektuellen – mit 
negativem Akzent versehen. Ein Synonym für den Zivilisationsliteraten ist 
»Rhetor-Bourgeois«; der habe zwar Geist besessen, aber einen »von so bös arti-
ger Hochherzigkeit«, dass er geradezu kriegsgefährlich gewesen sei (15.1, 450). 
Heinrich ist gemeint. 

Es ist hier nicht der Ort, im einzelnen die Pirouetten zu verfolgen, die Tho-
mas Mann rhetorisch um den Zivilisationsliteraten dreht. In unserem Zusam-
menhang ist bedeutsam, dass der Begriff des Intellektuellen so eindeutig ne-
gativ konnotiert ist, dass er zum Schimpfwort werden konnte – nicht nur bei 
den Nazis, sondern in der breiteren Öffentlichkeit; auch Curtius zog noch 
1932 gegen die »nationalistischen Intellektuellen« zu Felde. Die Zuordnung des 
Intellektuellen zum Französischen, zur Demokratie, zum Parlamentarismus 
entwickelte eine gefährliche Sprengkraft bis hin zu jenem nationalistischen 
Universitätsroman, den Curtius erwähnt und in dem sich der Satz findet: »Der 
Intellekt ist eine Gefahr für die Bildung des Charakters«.29 Das sei ein ver-
gröberter »Niederschlag einer weitverbreiteten Lebensstimmung«. Selbst der 
preußische Kultusminister Becker warnte vor »einseitiger Intellektbildung«.30 

29 Curtius: Deutscher Geist (Anm. 7), S.  20.
30 Ebd.
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Da konnte der Irrationalismus wahre Feste feiern. Das Deutsche als das Ro-
mantische, dieses wiederum verstandesfern, gefühlsbetont, in der Seele behei-
matet – das war korrelativ zur Kritik am Intellektuellen zu verstehen. Es waren 
die zwei Seiten einer Medaille.

Doch die Zeiten änderten sich, und wir wissen, wie es weiterging. Thomas 
Mann musste sich rechtfertigen. Schon 1920 machte er in seinem Brief an Her-
mann Graf Keyserling eine abrupte Kehrtwendung: das Hauptproblem sei 
jetzt die »Wiederverknüpfung von Geist und Seele« (15.1, 285) – von Politik 
keine Rede mehr. 1921 lobt er ein Buch des zum George-Kreis gehörenden 
Oscar Schmitz über Das rätselhafte Deutschland, weil dieses verkündete, in 
den Betrachtungen sei »deutsches Wesen, ohne das mindeste von seinem Ge-
halt aufzugeben, Europa gültig geprägt« (15.1, 421  f.).31 Da nahm ein anderer 
die Umkodierung der Betrachtungen vor, sehr zum Einverständnis Thomas 
Manns. In Von deutscher Republik von 1922 verteidigt er sich dann selbst ge-
gen den Vorwurf eines »Gesinnungswechsel[s]« (15.1, 583) und behauptet, dass 
sein neuer »republikanische[r] Zuspruch« (15.1, 584) die Linie der Betrachtun
gen gradlinig und ohne Bruch ins Heutige fortsetze und mehr noch: er habe 
sie, die Republik, bereits 1914 »in den Herzen der Jugend« hergestellt (15.1, 585). 
Seine Verdrehungen sind atemberaubend: Wagners Meistersinger, eben noch 
als deutsch gerühmt, sind jetzt, »durch und durch, demokratisch« (15.1, 529), 
die vorher so geschmähte Republik erscheint als »Einheit von Staat und Kultur« 
(15.1, 532), und dann der Schluss-Ruf: »Es lebe die Republik« (15.1, 559). 1922 
erteilt Thomas Mann sich selbst eine weitere Absolution seiner Betrachtungen: 
in seinem Aufsatz Über das Problem der deutschfranzösischen Beziehungen. 
Der Essay von Curtius über Deutschfranzösische Kulturprobleme lieferte 
Gedankenmaterial. Curtius plädierte für eine Synthese von Nationalem und 
Internationalem, von Deutschem und von Europäischem – das »Deutsche« 
sollte nicht aufgegeben werden, sondern eine Symbiose mit dem Europäischen 
eingehen. »Humanität« war die vage Formel für das Neue, in dem das Alte 
nicht untergegangen war; Humanität hatte mit Moral zu tun, nicht mehr mit 
Politik. 1924 heißt es in einer Antwort auf eine Rundfrage einer dänischen Zei-
tung: »Krieg und Revolution haben mich in der Überzeugung gefestigt, daß 
die Frage des Menschen nie und nimmer politisch, sondern nur seelisch-mora-
lisch zu lösen ist« (15.1, 721). Es sieht so aus, als habe Ernst Robert Curtius in 
seinem Buch Deutscher Geist in Gefahr diese Formulierung Thomas Manns 
genutzt; er schrieb von Gegensätzen, »die allenfalls in geistiger, keinesfalls in 
politischer Auseinandersetzung zu klären sind«.32 

31 Dazu auch Harry Matter, in: Thomas Mann: Aufsätze, Reden, Essays. Hg. und mit An-
merkungen versehen von Harry Matter, Berlin  /  Weimar: Aufbau 1986, Bd. 3: 1919–1925, S.  770.

32 Curtius: Deutscher Geist (Anm. 7), S.  25.
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Ja, die alten Mächte waren weggewischt, vom »Schicksal« beseitigt (15.1, 525), 
wie Thomas Mann dunkel formulierte, und nun galt es, erneut Witterung auf-
zunehmen und Kurs zu halten. Plötzlich war auch die deutsche Romantik, 
deren Irrationalität und Gefühlsintensität in den Betrachtungen so stark ver-
teidigt worden war, »eine ausgemacht intellektuelle Kunst- und Geistesschule« 
(15.1, 544), war Demokratie plötzlich identisch mit »Fortschritt« (15.1, 545) – 
Nietzsche war verdrängt. Dann ist noch die Rede von der »Metamorphose 
des Geistes […] an deren Anfang die Sympathie mit dem Tode, an deren Ende 
der Entschluß zum Lebensdienste steht« (15.1, 558). Es ist eine Kurzformel für 
das, was im Zauberberg dann mehr oder weniger gleichzeitig verhandelt wird. 
Eines ist geblieben: die Attacke auf den »Bolschewismus« (15.1, 683). Das hatte 
er immerhin mit den Nazis gemeinsam.

Eine Kehrtwendung, der Umschwung wortreich vernebelt. Ein wildes rhe-
torisches Feuerwerk am Geisteshimmel; es ging wohl nicht anders, wollte man 
im literarischen Geschäft bleiben, und wie sehr alle diese Formulierungen an 
den Haaren herbeigezogen sind, kann man an der Rede von der »Mitte« er-
kennen, in der das Menschliche beheimatet sei. In der Mitte sei des homo dei 
Stand, heißt es später auch im Zauberberg. Doch »Mitte« ist eine leere Formel, 
steht weder für das eine noch für das andere. Das »Deutsche« war weiterhin 
subkutanes Thema: vom »deutschen Wesen« und vom »deutschen Volkstum« 
(15.1, 724), vom »Glauben an Deutschland und an die Zukunft« (15.1, 785), vom 
»Deutschen Volk« war auch anderswo noch die Rede (15.1, 529). 1923 meinte 
er in seine Gedenkrede auf Rathenau, »daß Republik etwas wunderbar und 
vollendet Deutsches, ja die Vollendung deutscher Menschlichkeit bedeuten 
könne« (15.1, 678). 

Also ein erneutes Bekenntnis zur Republik – es war nötig, denn sein Vortrag 
Von deutscher Republik von 1922 war nicht gut aufgenommen worden, das 
deutsche Bürgertum und die Jugend waren so kaum für einen republikanischen 
Staat zu gewinnen. Thomas Mann muss, wie Harry Matter das richtig gesehen 
hat,33 damals wohl erkannt haben, dass die Bedrohung der Demokratie nicht 
zuletzt von einem romantischen Nationalismus ausging, für den auch er sich 
ins Zeug gelegt hatte – und deswegen wurde die Romantik hier nicht mehr mo-
bilisiert, Goethe trat an die Stelle von Novalis. Alles im allem war das Eintreten 
für die Republik nach dem, was Thomas Mann in seinen Betrachtungen gegen 
die Republik ins Feld geführt hatte, aber doch wohl nur halbherzig, rhetorisch 
aufgebläht, oder, anders gesagt, ziemlich wirkungslos. Noch 1942 gab er zu, es 
sei ein Fehler gewesen, »der Demokratie einen Schimmer von Heimatlichkeit 
zu verleihen, indem ich sie an die deutsche Romantik anknüpfte« (XIII, 174).

33 Dazu Matter: Thomas Mann (Anm. 31), S.  804.
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Hatte da ein Intellektueller versagt? Ja, vielleicht, ein wenig. Thomas Mann 
ließ dennoch keine Gelegenheit aus, wenn es darum ging, seine Betrachtungen 
nachträglich zu rechtfertigen – oder sie zumindest auf die neuen Verhältnisse 
hin umzuwerten. Eine solche vorerst letzte Verteidigung findet sich in dem 
Aufsatz über Kultur und Sozialismus, 1928. Es ist fast so etwas wie ein Rück-
fall ins Alte: Da geht er noch einmal mit seinen Kritikern ins Gericht, erklärt, 
dass »die Einerleiheit von Politik und Demokratie« so etwas wie »natürliche 
Undeutschheit« gewesen sei, und spricht von der »natürliche[n] Fremdheit des 
deutschen Geistes gegen die Welt der Politik oder Demokratie« (XII, 641); »in 
politischer Sphäre« müsse »die republikanisch-demokratische Staatsform als 
land- und volksfremd, als unwahr und seelisch wirklichkeitswidrig« verworfen 
werden (XII, 643). Dann noch ein kleiner antisemitischer Seitenhieb: 

Der deutsche Sozialismus, Erfindung eines in Westeuropa erzogenen jüdischen Ge-
sellschaftstheoretikers, ist von deutscher Kulturfrömmigkeit immer als landfremd und 
volkswidrig, als Teufelei pur sang empfunden und verflucht worden: mit Fug, denn 
er bedeutet die Zersetzung der kulturellen und antigesellschaftlichen Volks- und Ge-
meinschaftsidee durch die der gesellschaftlichen Klasse. (XII, 646 f.) 

Das Vokabular ist entlarvend: jüdischer Gesellschaftstheoretiker, landfremd, 
Zersetzung der Volks- und Gemeinschaftsidee: So etwas tauchte auch an-
derswo vor und nach 1933 auf. Haben wir recht gehört? Ja, wir haben.

*

Die Bilanz Heinrich Manns sah anders aus. Heinrich Mann hat sehr viel stärker 
als sein Bruder auf die Politik in der Weimarer Republik schon früh Einfluss 
zu nehmen versucht. Er ging zwar mit der Republik durchaus ins Gericht, war 
von ihrer Entwicklung enttäuscht, vor allem 1923. Aber er sah sich durchaus 
in Anspruch genommen, sah auch die Intellektuellen in der Pflicht – was seine 
Begeisterung für Eisner erklärt,34 aber auch jene Formel vom Intellektuellen, 
»der zur Gewalt greift« – so 1924. Sein Essay Geist und Tat war eine Auffor-
derung zur Politisierung des Schriftstellers; er hat an der Parole Geist und Tat 
zäh festgehalten, und das ging bis zum Formelhaften, bis zu seinem »Geist ist 
Tat«: Heinrich Mann fürchtete (nicht zu Unrecht), dass die Republik sich den 
Nazis ausliefere, wenn die Intellektuellen sich passiv verhielten,35 und hat im-

34 Dazu Hans-Jörg Knobloch: »Der Schriftsteller ist Führer jeder Demokratie«. Heinrich 
Mann, die Expressionisten und die Weimarer Republik, in: Ders.: Endzeitvisionen. Studien zur 
Literatur seit dem Beginn der Moderne, Würzburg: Königshausen & Neumann 2008, S.  55–66, 
hier S.  58.

35 Ebd.
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mer wieder vor der braunen Gefahr gewarnt.36 Doch der Vorwurf, er habe mit 
seiner Republik-Kritik diese unterhöhlt, dürfte nicht zutreffen.

Seine Republik-Vorstellungen gehören in den größeren Kontext der Vor-
stellungen Heinrich Manns von einer »geistige[n] Erneuerung Deutschlands«37 
und in den seines »Glauben[s] an die Zukunft des deutschen Geistes durch 
seine große Vergangenheit«.38 Das war bereits 1918 gesagt. Für demokratische 
Verhältnisse hatte er sich schon vor dem Ersten Weltkrieg ausgesprochen und 
eine republikanische Verfassung gefordert.39 Die Radikalisierungen Anfang 
1919 sah er mit Skepsis, denn da war Gewalt im Spiel, und das war nicht das, was 
er unter einer »civilen, humanen Republik« verstand.40 Was Heinrich Mann 
schon früh störte, war ein gewisser »gefühlsmäßiger Nationalismus«, den er 
beobachtete – dagegen setzte er einen »Bund der Geistigen aller Völker«41 – so 
bereits im März 1919. Die Mitwirkung des Geistigen sah er in Kurt Eisner 
möglich geworden – und damit so etwas wie das Eingreifen eines »Literaten« 
in die Politik.42 Eisner war für ihn »der erste wahrhaft geistige Mensch an der 
Spitze eines deutschen Staates«,43 und Heinrich Mann erkannte ihm »den eh-
renvollen Namen eines Zivilisations-Literaten« zu:44 da war das auf den Bruder 
gemünzte Schimpfwort Thomas Manns zu einem Ehrentitel umfunktioniert 
worden. Heinrich Mann war auch einer der ersten, der 1919 in Kaiserreich 
und Republik mit dem Kaiserreich ins Gericht ging. Er sah den Beginn des 
Niedergangs im deutschen Sieg von 1870 – damals hätten Wissende noch ge-
lebt, die diesen Sieg als eine nationale Katastrophe begriffen. Schuldig sei aber 
auch das »bürgerliche[ ] Deutschland«,45 das sich für die »Macht« missbrau-
chen ließ.46 Damals kam, so Heinrich Mann, schon das »Alldeutschtum« hoch 
und mit ihm deren »militärische und industrielle Nutznießer«.47 Nicht mehr 
Nietzsche, sondern Wagner bediente das Deutschtum »[i]n Gestalt von Zau-
bermännern mit Schwanenhelmen«,48 wie Heinrich Mann sarkastisch schrieb. 

36 Ebd., S.  65.
37 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 3: November 1918 bis 1925. Teil 1: Texte. Her-

ausgegeben von Bernhard Veitenheimer mit Vorarbeiten von Barbara Voigt, Bielefeld: Aisthesis 
2015 (= Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von 
Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker Riedel), S.  24.

38 Ebd., S.  20.
39 Dazu Veitenheimer: Anhang (Anm. 4), S.  406.
40 Ebd., S.  407.
41 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 3 (Anm. 37), S.  40.
42 Ebd., S.  29.
43 Ebd., S.  30.
44 Ebd.
45 Ebd., S.  37.
46 Ebd., S.  39.
47 Ebd., S.  42.
48 Ebd., S.  46.
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Die Revolution von 1918: aus der Retrospektive »schwach und von kurzem 
Atem«.49 Aber da war noch mehr. 1920 schrieb er an gegen die »jetzt versuchte 
Judenhetze«,50 im September 1922 warnte er vor dem Faschismus.51 1923 bekam 
sein Glaube an die Macht des Geistigen allerdings Risse; er konstatierte wie 
Curtius wenig später den Niedergang des »Geistig-Sittliche[n]«,52 sah überall 
ein Aufkommen von Extremismen, was ihn nicht abhielt, zu fordern: »Politik 
ist Angelegenheit des Geistes«.53 1923 erschien Europa, Reich über den Rei
chen.54 Im August 1923 dann die Diktatur der Vernunft, der öffentliche Brief 
an Stresemann als ein Appell für die »soziale Demokratie«, auch ein Kampf 
gegen den frühen »Hochkapitalismus« nach dem Ende des Krieges,55 gegen die 
Macht der Schwerindustrie und die der Großkonzerne, die spätestens 1921, so 
sah Heinrich das, »die deutsche Politik maßgeblich bestimmten«.56 Er konnte 
damals noch nicht ahnen, dass dieser Hochkapitalismus bald darauf den Nazis 
mit zur Macht verhelfen würde. 1925 und 1926 nachdrückliche Justizkritik wie 
im Fall des vermutlich unschuldig hingerichteten Landarbeiters Jakubowski.57 
Er war nicht der einzige, der sich gegen die Todesstrafe aussprach; »Mord bleibt 
Mord, auch wenn er verstaatlicht wird«, schrieb Hermann Bahr.58 Und Hein-
rich: »Ich halte dafür, daß das Menschengeschlecht verantwortlich zu machen 
ist für Alles, was es hervorbringt. Wenn es auf seine großen Männer stolz sein 
möchte, soll es gefälligst auch seine Verbrecher leben lassen.«59 Dazu Heinrich 
Manns wiederholte Stellungnahmen gegen die Zensur, gegen das Gesetz »gegen 
Schmutz und Schund«,60 gegen die lex Heinze. Sein Glaube an die Demokra-
tie war nicht zu erschüttern, 1925 machte er sogar eine kühne Prophezeiung, 
die sich leider nicht bewahrheiten sollte: »Voraussichtlich wird Deutschland 
niemals einen Diktator erleben«.61 Das werde »eine etwas reife bürgerliche Ge-
sellschaft« zu verhindern wissen und eine Jugend, an die er glaube.62 Im April 

49 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 3 (Anm. 37), S.  98 
50 Ebd., S.  79.
51 Ebd., S.  123.
52 Ebd., S.  153.
53 Ebd., S.  155.
54 Ebd., S.  167–191. 
55 Ebd., S.  213.
56 Dazu Veitenheimer: Anhang (Anm. 4), S.  411.
57 Dazu Heinrich Mann: Jakubowski, in: Heinrich Mann. Essays und Publizistik. Bd. 4: 1926 

bis 1929. Teil 1: Texte. Herausgegeben von Ariane Martin (= Heinrich Mann. Essays und Publi-
zistik. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Wolfgang Klein, Anne Flierl und Volker 
Riedel), Bielefeld: Aisthesis 2018, S.  245–249.

58 Dazu Müller-Seidel: Justizkritik (Anm. 28), S.  124.
59 Ebd.
60 Ebd., S.  119.
61 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 3 (Anm. 37), S.  283.
62 Ebd., S.  286.
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1927 dann aber ein desolates Bild in seinem Essay Deutsche Republik.63 In ihr 
hat sich »Geisteshaß« ausgebreitet, Geisteshass als »sozialer Haß«.64 

*

Was führte dann in die endgültige Katastrophe? Große Teile der Arbeiterschaft 
waren naturgemäß nicht zu erreichen gewesen für Botschaften, wie Thomas 
und Heinrich Mann sie verkündeten. Auch das Bürgertum, soweit es noch exis-
tierte, hat wohl kaum hingehört. Das, was unter dem »Geistigen« als Bollwerk 
gegen den Faschismus propagiert wurde, war nicht kommunizierbar gewesen 
dort, wo es politisch hätte wirken können. Unter »Humanismus« verstand je-
der etwas anderes. Ohnmacht des Intellektuellen, des »Geistigen«? Vielleicht, 
vielleicht auch. Die Nazis haben das freilich anders gesehen und hätten Hein-
rich und Thomas, wären sie ihrer habhaft geworden, ihrer Gefährlichkeit we-
gen sofort ins KZ gesteckt. So hatten sie beide denn doch ihre Wirkung – wenn 
auch verspätet, und wenn auch anders als erwartet.

63 Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Bd. 4 (Anm. 57) S.  112–114.
64 Ebd., S.  113.
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Urte Stobbe

Der Adel am Ende – am Ende doch Adel

Zur Adelsdarstellung in Thomas Manns Königliche Hoheit  
und Heinrich Manns Der Untertan in Gegenlektüren

Thomas und Heinrich Mann waren ein ungleiches Brüderpaar, auch in ihrem 
literarischen Werk. Selbstredend ist es keine Seltenheit, dass sich Geschwister 
in familiären Konstellationen unterschiedlich entwickeln, doch legen Sozio-
logen wie Pierre Bourdieu und Andreas Reckwitz eine andere Sichtweise nah. 
Sie gehen, wenn auch mit unterschiedlicher Stoßrichtung, davon aus, dass die 
soziale Herkunft in künstlerischer und in habitueller Hinsicht eine wichtige 
Rolle bei der Ausbildung von Geschmacks- und Handlungspräferenzen spielt. 
Bourdieu hat am Beispiel der französischen Literatur und Malerei exempla-
risch gezeigt, in welch hohem Maße sich z. B. die Wahl des Genres und die 
Ausrichtung auf ein bestimmtes Zielpublikum zumindest rückblickend aus der 
Herkunft des Autors bzw. Künstlers erklären lasse.1 Reckwitz hingegen sieht 
bei Akteuren der sogenannten bürgerlichen Moderne, zu der er das 18. und 
19. Jahrhundert zählt, eine Hybridisierung bei der Subjektkonstitution,2 wo-
bei Hybridisierung die »Kopplung und Kombination unterschiedlicher Codes 
verschiedener kultureller Herkunft in einer Ordnung des Subjekts« meint.3 
Das Bürgertum beanspruche in der Moderne, so Reckwitz, zunehmend eine 
kulturelle Dominanzposition gegenüber der vormodernen Adelskultur, die ih-
rerseits zum ›konstitutiven Außen‹ für latente Imitationsprozesse herabsinke.4 

Vordergründig lässt sich Reckwitz’ Annahme mit Blick auf die deutschspra-
chige Literatur bestätigen, schreiben doch im langen 19. Jahrhundert zentrale 
nicht-adlige Autoren über Adel – zu denken ist an Goethes Wahlverwandt
schaften oder Stifters Nachsommer. Häufig wird in der Literatur der Geburts-

1 Vgl. Pierre Bourdieu: Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen  Feldes. 
Übersetzt v. Bernd Schwibs / Achim Russer, Frankfurt / Main: Suhrkamp 2001 (frz. 1992). Bour-
dieus Modell hilft zu verstehen, rückwirkend bestimmte Entwicklungen zu erklären: »Die 
Kenntnis des Modells macht verstehbar, wie es möglich ist, daß Akteure […] sind, was sie sind, 
und tun, was sie tun.« Ebd., S.  431. Es impliziert jedoch keine Vorhersage des Verhaltens ein-
zelner Akteure.

2 Andreas Reckwitz: Das hybride Subjekt. Eine Theorie der Subjektkulturen von der bür-
gerlichen Moderne zur Postmoderne, 2. unveränd. Aufl., Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 
2010, S.  15. 

3 Ebd., S.  19.
4 Vgl. ebd., S.  28 u. 74. 
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adel dem sogenannten Gesinnungsadel gegenübergestellt, wobei seitens der 
Forschung die Beharrungskräfte der Sozialformation Adel betont werden:

Bei dem Versuch, Genese und Evolution bürgerlicher Kultur zu rekonstruieren, wurde 
nicht immer genügend berücksichtigt, daß der Adel nicht spurlos verschwand, son-
dern bis ins 20. Jahrhundert hinein ein aktives Element des Gesamtprozesses blieb, 
d. h. die Auseinandersetzung mit der nachdrängenden Klasse aufnahm, Widerstand 
leistete, sich anpaßte, politische wie gesellschaftliche Konstellationen zu seinem Vor-
teil ausnutzte, keinesfalls auch ausschließlich als Hemmschuh der gesellschaftlichen 
Entwicklungen gesehen werden sollte.5

Nicht länger wird vom stillschweigenden Niedergang des Adels ausgegangen, 
sondern hervorgehoben werden die unterschiedlichen Handlungsoptionen für 
die Adligen in Reaktion auf soziokulturelle Wandlungsprozesse. Dazu hat sich 
auch die Literatur auf vielfältige Weise in Beziehung gesetzt, wobei sich häufig 
Kritik an der Gegenwart und der eigenen sozialen Herkunft in die dargestellte 
Adelsthematik mischt.6 Gerade nicht-adlig geborene Autoren adaptieren häufig 
Habitusformen, die Ähnlichkeiten mit Praktiken adliger Selbstinszenierung 
aufweisen – in der Diktion Reckwitz’ sind das die eingangs erwähnten Hy bri-
disierungsprozesse. Dafür lassen sich auch bei Thomas und Heinrich Mann 
Indizien finden. So wird die Künstlerauffassung Thomas Manns und seine 
Ästhetik des Herausgehobenseins mit seiner wiederholt geäußerten Neigung 
zum Repräsentieren in Zusammenhang gebracht.7 Bei Heinrich Mann lassen 
sich Argumentationsmuster nachweisen, die als ›aristokratisch‹ im Sinne von 
›Geistesadel‹ gelten können.8

Vor diesem Hintergrund interessiert die literarische Adelsdarstellung in 
Thomas Manns Königliche Hoheit und Heinrich Manns Der Untertan umso 
mehr, zumal diesem Aspekt seitens der Forschung vergleichsweise wenig Auf-
merksamkeit gewidmet wurde.9 Denn bisher wurde bei Königliche Hoheit 

5 Peter Uwe Hohendahl / Paul Michael Lützeler: Vorwort, in: Legitimationskrisen des deut-
schen Adels 1200–1900, hg. v. Peter Uwe Hohendahl, Paul Michael Lützeler, Stuttgart: Metzler 
1979, S.  VII–XVIII, hier S.  VIII.

6 Ludwig Fertig: Der Adel im deutschen Roman des 18. und 19. Jahrhunderts, Heidelberg: 
Univ. Diss. 1965, S.  165.

7 Zur Künstlerthematik vgl. z. B. Hermann Kurzke, unter Mitarbeit v. Karsten Stefan Lorek: 
Thomas Mann: Epoche – Werk – Wirkung. 4., überarb. u. aktual. Aufl., München: Beck 2010, 
S.  41–132. 

8 Vgl. Jochen Strobel: Aristokratismus als Integrationsdiskurs der Moderne bei Heinrich 
Mann, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 25, 2007, S.  67–87. Strobel spricht z. B. hinsichtlich Heinrich 
Manns Publizistik von einem »Aristokratismus des Geistes« (S.  73).

9 Ausnahmen bilden Egon Schwarz: Adel und Adelskult im deutschen Roman um die Jahr-
hundertwende, in: Hohendahl / Lützeler: Legitimationskrisen (Anm.  5), S.  285–307; Dieter 
Borchmeyer: Repräsentation als ästhetische Existenz Königliche Hoheit und Wilhelm Meister. 
Thomas Manns Kritik der formalen Existenz, in: Recherches Germaniques, Jg. 13, 1983, Stras-
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entweder der Protagonist Klaus Heinrich allegorisch als ästhetische oder for-
male Existenz gedeutet und mit der Künstlerproblematik im Frühwerk Tho-
mas Manns verbunden, und /oder der Protagonist wurde zu den Außenseiter-
figuren des Romans, den Stigmatisierten und Beschädigten, gezählt.10 Bei der 
Forschung zum Untertan spielt der Adel kaum eine Rolle; einzig wird auf die 
Bedeutung des Kaisers für Diederich Heßling hingewiesen, versucht er diesen 
doch zu imitieren.11

Bleibt mit Blick auf die bisherige Forschung zu klären, ob und inwiefern 
der in beiden Romanen dargestellte Adel überhaupt als ›Adel‹ im Sinne  einer 
real existierenden Sozialformation verstanden werden kann. In Bezug auf 
Heinrich Manns Untertan hat sich diese Frage nicht gestellt, denn der Kaiser 
ist der Kaiser: Wilhelm II. (1859–1941). Ebenso unstrittig ist die im Roman 
artikulierte Gesellschaftskritik, wobei einzig das Ausmaß satirischer Ele-
mente unterschiedlich bewertet wird.12 Deutlich umstrittener gestaltet sich 
die Einschätzung, wie die Figur der Königlichen Hoheit im gleichnamigen 
Roman Thomas Manns zu deuten ist. Dominant ist die Lesart in Anlehnung 
an Hugo von Hofmannsthals Äußerung, im Protagonisten eine Allegorie auf 
den Künstler zu sehen.13 Auch wurde in diesem Zusammenhang das Repräsen-

bourg: Université des sciences humaines de Strasbourg, S.  105–136; Gisela Brude-Firnau: Die 
literarische Deutung Kaiser Wilhelms II. zwischen 1889 und 1989, Heidelberg: Winter 1997 
(= Beiträge zur neueren Literaturgeschichte, Folge 3, Bd. 148).

10 Vgl. z. B. Heinrich Detering: Königliche Hoheit. Thomas Manns Märchen-Roman, in: 
Schriften des Ortsvereins BonnKöln der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, Bd. 4, hg. für 
den Vorstand v. Hans Büning-Pfaue, Bonn: Bernstein 2010, S.  24–28 u. S.  35–39; ders.: König
liche Hoheit, in: TM Hb (2015), S.  28 f.; allgemein ders.: »Juden, Frauen, Litteraten«. Zu einer 
Denkfigur im Frühwerk Thomas Manns, Frankfurt / Main: Fischer 2005. Zu diesen Außenseiter-
figuren mit Verweis auf das ›Pathos der Distanz‹ (Nietzsche) und ein asketisches Haltungsethos 
zuvor schon: Borchmeyer: Repräsentation als ästhetische Existenz (Anm. 9), S.  126–129. Zu den 
Nietzsche-Bezügen vgl. auch Friedhelm Marx: Thomas Mann und Nietzsche: Eine Auseinan-
dersetzung in Königliche Hoheit, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte, Jg. 62, 1988, Stuttgart u. a.: Metzler, S.  326–341.

11 Streng genommen ist es die Karikatur des Kaisers, die Heßling imitiert. Vgl. Brude-Firnau: 
Literarische Deutung (Anm. 9), S.  90.

12 Vgl. Hans Wißkirchen: Heinrich Mann Der Untertan: Epochenroman oder Satire, in: 
Heinrich Mann-Jahrbuch 11, 1993, S.  53–72; Helmut Scheuer: Heinrich Mann Der Untertan, 
in: Romane des 20. Jahrhunderts. Interpretationen, Stuttgart: Reclam 1993, Bd. 1, S.  7–54; Ralf 
Siebert: Heinrich Mann: Im Schlaraffenland, Professor Unrat, Der Untertan: Studien zur Theo-
rie des Satirischen und zur satirischen Kommunikation im 20. Jahrhundert, Siegen: Böschen 
1999; Peter Stein: Heinrich Mann, Stuttgart u. a.: Metzler 2002, S.  68–72; Andrea Bartl: Heinrich 
Manns Roman Der Untertan als Satire auf das Kaiserreich, in: Der Untertan de Heinrich Mann, 
Tours: Presses Univ. u. a. 2009, S.  25–46; Sandro Holzheimer: Das fruchtbarste Problem: Denk-
figuren der Macht in Heinrich Manns Kaiserreich-Trilogie: Der Untertan, Die Armen, Der Kopf, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2014.

13 Vgl. Michael Neumann: Thomas Mann. Romane, Berlin: Schmidt 2001, S.  51; Hans Wys-
ling: »Königliche Hoheit«, in: TM Hb (2001), S.  385–396, hier S.  393.
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tieren bzw. die formale Existenz der Hauptfigur zum Anlass genommen, die 
intertextuellen Verweise zwischen Königliche Hoheit und Goethes Wilhelm 
Meister herauszustellen. Dies ist umso plausibler, als sich ähnliche Grundmus-
ter in beiden Romanen finden, wie die Vorstellung, dass sich der Adel dem 
›realen Leben‹ mit seinen konkreten (wirtschaftlichen) Problemen widmen 
müsse, um zu ›leben‹.14 

Stützen können sich diese Lesarten auf Thomas Manns eigene Äußerungen, 
die darauf zielen, das Leben eines Fürsten in ein Näheverhältnis zu dem eines 
Schriftstellers zu rücken. So bekennt Thomas Mann: »Man führt, möchte ich 
sagen, ein symbolisches, ein repräsentatives Dasein, ähnlich einem Fürsten.« 
(21, 251) Auch legt er gewissermaßen selbst die Fährte, in dem Roman ein Ge-
genstück zu Tonio Kröger zu sehen. (Vgl. 4.2, 19) Anderslautende Aussagen 
geben indes Hinweise darauf, dass es ihm auch bei Königliche Hoheit um den 
breiten Publikumsgeschmack zu tun war, wenn er gegenüber Hermann Hesse 
äußert: 

Oft glaube ich, daß das, was Sie »Antreibereien des Publikums« nennen, ein Ergeb-
nis meines langen leidenschaftlich-kritischen Enthusiasmus für die Kunst Richard 
Wagners ist – diese ebenso exklusive wie demagogische Kunst, die mein Ideal, meine 
Bedürfnisse vielleicht auf immer beeinflußt, um nicht zu sagen, korrumpiert hat. 
 Nietzsche spricht einmal von Wagners »wechselnder Optik«: bald in Hinsicht auf die 
gröbsten Bedürfnisse, bald in Hinsicht auf die raffiniertesten. […] Mich verlangt auch 
nach den Dummen. (Br III, 457)

Ein derartiges Bekenntnis, als Autor auch das breite Publikum erreichen zu 
wollen, steht in Spannung zu der Wertsetzung Thomas Manns als kanonisier-
ter Autor, der sich eher am anderen Ende der Erfolgsskala zu orientieren habe: 
der Anerkennung durch Kenner und Experten.15 Statt diese Präferenz Thomas 
Manns als autorspezifische Positionierungsstrategie zu erkennen bzw. anzuer-
kennen,16 wird entweder, wie oben aufgeführt, eine allegorische Bedeutungs-
ebene angenommen, oder es wird Ironie unterstellt.17 Andere sprechen von dem 
Roman als einem »Dokument der Akzeptanzeinbuße von Repräsentation in 

14 So die Kernthese von Borchmeyer: Repräsentation als ästhetische Existenz (Anm. 9).
15 Carlos Spoerhase: Eine »königliche Hoheit«: Das Wertniveau ›Thomas Mann‹, in: Apo-

krypher Avantgardismus. Thomas Mann und die Klassische Moderne. Hg. v. Stefan Börnchen /
Claudia Liebrand, München: Fink 2008, S.  139–160. 

16 Ergänzend dazu widmet sich den textinternen Positionierungsstrategien Thomas Manns 
(im Sinne Bourdieus): Tim Lörke: Überbietungsästhetik. Zu Thomas Manns Marketing, in: 
Litera turkritik.de, 2009 (Zugriff am 22. 11. 2018). 

17 Vgl. z. B. Walter Hinck: Frischzellenkur für die Monarchie. Der Schmelz der Ironie. Tho-
mas Manns Königliche Hoheit (1909), in: Ders.: Romanchronik des 20. Jahrhundert, Köln: du 
Mont 2006, S.  38–45.
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der Moderne«,18 oder es wird gänzlich auf das Wort ›Adel‹ verzichtet und statt-
dessen nur von semantischen Räumen des ›Oben‹ und ›Unten‹ gesprochen.19 

Diesen Lesarten steht eine Deutung gegenüber, die in der Figurengestaltung 
Klaus Heinrichs Bezüge zu Kaiser Wilhelm sieht, denn die ähnliche körperli-
che Einschränkung Klaus Heinrichs lasse ihn als »Allegorie wilhelminischer 
Repräsentanz« begreifen.20 Gegen eine solche, durchaus naheliegende Lesart 
sind verschiedene Argumente angeführt worden, wie z. B. dass der in König
liche Hoheit dargestellte Adel nach Gründung des Kaiserreichs 1871 in der 
Form nicht mehr existierte, und dass auch schon der ›echte‹ zeitgenössische 
Adel auf die ›Fehler‹ in der Adelsdarstellung des Romans hingewiesen habe.21 
Die Frage nach dem Adelsbild und den damit verbundenen kulturellen Impli-
kationen, Handlungsmustern und Figurenkonstellationen in beiden Romanen 
bleibt davon indes unberührt. Auch fehlt bislang eine plausible Erklärung, wie 
es überhaupt dazu kam, dass Thomas und Heinrich Mann fast gleichzeitig den 
Adel ins literarische Visier nahmen.

1. Die Brüder Mann und ihre Beschäftigung mit dem Adel  
als literatursoziologischer Glücksfall

Sich mit dem Adelsbild in Königliche Hoheit und dem Untertan zu beschäfti-
gen, bietet sich allein deshalb an, weil schon die jeweiligen Titel eine Beschäf-
tigung mit der Adelsthematik nahelegen. Beide Romane sind zu einer Zeit 
entstanden, als es den Adel als Stand und die Monarchie als Regierungsform 
noch gab. Als die beiden Werke erschienen – Königliche Hoheit im Jahr 1909 
und Der Untertan bereits fünf Jahre später im Jahr 1914 (bzw. in Buchform 
1918) – gab es bereits eine lange öffentliche Diskussion über die Zukunft und 
Zukunftsfähigkeit des Adels. Schon seit dem späten 18. Jahrhundert wurde 
wiederholt von adligen wie nicht-adligen Akteuren in verschiedenen Berei-
chen, mit unterschiedlicher Stoßrichtung und in immer wieder neuen Wellen 

18 Jochen Strobel: Entzauberung der Nation. Die Repräsentation Deutschlands im Werk Tho-
mas Manns, Dresden: Thelem 2000, S.  42.

19 Christoph Hamann: Normale deutsche Monster. Zu Thomas Manns Königliche Hoheit, in: 
Thomas Mann. Neue kulturwissenschaftliche Lektüren, hg. v. Stefan Börnchen / Georg Mein /
Gary Schmidt, München u. a.: Fink 2012, S.  33–52. An der Analyse ist der Bezug auf Jürgen Links 
Versuch über den Normalismus (2006) fruchtbar und die gleichwertige Berücksichtigung des 
Films Königliche Hoheit (1953).

20 Vgl. Brude-Firnau: Literarische Deutung (Anm. 9), S.  63–76, Zitat S.  65. Dass Thomas Mann 
stets geleugnet hat, dass es ihm in Königliche Hoheit um den realen Adel geht, kann auch als 
Schutzbehauptung gewertet werden, sich nicht der Majestätsbeleidigung verdächtig zu machen. 
Vgl. ebd., S.  66 f.

21 Vgl. z. B. Wysling: Königliche Hoheit (Anm. 13), S.  393.
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darüber diskutiert, welche Rolle der Adel gegenwärtig und künftig spielen soll 
und wer (oder was) gegebenenfalls an seine Stelle treten möge. Die historische 
Adelsforschung hat diese Debatten schon gut aufgearbeitet;22 allein seitens der 
Literaturwissenschaft fehlen noch weitgehend Studien, die sich der Rolle der 
Literatur bei der Entstehung, Modifikation und Multiplikation bestimmter 
Adelsbilder widmen. 

Während des langen 19. Jahrhunderts lassen sich zwei komplementäre Ent-
wicklungen im gesellschaftlich-kulturellen Leben wie im politischen Bereich 
beobachten: Zum einen gab es einen medial befeuerten Adelskult, der seinen 
Ausdruck darin fand, dass Herrscherbildnisse in großer Stückzahl produziert 
und verbreitet wurden, dass die öffentlichen Auftritte des Herrscherhauses 
zu großen öffentlichen Ereignissen wurden und dass in den zahlreichen Zeit-
schriften umfassend über den Adel berichtet wurde. Auch gelang es im realen 
Leben zahlreichen Adeligen, »oben zu bleiben«.23 Zudem kam es spätestens um 
1900 in Mode, sich als Geistesadel oder als Dandy zu inszenieren. Gleichzeitig 
gab es immer lauter werdende Stimmen der Adelskritik.24 Dass es 1918 zu einer 
Revolution kommen sollte, an deren Ende u. a. die Abschaffung des Adels in 
seiner bisherigen Form stand, konnten die Brüder Mann nicht wissen, wohl 
aber angesichts der erstarkenden Arbeiterbewegung und der sich zuspitzenden 
sozialen Konflikte erahnen. 

Aus literatursoziologischer Perspektive liegt bei den Brüdern Mann ein 
Glücksfall vor, denn zentrale Parameter sind nahezu identisch: 1.) die gleiche 
soziale Herkunft der Verfasser aus einer angesehenen Kaufmannsfamilie der 
Hansestadt Lübeck, 2.) wählen beide mit der Romanform die gleiche Text-
gattung und sind Königliche Hoheit und Der Untertan ähnlich umfangreich, 
3.) eine zeitlich nah beieinanderliegende Entstehung und Veröffent lichung so-
wie 4.) gemessen an den Verkaufszahlen und Neuauflagen ein ähnlich großer 
Erfolg beim Publikum,25 und 5.) lebten beide Verfasser zu dieser Zeit weit-

22 Aus Platzgründen kann an dieser Stelle kein Forschungsüberblick gegeben werden. Ver-
wiesen sei auf meine demnächst erscheinende Habil.-Schrift: Adel (in) der Literatur. Semanti-
ken des ›Adligen‹ bei Eichendorff, Droste und Fontane. Hannover: Wehrhahn 2019 [im Druck], 
Kap. 1 u. 2.

23 Rudolf Braun: Konzeptionelle Bemerkungen zum Obenbleiben: Adel im 19. Jahrhundert, 
in: Europäischer Adel 1750–1950, hg. v. Hans-Ulrich Wehler, Göttingen: Vandenhoeck & Rup-
recht 1990, S.  87–95.

24 Zu den verschiedenen Positionen seit dem späten 18. Jahrhundert, die in verschiedenen 
Wellen der Beschäftigung mit dem Adel wiederholt im langen 19. Jahrhundert diskutiert wurden, 
vgl. Dieter Langewiesche: Bürgerliche Adelskritik zwischen Aufklärung und Reichsgründung in 
Enzyklopädien und Lexika, in: Adel und Bürgertum in Deutschland 1770–1848, hg. v. Elisabeth 
Fehrenbach, unter Mitarbeit v. Elisabeth Müller-Luckner, München: Oldenbourg 1994, S.  11–28.

25 Königliche Hoheit gilt gemessen an den Verkaufszahlen als Thomas Manns mit Abstand 
erfolgreichster Roman. Bereits Ende des Jahres 1909 war die neunte Auflage erschienen, 1910 
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gehend in Deutschland und hatten folglich die gleichen Möglichkeiten, der 
zunehmenden gesellschaftlichen und politischen Radikalisierungen, auch hin-
sichtlich der Adelsfrage, gewahr zu werden. Stärker formuliert: Es war zu 
dieser Zeit kaum möglich, über Adel zu schreiben, ohne sich nicht der Diskus-
sionen um den Adel bewusst zu sein. 

Da, um mit Bourdieu zu sprechen, das literarische und das politische Feld 
in Wechselwirkung zueinanderstehen und zu beiden Seiten hin als durchlässig 
zu denken sind, stellt z. B. auch eine Nicht-Thematisierung der Adelskritik 
eine Art der Positionierung dar. Literatur entsteht nicht in einem hermetisch 
abgeschlossenen Raum, sondern das, was in anderen Bereichen diskutiert wird, 
kann in vielfältiger Weise auch in der Literatur adaptiert, variiert, modifi-
ziert und reflektiert werden. Für Werke der sogenannten Höhenkammliteratur 
scheint es ein Garant für eine Kanonisierung zu sein, wenn sie auf vielfältige 
Weise Diskurse ihrer Zeit ästhetisch fruchtbar machen, da dies Generationen 
von Literaturwissenschaftlern die Möglichkeit gibt, immer wieder Neues, noch 
nicht Gesehenes zu entdecken. Da es sich bei den Brüdern Mann um zentrale 
Autoren der deutschsprachigen Literatur handelt, lässt erwarten, dass ihre 
 Romane ein differenziertes Adelsbild bereithalten. Doch ist das so? 

2. Gegenlektüren

Aus adelszentrierter Perspektive betrachtet, handelt Thomas Manns Königliche 
Hoheit von einem fiktiven Adelsgeschlecht in einem ebenso fiktiven Städtchen 
namens Grimmburg. Benannt ist die Kleinstadt nach der gleichnamigen Burg, 
die zugleich den Stammsitz des regierenden Herzoghauses bildet, das dort 
seit 15 Generationen ansässig ist. Der Titel erklärt sich dadurch, dass gemäß 
den Anredekonventionen innerhalb des Adels nur die Kinder und Geschwister 
von Königen, wie auch die Kinder bzw. vor allem die Thronfolger in einzelnen 
Großherzogtümern mit ›Königliche Hoheit‹ angeredet werden; diese Anrede 
ist ein Privileg, das einzig ihnen gebührt.26 Im Mittelpunkt des Romans steht 
der junge Großherzog Klaus Heinrich, der, ähnlich wie Kaiser Wilhelm II., 
von Geburt an körperlich mit einem wachstumsgeschwächten Arm versehrt ist. 

folgten fünfzehn weitere und 1911 kamen fünf weitere hinzu. 1918, als der Untertan in Buchform 
erschien, war die 64. Auflage gedruckt. Der Untertan erschien innerhalb von sechs Wochen in 
siebter Auflage mit verkauften 100.000 Exemplaren.

26 ›Königliche Hoheit‹ ist zudem die Anrede für die Kronprinzen von Preußen während des 
Wilhelminischen Kaiserreichs zwischen 1871 und 1918. Im Roman wird erläutert, dass als der 
Vater, Großherzog Johann Albrecht noch lebte, der Großherzog die ›Königliche Hoheit‹ war, 
während Klaus Heinrich und Ditlinde die Anrede ›Großherzogliche Hoheit‹ zukommt. Mit 
dem Tod des Vaters wird im Großherzogtum der älteste Sohn zur neuen ›Königlichen Hoheit‹.
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Als sich sein älterer Bruder Albrecht II. krankheitsbedingt nicht mehr seinen 
Aufgaben als Thronfolger gewachsen fühlt, muss der jüngere die Repräsenta-
tionspflichten des älteren als sein Stellvertreter übernehmen. Der Roman han-
delt davon, wie er sich mit der ihm zugewiesenen Aufgabe arrangiert, wozu 
auch der Erhalt und die Konsolidierung des finanziell stark angeschlagenen 
Adelshauses gehören. Klaus Heinrich löst dieses ›Problem‹, indem er am Ende 
des Romans mit Imma Spoelmann die Tochter eines überaus vermögenden 
amerikanischen Millionärs heiratet. 

In Heinrich Manns Untertan heiratet der Protagonist zwar ebenfalls gegen 
Ende des Romans, doch stammt Diederich Heßling nicht aus dem Adel. Auch 
wenn die Handlung weitgehend in der fiktiven Kleinstadt Netzig spielt, ist die 
Hauptfigur als typischer Untertan im wilhelminischen Deutschland gezeich-
net. Während seines Studium in Berlin wird er Mitglied in einer schlagenden 
Burschenschaft,27 nach dem Tod seines Vaters kehrt er in seine Heimatstadt 
zurück, um dort die väterliche Papierfabrik weiterzuführen und durch die 
Gründung einer »Partei des Kaisers« Kommunalpolitik zu betreiben. Er macht 
sich für die Errichtung eines Kaiser-Wilhelm-Denkmals stark und geht als Ar-
beitgeber rigoros gegen seine Belegschaft vor, sobald sie sich in seinen Augen 
einer Mitgliedschaft in der Sozialdemokratie verdächtig macht.28 Als Student 
ist er zum Zeugen von Arbeiteraufständen geworden; Anzeichen dafür möchte 
er seitdem im Keim ersticken. Er glaubt stets im Sinne des Kaisers zu handeln, 
auch wenn er selbst nicht zum Soldaten taugt und sich vorzeitig unter faden-
scheinigen Erklärungen ausmustern lässt, danach aber stets das Soldatische 
als Kerntugend des Mannes hervorkehrt – eine der vielen bitterbösen Pointen 
des Romans.

Liest man beide Romane hinsichtlich der Adelsdarstellung gegeneinander, 
zeigen sich ähnliche Handlungsmuster und Figurenkonstellationen, die in bei-
den Romanen textintern unterschiedlich bewertet werden: 1) Hochzeiten zwi-
schen Adel und Bürgertum, 2) Hochzeiten innerhalb des Adels und 3) Herr-
scher- und Adelsverehrung.

1) Hochzeiten zwischen Adel und Bürgertum. Das zentrale Handlungsele-
ment in Königliche Hoheit ist die Hochzeit zwischen altem Adel und großbür-
gerlichem Geldadel. Zwar gibt es anfangs einige Hürden, die zu überwinden 
sind, doch wendet sich am Ende alles auf geradezu märchenhaft-überzeichnete 

27 Vgl. Sebastian Zilles: Die Schule der Männlichkeit – männerbündische Strukturen in 
Heinrich Manns Romanen Die kleine Stadt (1909) und Der Untertan (1914/18), in: Heinrich 
Mann-Jahrbuch 30, 2012, S.  49–64; zu Männlichkeitskonstruktionen insgesamt vgl. Thomas 
Wortmann / Sebastian Zilles (Hg.): Homme fragile. Männlichkeitsentwürfe in den Texten von 
Heinrich und Thomas Mann, Würzburg: Königshausen & Neumann 2016.

28 Vgl. Michaela Maria Müller: Die Sozialdemokratie in Heinrich Manns Roman Der Unter
tan, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 25, 2007, S.  151–168.
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Weise zum Besten.29 Nicht ohne Grund hat Thomas Mann das Ende seines 
Romans als lustspielhaft bezeichnet,30 ist doch für Lustspiele das kaum für 
möglich gehaltene Happy End typisch. Geradezu kitschig wirkt es, wenn sich 
am Schluss die Weissagung zu bewahrheiten scheint, dass einmal einer mit ei
ner Hand kommen werde, der dem Land zu Wohlstand verhelfen werde – frei 
nach dem Motto: Die Schwächsten (weil körperlich Versehrten) werden die 
stärksten sein. Ebenso kitschverdächtig wirkt es, wenn der stets nach Moder 
duftende Rosenstock in den Schlossvorhof der Eremitage versetzt wird, in der 
festen Hoffnung, dass er nun zu duften beginnen werde.31 Im Untertan indes 
zerschlagen sich die Hoffnungen Heßlings, seine Schwester Emmi mit Leut-
nant von Brietzen zu vermählen. Am Ende kann er sich glücklich schätzen, 
wenn sie vom ansässigen Adel zum Tee eingeladen wird. 

2) Hochzeiten innerhalb des Adels. Klaus Heinrichs nicht erbberechtigte 
Schwester, Ditlinde, heiratet einen mediatisierten Adligen, d. h. einen Adligen, 
der zwar noch seinen Adelstitel führen darf, aber im Zuge des Staatsbildungs-
prozesses seiner Privilegien und Rechte enthoben worden ist. Da sie aus einem 
regierenden Herrscherhaus stammt, heiratet sie folglich aus adliger Perspektive 
sozial nach unten, doch wird diese Deklassierung durch sein enormes Vermö-
gen ausgeglichen, das beiden ein sorgenfreies Leben in Luxus ermöglicht. Im 
Untertan indes gibt es eine dichtende Gräfin, die mit der Wahl des einfachen 
Landadligen von Wulckow ebenfalls innerhalb des Adels nach unten geheiratet 
hat. Dass ihre Ehe nicht glücklich ist, lässt ihr selbst verfasstes Theaterstück 
erkennen, das in Netzig aufgeführt wird. Während der Aufführung gesteht sie 
Heßling in einem schwachen Moment, dass die Darstellung unglücklicher Ehe-
schließungen autobiografische Elemente enthalte.32 Kurz gesagt: Im Untertan 

29 Zu den intertextuellen Verweisen auf Märchen vgl. z. B. Jürgen H. Petersen: Die Märchen-
motive und ihre Behandlung in Thomas Manns Roman Königliche Hoheit, in: Sprachkunst. 
Beiträge zur Literaturwissenschaft, Jg. 4, 1973, Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, S.  216–230; Jürgen Manthey: Prinz im Reich der Schneekönigin. Thomas Manns 
Königliche Hoheit, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, Jg. 50, H. 6, 1996, 
Stuttgart: Klett Cotta, S.  480–490.

30 Vgl. Wysling: Königliche Hoheit (Anm. 13), S.  393.
31 Zur Interpretation des Rosenstocks vgl. Joachim Rickes: Der sonderbare Rosenstock. Eine 

werkzentrierte Untersuchung zu Thomas Manns Roman Königliche Hoheit, Frankfurt / Main 
u. a.: Lang 1998.

32 Die Figur einer schreibenden Gräfin ist geradezu ein Topos des 19. Jahrhunderts, denn die 
Zahl der schreibenden adligen Frauen ist im Verhältnis zum tatsächlichen Anteil des Adels an 
der Gesamtbevölkerung immens: Er sank im Laufe des 19. Jahrhunderts auf unter 0,5 Prozent. 
Vgl. Monika Wienfort: Der Adel in der Moderne, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2006, 
S.  9; dies.: Adlige Handlungsspielräume und neue Adelstypen in der »klassischen Moderne« 
(1880–1930), in: Geschichte und Gesellschaft, Jg. 33, 2007, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
S.  416–438, hier S.  420. Zur Vielzahl adliger Schriftstellerinnen bereits zu Beginn des 19. Jahrhun-
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gibt es keine märchenhafte Verbindung zwischen Menschen, weder zwischen 
Adel und Bürgertum noch innerhalb des Adels. 

3) Herrscher und Adelsverehrung. Im Roman Königliche Hoheit wird 
mehrfach von der unverbrüchlichen Verehrung des Herrscherhauses erzählt. 
Wo immer sich Klaus Heinrich zeigt, wird er bejubelt, denn er wird als einer 
von ihnen betrachtet. Ihm schlägt, so erklärt es die Erzählinstanz, vor allem 
deshalb so viel Sympathie entgegen, weil er sich stets von klein auf darum be-
müht, den Menschen Freude zu bereiten. Auch die Adligen am Hof, allen voran 
Herr von Knobelsdorff, handeln so, wie es für das Herrscherhaus das Beste 
ist, und auch Klaus Heinrichs Lehrer, Doktor Überbein, bemüht sich nach 
Kräften, seinem Schützling die Ausfüllung seines »hohen Berufs« verständlich 
und dadurch leichter zu machen.33 

Ganz anders gestaltet sich die Herrscherverehrung im Untertan. Heßlings 
Wille, dem Kaiser nahe zu sein und ihm nach Möglichkeit Auge in Auge zu 
begegnen, lässt ihn wiederholt als geradezu komische Figur hervortreten: Das 
eine Mal in Berlin landet er im Matsch, das andere Mal in Rom wird er zur 
Witzfigur der Lokalpresse, weil er ein angebliches Attentat verhindert zu ha-
ben glaubt. Diese Begegnungen sind jeweils wie in einer Art Klimax ans Ende 
eines Kapitels gesetzt und bilden beißende Pointen auf Heßlings Untertanen-
gebaren.34 Anders als Heßling, der all sein Handeln als Dienstherr, Lokalpoli-
tiker und Ehemann in den Dienst des Kaisers zu stellen glaubt, kümmert sich 
der übrige Adel im Roman vor allem um seine eigenen Interessen und wird 
als hochgradig machtorientiert dargestellt. Otto von Wulckow, der als Re-
gierungspräsident in Netzig das höchste politische Amt innehat, nutzt seine 
Kontakte als Regierungspräsident vor allem dazu, Grundstücksverkäufe und 
lokalpolitische Veränderungen stets so zu lenken, dass sie entweder ihm oder 
seinen Verwandten nutzen, wie etwa dem Rittergutsbesitzer von Quitzin, sei-
nem Vetter. Am Ende wird der adelsverehrende Heßling zum Opfer einer In-
trige, bei der er von einem Mittelsmann Wulckows zum Verkauf seines Grund-
stücks gezwungen wird. Zugespitzt formuliert: Auch im Untertan gelangt 
Herrscher- und Adelsverehrung zur Darstellung, doch kommt es zu keiner 

derts vgl. die Aufstellung in: Carl Wilhelm Otto August von Schindel: Die deutschen Schrift-
stellerinnen des neunzehnten Jahrhunderts, Leipzig: Brockhaus 1823–25.

33 Dass Überbein Positionen vertritt, die sich als Aristokratismen bezeichnen lassen, spricht 
einerseits für die Hybridisierungsprozesse des bürgerlichen Subjekts in der Literatur, anderer-
seits für die zunehmende semantische Offenheit der Begriffe ›Adel‹ und ›Aristokratie‹ um 1900. 
Zu Aristokratismen um 1900 vgl. Eckart Conze / Wencke Meteling / Jörg Schuster / Jochen Strobel 
(Hg.): Aristokratismus und Moderne. Adel als politisches und kulturelles Konzept 1890–1945, 
Köln u. a.: Böhlau 2013.

34 Zu den Kapitelenden unter Berücksichtigung der Begegnungen zwischen Kaiser und Unter-
tan vgl. Wolfgang Emmerich: Heinrich Mann: »Der Untertan«, München: Fink 1980, S.  88–95.
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Annäherung zwischen Adel und Bürgertum, sondern es gelangen vielmehr die 
damit verbundenen Risiken in den Blick.35

Es ließen sich noch Analysen zur Wortverwendung und den semantischen 
Verschiebungen im Wortfeld ›Adel‹ (z. B. bei ›edel‹ und ›aristokratisch‹) in bei-
den Romanen anfügen, ebenso wie sich nach der literarischen Darstellung der 
adligen Nebenfiguren als Vertretern der Décadence fragen ließe. Auch könnte 
stärker berücksichtigt werden, auf welcher Quellenbasis das jeweilige Adels-
bild entstanden ist.36 Nicht infrage gestellt werden soll, dass in Königliche Ho
heit Thomas Manns kurz zuvor geschlossene Ehe mit Katia Pringsheim eine 
Rolle gespielt haben mag.37 Doch auch ohne die Berücksichtigung dieser As-
pekte kann man zu dem Befund gelangen, dass der Adel in Königliche Hoheit 
bis auf ganz wenige Gegenfiguren, wie z. B. die adligen Schulkameraden auf 
Schloss Fasanerie, überaus positiv dargestellt wird, während das Adelsbild im 
Untertan dem diametral entgegensteht. Der Adel in Königliche Hoheit ist zwar 
zunächst finanziell am Ende, doch findet sich am Ende ein Weg, um bestehen 
zu können und mehr noch: gestärkt daraus hervorzugehen, hat doch das Groß-
herzogtum durch die Vermählung der jungen königlichen Hoheit mit Imma 
Spoelmann zusätzlich an Popularität gewonnen. Umgekehrt verhält es sich im 
Untertan: Hier wird der Adel eigentlich schon hinlänglich bedroht durch Ar-
beiteraufstände in Berlin und sich ankündigende Proteste in der Provinz, doch 
noch immer sitzt der lokale Adel fest im Sattel und zieht die Fäden der Macht.

Beide Romane enthalten typische Handlungselemente, wie sie häufig im Zu-
sammenhang mit Adel in der Erzählliteratur begegnen, doch werden sie jeweils 
anders literarisch gestaltet. In Königliche Hoheit wird auf fast kritiklose Weise 
die Perspektive eines kleinen krisengeschüttelten regierenden Adelshauses ein-
genommen, während der Untertan mit Diederich Heßling auf das kleinstädti-
sche Bürgertum fokussiert, das auf fragwürdige Weise sozial und politisch nach 
mehr Einfluss strebt. Während die Erzählinstanz in Königliche Hoheit stets 
darum bemüht ist, Sympathien für den jungen Großherzog Klaus Heinrich 
und sein Leiden an der Lieblosigkeit seiner Mutter und der Anstrengung des 

35 Zur Erniedrigung des Protagonisten vgl. Ralf Peter Anders / Britta Dittmann: Heinrich 
Manns Roman Der Untertan und »das Sinken der Menschenwürde unter jedes bekannte Maß« 
am Beispiel des politischen Delikts der Majestätsbeleidigung, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 30, 
2012, S.  147–172.

36 Vgl. z. B. Holger Rudloff / Helmut Liche: »Nicht wahr, Sie beneiden mich um die Gräfin?« 
Zur Gräfin Löwenjoul in Thomas Manns Königliche Hoheit auf dem Hintergrund zeitgenössi-
scher Materialien, in: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Literatur in Forschung und Lehre, 
Jg. 56, H. 1, 2006, Trier: Wissenschaftlicher Verlag, S.  1–14.

37 Vgl. z. B. Todd Kontje: Der verheiratete Künstler und die ›Judenfrage‹. Wälsungenblut und 
Königliche Hoheit als symbolische Autobiographie, in: Die Erfindung des Schriftstellers Thomas 
Mann, hg. v. Michael Ansel / Hans-Edwin Friedrich / Gerhard Lauer, Berlin u. a.: de Gruy ter 
2009, S.  387–410.
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öffentlichen Sich-Zeigens zu erwecken,38 dominiert im Untertan die ungefil-
terte Wiedergabe von Heßlings Gedanken und Verhaltensweisen beispiels-
weise gegenüber Frauen39 und jüdischen Mitbürgern im Modus des Showing, 
bei dem die Erzählinstanz weitgehend hinter das Geschehen zurücktritt. Wie 
ist nun dieser Befund zu erklären? Literatursoziologische Modelle tragen wie 
gesagt in diesem Fall wenig zur Klärung bei, denn die gleiche soziale Herkunft 
bietet keinen Anhaltspunkt, um die unterschiedlichen Präferenzen der Brüder 
Mann hinsichtlich der Stellung des Adels zu erklären. 

Zwei Erklärungsansätze bieten sich an: Zum einen ist denkbar und möglich, 
dass über die unterschiedliche Behandlung der Adelsthematik in beiden Ro-
manen etwas ausgehandelt wird, was außerhalb des Adels angesiedelt ist: das 
Bruderverhältnis zwischen Thomas und Heinrich Mann. Helmut Koopmann 
hat in seiner verdienstvollen Doppelstudie zu den Brüdern Mann das span-
nungsreiche Verhältnis beider Schriftsteller zueinander untersucht und auf ihr 
Werk bezogen.40 Vor diesem Hintergrund bietet es sich an, den Untertan als 
Antwort auf den Roman des Bruders Thomas zu lesen. Schon die Wahl der 
Romantitel legt das nahe, ist doch eine ›königliche Hoheit‹ nicht ohne ›Unter-
tanen‹ denkbar, das eine die Kehrseite des anderen. Thomas Mann hatte schon 
mit den Buddenbrooks (1901) großen Ruhm erlangt, mit Königliche Hoheit 
war ihm ein riesiger Publikumserfolg gelungen. Die Verkaufszahlen waren 
immens und dürften auch damit zu erklären sein, dass im wilhelminischen 
Deutschland Adel als Thema offenbar geeignet war, um großes Interesse sei-
tens des Lesepublikums zu wecken. Der Bruder Heinrich Mann scheint dar-
auf mit einem Roman zu antworten, der mit allem, was Königliche Hoheit an 
verklärten und verklärenden Adelsvorstellungen enthält, aufräumt. Die Er-
zählinstanz lässt keine Gelegenheit aus, die niederen Beweggründe des Adels 
und der Untertanen bloßzulegen. Die große zeitliche Nähe der Entstehung 
und Veröffentlichung beider Romane lässt es als nicht ganz unwahrscheinlich 
erscheinen, dass die schonungslose Zeitdiagnose im Untertan zumindest auch 
von persönlichen Affekten gegenüber dem Bruder (mit-)getragen ist; dies umso 
mehr, als Thomas Mann in seinem Roman teilweise wörtlich aus einem Brief 

38 Zur internen Fokalisierung sowie der gezielten Nähe zwischen Erzählinstanz und Hauptfi-
gur (ersichtlich an den Du-Ansprachen und der Wahl der ersten Person Plural) vgl. Yahya Elsaghe: 
Königliche Hoheit als Familienroman, in: Thomas Mann. Freiburger Literaturpsychologische 
Gespräche, hg. v. Ortrud Gutjahr (= Jahrbuch für Literatur und Psychoanalyse, Bd. 31), Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2012, S.  45–79, hier S.  47 f.

39 Vgl. Ingrid Haag: Wie es eine Untertanenseele mit der Liebe hält. Zu Heinrich Manns Der 
Untertan, in: Visages de la modernité. Hommage à Maurice Godé, hg. v. Michel Grunewald, 
Bern u. a.: Lang 2011, S.  111–126.

40 Helmut Koopmann: Thomas Mann – Heinrich Mann. Die ungleichen Brüder, München: 
Beck 2005.
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Heinrichs an ihn zitiert hat und der ältere Bruder im Roman abdanken muss.41 
Sollte Heinrich Mann dies als Botschaft an ihn verstanden haben, könnte der 
Untertan als seine literarische Antwort darauf gelesen werden.

Diese Lesart erklärt indes noch nicht, warum Thomas und Heinrich Mann 
überhaupt Adelsfragen thematisieren – und warum im positiven wie negativen 
Sinn auf so polarisierende Weise. Vergleicht man die Adelsdarstellung in beiden 
Romanen etwa mit dem 1898 erschienenen Der Stechlin von Fontane, sticht 
umso mehr hervor, wie wenig ausgewogen und um Synthesen und Differenzie-
rungen bemüht beide Romane daherkommen. Was Fontane noch im Rahmen 
eines einzigen Romans an konträren Positionen überaus differenziert gegen-
einander setzt,42 fällt bei den Brüdern Mann gewissermaßen in zwei Romane 
auseinander: Der eine verherrlicht, der andere verdammt den Adel. Pointiert 
gesprochen macht der eine aus dem Adel eine rosarote Märchenwelt, der an-
dere zeigt die hässliche Fratze des Untertanengeistes. Auch wenn die folgende 
Sichtweise etwas aus der Mode gekommen ist, wofür es auch gute Gründe gibt, 
wäre dennoch der Vorschlag, die Zeitumstände wieder stärker in Anschlag zu 
bringen, unter denen beide Romane entstanden sind. Offenkundig hat sich 
in den ersten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die politische Stimmung 
derart radikalisiert, war die Frage nach der Zukunft und Zukunftsfähigkeit 
des Adels so stark politisch aufgeladen, dass kein Platz für Differenzierungen 
blieb – ein typisches Krisenphänomen. Vor diesem Hintergrund sind beide 
Romane als Ausdruck einer überaus aufgeheizten öffentlichen Debatte über 
den Fortbestand des Adels als Adel zu werten.

3. Fazit

Für den Adel waren die ersten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts eine Art 
Schwellenzeit, in der noch völlig unklar war, was aus ihm als sozialer For-
mation politisch werden sollte. Und doch zeugen beide Romane, Königliche 
Hoheit und Der Untertan, zumindest indirekt von der enormen Strahlkraft, 
die nach wie vor vom Adel ausging; sie überträgt sich gewissermaßen auf die 
Literatur und deren Rezeption, denn anders sind die hohen Verkaufszahlen 
beider Romane nicht zu erklären. Gleichzeitig lassen beide Romane erkennen, 
dass der Bruderzwist zwischen Heinrich und Thomas Mann auch literarisch 
über das Adelsthema ausgetragen wurde. Aus ihrer sozialen Herkunft allein 
lässt sich nicht ableiten, warum sie sich literarisch und politisch so unterschied-
lich zum Adel positionierten. Die Gegenlektüren zeigen vielmehr, dass die zu-

41 Ebd., S.  12 u. S.  218–231.
42 Vgl. Stobbe: Adel (in) der Literatur (Anm. 22), Kap. 5.
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nehmende Zuspitzung der öffentlichen Debatten auch vor der Literatur nicht 
haltmachte. Selbst innerhalb einer Familie hinterließ das Spannungsfeld der 
Zeit seine Spuren, zeugt doch der starke Kontrast zwischen den literarischen 
Adelsbildern Heinrich und Thomas Manns von der Virulenz und Brisanz des 
Adelsthemas im Vorfeld der 1918er Revolution. 
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Thomas Mann im Lichte unserer Erfahrung.  
Zum amerikanischen Exil

Zweite Thomas Mann Lecture der ETH Zürich1

An Bord der SS.  Washington, am 13. September 1939, schrieb Thomas Mann 
in sein Tagebuch: »Es wird gut sein, die unabsehbare Entwicklung des Krie-
ges, seine Wechselfälle u. Schrecken in meiner Princetoner library verfolgen u. 
abwarten zu können.« (Tb, 13. 9. 1939) Sechs Monate später, in Princeton, am 
24. März 1940, erklärte Mann: »Princeton langweilt mich.« (Tb, 24. 3. 1940) 
Am 1. Mai 1940, in Princeton, notierte er knapp – aber mit Ausdruck: »Blü-
tenschönheit. Magnolien.« (Tb, 1. 5. 1940) In Kalifornien, ein Jahr später, am 
1. Juni 1941, in einem Brief an seinen Freund, den Historiker Erich von Kahler, 
schrieb Mann: »Diese meine Lieblingsjahreszeit ist ja schön auch hier, aber wie 
es in Küsnacht war und sogar in Princeton, das war mir doch lieber.« (BrEvK, 
44) In der Reihe dieser kurzen Epiphanien ist ein ziemlich vollkommenes Bild 
von Thomas Mann in Princeton enthalten – ein Gezeitenwandel von Wohl-
behagen und Monotonie.

Fast drei Jahre seines amerikanischen Exils, vom 28. September 1938 bis 
zum 18. März 1941, wohnte Thomas Mann mit seiner Familie in einem schö-
nen, geräumigen Haus im Georgianischen Stil in der Stockton Street Nr. 65 
in Princeton, New Jersey. Im Frühjahr 1938, nachdem er von der Schweiz aus 
in New York angekommen war, reiste er quer durch das Land und hielt anti-
faschis tische Vorträge, hauptsächlich Vom kommenden Sieg der Demokratie. 
Im Mai dieses Jahres 1938 schrieb er einen langen Brief an Erich von Kahler, 
in dem er seine neuen Aussichten darlegte:

Meine Reise von Ost nach West […] hat mir […] gezeigt, wieviel Vertrauen, Sympathie, 
Freundschaft mir hier entgegenkommt. […] Für den Herbst bin ich im Begriff, mit 
Princeton über eine Art von Ehren-Professur abzuschließen, die mich nicht allzu sehr 
belasten und mir eine Lebensgrundlage bieten wird. […] Der Sitz hat den Vorzug der 
Ländlichkeit bei sehr leichter Verbindung mit New York. (Ebd., 16) 

Am 28. September hielt er sich also in seiner schönen Princeton-Villa auf und 
war bereit, schon im folgenden Monat an der Universität eine Vorlesung über 
Goethes Faust zu halten. Seine Wahl von Princeton, einer kleinen, kultivierten 

1 Gehalten am 21. November 2018 in der Semper-Aula der ETH Zürich.
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Universitätsstadt mit dichtem Baumbestand, bestätigte seine Vorliebe, wie er 
von Kahler im Juni 1939 schrieb – nun von einem Strandkorb in einem hol-
ländischen Seebad aus: »Ich habe die Verbindung des Elementaren mit dem 
Komfortablen immer zu schätzen gewußt.«

Seine Freude an Princeton ist ersichtlich aus einem Plädoyer an von Kahler, 
das von Kahler nach Princeton bringen sollte:

Das Glücklichste […] war Ihr sich festigender Entschluß, herüber zu kommen. Thun 
Sie das! Was wollen Sie noch drüben? Und wie hübsch wäre es, hier in Nachbarschaft 
zu leben. Unser Haus […] ist sehr komfortabel und ein Fortschritt gegen alle früheren. 
Ich lege Wert darauf, immer die Treppe hinauf zu fallen. Die Menschen sind wohlmei-
nend durch und durch, von unerschütterlicher Zutraulichkeit […] Die Landschaft ist 
parkartig, zum Spazieren wohl geeignet, mit erstaunlich schönen Bäumen, die jetzt, 
im Indian summer, in den prachtvollsten Farben glühen. (Ebd., 18) 

Mann war wohl bereit, seinen Reisen Einhalt zu gebieten und – in vorherseh-
barer guter Laune – sich niederzulassen.

Die sofortige Eingewöhnung in Princeton erwies sich aber als unmög-
lich. Von den Nachrichten über das berüchtigte Münchner Abkommen, das 
am Tag nach seiner Ankunft, am 29. September 1938 abgeschlossen wurde, 
war er »[a]ngewidert, beschämt und deprimiert«. (Tb, 30. 9. 1938) »Der ganze 
›Friede‹«, schrieb er, »[ist] gewiß eine gemeine Lüge – und dafür die unge-
heure Stärkung Deutschlands, der zermalmende Schlag gegen die demokra-
tische Idee.« Seine Depression »erregt[e]« sogar eine »Furcht vor dem neuen 
Leben«. (Tb, 2. 10. 1938)

Auf keinen Fall will er sich von der europäischen Krise abwenden, nur um 
künstlerisch tätig sein zu können. Die Krise wird von Deutschland erzwun-
gen – seinem einst so geliebten Land, in dem er die denkbar tiefsten Wurzeln 
hat. Aber er kann und will nicht mit derselben Intensität auf jede Untat von 
außerhalb reagieren. Er war vor allem der Autor großer Romane und in das 
Schreiben von zwei weiteren – Lotte in Weimar und Joseph und seine Brü
der – vertieft und begierig, beide Projekte zu vollenden und in ihrer deut-
schen Schrift »sein Deutschtum zu bewahren.« »Die nächsten Kapitel [von 
Joseph dem Ernährer] müssen in Princeton rasch fortschreiten«, schrieb er, 
und betonte dabei die apollinische Seite seiner Schreibsucht: »Die Welt-Aben-
teuer, die kommen werden, dürfen ihre Ruhe u. Heiterkeit nicht stören.« (Tb, 
27. 11. 1940) An einer anderen Tagebuch-Stelle hören wir von der eher dionysi-
schen Seite dieser Sucht: »Excitation. Wann wird diese vertrackte, lästig-lebens- 
und kunstzugehörige Dämonie erlöschen? Wahrscheinlich bis zum Letzten 
nicht.« (Tb, 29. 12. 1940) Ein unvermeidliches Ergebnis dessen war, dass der 
Ausdruck seiner Empörung über die nationalsozialistischen Schrecken selek-
tiv sein musste; und nicht jeder Besucher war mit dieser Triage zufrieden. 
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Seine gedämpfte Antwort auf das Ereignis, das man verwerflicherweise als 
»Kristallnacht« bezeichnet, weil er es für eine nur vorübergehende Verirrung 
in der großen Geschichte von Germanität halten wollte – diese Antwort also, 
bestürzte einen Gelehrten, Professor Sol Liptzin, der gerade deshalb zu ihm 
gekommen war, um durch Manns Reaktion ermutigt zu werden. Andererseits 
aber registriert sein Tagebuch desselben Tages eindeutig seine Bestürzung (Tb, 
11. 11. 1938); und so könnte die Enttäuschung seines Besuchers auf Manns Vor-
sichtigkeit und Patrizier-Anstand zurückgeführt werden. Gleichwohl sollte 
hier erwähnt werden, dass bei einem anderen Anlass, in der Rundfunkanspra-
che mit dem Titel Die Gefahren, die der Demokratie drohen, Mann mit einem 
überzeugenden wütenden Hohn den Antisemitismus als solchen anprangerte 
und in dieser Ansprache, schon am 3. März 1940, die nationalsozialistische 
Vernichtung des jüdischen Volkes in Osteuropa beim Namen nannte. (Tb, 
8. 3. 1940)

So begierig Mann auch war, an Lotte weiter zu arbeiten – und doch durch 
seine »Honorarprofessur« in Princeton verpflichtet, wichtige Vorlesungen für 
die Universität zu schreiben und preceptorials für die »boys« zu halten – for-
derte ihn sein insistent moralischer Sinn auf, sich trotz seiner angeblichen Er-
schöpfung immer wieder gegen die Schrecken in Europa auszusprechen. Am 
Samstag, den 19. November 1938, beendete er sein Tagebuch mit dem Eintrag 
»Schlechter Appetit, Neigung zu Übelkeit.« (Seine Hypochondrie, wie der 
scharfsinnige Biograf Donald Prater bemerkte, half ihm sein langes, produk-
tives Leben zu führen.) Mann fährt jedoch in einem energischeren Ton fort: 
»Aber festere seelische Verfassung heute, ernst und gewillt, im Namen der 
moralischen Welt eine große Sprache zu reden und einen Schlag gegen das 
Geziefer zu führen.« (Tb, 19. 11. 1938) Es war nie seine Absicht gewesen, das 
zu praktizieren, was der Psychoanalytiker Jacques Lacan »une politique de 
l’autruiche« nennt (französisch: »Strauß« = »autruche«; »Österreich« = »L’Au-
triche«). Das Wortspiel ist aktuell. In seinem Brief an von Kahler vom 26. Mai 
1938 registriert Mann

[den schweren] Choc der Untat an Österreich […]; die Parallele mit 1933 drängte sich 
auf, man hatte den Eindruck einer »Machtergreifung« in kontinentalem Stil und das 
Gefühl des Abgeschnittenseins, wie damals. Das mag sich als übertrieben erweisen 
oder verfrüht. Trotzdem können wir unseren Beschluß und den Akt unserer »Einwan-
derung« nicht bereuen: zuviel, in Europa und hier, spricht dafür, daß wir unter mög-
lichster Wahrung des Kontaktes mit dem alten Erdteil, unseren Wohnsitz wenigstens 
für eine Zeit in dieses Land verlegen. (BrEvK, 15 f.) 

Mann erwähnt daraufhin den herzlichen Empfang, den sein Buch Joseph in 
Ägypten in den USA erhielt – er hatte die ersten drei Bände der Tetralogie fer-
tiggestellt und würde den vierten in Princeton beginnen – und vor allem die 

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



172   Stanley Corngold

erwähnte Freundschaft, die er bei seiner Reise durch die USA erlebte. »Freund-
schaft« ist ein Schlüsselwort in seinem moralischen Vokabular; es ist überall 
auf den Seiten seiner Fiktion und Polemik reichlich vorhanden; es könnte das 
höchste Gut sein. Er schrieb: »Wenn ich einen Wunsch für den Nachruhm mei-
nes Werkes habe, so ist es der, man möge davon sagen, daß es lebensfreundlich 
ist, obwohl es vom Tode weiß.« Es ist eine rührende Ironie in dieser Aussage. 
Freundschaft war nicht Manns Stärke, schrieb die geistreiche Mann-Biografin 
Janet Flanner: »Seine wenigen Freunde [sind] weniger zahlreich als die Mit-
glieder seiner eigenen großen Familie.« Mann hatte einen sehr guten Freund in 
Princeton – Erich von Kahler. Eine genaue Auslegung seiner Tagebücher deutet 
daraufhin, dass die weitverbreitete Legende, Einstein sei ein »guter Freund«, 
nur Wunschdenken ist. Peter de Mendelssohn, der Herausgeber von Manns 
Tagebüchern, hat le mot juste gefunden: Ihre Beziehung war »freundnach-
barlich[ ]« (Tb 1937–1939, Anmerkungen S.  701). [Ich habe gehört, dass dieses 
deutsche Wort nur in der Schweiz verständlich ist]. Wenn Mann von »[n]eue[n] 
Liebesfreuden und Lebensanhänglichkeiten« spricht, denkt er prinzipiell nicht 
an neue menschliche Verbindungen, sondern an »de[n] zarte[n] Pudel« mit dem 
seltsamen Namen Gueulard [= Großmaul; auch Vielfraß] »und de[n] in Aus-
sicht stehende[n] erstklassige[n] Musikapparat.« (Tb, 28. 10. 1939; Tb, 1. 11. 1939). 
Der Pudel, nun mit Namen Niko miniaturisiert und verdeutscht, wird zeitwei-
lig die zentrale Figur in Manns Tagebüchern (Tb, 30. 10. 1939): Wenn der Pudel 
»verwildert u. verwirrt,« entlaufen war, war Mann verwüstet (Tb, 17. 11. 1939); 
und wenn Niko, obwohl »in verschmutztem Zustande,« zurück kam, war sein 
Herr nahezu verzückt. (Tb, 18. 11. 1939)

Ein zartes Drama entfaltet sich: Wird der Pudel morgens in das Arbeitszim-
mer von Mann eingelassen? So wie der Pudel in Faust, wenn der ehemalige 
Professor in seinem Arbeitszimmer das Neue Testament übersetzt und dann 
als Mephistopheles entlarvt wird? Freilich, am Nachmittag von Nikos An-
kunft – ein »[s]tummes, scheues, edles Tier« (Tb, 28. 10. 1939) – darf der Pudel 
zu Manns Füßen sitzen, während er arbeitet, aber nur weil das Werk von se-
kundärer Art ist und Mann sich Notizen macht für seine Princeton-Vorlesung 
über Goethes Werther. Und so begleitet hier Manns Pudel den anderen Stell-
vertreter des jungen Goethe – nicht Faust, sondern Werther – aber er knurrt 
nicht, und er wird nicht als Höllenhund enttarnt. Bald wird der Pudel sogar 
während der heiligen Morgenstunden ins Arbeitszimmer eingelassen, obwohl 
Mann noch an seiner Werther-Vorlesung und noch nicht an seiner neuen indi-
schen Novelle Die vertauschten Köpfe arbeitet. (Tb, 28. 10. 1939)

Damals hatten Die vertauschten Köpfe und »ihre wunderlichen Möglich-
keiten« ihn sehr beschäftigt. Am 28. Januar 1940 schrieb Mann aus der Penn 
Station in New York, mit Hinweis auf die Novelle:
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Erstmalige Annäherung an die französisch-surrealistische Sphäre (Cocteau), zu der 
ich mich längst hingezogen fühlte. Eine Lektüre wie »Eheglück« [von Tolstoi] ermu-
tigt in ihrem realistischen und moralischen Ernst natürlich nicht dazu. Gefühl für die 
Kluft zwischen dieser gesund-seriösen Sphäre und einer Ausgelassenheit und Phan-
tastik, die sehr viel leidender als jener Naturalismus. Der Versuch ist weiterzuführen. 
(Tb, 28. 1. 1940)

Nun, es könnte eine heikle Entscheidung für Mann sein, die Wirkung des 
immerhin französischen Pudels – Gueulard – auf diese neue Form des phan-
tasievollen Schreibens zu erlauben, oder könnte gerade seine skurrile Art als 
Inspiration fungieren? Aber Mann musste letztendlich die Erfahrung machen 
»Rann nie der Strom [auch] der treuen Tierliebe sanft«;2 und so haben wir 
auch einen gestörten Autor, der über ein »Zerwürfnis mit dem Pudel wegen 
seiner Unfolgsamkeit« klagt. Darauf kommt Mann zu sich und legt seinen 
»Beschluß, mich nicht mehr darum zu kümmern« nieder. (Tb, 6. 1. 1940) [Er 
meldet andererseits in dem nun bekannten Kontext der Lebensanhänglich-
keiten auch »Kummer über den Musik-Apparat u. seine übertriebene Baß-
Reso nanz«. (Tb, 30. 11. 1939)] Aber Mann wird sich doch kümmern, wenn der 
Pudel Anzeichen von Krankheit zeigt. Und er wird wieder leiden, wenn Niko 
von Erwin Panowskys »bösem Pudel« angefallen wird. (Tb, 7. 1. 1940) In die-
sen Tage büchern ist eine ganz einnehmende Kurzgeschichte begraben, die gut 
»Herr Mann und Hund« heißen dürfte.

In Princeton sehnte sich Mann nach Ordnung und Abgeschiedenheit, den 
Bedingungen seiner fortwährenden literarischen Produktion, aber das waren 
unzeitgemäße Wünsche. Seine Zeit in Princeton ist mit täglichen innerlichen 
und äußerlichen Veränderungen und Abwandlungen aufgeladen. Europa ist in 
Konvulsionen, ein Produkt von Hitlers territorialen Aggressionen, die Mann 
täglich registriert. Am 8. Oktober 1938, nur eine Woche nach der erwünsch-
ten Eingewöhnung, notierte er »[die] schauerlichen Nachrichten von der Aus-
lieferung der deutschen Emigranten in Prag an Deutschland. […] Verwirrt, 
zerstreut, deprimiert und angewidert von dem Ablauf in Europa, besorgt um 
Amerika, müde.« (Tb, 8. 10. 1938) Er musste besonders beunruhigt sein von 
diesen Nachrichten, durch Sympathie – durch Identifikation – sowohl als deut-
scher Emigrant und auch als tschechischer Bürger. Er rief Einstein an, der einst 
in Prag gelebt und unterrichtet hatte und jetzt in Princeton in der Mercer Street 
Nr. 112 wohnte, nur ein paar Straßen entfernt. Ausweislich seiner Tagebücher 
nahm Mann Einsteins Eingeständnis zur Kenntnis, dass dieser »noch nie in 
seinem Leben so unglücklich war.« (Tb, 2. 10. 1938)

2 William Shakespeare: Ein Sommernachtstraum, http://gutenberg.spiegel.de/buch/ein-som 
mernachtstraum-2169/2 (Zugriff am 11. 3. 2019).
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Wir werden, wenn wir Manns Lebenstage in Princeton verfolgen, tief be-
eindruckt sein, wie Gefühle von Trauer und Sympathie sich in Taten umset-
zen. Trotz Beschwerden über schlechte Gesundheit und ständige Hilferufe von 
Anderen konnte er sich auf außerordentliche Energiereserven und Hingabe für 
die gute Sache verlassen. Die »gute Sache« erforderte zwei verschiedene Arten 
von Hilfe: eine praktische, moralische, mit dem Ziel, demokratische Ideale der 
Freundschaft und Gerechtigkeit gegen die Barbarei der Zeit zu stützen; die 
andere Art, in seinen eigenen Worten (laut Ernst Polgar), mit seinem Schreiben 
»den Fleck abzuwaschen, der den deutschen Geist besudelt hatte«.

Und so schrieb er kurz nach seinem Telefongespräch mit Einstein eine prä-
zise und herzliche Bitte an den amerikanischen Außenminister Cordell Hull, 
um dessen Intervention in einer tragischen Situation zu erlangen, die Angst 
und Sorge mit sich brachte. Mann bittet um Hilfe für die deutschen emigrier-
ten Intellektuellen in der Tschechoslowakei, deren Leben jetzt in Gefahr sind 
und die Mitglieder der Thomas-Mann-Gesellschaft in Prag um Hilfe gebeten 
haben. Es gab ein qualvolles bürokratisches Hindernis, das die sichere Über-
fahrt der Emigranten in die USA verhinderte. Manns Brief lautet: »Der ame-
rikanische Konsul in Prag handelt […] gewiß nur pflichtgemäß, wenn er von 
den Betroffenen Geburtsurkunden und Leumundszeugnisse aus Deutschland 
verlangt«, – und wohl mit Ironie – »die aber unter den gegebenen Umständen 
[nämlich die Machtübernahme durch die Nationalsozialisten] absolut nicht zu 
beschaffen sind.« (Br II, 60) 

Es mag wohl angemessen sein, in diesem Kontext ständiger Krisen, die aus 
Manns tiefem Selbst nach einer nie zur Ruhe kommenden Antwort verlangen, 
einen Passus aus Erich von Kahlers berühmten Werk über den Charakter des 
Deutschen »in der Geschichte Europas« zu zitieren – eine lang andauernde Ar-
beit, welche Mann immer zutiefst gebilligt hat. »Bei der Deutschheit«, schrieb 
von Kahler, 

handelt es sich um eine immer noch fließende, nicht bei sich angelangte, um eine erst 
in der Werdensbewegung begriffene Art, die also, wenn sie als organisches Gebilde 
erfaßt werden sollte, aus geschichtlichen Bedingungen ausgegraben und in imaginäre 
Möglichkeiten hinaus ergänzt werden muß. (BrEvK, 4) 

Dieses dynamische Volkstum ist nicht in Wesenszügen, sondern nur in Wer-
denszügen darzustellen. Ich werde gleich zu diesen »imaginären Möglichkei-
ten« – nämlich zu der Literatur – zurückkehren, aber vorerst dieses Supple-
ment:

Ich hatte es ursprünglich vor, die Anspielung des Titels meiner Rede, näm-
lich »Thomas Mann im Lichte unserer Erfahrung« – mit Verlaub – auf Manns 
illustren Aufsatz über Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung 
zu erklären. Durch diese Assoziation möchte ich erstens die Tatsache ehren, 
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dass Manns Essay zuerst als eine Rede, die allererste Nachkriegsrede, die er 
in Europa gehalten hatte, am 3. Juni 1947 aus dem PEN-Club in Zürich durch 
das ganze Land gesendet wurde. Zweitens die Tatsache, dass Manns Essay 
mit ständig wechselnden Gefühlen und Urteilen durchsetzt ist: Denn Nietz-
sche ist »nicht nur der größte Philosoph des ausgehenden 19. Jahrhunderts«, er 
ist – laut Mann – zugleich der Verfechter faschistischer Werte, Ausgeburt des 
großen, von Nietzsche gepriesenen außermoralischen Lebens. »Wir [aber],« so 
Mann, »sind nicht mehr Ästheten genug, uns vor dem Bekenntnis zum Guten 
zu fürchten, uns so trivialer Begriffe und Leitbilder zu schämen, wie Wahrheit, 
Freiheit, Gerechtigkeit.«3 Diese Grundprinzipien eines demokratischen Staa-
tes könnte nur die moralische Zähmung des Lebens ins Leben rufen. Hier ein 
bitterer Tagebuch-Eintrag am Ostersonntag, den 9. April 1939: »Verhöhnung 
Englands als ›Hüter der Moral‹ durch die deutsche Presse. Moral-Verachtung 
als Halbbildung.« (Tb, 9. 4. 1939)

In diesem Sinne korrespondiert der von von Kahler beschriebene unvoll-
kommene, im Fluss befindliche Charakter des Deutschen mit dem Gezeiten- 
Wandel der Gefühle in Thomas Manns Nietzsche-Studium und, so möchte 
man meinen, mit Manns Werdegang selber.

Wenn Mann am Ende seiner Rede Nietzsches anfängliches Hochhalten des 
rohen Lebens ablehnt, kritisiert er implizit dabei eine skrupellose Politik, die 
aus Manifestationen des nackten Willens besteht. Ist es laut Mann nun zu naiv, 
ihr mit dem Ruf nach Anstand, Gerechtigkeit, Güte entgegen zu wirken?

Am 10. November 1938 konnten wir in der New York Times die Schlagzei-
len lesen [ich übersetze]: »Münchener Pakt hat den Faschismus gerettet, sagt 
Mann;« »Bedauert die Einschränkung der Wahrheit«; »Kontrastiert die Atmo-
sphäre seines Heimatlandes mit USA, seinem adoptierten Land«. 

In dem Artikel heißt es: Die Zerstückelung der Tschechoslowakei sei ein 
Drama, »in dem europäische Staatsmänner, die sich immer noch Demokraten 
nennen, bewusst und absichtlich den Faschismus vor seinem herannahenden 
Untergang retten wollten«, sagte gestern vor einigen Tausenden Thomas Mann, 
Nobelpreisträger und Exilant aus Deutschland, in dem er ausdrückt, was es 
für ihn bedeutet, in einem Land zu leben, »in dem Denken und Ausdruck frei 
sind.«

»Ich bin davon überzeugt, dass die Atmosphäre der Wahrheit für die geistige 
Lunge des Menschen gesünder und seiner moralischen Blutstruktur nährender 
als eine Atmosphäre der Lüge ist«, sagte der deutsche Autor, der kürzlich hier 
eingewandert ist und jetzt eine Vortragsreihe an der Princeton Universität 
hält. […]

3 Thomas Mann: Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, hg. von David Marc 
Hoffmann, Basel: Schwabe 2005, S.  388.
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»Das Land muss gesund sein, in dem man frei und offen über seine Mängel 
sprechen darf. Ein Land, das seine Öffentlichkeit vor dieser Wahrheit schützt, 
mag für den Augenblick erfolgreich sein, aber unser gesundes Urteilsvermögen 
sagt uns, dass sein öffentliches Leben krankhaft und unnatürlich ist,« sagte 
Doktor Mann.

Indem er eine Parallele zwischen dem Leben in Amerika und dem Leben 
in Europa zog, fand er heraus, dass der grundlegende Unterschied »genau der 
Unterschied zwischen der Anerkennung und der Unterdrückung der Wahr-
heit« sei. […] Das Schicksal Europas hätte gerettet werden können, wäre die 
französische und britische Presse »gewillt und in der Lage gewesen, ihre Auf-
gabe, das Volk aufzuklären, zu erfüllen«.

[Er schließt mit den Worten]: »In einer trostlosen und moralisch führerlosen 
Welt möge Amerika die starke und unerschütterliche Beschützerin des Guten 
und des Gottähnlichen im Menschen sein, und möge sie dies tun, indem sie 
Gewalt und die Lüge verachtet.«

Manns polemisches Erbe lebt weiter. Vor einigen Monaten, am 14. Dezember 
2017, etwa achtzig Jahre später, lesen wir einen kurzen Essay von David Brooks, 
einem angesehenen politischen Kommentator der New York Times, mit dem 
Titel »Die Ehre der Demokratie«. Darin bedauert Brooks die Degradierung 
von Demokratien, besonders in den USA und versucht, das Bewusstsein ihrer 
Werte zu wiederbeleben, indem er erste Prinzipien zitiert.

»Ich beginne [schreibt er] mit Thomas Manns ›Der kommende Sieg der 
Demokratie‹, der die große Wahrheit der Demokratie betont – nämlich, den 
 unendlichen Wert einzelner Männer und Frauen.«

»Demokratie ist, laut Mann, das einzige System, das auf der Achtung vor dem 
unendlichen Wert jedes einzelnen Mannes und jeder einzelnen Frau aufbaut, 
auf dem moralischen Streben jedes Menschen nach Freiheit, Gerechtigkeit und 
Wahrheit. Es wäre ein großer Fehler, Demokratie als prozedurales oder politi-
sches System oder als Prinzip der Mehrheitsregel zu betrachten und zu lehren.«

»Es ist [so Thomas Mann] ein ›geistiger und moralischer Besitz‹. Es sind nicht 
nur Regeln; es ist eine Art zu leben. Es ermutigt jeden, das Beste aus seinen 
Fähigkeiten herauszuholen – es ist eine moralische Verantwortung, dies zu 
tun. Es ermutigt den Künstler, Schönheit zu suchen, den Nachbarn Gemein-
schaft, den Psychologen Wahrnehmung, den Wissenschaftler Wahrheit.« [So 
weit Brooks].

Eine Demokratie, die als erstes Prinzip »den Künstler dazu ermutigen soll, 
Schönheit zu suchen«, muss ihm dies erlauben und ihn vor Schaden während 
seiner »Suche« schützen. Immer wieder suchte Mann eine solche Stabilität für 
seine Arbeit in dem sozusagen elliptischen Wirbel von Ereignissen, in denen 
er selbst als ein axialer Punkt fungiert. Die Vorstellung, dass die deutsche 
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Persönlichkeit (immer?) einem radikalen Wandel unterworfen wäre, war ihm 
kaum fremd.

Wir erinnern uns an diese »Werdenszüge«, die im fantasievollen Schreiben 
realisiert werden könnten und damit dem stetigen Fluss von Möglichkeiten 
eine prekäre Stabilität verleihen. Mit einer gewissen schmerzhaften histori-
schen Ironie bereitet Mann von Kahler eine Lektion in Standhaftigkeit:

[D]urch Zauber, mein Schreibtisch in meiner hiesigen library Stück für Stück genau 
so dasteht wie in Küsnacht und schon im Herzogpark, so bin ich entschlossen, mein 
Leben und Treiben mit größter Beharrlichkeit genau fortzusetzen wie eh und je, un-
alteriert von Ereignissen, die mich schädigen, aber nicht beirren und demütigen können. 
Der Weg, den die »Geschichte« eingeschlagen, war dermaßen schmutzig, ein solcher 
Äserweg der Lüge und Niedrigkeit, daß kein Mensch sich der Weigerung zu schämen 
braucht, ihn mitzugehen, selbst wenn er zu Zielen führen sollte, zu denen man andere 
Wege befürwortete. (BrEvK, 17 f.) 

Er hätte sich wohl einen Zuwachs an Anständigkeit zwischen den Nationen 
vorgestellt, als Folge der Erfahrung ihres gemeinsamen Widerstands.

Nachdem Mann das entscheidende siebte Kapitel seines Goethe-Romans Lotte 
in Weimar in Princeton Ende 1938 begonnen hatte, gelang es ihm, es am 24. Juli 
1939 in dem bereits erwähnten Strandkorb in Noordwijk, Holland, zu »been-
den«. Wochen später aber, Anfang September, in Schweden, als er das wichtige 
Kapitel 7 »steif« fand, hat er damit begonnen, es wieder neu zu schreiben. Der 
entscheidende Refrain bleibt: Goethe »murmelt« die Phrase, die Mann an den 
Dekan der Universität Bonn geschrieben hatte, sowie an Einstein: »Das aber 
ists, dass ich zum Repräsentanten geboren und garnicht zum Märtyrer«.

Solche Interpolationen entgingen dem erfreuten kritischen Auge seines 
Freundes Erich von Kahler nicht, der an Mann über die Beziehungen schrieb, 
die er wahrgenommen hatte: »Es waren [meine] Betrachtungen über die Spiege-
lung Ihres eigenen in dem Goetheschen Wesen, über die Verstecke und unter-
irdischen Gänge, die Sie darin für höchst persönliche Aussprachen listenreich 
gefunden haben.« (Ebd., 24) Diese Identifikation hat nicht ohne Manns Er-
kenntnis stattgefunden. In seinem Tagebuch-Eintrag am 2. Dezember 1938 
notierte er »das immer öftere Wiederkehren der Verbindung meines Namens 
mit dem Goethes und wie mein Identifikationsspiel sich in den Geistern durch-
setzt.« (Tb, 2. 12. 1938)

Aber noch auffallender waren die Sätze, die das erfreute, aber fehlgeleitete 
kritische Auge von Sir Hartley Shawcross, britischer Chefankläger bei den 
Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen, wahrgenommen hatte. Diese Wider-
spiegelung von Goethe und Mann würde einige Jahre später welthistorische 
Ausmaße annehmen, als Shawcross 1945 in seinem Schlussplädoyer wichtige 

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



178   Stanley Corngold

Zeilen aus Lotte in Weimar zitierte, in der Überzeugung, er zitiere Goethe. In 
der Tat waren es Worte, die Mann im Winter 1938 in Princeton in den Mund 
seines fiktiven Goethe gelegt hatte. Es waren in der Tat scharfe, provokative 
Worte und die deutschen sogenannten Konservativen leisteten erbitterten Wi-
derstand. Shawcross’s Rede – also Manns! – verdient es, zitiert zu werden.

Vor vielen Jahren sagte Goethe vom deutschen Volk, daß eines Tages sein Schicksal 
es ereilen würde: »Das Schicksal wird sie schlagen, weil sie sich selbst verrieten und 
nicht sein wollten, was sie sind. Daß sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu 
beklagen, daß ihnen Dunst und Rauch [statt Rausch im Text] und berserkerisches 
Unmaß so teuer ist, ist widerwärtig. Daß sie sich jedem verrückten [statt verzückten] 
Schurken gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren Lastern bestärkt 
und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu begreifen, ist miserabel.« Mit 
welch prophetischer Stimme hat er gesprochen – denn dies hier sind die wahnwitzigen 
Schurken, die genau diese Dinge ausgeführt haben.4

Shawcross folgerte und meinte, andere Worte von Goethe sollten zur Tat 
 werden, 

nicht allein […] für das deutsche Volk, sondern für die gesamte Menschheit. […] 
welt-empfangend und welt-beschenkend, die Herzen offen jeder fruchtbaren Bewun-
derung, groß durch Verstand und Liebe, durch Mittlertum und Geist – so sollten sie 
sein, das ist ihre Bestimmung.5 

Es dauerte aber nicht lange, bis scharfsinnige Journalisten in Großbritannien 
entdeckt hatten, dass Shawcross nicht Goethe, sondern Thomas Manns Pas-
tiche von Goethe zitiert hatte, worauf Mann einen besorgten Brief des briti-
schen Botschafters in Washington, Lord Inverchapel, erhielt, der ihn fragte, 

ob Sie diese Worte in Goethes Mund gesteckt haben oder ob sie ein Zitat aus dessen 
Werken sind. Wenn Sie ein konkretes Zitat darstellen, würde ich mich sehr freuen, 
wenn Sie mir mitteilen könnten, in welchem Werk sie erscheinen. (Tb, 1946–1948, An-
merkungen, S.  415)

Mann antwortete dem Gesandten: »Es stimmt, die zitierten Worte erscheinen 
nicht wörtlich in Goethes Schriften oder Gesprächen; aber sie wurden streng 
in seinem Geist erdacht und formuliert, und obwohl er sie nie gesprochen hat, 
hätte er es vielleicht auch getan.« »Doch verbürgte ich mich dafür«, fügte Mann 
hinzu – in der Entstehung des Doktor Faustus – »daß, wenn Goethe nicht 
wirklich gesagt habe, was der Ankläger ihm in den Mund gelegt, er es doch 

4 Der Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militär-Gerichtshof, 
Nürnberg 1948, Bd. 19, S.  592, in: Stephan Braese (Hg.): Rechenschaften. Juristischer und literari-
scher Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massenverbrechen, Göttingen: Wallstein 
2004, S.  8.

5 Ebd., S.  593.
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sehr wohl hätte sagen können, und in einem höheren Sinn habe Sir Hartley 
also doch richtig zitiert.«

Es gibt eine doppelte Ironie in dieser von Mann genannten »komischen Ver-
wirrung«, die aber gar nicht so komisch ist. Wir kommen auf Princeton im 
Jahre 1938 und von Kahlers Beobachtung zurück, in der Mann in Lotte in 
Weimar Goethe in mannigfacher Weise mit Merkmalen seiner eigenen Per-
sönlichkeit bekleidet. Es ist ebenso wahr, dass Goethes Hauptanliegen und 
persönliche Eigenschaften Mann zu einer Art höheren Mimikry angeregt ha-
ben, gerade in der Frage, wie einer die Worte eines anderen zu verstehen habe. 
In Kapitel 3 von Lotte verspottet Dr. Riemer, Goethes Faktotum, im Verlauf 
einer langen (und langatmigen) Unterhaltung mit Lotte die Vorstellung, seine 
Tätigkeit als Goethes Sekretär könne als die eines bloßen vulgäreren Kopis-
ten angesehen werden. »Durch lange Jahre [habe ich] einen großen Teil seiner 
Korrespondenz nicht etwa nur diktatweise, sondern ganz selbstständig für ihn, 
oder richtiger gesagt: als er selbst geführt […] – an seiner Statt und in seinem 
Namen und Geiste […]« 

Trotz aller literaturtheoretischen Rechtfertigungen: Sir Hartley Shawcross’s 
Zitat eines unechten Dokumentes, quasi einer Fälschung, war in Nürnberg 
horrend mal à propos bei einem Verfahren, das Nationalsozialisten ver urteilen 
sollte nur mit der Wucht von bewiesenen Tatsachen und legitimen Dokumen-
ten. Shawcross’ Vermutung, seine Worte wären wortwörtlich  Goethes, ver-
ursachte einen Skandal. Fiktive Worte waren bei den Nürnberger Prozessen 
fehl am Platz.

Während seiner drei Jahre in Princeton war Mann oft von zu Hause weg und 
hielt Vorlesungen in New York oder weit entfernten Staaten (Iowa, Texas). Hin 
und wieder zeigte er ernsthafte Besorgnis über die Fruchtbarkeit der vielen 
Reisen, die er hauptsächlich aus moralischer und politischer Verantwortung 
unternahm, sowie über die Zeit, die er auf das Schreiben der Vertauschten 
Köpfe verwendete.

Immer, zwischen den Qualen und Belastungen durch die gesellschaftl[iche] Unver-
meidlichkeit, vermischen sich die jetzt schwer pessimistischen u. ungläubigen Gedan-
ken an den Ausgang des politischen Prozesses mit der Frage nach dem Gelingen des 
Schlußteiles persönlichen Lebens, dem Problem der Stimmung u. Spannkraft für die 
Vollendung des Joseph nach der ziemlich überflüssigen Novellen-Digression. Reisen 
wie diese auch ein Problem: sehr zeitraubend, doch vielleicht notwendig, dem Einerlei 
zu entkommen. (Tb, 27. 2. 1940)

»Dem Einerlei«?! Aber er hat doch sein literarisches Werk vor sich, sein intensiv 
fantasievolles Schreiben, jeden Morgen, ausnahmslos. Das war schon immer 
seine Praxis, und es ist fast immer lohnend – gleichwohl im Tun und in der 
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Resonanz, die es hat. Nach dem Mittagessen, das gewöhnlich in ausgezeich-
neter Gesellschaft stattfand, konnte Mann die unzähligen Briefe und Aufsätze 
über sein Werk und seine Persönlichkeit lesen, die bis auf wenige Ausnahmen 
auf höchstem Niveau lobend waren. Seine vielen öffentlichen Auftritte sind, 
zumindest seiner Meinung nach, sehr erfolgreich; und es gibt den endlosen 
Strom von herausragenden Besuchern, Familie und einheimischen Freunden, 
um ihn bei jeder einzelnen Mahlzeit und beim Tee zu unter halten. Zusätzlich 
zu dieser beständigen Ermutigung und Anerkennung hat er die Gesellschaft 
des Pudels, um die Finsternis zu erleuchten – Niko, nach dem Mann, wenn er 
reist, sich sehnt und »von dem ich sogar nachts träumte« (Tb, 27. 2. 1940) – ein 
Traum, den er mehr als einmal träumt.

Ist diese angebliche Monotonie ein Beweis von Manns faustischem, also un-
ersättlichem Charakter; oder ist sie ein Beweis des Grundcharakters von je-
dermann, wie Walter Kaufmann ihn als »ontological privation«, auf Deutsch 
etwa »Mangel am Sein«, bezeichnet?

Wir wissen, dass Mann zweimal im Weißen Haus mit »dem Präsidenten 
und Frau Roosevelt« zum Abendessen eingeladen war. Mann, der eine sehr 
lebhafte Beziehung zu gutem Essen und Trinken hatte, bemerkte, dass das 
Abendessen selbst »very ordinary« war. Auf diese Weise kann der Patrizier 
in seinen Tagebüchern plötzlich sehr menschlich wirken, un homme (sogar 
ein bisschen mehr als) moyen sensuel, besonders wenn er ein anderes Abend-
essen mit Saul C. Colin erwähnt, einem lebhaften Filmregisseur, in einem 
»koscheren Restaurant am Broadway mit vorzüglicher Küche« und mit dem 
er dann einen »sehr komische[n] Film der Marx brothers« gesehen hatte [was 
für ein herrlicher Bildersatz!] (Tb, 27. 9. 1938); oder wenn er beschreibt, wie 
er ein »[u] ngewöhnlich saftiges u. schmackhaftes Hammelgericht mit Bier in 
Krügen« bei einem Abendessen in einem New Yorker Restaurant verspeiste 
[höchstwahrscheinlich ein Privatissimum im Lincoln Room in Keans Chop-
house]. (Tb, 25. 1. 1939) Weiter gibt es Mittagessen mit dem »Rabbi« in De-
troit »im russischen Restaurant. Kohlsuppe, Pastetchen und geröstet. Ham-
melfleisch [wahrscheinlich Lamm]« und abends ein »Ommelette Confiture«. 
(Tb, 12. 3. 1939) Und doch blieb Mann für immer schlank, eine Wirkung, die 
zweifellos seinen asketischen Gewohnheiten und dem ständigen Rauchen von 
Zigaretten und Zigarren zuzusprechen war.

Ein Tagebucheintrag vom Ende des Jahres 1939 skizziert kurz die Art und 
Weise, wie Mann seinerseits Gäste in seinem Haus empfängt. Am 11. Okto-
ber notiert er: »Dr. Lothar aus New York zur Besprechung seines ›Princeton- 
Theatre‹-Plans. Unterstützung zugesagt.« (Tb, 11. 10. 1939) Glücklicherweise 
haben wir die Memoiren von diesem Ernst Lothar, dem emigrierten österrei-
chischen Romanschriftsteller und Theaterregisseur, die von seinem Besuch 
bei Mann erzählen:
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Er empfing mich, obschon ich mich nicht angekündigt hatte, ohne Zögern, trat in dem 
hellen Haus mit ausgestreckten Händen mir entgegen und machte aus dem von mir be-
absichtigten Viertelstundenbesuch eine Halbtagsvisite, die Lunch und Nachmittagstee 
einschloß und, seiner Inanspruchnahme ungeachtet, eine väterliche-brüderliche Betei-
ligung an meinem Schicksal zeigte, dem gemeinsamen Schicksal der aus dem deutschen 
Geist Ausgestoßenen, meinte er. […]
 In dem vielstündigen Gespräch […] blieb meine momentane Bedrängnis im Vorder-
grund. Zwei Dinge aber, sagt Thomas Mann, dünkten ihn für einen emigrierten 
Schriftsteller unzulässig, ja verächtlich; die Sprache zu wechseln wie ein abgetragenes 
Kleidungsstück und in einer unangemessenen, daher angemaßten zu schreiben. Und: 
nicht mehr zu schreiben. Wir hätten – er, ich, alle, denen das Deutsche gegeben worden 
sei, um es zu schreiben – weiterzuschreiben, da bestehe keine Wahl. Auch wir seien 
kriegsverpflichtet und dies, er nannte es so, sei unser Kriegsdienst; auch wir hätten 
den Kampf gegen Hitler zu führen – mit der Waffe des deutschen Wortes, das keines-
wegs polemisch sein müsse, sondern als Festhalten des zu Erhaltenden. Er kam dem 
Einwand, den ich nicht machte, zuvor: solcher Kampf werde einem Nobelpreisträger 
unvergleichlich bequemer als anderen, doch von dem Abwehrdienst, das war das Wort, 
das er gebrauchte, gebe es keine Befreiung – »non datur«, zitierte er wie seinerzeit mein 
Vater die Lateiner [was heißt: tertium non datur: Sie haben keine Wahl!]. Man habe 
sich, jeder von uns, einzuhämmern – schulmeisterhaft, mit der Lehrfreudigkeit, de-
renthalben wir ihn den »Praeceptor Germaniae« nannten, ließ er es vernehmen – , daß 
die geistige Desertion unverzeihlicher als die leibliche sei. »Non datur! Non datur!« 
wiederholte er streng. Entlaufen, nachdem man entlaufen war? Jämmerlich! Ob er zu-
rückkehren werde, wisse er nicht; doch jenen dem deutschen Geist angetanen Schimpf, 
das wisse er, werde er abwaschen helfen. Das müsse auch ich. Weshalb, er warf es dann 
so hin, habe ich, da ich mich ja auch dem Theater verschrieben habe, nicht den Mut, in 
New York deutsch spielen zu lassen – besser noch: österreichisch, wozu ich die Kom-
petenz besäße? Ein Anfang müsse gemacht werden, ich möge ihn machen. […] Als ich 
am Abend zurückkam [nach New York] beschlossen Adrienne [meine Frau] und ich, 
ein österreichisches Theater zu gründen.6

In Manns Tagebuch steht eine Bemerkung seines Sohnes Klaus, die lautet: 
»[D] ie Emigranten gleichen einer Nation, die mich [Thomas Mann] als ihren 
Gesandten betrachtet.« (Tb, 14. 7. 1940) Der Bericht von Lothars Besuch erhär-
tet diese Aussage, indem er Mann als eine Leit- und Inspirationsfigur darstellt, 
nicht nur für Lothar, sondern auch für die meisten deutschen Exilanten in 
Amerika – und auch für uns! Und so, mit einer ähnlich heiteren Hoffnung auf 
eine kreative Antwort von uns auf den »dem demokratischen Geist angetanen 
Schimpf von heute« danke ich Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.

6 Ernst Lothar: Das Wunder des Überlebens. Erinnerungen und Ergebnisse, Hamburg / Wien: 
Zsolnay 1960, S.  158 f.
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Holger Rudloff und Helmut Liche

Von »moralischer Wucht und aufwandloser Plastizität« 

Ausgewählte Werke Thomas Manns im Lichte von Iwan Bunins  
Novelle Der Herr aus San Francisco in der Übersetzung von  
Käthe Rosenberg (1922)

Thomas Manns Beziehung zum ersten russischen Nobelpreisträger für Lite-
ratur, zu Iwan Bunin (1870–1953), ist eine Forschungslücke.1 Unsere An nähe-
rung ist in drei Teile gegliedert. Teil 1 stellt biografische Bezüge zwischen 
Thomas Mann und Iwan Bunin dar. Die Teile 2 und 3 fragen nach intertextu-
ellen Korrespondenzen zwischen literarischen Werken. Im Mittelpunkt steht 
Bunins bekannteste Novelle Der Herr aus San Francisco. Sie erscheint 1915 in 
russischer Sprache. Thomas Mann liest die Novelle spätestens im Jahr 1922 in 
der Übersetzung von Käthe Rosenberg, einer Cousine seiner Ehefrau Katia.2 
Teil 2 vergleicht Bunins Novelle mit ausgewählten Texten Thomas Manns, die 
vor dem Jahr 1922, also vor der deutschen Erstveröffentlichung des Herrn 
aus San Francisco erschienen sind, mit dem Tod in Venedig, mit Tonio Kröger 
und mit den Buddenbrooks. In Teil 3 geht es um den Roman Der Zauber
berg, veröffentlicht im Oktober 1924. Seine Entstehung, besonders die zweite 
Arbeitsphase von 1919–1924 (vgl. 5.2, 24 ff) fällt in den Zeitraum vor, neben 
und nach der Rezeption von Bunins Novelle. Lassen sich literarische Wech-
selwirkungen zwischen dem Zauberberg und dem Herrn aus San Francisco 
ausweisen?

1 Querverweise liefern z. B. Alois Hofmann: Thomas Mann und die Welt der russischen Li-
teratur. Ein Betrag zur literaturwissenschaftlichen Komparatistik, Berlin: Akademie 1967, S.  110, 
346; Alexej Baskakov: Thomas Mann und Iwan Schmeljow. Interpretation einer Bekanntschaft, 
TM Jb 13, 2000, S.  133–145, hier S.  134 ff; Jürgen Lehmann: Russische Literatur in Deutschland: 
Ihre Rezeption durch deutschsprachige Schriftsteller und Kritiker vom 18. Jahrhundert bis zur 
Gegenwart, Stuttgart: Metzler 2015, S.  46, 53, 56 passim. Ausschließlich biografisch ausgerichtet 
ist: Roger John Keys: Ivan Bunin and Thomas Mann, in: Forum for Modern Language Studies 
36, University of St. Andrews: Oxford University Press 2000, S.  357–365. Eine komparatistische 
Minimalskizze liefert Edmond Jaloux: Esprit des Livres (Le sacrement de l’amour par Ivan Bunin, 
La Mort à Venice par Thomas Mann), in: Nouvelles littéraires, Paris 125, Nº 166.

2 In Deutschland verzeichnet man bis heute vier Übersetzungen. Vgl. dazu Aschot Isaakjan: 
Personenbezeichnungen in Bunins Gospodin iz San Francisko und ihre deutschen Übersetzun-
gen, in: Michaela Böhmig / Peter Thiergen (Hg.): Ivan A. Bunins Gospodin iz San-Francisko. 
Text – Kontext – Interpretation (1915–2015) [= Bausteine zur slavischen Philologie und Kul-
turgeschichte. Slavistische Forschungen, Bd. 84], Köln  /  Weimar  /  Wien: Böhlau 2016, S.  283–299.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



184   Holger Rudloff und Helmut Liche

1. Thomas Mann und Iwan Bunin: Eine biografische Annäherung

In einem Brief vom 13. Januar 1931 fragt Thomas Mann bei Frederik Böök 
an, ob Nobelpreisträgern ein Vorschlagsrecht für einen Kandidaten zukomme. 
Der Literaturwissenschaftler Frederik Böök (1883–1961) ist seit 1922 Mitglied 
der Schwedischen Akademie.3 Thomas Mann lobt Iwan Bunin als »Autor[ ] 
des ›Herrn aus San Francisco‹ und mehrerer anderer sehr schöner Werke«. 
(23.1, 517) Zudem habe er von »in Paris und auch in Deutschland lebende[n] 
Russen« wiederholt gehört, »es bestehe in Stockholm die Absicht oder doch 
die Neigung, den Preis im Jahre 31 einem Russen und zwar einem emigrier-
ten Russen zuzuerkennen, und man habe dabei auch schon Bunin ins Auge 
gefasst.« (Ebd.) 

Thomas Mann hält Bunin bereits 1930 für einen möglichen Preisträger. Leo 
Schestow richtet aus dem Pariser Exil an ihn die Bitte, Bunin als nächsten Kan-
didaten ins Spiel zu bringen. Am ehesten, so Thomas Manns Antwort, komme 
Sigmund Freud die Auszeichnung zu. Zudem verdiene von den Russen Iwan 
Schmeljow den Preis genauso gut wie Bunin.4

Von Respekt ist im Jahr 1930 noch einmal die Rede. Bunin schickt Thomas 
Mann zu Weihnachten eine italienische Übersetzung von Arsenievs Leben. Der 
Beschenkte erwidert das mit einer italienischen Ausgabe des Tod in Venedig.5

Am 22. Januar 1933 unterbreitet Thomas Mann Frederik Böök einen wei-
teren Vorschlag. Hermann Hesse solle den Preis bekommen, um die Wahl 
von Hermann Stehr (1864–1940) zu verhindern. Das ist mitnichten ein Rück-
zug vom früheren Wunschkandidaten Bunin. Es ist ein strategischer Versuch, 
Hesse, den Menschen »von der höheren dichterischen Liebenswürdigkeit«6 ge-
gen einen Autor des nationalistischen Lagers durchzusetzen. Als Iwan Bunin 
den Nobelpreis 1933 empfängt, begrüßt Thomas Mann die Entscheidung der 
Schwedischen Akademie nachhaltig. Am 4. Februar 1934 schreibt er an Böök: 
»Die Auszeichnung Iwan Bunins mit dem Nobel-Preis war mir eine reine Ge-
nugtuung. Ich fand die Wahl vortrefflich.«7

Worauf basiert Thomas Manns Wertschätzung des Werkes von Iwan Bunin? 
Im zitierten Brief an Böök vom 13. Januar 1931 ist von Bunins Erzählung Der 

3 Frederik Böök hielt den Zauberberg für nicht übersetzbar und plädierte dafür, den Nobel-
preis für Thomas Mann (1929) mit der Qualität der Buddenbrooks zu begründen.

4 Vgl. Alexej Baskakov: Ströme von Kraft. Thomas Mann und Tolstoi, Köln  /  Weimar  /  Wien: 
Böhlau 2014. S.  153. Baskakov verweist auf einen in den Regesten und Registern nicht erwähnten 
Brief Thomas Manns an Schestow, vgl. ebd., S.  255.

5 Baskakov: Thomas Mann und Iwan Schmeljow (Anm. 1), S.  134. 
6 Thomas Manns Brief vom 22. 1. 1933 ist abgedruckt in: George C. Schoolfield: Thomas Mann 

und Frederik Böök, in: Klaus W. Jonas (Hg.): Deutsche Weltliteratur. Von Goethe bis Inge borg 
Bachmann: Festgabe für J. Alan Pfeffer, Tübingen: Niemeyer 1972; S.  158–188, hier S.  173.

7 Ebd., S.  176.
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Herr aus San Francisco und von anderen »sehr schöne[n] Werke[n]« die Rede. 
Eine inhaltliche Begründung bleibt ausgespart. Ähnlich unbestimmt fällt ein 
vorheriges Urteil aus. Am 24. Januar 1926 kommt es in der Pariser Wohnung 
von Iwan Schestow zu einer Begegnung zwischen Thomas Mann und Iwan 
Bunin. Die Pariser Rechenschaft verbindet ihn mit dem »Meister des ›Herrn 
aus San Francisco‹«, einer Erzählung, »die an moralischer Wucht und auf-
wandloser Plastizität einigen stärksten Dingen von Tolstoi, dem ›Polikuschka‹, 
dem ›Tod des Iwan Iljitsch‹, an die Seite zu stellen ist. Die Geschichte ist nun 
wohl in alle Sprachen übersetzt.« (15.1, 1172) Was rechtfertigt den Vergleich mit 
Tolstois Werken? Bunins stilistische Meisterschaft wird in höchsten Tönen 
gepriesen, belegt wird sie nicht. Ungedeckte Schecks wie »moralische Wucht« 
und »aufwandlose Plastizität« ersetzen eine ästhetisch tragfähige Analyse. 
Der Vergleich mit Tolstois Erzählungen bleibt bloße Versicherung. Ähnlich 
indifferent hatte Thomas Mann bereits vier Jahre früher, 1922, dem Jahr der 
ersten Übersetzung der Erzählung Der Herr aus San Francisco auf Bunin ver-
wiesen. In einer Notiz vom 21. 11. 1922, der Einleitung zur Bildergalerie zur 
russischen Literatur, herausgegeben von Alexander Eliasberg im Münchener 
Orchis Verlag, ebenso abgedruckt in der Prager Presse vom 3. 12. 1922 unter 
der Überschrift Russische Dichtergalerie (vgl. 15.2, 377), nennt er Bunin neben 
anderen russischen zeitgenössischen Schriftstellern. Hier fragt er, »welch ein 
banger Stolz ihnen die Brust beklemmen mag, sich diesen Ahnen angereiht zu 
sehen.« (15.1, 580) Mit den Ahnen sind u. a. Gogol und Dostojewski gemeint. 
Wie in der Pariser Rechenschaft beschwört Thomas Mann die russische lite-
rarische Tradition, um Bunin darin zu verorten. Unübersehbar ist das Lob für 
Bunins literarische Leistung. Allein den Beweis bleibt er schuldig. Auch spätere 
Eintragungen im Tagebuch vermerken nachhaltiges Interesse für Bunin (Tb, 
8. 1. 1934 und Tb, 16. 5. 1935), geben aber keine Begründungen an.

Ungeklärt bleibt, warum Thomas Mann die Erzählung Der Herr aus San Fran
cisco so sehr bewundert. Ist es möglich, Thomas Manns Beifallsbekundungen 
als Ausdruck literarischer Verwandtschaft zu werten? Und: Könnte Thomas 
Mann in Bunins Erzählung Spuren seiner eigenen Themen- und Motivwahl 
wiedererkannt haben?

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



186   Holger Rudloff und Helmut Liche

2. Bunins Novelle und das Frühwerk Thomas Manns

2.1 Bunins Novelle und Der Tod in Venedig 

Spätestens nach der Drucklegung liest Thomas Mann die erste deutsche Über-
setzung des Herr[n] aus San Francisco. Die Neue Rundschau veröffentlicht 
die Erzählung in Band I des Jahrgangs 1922.8 Im selben Jahr erscheint eine 
Novellensammlung von Iwan Bunin mit der Titelerzählung Der Herr aus San 
Francisco.9 Sowohl die Neue Rundschau als auch die Buchausgabe erscheinen 
bei S.  Fischer, Berlin. Nicht unerheblich ist die Übersetzung. Unter dem Text 
der Novelle in der Neuen Rundschau wird vermerkt: »Berechtigte Übertra-
gung aus dem Russischen von Käthe Rosenberg.«10 In der Anthologie findet 
man in der Titelei den Hinweis: »Übersetzung von Käthe Rosenberg«. (SF, 6)

Zwischen Käthe Rosenberg und Thomas Manns Frau Katia besteht ein Ver-
wandtschaftsverhältnis. Wie aus Peter de Mendelssohns Biografie hervorgeht, 
ist sie eine Cousine Katia Manns.11 Beide Frauen gelten als »gute Freundin-
nen«.12 Sie treffen sich »oft«13 in München. Rosenberg gilt als »vorzügliche 
Übersetzerin«14 russischer Schriftsteller, dazu gehören neben Bunin auch 
Schmeljow, Remisow u. a. Thomas Mann lernt die Familie Rosenberg, die »ein 
gehegtes, vorzügliches Leben« (21, 323) führt, im August 1905 kennen. Beim 
Tode der Schwester Carla (1910) kommen »Katja’s [!] Mutter und Cousine auf 
einen Tag zu Besuch«15 nach Bad Tölz. Die Verbindung zwischen den Manns 
und den Rosenbergs reißt nicht ab. Als die Manns im August 1921 »einer sehr 
dringenden Einladung von Verwandten« (BrGr, 215) folgend nach Sylt fahren, 
werden sie von »Katja’s [!] Cousinen empfangen.«16 (Tb, 17. 9. 1921) Hier liest 
Thomas Mann aus »G.[oethe] u. T.[olstoi]« (ebd.) vor, ein Vortrag, den er am 
4. 9. 1921 erstmals öffentlich in Lübeck hält. (ebd.) Die mit einem »nicht unbe-
trächtliche[n] literarische[n] Talent«17 versehene Käthe Rosenberg, von Thomas 

8 Der Herr aus San Francisco. Novelle von I. A. Bunin, in: Die Neue Rundschau. Berlin und 
Leipzig: 1922, S.  24–47. 

9 Der Herr aus San Francisco. Novellen von Iwan Bunin. Übersetzung von Käthe Rosenberg, 
Berlin: S.  Fischer 1922, nachfolgend zitiert als SF mit Seitenangabe. 

10 Vgl. Bunin: San Francisco in: Neue Rundschau (Anm. 8), S.  47. 
11 Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstellers Thomas 

Mann. Erster Teil 1875–1918. Frankfurt / Main: S.  Fischer 1975, S.  551.
12 Ebd.
13 Ebd.
14 Ebd.
15 Thomas Mann – Heinrich Mann: Briefwechsel 1900–1949, hg. v. Hans Wysling, Frankfurt /

Main: Fischer Tb 1995, S.  152.
16 Gemeint sind die Schwestern Käthe Rosenberg und Ilse Dernburg. (Tb 1918–1921, An-

merkungen S.  815)
17 de Mendelssohn: Zauberer (Anm. 11), S.  551.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Von »moralischer Wucht und aufwandloser Plastizität«    187

Mann als eine »[g]ute Person« (Tb, 30. 6. 1936) bezeichnet, verfolgt sein Werk 
mit großer Anteilnahme, was jener durchaus würdigt. (Tb, 9. 4. 1934) In allen 
Tagebuchbänden Thomas Manns ist die Cousine Katias zu finden. Aus dem 
Briefwechsel der Familie Mann geht ebenfalls hervor, dass sie für Katia, Erika, 
Klaus und Michael Mann jahrzehntelang eine bedeutsame Rolle einnimmt. 
Mitunter wird sie mit dem Kosenamen »Kecke« oder »Keke« benannt.18

Käthe Rosenbergs Kontakte mit dem Hause Mann legen es nahe, dass man 
dort über ihre Übersetzungen spricht. Immerhin liest ihr der Hausherr in Pri-
vataudienz über Goethe und Tolstoi vor. Das geschieht im August 1921, fünf 
Monate vor der Veröffentlichung des Textes Bunins in der Neuen Rundschau. 
Der Übersetzerin können typologische Analogien zwischen dem Herr[n] aus 
Francisco und dem Tod in Venedig kaum entgangen sein. Ein erster Blick auf 
Bunins Erzählung mag das verdeutlichen. Hier reist eine Erzählfigur auf  einem 
Luxusdampfer von Amerika nach Europa. Von Neapel aus wechselt er nach 
Capri. Dort bricht er in einem Luxushotel zusammen. Seine sterblichen Über-
reste werden in die Neue Welt zurückgebracht. Unschwer erkennt man, wie 
Thomas Manns italienischer Sehnsuchtsort Venedig, der für Aschenbach zum 
Todesort wird, sich bei Bunin in Capri verwandelt. Strukturelle Übereinstim-
mungen ergeben sich durch das Reise- und das dominante Todesmotiv. 

Auf Parallelen zwischen dem Tod in Venedig und Bunins Erzählung macht 
Horst Bienek im Jahr 1975 aufmerksam. Im Nachwort zur russisch-deutschen 
Ausgabe des Herr[n] aus San Francisco fragt er, warum Thomas Mann die 
»thematische Verwandtschaft«19 seiner Novelle mit Bunins Text unerwähnt 
lässt. Zu den »auffälligen, zahlreichen Parallelen«20 rechnet er, dass in beiden 
Erzählungen die Helden aus ihrem alten Leben ausbrechen um neue Sinnes-
eindrücke zu suchen. Aschenbach reist zunächst auf die Insel Pula, um sich von 
dort wegen widrigen Wetters nach Venedig einzuschiffen. Auch Bunins Held 
veranlasst eine anhaltende Schlechtwetterlage, den Urlaubsort zu wechseln. 
Von Neapel setzt er auf die Insel Capri über. Vor seinem Tod erschrickt ihn 
ein junger Mann, der ihm bereits vorher im Traum erschienen war. Unschwer 
erkennt man jenen jünglingshaft geschminkten Gecken wieder, der Aschen-
bach in träumerischer Entfremdung auftaucht und ihm eine Todesahnung ver-
mittelt. Schließlich: »Der Amerikaner stirbt im Leseraum, die Zeitung in der 
Hand – und Aschenbach erblickt in der Hotelhalle, die Zeitung in der Hand, 
zum ersten Male Tadzio, der nicht nur vom Wortklang her Synonym für sei-

18 Vgl. Die Briefe der Manns. Ein Familienporträt, hg. v. Tilmann Lahme, Holger Pils und 
Kerstin Klein. Frankfurt / Main: Fischer 2016, S.  89, 91, 127, 165, 210, 322, 324, 346, 348, 492.

19 Horst Bienek: Nachwort, in: Iwan Bunin: Der Herr aus San Francisco. Russisch / Deutsch – 
Übersetzung von Kay Borowsky, Stuttgart: Reclam 1975, S.  77. 

20 Ebd.
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nen späteren Tod ist […].«21 Beide Novellen kennzeichnet ein vergleichbares 
Kompositionsmuster: Anreise und Ankunft der Hauptfiguren am Zielort mit 
zahlreichen Todesanspielungen, sodann folgt Würdeverlust und Todesschick-
sal. Bienek betont die Vorläufigkeit seiner Überlegungen. Es sei »einer eigenen 
Studie wert«22, die Venedig- mit der San FranciscoNovelle zu vergleichen.

Eine derartige noch ausstehende Studie hätte Thomas Manns Erzählver-
fahren zu berücksichtigen, das er seit dem Tod in Venedig herausbildet, um es 
Bunins Erzählung gegenüberzustellen. Gemeint ist das Erzählen auf mehre-
ren Ebenen, auf der Ebene des Realgeschehens in Raum und Zeit und auf der 
Ebene eines »mythischen« Typus.23 Es vereint mehrere Bedeutungen zu einem 
Komplex. Aschenbachs Begnung mit dem fremden Wanderer am Münchener 
Friedhof ist gleichzeitig ein Zusammentreffen mit einer Hermes-Dionysos-
gestalt. So verschmilzt die Figur mit einem Bedeutungskomplex aus der An-
tike. Auch der Herr aus San Francisco wird von seinem Erzähler mit antiken 
Mustern verbunden. Seine individuelle Lebensgeschichte korrespondiert mit 
historischen Ereignissen im Tiberiuspalast auf Capri. Der römische Tyrann 
»lebte vor zweitausend Jahren« und erscheint als ein Mensch, der durch seine 
»grausamen und schmutzigen Taten […] die Macht über Millionen von Men-
schen errafft hatte«. In der »Sinnlosigkeit dieser Machtfülle« fürchtet er, »es 
könne ihn jemand aus dem Hinterhalt erschlagen«. (SF, 48) Der amerikanische 
Unternehmer der erzählten Gegenwart gewinnt seinen Mehrwert auf ähnliche 
Weise. Auch er tritt als Sklaventreiber auf. Durch »die Chinesen, die er sich zu 
Tausenden zur Arbeit verschrieb«, (SF, 9) gelangt er zu schwindelerregendem 
Wohlstand. Er erlebt die Sinnlosigkeit seiner Existenz in Palästen, bis ihn der 
Tod ereilt. In seinem Fall sind es Paläste der Moderne, die Luxusliner und 
Luxushotels.

Thomas Mann dürfte diese Strukturen in Bunins Erzählung wohlwollend 
zur Kenntnis genommen haben, bestätigen sie ihn ja in seinem literarischen 
Verfahren, von der individuellen Geschichte zur Menschheitsgeschichte fortzu-
schreiten, um den Privatfall mit antiken Mustern zu erhellen. Zusätzlich wird 
er Schopenhauers Ideenlehre wiedererkannt haben. Hinter dem Einzelnem ist 
das Urbild verborgen. Hinter dem Individuellen steht ein Grundmuster, die 
Individuen durchleben die ewige Idee der Gattung in Raum und Zeit. 

Iwan Bunin hat eine schöpferische Aneignung der Venedig-Novelle stets 
verneint. Er habe die 1915 in russischer Übersetzung vorliegende Schrift Tho-
mas Manns zwar namentlich gekannt, sie aber erst nach Niederschrift seiner 

21 Ebd., S.  79.
22 Ebd., S.  78.
23 Vgl. Manfred Dierks: Traumzeit und Verdichtung. Der Einfluß der Psychoanalyse auf Tho-

mas Manns Erzählweise, in: Eckhardt Heftrich / Helmut Koopmann (Hg.): Thomas Mann und 
seine Quellen. Festschrift für Hans Wysling, Frankfurt / Main: Klostermann 1991, S.  111–137.
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Erzählung gelesen. Seine ursprüngliche Titelidee lautet »Der Tod in Capri«.24 
Das lässt anderes vermuten als die Selbstauskunft des Schriftstellers. 

2.2 Bunins Novelle, Tonio Kröger und Buddenbrooks 

Gleich zu Erzählbeginn erscheint der Herr aus San Francisco als ein wesensmä-
ßiger Nachfolger von Tonio Kröger. Beide verlassen ihre Heimat in Richtung 
Italien als Vergnügungsreisende. Wie Kröger der »in großen Städten und im 
Süden« (2.1, 264) in »Abenteuer des Fleisches« und der »Wollust« gerät, (ebd.) 
interessiert den Amerikaner »die Liebe junger Neapolitanerinnen« (SF, 10) 
und er ergötzt sich »an den berüchtigten Stätten verfeinerten Lasters«. (SF, 27) 
Beide sind von ihrem angestammten Recht überzeugt, Bequemlichkeit redlich 
verdient zu haben. Über Tonio liest man:

Er fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu sagen, daß jemand, der es innerlich so viel 
schwerer hat, als andere Leute, gerechten Anspruch auf ein wenig äußeres Behagen 
habe), […]. (2.1, 283)

Über Bunins Helden heißt es:

Er war fest überzeugt davon, daß er ein volles Recht auf Erholung, auf Vergnügen, auf 
eine lange und bequeme Reise und auf was nicht sonst noch alles habe. (SF, 9)

Beide Figuren leiten ihren Anspruch auf Luxus u. a. aus ihrem unermüdlichen 
Arbeitseinsatz her. Kröger zeichnet ein »zäh ausharrender und ehrsüchtiger 
Fleiß« (2.1, 265) aus, der Herr »arbeitete rastlos, ohne die Hände ruhen zu las-
sen«. (SF, 9) Freigestellt von den Mühen des Alltags leben sie in den Tag hinein. 
Bunins Held ist ein unbekümmerter Bürger. Kröger hingegen ist ein »Bürger 
auf Irrwegen«, (2.1, 281) der mit Hilfe der Kunst zur Selbstfindung und Über-
windung der Dekadenz gelangt. 

Neben Tonio Kröger fallen Bezüge zu den Buddenbrooks auf. Bunins Herr 
aus San Francisco teilt mit den Buddenbrooks die Motivbereiche der Krank-
heit, des Todes, der Maskerade und der Metaphysik des Meeres. Hinzu kommt 
das Stilmittel der Ironie. Bei Thomas Mann leitet die Namensgebung einer 
Figur ironische Repliken ein. Bendix Grünlich, Tony Buddenbrooks erster 
Ehemann, spiegelt durch seinen von Benedikt abgeleiteten Namen ein christli-
ches Herkommen und Verhalten vor. Allein die religiösen Ideale, die er vorgibt 

24 Peter Thiergen: Tödliches Capri-Syndrom. Einführende Interpretation zu Bunins Gospo
din, in: Böhmig  /  Thiergen: Text – Kontext – Interpretation (Anm. 2), S.  11–39, hier S.  14.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



190   Holger Rudloff und Helmut Liche

zu vertreten, halten einer Überprüfung nicht stand. Der vermeintlich »Ge-
segnete«25 spielt Tonys Eltern die Rolle eines christlichen Kaufmanns vor, bis 
er als Mitgiftjäger auffliegt. Bendix als Kurzform von Benedikt steht in der 
Tradition des heiligen Benedictus von Nursia (5./6. Jahrhundert), dem Vater 
des abendländischen Mönchstums.26 Auch der Herr aus San Francisco knüpft 
semantisch an die Überlieferung von Klosterbrüdern an. Zwar bleibt er von 
Erzählbeginn an namenlos, »an seinen Namen erinnerte sich sowohl in Nea-
pel als auch auf Capri niemand«. (SF, 9) Doch der Titel der Erzählung und die 
Stadt San Francisco verweisen auf den Heiligen Franziskus, auf Franz von As-
sisi (12./13. Jahrhundert), den Stifter der Franziskaner-Bewegung.27 Als Bettel-
mönche mit dem Tugendideal von Armut, Demut, Abstinenz und Keuschheit 
verkörpern die Franziskaner das Gegenmodell zu Bunins Protagonisten, der 
Reichtum, Alkohol und Promiskuität genießt. Die Mönche hüllen sich in eine 
Kutte, der Amerikaner trägt »Smoking und vollendet schöne Wäsche«. (SF, 14) 
Um einen abschließenden Vergleich anzuführen: »Franziskus soll nackt in 
seiner Zelle gestorben sein, der ›Herr‹ aus San Francisco fährt in Gala- und 
Ballmontur in die Grube.«28 Wie im Falle von Bendix Grünlich wird der Wi-
derstreit zwischen Ideal und Wirklichkeit ironisch ausgetragen. Sowohl der 
norddeutsche Benedikt als auch der amerikanische Benedikt fahren mit dem 
aufgerufenen mönchischen Vorbild Schlitten.

Grünlichs Skrupellosigkeit illustriert die Machenschaften des Handelska-
pitals, wie sie in ähnlicher Weise die Kaufmannsfamilie der Buddenbrooks 
praktiziert. Jean Buddenbrook wählt seinen Schwiegersohn nach rein rech-
nerischem Kalkül aus, ohne die Gefühle seiner Tochter zu berücksichtigen. 
Individuelles Glück oder eine Liebesehe sind nicht vorgesehen. Wer liebt, ver-
dirbt die Geschäfte. Den Patriarchen aus San Francisco interessieren etwaige 
Liebesvorstellungen seiner Tochter ebenso wenig. Ökonomische Interessen 
dominieren die Suche nach einem geeigneten Schwiegersohn. Er hofft auf 
»glückliche Begegnungen« mit reichen Reisebekanntschaften: »Da sitzt man 
manches Mal an einem Tisch oder betrachtet Fresken Seite an Seite mit einem 
Milliardär.« (SF, 10) 

Weitere Übereinstimmungen findet man bei der Charakterisierung von 
Hauptfiguren und der Motivstruktur, z. B. wenn sich der alternde Thomas 
Buddenbrook ebenso wie der Herr aus San Francisco abmüht, Gebrechlich-
keiten durch ein akkurates Erscheinungsbild auszugleichen. Bunins Held ka-

25 Eintragung: Benedikt, in: Günther Drosdowski: Duden. Lexikon der Vornamen. Herkunft, 
Bedeutung und Gebrauch von mehreren tausend Vornamen, 2. Aufl., Mannheim  /  Wien  /  Zürich: 
Duden 1974, S.  44.

26 Ebd.
27 Vgl. Thiergen: Capri-Syndrom (Anm. 24), S.  29.
28 Ebd.
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schiert seinen körperlichen Abbau durch elegante Garderobe: »Der Smoking 
und vollendet schöne Wäsche verjüngten den Herrn aus San Francisco unge-
mein.« Obwohl er »unebenmäßig gebaut« ist, erscheint er »doch fest zusam-
mengefügt, tadellos gebürstet und gebügelt«. (SF, 14) Das bedarf kosmetischer 
Anstrengungen vor dem Spiegel. Nach dem Rasieren und Waschen »feuchtete 
und bürstete er, vorm Spiegel stehend, die Überreste seiner dichten perlgrauen 
Haare fest um den dunkelgelblichen Schädel herum mit silbergefaßten Bürsten 
an«, um dann »ein cremefarbenes Seidentrikot«, »schwarzseidene Strümpfe 
und Ballschuhe«, »seidene[ ] Hosenträger[ ]«, »schwarze[ ] Beinkleider und das 
schneeweiße Hemd« (SF, 35 f.) feinster Marke anzulegen. Satirisch beobachtet 
der Erzähler die mühevollen Torturen des Zurechtmachens. Der Herr hat sich 
mit Hemd und Kragen »abzuquälen«, während seine Augen »vor Anstrengung 
glänzten« und er »ganz blau im Gesicht« erschöpft vor dem »großen Wand-
spiegel« (ebd.) sitzt. 

Auch Thomas Buddenbrook bietet gesteigerte Energie auf, um seinen Alte-
rungsprozess durch Garderobenrituale und Toilettenmaskeraden zu verbergen. 
In seinem »Ankleide-Kabinet[ ]« hängen »die Jackets, smokings, Gehröcke, 
Fräcke für alle Jahreszeiten und in allen Gradabstufungen der gesellschaftli-
chen Feierlichkeit […] während auf mehreren Stühlen die Beinkleider, sorg-
fältig in die Falten gelegt, aufgestapelt waren.« Ein in die Jahre gekommener 
Mann plagt sich vorm Spiegel. Er agiert vor einem »gewaltigen Spiegelaufsatz, 
dessen Platte mit Kämmen, Bürsten und Präparaten für die Pflege des Haupt-
haares und Bartes bedeckt war«. (1.1, 676) Die Dekorationen sind äußere An-
zeichen eines tiefergehenden Konflikts: Sowohl der amerikanische als auch der 
norddeutsche Kaufmann wissen, dass ihre Lebenskräfte schwinden. Deshalb 
setzen sie alles daran, ihr Scheinleben durch immer größere Anstrengungen zu 
behaupten. Beide sind nur noch Schauspieler in der Rolle des vitalen Bürgers. 
Und beide ahnen bis zur Gewissheit, wie sehr sie die selbstquälerischen Zur-
schaustellungen überfordern. »›O, das ist schrecklich!‹« (SF, 36) kommentiert 
der Herr seine Lage, um dann »voll Überzeugung« zu wiederholen: »›Das ist 
schrecklich!‹« (SF, 37) Ebenso überfallen Thomas Buddenbrook »Müdigkeit 
und Überdruß«, wenn er feststellt, dass »die Haltung seines Körpers« (1.1, 678) 
schwindet. 

Zur Gestaltung der Verfallsszenarien gehören die kranken Zähne der Pro-
tagonisten. Sie symbolisieren schwindende Vitalität. Vom neunjährigen Tho-
mas wird erzählt, seine Zähne seien »nicht besonders schön, sondern klein 
und gelblich« (1.1, 18), mit sechzehn sind sie »ziemlich mangelhaft[ ]«. (1.1, 82) 
Der Achtundvierzigjährige stirbt nach der »Extraktion« (1.1, 747) eines Ba-
ckenzahns. Der »Herr« aus San Francisco kommt zu Tode, nachdem er sich 
kurz zuvor »einige falsche Zähne zurechtgesetzt hatte«. (SF, 35) Schließlich 
erfolgt der jeweilige Todessturz in analoger Wortwahl bis hin zur Konkordanz. 
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Über Thomas Buddenbrooks Kollaps liest man: »Er vollführte eine halbe Dre-
hung und schlug mit ausgestreckten Armen vornüber auf das nasse Pflaster.« 
(1.1, 749; eigene Hervorhebung) Käthe Rosenberg übersetzt den Zusammen-
bruch von Bunins Helden wie folgt: »Er stürzte vornüber, rang nach Luft und 
begann wild zu röcheln; sein Unterkiefer fiel herab, der ganze Mund blinkte 
hell vom Gold der Plomben, […]«. (SF, 39; eigene Hervorhebung) Es ist nicht 
ausgeschlossen, dass die Übersetzerin dabei den Todesfall des Thomas Bud-
denbrook vor ihrem geistigen Auge hatte. 

Das Hotel auf Capri, in dem der »Herr« stirbt, ist der Luxusherberge Quisi
sana nachempfunden. Das Quisisana motiviert ihn zur Niederschrift der No-
velle, als er erfährt, dass hier ein reicher Amerikaner gestorben war.29 Thomas 
Mann dürfte bei seiner Lektüre das Hotel leicht erkannt haben, selbst wenn 
Bunin es nicht namentlich nennt. In den Buddenbrooks verkehrt Christian in 
einem Etablissement gleichen Namens, das vor den Toren seiner Heimatstadt 
liegt. Es handelt sich um eine

[…] kleine, grünbewachsene und behaglich ausgestattete Villa […], die von einer noch 
jungen und außerordentlich hübschen Dame unbestimmter Herkunft ganz allein be-
wohnt ward. Über der Hausthür prangte in zierlich vergoldeten Buchstaben das Wort: 
»Quisisana«. (1.1, 487)

Auch die Stadt Neapel und ihr geografisches Umfeld spielen in Thomas Manns 
Leben und Werk eine Rolle. Im November 1896 fährt er zum zweiten Mal nach 
Italien und hält sich in Neapel auf; ob die Erzählung Enttäuschung hier oder 
in Rom verfasst wird, bleibt offen, der Kommentar vermutet, »die Erzählung 
wurde unter dem unmittelbaren Eindruck der Lagunenstadt in Neapel ge-
schrieben, oder vielleicht in Rom«. (2.2, 40) In den Buddenbrooks berichtet 
der Poet Jacques Hoffstede von seiner Italienreise und vom »Vesuv«. (1.1, 34)

An Italien schließt eine weitere Stelle der Buddenbrooks an, die bei Bunin 
modifiziert wiederzufinden ist. Durch die norddeutsche Handelsstadt ziehen 
alljährlich vor dem Weihnachtsfest italienische Drehorgelspieler. Auf Bunins 
Capri spielen zur selben Jahreszeit italienische Dudelsackpfeifer auf. Vier Mal 
zitiert Thomas Manns Roman besagte Musiker herbei. Als die Familie das Fest 
feiert, schwenkt der Blick auf die Stadt: »Aber draußen, auf dem hartgefrore-
nen Schnee der Straßen musizierten die italienischen Drehorgelmänner, und 
vom Marktplatz scholl der Trubel des Weihnachtsmarktes herüber.« (1.1, 98 f; 
vgl. 582, 583, 595) Die »Familie aus San Francisco« spitzt die Ohren, »um die 
abruzzischen Dudelsackpfeifer zu hören, die einen ganzen Monat lang vor 
Weihnachten durch die Insel wandern […]«. (SF, 25)

29 Vgl. Michaela Böhmig: Capri als Insel des Todes oder Toteninsel: ein Oxymoron, in: Böh-
mig  /  Thiergen: Text – Kontext – Interpretation (Anm. 2), S.  101–122, hier S.  109.
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Zusammenfassend ergibt sich, dass Käthes Rosenbergs Bunin-Überset-
zung zahlreiche intertextuelle Anknüpfungspunkte mit Frühwerken Thomas 
Manns anbietet. Sie betreffen formale und inhaltliche Übereinstimmungen 
oder Konkordanzen. 

3. Bunins Novelle und »Der Zauberberg«: Das Schiff,  
der Tod und die Apokalypse

Wie verhält es sich mit möglichen Korrespondenzen zwischen Bunins Novelle 
und dem Roman Der Zauberberg? Als Thomas Mann die Novelle 1922 liest, 
befindet er sich mitten in der zweiten Arbeitsphase an dem großen Roman 
(1919–1924). Da er den Zauberberg im Oktober 1924 abschließt, könnte ihn 
seine Faszination für Bunins Text zwei Jahre und zehn Monate lang begleitet 
haben. 

Die Geschichten des Herrn aus San Francisco und des Hans Castorp ver-
raten erste Gemeinsamkeiten, wenn man sie auf ihre Erzählfabeln reduziert: 
Bei Bunin reist ein Herr auf dem Luxusliner »Atlantida« aus seiner Heimat-
stadt San Francisco nach Italien. Aus der ursprünglich geplanten Reisezeit, »auf 
volle zwei Jahre«, (SF, 9) werden wenige Wochen, da er in einem Luxushotel 
auf Capri einem Infarkt erliegt. Sein Leichnam wird in einem Sarg auf dem-
selben Schiff, mit dem er hergekommen ist, nach Amerika zurückverfrachtet.

In Thomas Manns Roman reist »ein einfacher junger Mensch« per Bahn und 
»zu Schiff« aus seiner Heimatstadt Hamburg in die Schweiz. Aus der geplanten 
Reisezeit (»für drei Wochen«) werden sieben Jahre. Nach dem Aufenthalt im 
Luxussanatorium auf dem Zauberberg gerät er aufs Schlachtfeld des Ersten 
Weltkriegs und wird als verschollen erklärt. (5.1, 11)

Neben der Veränderung des Reiseaufenthalts (beim »Herrn« wird er ver-
kürzt, bei Castorp verlängert) überlappen sich die Topoi »Schiff« und »Tod«. 
Die Helden beider Erzählungen steuern auf einem Schiff ihr Reiseziel an. Auf 
den Aufenthalt in ihren Luxuswohnstätten folgt der Tod; der Tod in Capri 
bzw. der Tod auf dem Schlachtfeld. 

Bunins Text ist mit einem Motto überschrieben, unter dem in Klammern das 
Wort »Apokalypse« steht; es lautet: »Wehe dir, Babylon, starke Stadt!« (SF, 9) 
Wie verhält sich dieser Vorspruch zum Werkgehalt und zu den Topoi »Tod« und 
»Schiff«? Und sollte es stichhaltig sein, dass eine literarische Verwandtschaft 
zum Zauberberg besteht, dann ist zu untersuchen, ob auch dort das »Schiff« 
und der »Tod« im Zeichen einer Apokalypse gestaltet werden. Auf dem Hin-
tergrund dieser kontextuellen Hypothese geht es erstens um das Schiff und 
die Apokalypse, um zweitens das Themenfeld des Todes in verschiedenen Er-
scheinungsformen abzustecken.
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3.1 Das Schiff und die Apokalypse

Schiffe und Schifffahrt symbolisieren seit Homers Odyssee Lebensreisen zwi-
schen Aufbruch, Scheitern oder Rückkehr.30 Die Reise des Hans Castorp wird 
bereits im Ersten Kapitel mit der Seefahrt verbunden.31 Sein Weg führt ihn 
»hinunter zum Gestade des Schwäbischen Meeres und zu Schiff über seine 
springenden Wellen hin, dahin über Schlünde, die früher für unergründlich 
galten.« (5.1, 11) Castorps Fahrt über den Bodensee wird zur Hadesfahrt. Wie 
Odysseus kreuzt er übers Meer ins Totenreich, sprich ins Sanatorium, das in 
Analogie zur Unterwelt steht.32 Im Hades fließt der Fluss Lethe. Der griechi-
schen Mythologie zufolge vergessen die Seelen, die daraus trinken, ihr vergan-
genes Leben. In diesen Fluss taucht Castorp gleich zu Erzählbeginn ein. »Zeit« 
und »Fernluft« wirken auf ihn als Synonym, als »Lethe«. (5.1, 12) Auffällig 
teilt er sein Schicksal mit Bunins Figur, von der im ersten Satz heißt, dass sich 
»niemand«, weder in Capri noch in Neapel, an in ihn »erinnerte«. (SF, 9) 

Das Sanatorium »Berghof« und das »Schiff »Atlantida« bieten einen komfor-
tablen Aufenthalt. Der Tagesablauf in den Nobelschuppen folgt einem überein-
stimmenden Schnittmuster. Zwischen Liegekuren, gymnastischen Übungen, 
musikalischen Darbietungen oder Tanzvergnügen wandeln die Gäste in ele-
ganten Garderoben umher. Morgens, mittags, nachmittags und abends genie-
ßen sie opulente Tafelfreuden. Doch der Müßiggang ist vom morgendlichen 
Aufstehen bis zur Nachtruhe durch einen verordneten Zeitplan reglementiert. 
Vom Bordleben auf dem Dampfer liest man: »Und das Leben floß auf ihm nach 
allerhöchster Vorschrift dahin: man stand früh auf, bei Trompetenstößen, die 
schrill durch die Gänge schon um jene Dämmerstunde ertönten […].« (SF, 12; 
eigene Hervorhebung) Wie sehr alles auf dem Zauberberg genauer Diszip-
lin unterliegt, lernt Hans Castorp von seinem Vetter Joachim Ziemßen. Über 
die Liegekuren und deren verbindlichen Zeitplan berichtet jener: »Ja, das ist 
Vorschrift. Von acht bis zehn.« (5.1, 21; eigene Hervorhebung) Die »Liegekur« 
hat grundsätzlich »nach Pflicht, Vernunft und Vorschrift« (5.1, 230) abzulau-
fen. Von »Kunst und Vorschrift« ist bei der »Handhabung der beiden Decken« 
die Rede. (5.1, 226; eigene Hervorhebung). Von »Vorschrift« (5.1, 228) ist auch 
die Sitzordnung bei den Mahlzeiten bestimmt; ebenso regelt eine »Vorschrift« 
(5.1, 356) Dauer und Länge des »Morgenspaziergang[s]« (ebd.).

Berichtet Joachim Ziemßen von der Regel, die Liegekur zwei Stunden lang, 
zwischen acht und zehn Uhr abzuhalten, so folgt der Herr aus San Francisco 

30 Vgl. Artikel: Schiff, in: Günter Butzer / Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon literarischer 
Symbole, Stuttgart  /  Weimar: Metzler 2008, S.  319–321.

31 Vgl. Holger Rudloff: Ocean Steamships, Hansa, Titanic. Die drei Ozeandampfer in Thomas 
Mann Roman Der Zauberberg. TM Jb 18, 2005, S.  243–264.

32 Vgl. 5.2, 129 und die dort angegebene Forschungslage.
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alltäglich nach seinem zweiten Frühstück einem analogen Procedere: » […] die 
folgenden zwei Stunden waren der Ruhe gewidmet«. (SF, 13) Zur Erholung 
»standen dicht auf allen Decks Liegestühle, auf denen die Reisenden, in ihre 
Plaids gehüllt, lagen«. (Ebd.) Entsprechend sieht man Hans Castorp in seiner 
Loge, in der »ein Liegestuhl« aufgeschlagen ist und in der er »sein schönes, 
weiches, dunkelrot und grün gewürfeltes Plaid« (5.1, 104) herbeiholt.

Auf der »Atlantida« geben Trompeten das Signal zu den Mahlzeiten, zum 
ersten und zweiten Frühstück, zu Zwischenmahlzeiten oder zum Abendessen. 
Früh morgens ertönen die »Trompetenstöße[ ]« (SF, 12), abends »um sieben 
kündeten Trompetensignale das Diner von neun Gängen an«. (SF, 13) Im Hotel 
in Neapel tönt »das volle, mächtige Dröhnen des Gongs durch alle Stockwerke 
hindurch,« (SF, 23) um den Gästen die Essenszeit zu verkünden, zum ersten 
und zweiten Frühstück, zum Tee oder zum Diner. Auf dem Zauberberg hört 
man durchgängig das »Tönen des Gongs«, (5.1, 260) um die Essenszeiten zu 
diktieren. Der »erschütternde Gong« (5.1, 655) ruft zum Mittagessen, zum 
täglichen »sechsgängige[n] Berghof-Diner« oder zum sonntäglichen »Gala-, 
Lust- und Parademahl« (5.1, 289) und regelt »eine Tagesordnung, die sich mit so 
milder Selbstverständlichkeit aufdrängte«. (5.1, 656) Doch welchen künstleri-
schen Zweck verfolgen jene despotischen Ruf- und Wecksignale, jene Trompe-
tenstöße und Gongs, jene Anweisungen zur geregelten Lebensführung? Durch 
die Ineinssetzung der Gegensätze zwischen ausschweifendem Lebensstil und 
Beschränkung durch Vorschriften steigern sowohl Bunin als auch Thomas 
Mann die Atmosphäre ins Groteske. Dem sinnentleerten Alltag in der Über-
flussgesellschaft der Fünf-Sterne-Unterkünfte soll im Geschehensrythmus von 
Anordnungen und ritualisierten Terminen ein neuer Sinn verliehen werden. 
Alles erscheint maßgeschneidert für ein Publikum, das kein Maß kennt.

Das Sechste Kapitel des Zauberbergs beginnt mit dem Abschnitt Verän
derungen. Hier liest sich ein Textausschnitt wie eine Reminiszenz an Bunins 
Erzählung. Das Leben im Sanatorium wird mit einer Kreuzfahrt auf einem 
Vergnügungsdampfer verglichen. Thomas Mann beginnt dieses Kapitel am 
15. 10. 1921, am 1. 12. 1921 steht »die Fertigstellung des Abschnitts Verände
rungen bevor. Mit diesem Tag endet allerdings auch der erhaltene Komplex 
der frühen Tagebücher. Die weitere Rekonstruktion ist auf spärlichere Quellen 
angewiesen.« (5.2, 39) Gesichert ist, dass das Sechste Kapitel im Dezember 1923 
abgeschlossen wird. Besagter Zeitraum der Niederschrift fällt mit der Rezep-
tion von Bunins San Francisco-Novelle zusammen.

Der italienische Humanist Ludovico Settembrini erkundigt sich bei Hans 
Castorp und seinem Vetter, ob sie jemals zur See gefahren seien: »Haben Sie 
je eine Schiffsreise gemacht, Tenente, oder Sie, Ingenieur?« (5.1, 537) Mit der 
Frage an den Ingenieur Castorp und den Tenente (italienisch: Oberleutnant) 
Ziemßen entwickelt sich zunächst ein Gespräch, das die Bequemlichkeiten 
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 einer Schiffsreise mehrfach unterstreicht. Die Rede ist »vom Komfort auf dem 
Ozean-Steamer«, von »diesem vollendeten Komfort«, von »Luxus an Bord« 
und schließlich von »Luxus und Komfort«. (5.1, 538) Unschwer erkennt man 
in dieser Auflistung den Berghof wieder, der im Laufe der Erzählung aus-
drücklich als »Luxusheilstätte« (5.1, 953) mit »Luxushotelküche« (5.1, 289) be-
schrieben ist. Allein die Leichtigkeit des Seins besitzt einen Beigeschmack. Der 
Prozess der Zivilisation birgt Risiken und Nebenwirkungen, sowohl an Land 
als auch auf See. Settembrini gibt zu bedenken, dass 

das Leben auf so einem großen Dampfer, bei leerem Horizont seit Wochen, in salziger 
Wüstenei, unter Umständen, deren vollkommene Bequemlichkeit ihre Ungeheuerlich-
keit nur oberflächlich vergessen läßt, während in den tieferen Gegenden des Gemütes 
das Bewußtsein davon als ein geheimes Grauen leise fortnagt. (5.1, 537 f.) 

Hans Castorp stimmt eifrig zu und unterstreicht die gefährlichen Begleit-
erscheinungen einer Seereise, denn »nur oberflächlich, ganz wie Herr Settem-
brini es so plastisch gesagt habe, lasse der Komfort auf dem Ozean-Steamer 
die Umstände und ihre Gewagtheit vergessen […].« (5.1, 538) 

Besagtes Nebeneinander von »Bequemlichkeit«, »Ungeheuerlichkeit«, und 
»Grauen«, von »Komfort« und »Gewagtheit« herrscht übereinstimmend auf 
dem Ozeandampfer »Atlantida« mit seinen »warmen und üppigen Luxuskajü-
ten«. (SF, 54) Das Schiff »glich einem teuersten europäischen Hotel mit allen 
Bequemlichkeiten, mit einer Nachtbar, mit römischen und russischen Bädern, 
mit eigener Zeitung.« (SF, 12) Doch bei allen Wellness- und Fitnessangeboten 
lauern ständig Gefahren durch die Naturgewalten, denn »der Ozean, der hinter 
den Schiffwänden wogte, war unheimlich, furchtbar«. (SF, 13) Seine »Wogen-
berge« rauschten »dumpf wie Chöre einer Totenmesse«. (SF, 52) Wie reagieren 
nun die Passagiere auf den möglichen Einbruch der vernichtenden Mächte in 
ihr geordnetes Luxusleben? Der Erzähler hält fest, dass sie die Gefahren des 
Ozeans ignorieren:

[…] man dachte seiner nicht, im festem Vertrauen auf die Gewalt, die der rothaarige 
Kapitän über ihn besaß; dieser […] erschien, in seiner Uniform mit den breiten goldenen 
Tressen einem riesigen Götzen ähnlich, nur selten aus seinen geheimnisvollen Räumen 
unter Menschen. (SF, 13 f)

In blinder Zuversicht unterwerfen sich die Vergnügungsreisenden der charis-
matischen Autorität des Kapitäns. Sie glauben an seine »Gewalt«, den tech-
nischen Fortschritt und die Naturkatastrophen zu regulieren. Der mit »den 
goldenen Tressen« Ausstaffierte ist einem »riesigen Götzen ähnlich«. Man 
huldigt einem Totem, denn » … der Riesenkapitän erschien in Paradeuniform 
auf seiner Kommandobrücke und winkte wie ein gnädiger heidnischer Gott 
den Passagieren grüßend zu«. (SF, 20) Buchstäblich tanzen die Touristen des 
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zwanzigsten Jahrhunderts wie die Israeliten des Alten Testaments um das 
Goldene Kalb. 

Zu den Bibelbezügen der Novelle gehört das vorangestellte Motto: »Wehe 
dir, Babylon, starke Stadt!« (SF, 9) Darunter wird in Klammern auf die Apo-
kalypse hingewiesen. Schlägt man den Urtext auf, folgt die Ankündigung ei-
ner Gerichtsbarkeit: »Auf Eine Stunde ist dein Gericht gekommen.«33 Mit der 
Stadt Babylon ist ein Bündel von Untergangsszenarien samt Strafenkatalogen 
aufgerufen.

Auch im Zauberberg hinterlässt Babylon markante Spuren. Während Set-
tembrini die Vor- und Nachteile der schwimmenden Luxushotels abhandelt, 
deklamiert Castorp einen Satz aus Heinrich Heines Ballade Belsazar: »Ich bin 
der König von Babylon!« (5.1, 538) Der König kündigt dem Jehova-Gott die 
Gefolgschaft auf, um die Alleinherrschaft für sich zu beanspruchen: »Jehova! 
Dir künd ich auf ewig Hohn – / Ich bin der König von Babylon!«34 

Heinrich Heines Gedicht greift auf das Buch Daniel im Alten Testament zu-
rück. Belsazar hält ein Zechgelage ab und huldigt den alten Götzen: »Und da 
sie so soffen, lobeten sie die güldenen, silbernen, ehernen, eisernen, hölzernen 
und steinernen Götter.«35

Dieser Zusammenhang rückt den Zauberberg noch näher an Bunins Text 
heran. Heines Belsazar folgt der biblischen Überlieferung vom Götzendienst 
des Königs. Die San Francisco-Novelle benennt mit der ehrfurchterregenden 
Kapitänsfigur einen Götzen, dem die Passagiere zu Füßen liegen. Gleichzeitig 
kommt durch die Vorkommnisse an Belsazars Hof das Wort »Menetekel« ins 
Spiel. Im Buch Daniel erscheint nach der Anbetung der Götzen eine Geis-
terschrift an der Wand des Königssaals: »Mene, mene, tekel, upharsin.«36 Als 
Weissagung nimmt sie die bevorstehende Ermordung Belsazars voraus. Im ak-
tuellen Sprachgebrauch bedeutet das aus der aramäischen Sprache stammende 
Substantiv »Menetekel« ein »unheildrohendes Zeichen« bzw. einen »ernsten 
Warnruf« für »düstere Prophezeiungen«.37

Sowohl Bunin als auch Thomas Mann spielen auf eine Katastrophe an, die 
bis heute als Menetekel gehandelt wird: Der Untergang der Titanic am 15. April 

33 Offenb. Johannes 18,10, zitiert nach: Die Bibel. Oder Die ganze Heilige Schrift Alten und 
Neuen Testaments. Nach der deutschen Übersetzung Martin Luthers, Hildburghausen: Bibliogr. 
Inst. 1840. 

34 Heinrich Heine: Werke und Briefe in zehn Bänden. Hg. v. Hans Kaufmann, Bd. 1, Berlin 
und Weimar: Aufbau 1972, S.  52. 

35 Daniel 5,25 (Anm. 33).
36 Ebd.
37 Vgl. Eintragung: Menetekel, in: Duden. Fremdwörterbuch, 3. Aufl., Mannheim  /  Wien  /

Zürich: Duden 1974, S.  456. 
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1912. Wie dezidiert beide Erzähler damit vertraut sind, belegen zwei ausge-
wählte Beispiele. Zeugenaussagen zufolge spielte das Bordorchester der Tita
nic bis zum letzten Moment. Das legendäre Orchesterspiel bei allerhöchster 
Gefahr wiederholt sich an Bord der »Atlantida«, als das Schiff in einen Sturm 
gerät:

An Backbord heulte alle Augenblicke höllenfinster die Sirene auf und kreischte voll 
rasender Bosheit, aber nur wenige der Speisenden hörten auf die Sirene – sie wurde 
übertönt durch die Klänge eines herrlichen Streichorchesters, das trefflich und un-
ermüdlich in dem riesigen, doppelt erleuchteten Saale spielte […]. (SF,14)

Settembrini, der die Titanic ebenso wenig beim Namen nennt wie Bunins 
Erzähler, tituliert das Schiff als »Luxusarche« und berichtet, dass »die Luxus-
arche scheitert und senkrecht in die Tiefe geht«. (5.1, 539) Wie sehr er dabei die 
historische Schiffskatastrophe im Auge hat, belegt ein Vergleich mit der nau-
tischen Fachliteratur, die protokolliert: »02.15 Uhr. Die Titanic steht jetzt fast 
senkrecht auf dem Bug und beginnt schneller zu sinken.«38

Bei der Vielzahl der aufgezeigten Parallelen dürfen die Unterschiede nicht 
übersehen werden. Settembrini sieht im Versinken des Riesenschiffs nicht un-
bedingt ein Menetekel für den Niedergang der menschlichen Zivilisation. Er 
insistiert auf der Dialektik des technischen und humanen Fortschritts. Im Aus-
ruf des Königs von Babylon erkennt er eine Absage an göttliche Autorität, die 
»höchste Menschlichkeit« und »die respektable Leidenschaft der Welterpro-
bung« (5.1, 539) für sich beansprucht. Für den italienischen Philosophen ist das 
Aufbegehren der Vernunft »gegen die dunklen Gewalten« emanzipatorisch, 
selbst wenn das den Zorn und Neid der Götter hervorruft. Stellvertretend 
benennt er Prometheus: » […] seine Qual am skythischen Felsen gilt uns als 
heiligstes Martyrium.« Der Untergang der »Luxusarche«, sprich: der Titanic, 
ist »ein Untergang in Ehren«, heraufbeschworen durch »die Rache neidischer 
Götter« (ebd.) gegenüber den menschlichen Experimenten der Naturbeherr-
schung.

Bunins Anspielungen auf die Titanic versinnbildlichen hingegen mensch-
liche Hybris. Zügellose Lebensführung und Götzendienst besiegeln das 
Schicksal seiner Erzählfigur. 

38 Arnold Kludas: Die großen Passagierschiffe der Welt. Eine Dokumentation, Bd. 1: 1858–
1912. Oldenburg  /  Hamburg: Stalling 1972, S.  180.
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3.2 Der Tod und die Apokalypse

Die Todesthematik gehört zu den kontextuellen Gemeinsamkeiten zwischen 
dem Zauberberg und dem Herrn aus San Francisco. Der Tod lauert überall 
und ständig: Im Bergsanatorium, auf dem Ozeandampfer und auf Capri. Die 
Erscheinungsformen des Todes lassen sich unter vier Aspekten diskutieren. 
Erstens zeigt sich der Tod als groteske Inszenierung. Zweitens sorgt die viru-
lente Todespräsenz für seine Verdrängung. Drittens liefert der Tod Hinweise 
auf die erzählte Zeitgeschichte. Viertens wird die Tradition des Totentanzes 
aufgerufen. 

Tod und Groteske

Zuweilen lädt der Tod zu unkontrollierbarem Lachen und Grimassenschneiden 
ein. Kurz nach Castorps Ankunft auf dem Zauberberg berichtet sein Vetter 
über die Entsorgung der Leichen im Schneewinter:

Am allerhöchsten liegt das Sanatorium Schatzalp […]. Die müssen im Winter ihre 
Leichen per Bobschlitten herunterbefördern, weil dann die Wege nicht fahrbar sind. 
(5.1, 20; eigene Hervorhebung)

Castorps Reaktion bestätigt den schwarzen Humor des erzählten Geschehens:

Und plötzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges, unbezwingliches Lachen, das seine 
Brust erschütterte und sein vom kühlen Wind etwas steifes Gesicht zu einer leise 
schmerzenden Grimasse verzog. (ebd.)

Zutiefst erheitert vom grotesken Leichenspektakel auf den Bobschlitten drängt 
Castorp seinen Vetter, die Geschichte erneut zum Besten zu geben: 

Das von den Leichen, die man die Bob-Bahn hinuntersandte, mußte er wiederholen 
und noch einmal ausdrücklich versichern, daß es auf Wahrheit beruhe. (5.1, 28)

Schließlich träumt Castorp von der Schlittenfahrt der Toten:

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu träumen und träumte fast unaufhörlich 
bis zum anderen Morgen. Hauptsächlich sah er Joachim Ziemßen in sonderbar ver-
renkter Lage auf einem Bobschlitten eine schräge Bahn hinabfahren. (5.1, 33; eigene 
Hervorhebung)

Der Abtransport der Leichen verrät Affinitäten zu Bunins Erzählung. Der 
Leichnam des Amerikaners wird in einer »Sodawasserkiste« (SF, 46) fortge-
schafft, weil kein Sarg zur Verfügung steht. Die Überführung der Kiste mit 
einem Pferdewagen erinnert an Thomas Manns skurrile Talfahrten mit den 
Bobschlitten:
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In Kürze wurde sie sehr schwer, und drückte arg gegen die Knie des jüngeren Portiers, 
der sie eilig auf einem Einspänner die weiße Landstraße hinabbeförderte, die sich in 
Schleifen an den steilen Abhängen Capris entlang, zwischen steinernen Mauern und 
Weinbergen, immer tiefer und tiefer, hinunter bis zum Meere wand. (SF, 46; eigene 
Hervorhebungen)

Aus der »schräge[n] Bahn« in den Schweizer Alpen sind die »steilen Abhänge[ ]  
Capris« geworden, die es »immer tiefer und tiefer« abwärts geht. Beachtung 
verdient die Wahl der Verben. In dem im Juni 1919 abgeschlossenen Ersten 
Kapitel des Zauberbergs (vgl. 5.2, 29) muss man die Leichen »per Bobschlitten 
herunterbefördern«. Die Bunin-Übersetzung Käthe Rosenbergs modifiziert 
das transitive Verb. Hier heißt es, dass man die Kiste mit dem Leichnam »die 
weiße Landstraße hinabbeförderte«. 

Tod und Verdrängung

Obwohl – und weil – der Tod zum Leben gehört, wird er verdrängt. Man ver-
heimlicht ihn bis zum Dementi. Schnell und unauffällig wird die Leiche des 
amerikanischen Gastes ins entlegenste Hotelzimmer mit der Nr. 43 abgescho-
ben. Sie stört den Vergnügungstrubel. Um sie dem Augenschein der Gäste zu 
entziehen, soll sie im Morgengrauen verschwinden:

Bei Tagesanbruch, als es hinter dem Fenster von Nummer 43 zu dämmern […]  begann, 
[…] brachte man auf Zimmer Nummer 43 eine lange ehemalige Sodawasserkiste. 
(SF, 45 f; eigene Hervorhebung)

Auch auf dem Zauberberg vertuscht man den Tod vor den Patienten. Hinter 
den Kulissen werden die Särge aus der Klinik geschmuggelt. Über derartige 
Nacht- und Nebelaktionen berichtet Joachim Ziemßen:

Wenn neben dir jemand stirbt, das merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller 
Frühe gebracht, wenn du noch schläfst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur 
zu solchen Zeiten, zum Beispiel während des Essens. (5.1, 83; eigene Hervorhebung) 

Selbst der Zeitpunkt der Leichenentsorgung stimmt überein. Was auf Capri 
bei »Tagesanbruch« geschieht, findet im Bergsanatorium »in aller Frühe« statt. 
Jedes memento mori ist unerwünscht. 

Dem Zahlenzauberer Thomas Mann wird das Zimmer mit der Nr. 43 auf-
gefallen sein. Hans Castorps berühmte Zimmernummer auf dem Zauberberg 
lautet 34. Die Quersumme der Zahlen drei und vier ergibt die Schöpfungs- und 
Märchenzahl sieben. Im Yale Manuskript39 bewohnt Castorp noch ein Zim-

39 James F. White: The Yale Zauberberg-Manuscript. Rejected Sheets Once Part of Thomas 
Mann’s Novel. With a Preface by Joseph Warner Angell, Bern  /  München: Francke, 1980, C 25.
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mer mit der Nummer 43. Das entspricht dem Todeszimmer von Bunins Helden. 
Der Kommentar vermerkt, es lasse sich »nicht eindeutig feststellen« (5.2, 133), 
warum der Autor die Zimmernummer ändert. Noch die Ausgabe letzter Hand 
enthält eine bei der Korrektur übersehene Textstelle, die Castorp mit der Zim-
mernummer 43 verbindet. (5.1, 253) Aufgrund der Entstehungszeit des Ersten 
Kapitels des Zauberbergs und seiner Textvariationen kommt es nicht in Frage, 
die Veränderungen auf die Lektüre von Käthes Rosenbergs Übersetzung zu-
rückzuführen. Festzuhalten bleibt Thomas Mann und Bunins Vorliebe für 
anspielungsreiche Zahlensymbolik.40

Tod und erzählte Zeitgeschichte

Der Tod sendet Vorboten. Sowohl dem Tod des Herrn aus San Francisco als 
auch dem wahrscheinlichen Tod des Hans Castorp gehen aktuelle Kriegsmel-
dungen voraus. Bevor Bunins Held im Lesesaal des Hotels kollabiert, liest er 
in einem »Zeitungsblatt […] einige Zeilen über den niemals endenden Balkan-
krieg«. (SF, 39) Und bevor Hans Castorp in den Krieg zieht, dringen »in den 
Tagen der ersten Mobilisationen, der ersten Kriegserklärung«, Nachrichten 
aus dem Flachland ein: 

Die wüsten Zeitungen drangen nun unmittelbar aus der Tiefe zu seiner Balkonloge 
empor, durchzuckten das Haus, erfüllten mit ihrem die Brust beklemmenden Schwefel-
geruch den Speisesaal und selbst die Zimmer der Schweren und Moribunden. (5.1, 1078)

Beide Werke sind als Zeitprosa lesbar, als Zeitroman oder als Zeiterzählung. 
Der Bezug des Zauberbergs zum Ersten Weltkrieg ist evident. Bunins 1915 
erschienene Erzählung thematisiert die im selben Jahr stattfindende Offensive 
der Mittelmächte gegen Serbien. 

Totentanz

An Bord der »Atlantida« feiern die Passagiere ausgelassene Bälle. Während der 
Hinfahrt ertönen Walzer- und Tangoklänge, alles strahlt »Wärme und Freude« 

40 Bei seiner Ankunft auf dem Zauberberg bezieht Hans Castorp das Zimmer Nr. 34 in dem 
eine »Amerikanerin« starb. (5.1, 23) Bunins Amerikaner bezieht »dieselben Gemächer«, die 
»Prinz Reuß XVII« bewohnte. (SF, 32) Die Zahl XVII ist eine symbolische Anspielung auf das 
Lebensende. Auf römischen Grabmälern findet man neben Namen und Daten der Verstorbenen 
oft die Inschrift VIXI, die anagrammatisch umgestellt zur Buchstabenzahl XVII wird. VIXI 
kommt von lat. vivere: Ich habe gelebt. Durch Umgruppierung erscheint diese symbolische Ak-
zentuierung als Todesanzeige. Noch heute meiden italienische Hotels die Zimmernummer 17, 
da sie als »Unglückszahl« gilt. (Walter Gerlach: Das neue Lexikon des Aberglaubens, Frank-
furt  /  Main: Eichborn 1998, S.  237.)
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(SF, 16) aus. Gleichzeitig erschüttert ein »Schneesturm« das Schiff, eine Sirene 
ertönt »in tödlichem Jammer« (SF, 15), im Unterdeck lodern »die riesenhaf-
ten Heizkessel« und verschlingen »mit ihren glühenden Rachen Berge von 
Steinkohlen«, und in direkter Anspielung auf Dantes Inferno liest man vom 
»neunten Kreise« im »glühenden Schoß der Hölle«. (SF, 16) Auch die Rückfahrt 
gleicht einem Tanz auf dem Vulkan. In den »hellen Sälen« ist »wie gewöhnlich, 
reichbesuchter Ball«. (SF, 52) Abends strömt alles »Licht und Freude« (SF, 54) 
aus. In der Tiefe, im »Bauch der ›Atlantida‹« (SF, 53) zischen die Feueröfen der 
Maschinen, die »höllischen Heizkessel[ ]« der »Hexenküche«. (ebd.) Wieder 
fegt ein »rasende[r] Schneesturm« über den Ozean und türmt »Wogenberge« 
auf, die »dumpf wie Chöre einer Totenmesse rauschten.« (SF, 52) Die Atmo-
sphäre der »Totenmesse« entspricht der Fracht des Dampfers. Im »schwarzen 
Kielraum des Schiffes« liegt der Leichnam des Amerikaners »in einem verpich-
ten Sarg«, den man, wie in Luxushotels und Luxussanatorien üblich, auch hier 
»weislich vor den Lebenden [verbarg]«. (SF, 51) Der Tanz auf der »Atlantida« 
reiht sich in die Tradition des Totentanzes41 ein. 

Mit dem Stichwort Totentanz tauchen die mittelalterlichen Bilderfolgen mit 
dem tanzenden Sensenmann auf. Auch im Zauberberg ist davon die Rede. 
Der vorletzte Abschnitt des Fünfte[n] Kapitel[s] trägt die Überschrift Toten
tanz. Hier besuchen Castorp und Ziemßen das »Bioskop-Theater« von Davos. 
(5.1, 479) Der Erzähler fasst den Film wie folgt zusammen: 

Es war eine aufgeregte Liebes- und Mordgeschichte, die sie sahen, stumm sich ab-
haspelnd am Hofe eines orientalischen Despoten, gejagte Vorgänge voll Pracht und 
Nacktheit, voll Herrscherbrunst und religiöser Wut der Unterwürfigkeit, voll Grau-
samkeit, Begierde, tödlicher Lust und von verweilender Anschaulichkeit, wenn es die 
Muskulatur von Henkersarmen zu besichtigen galt, – kurz, hergestellt aus sympathe-
tischer Vertrautheit mit den geheimen Wünschen der zuschauenden internationalen 
Zivilisation. (5.1, 480)

Die »geheimen Wünsche« des Publikums bieten ein Psychogramm der geis-
tigen Situation der Zeit. Man lechzt nach Nacktheit, Unterwürfigkeit, Grau-
samkeit, Begierde und tödlicher Lust. Die sexuell konnotierten Filmszenen 
betonen sadistische und masochistische Varianten. Unter der dünnen Ober-
fläche der Zivilisation brodeln Trivialitäten und Perversionen. Die Zuschauer 
genießen eine Illusionsvorstellung, die »neurotischen Erlebnishunger, voyeu-
ristische Schaulust, unstillbare Sensationsgier und unterhaltungssüchtigen 
Nervenkitzel ausmacht.«42

41 Vgl. Thiergen: Capri-Syndrom (Anm. 24), S.  22 ff.
42 Christoph Schmidt: »Gejagte Vorgänge voll Pracht und Nacktheit«. Eine unbekannte kine-

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Von »moralischer Wucht und aufwandloser Plastizität«    203

Die Erregungsgemeinschaft im Lichtspieltheater von Davos findet ihr Pen-
dant im Bordpublikum der »Atlantida«. Geheime Gelüste nach Voyeurismus 
und Exhibitionismus werden medial. Ein angeheuertes Liebespaar spielt dem 
Bordpublikum die Wonnen und Leiden des Frisch-Verliebt-Seins vor. Auf der 
Hinfahrt verfolgen »alle Blicke voll Neugier« dieses »elegante[ ] Liebespaar, 
[…] das sein Glück nicht verbarg: ›er‹ tanzte nur mit ihr, sang – und zwar mit 
großem Können – nur wenn ›sie‹ begleitete«. Ihr »bezaubernd« wirkendes 
Verliebtsein gleicht einer modernen Life-Show der Gefühle, bei der »einzig 
der Kapitän wußte, daß diese beiden vom Lloyd angestellt waren, um für gutes 
Geld Liebespaar zu spielen, und schon lange, bald auf diesem, bald auf jenem 
Schiff herumschwammen.« (SF, 17) Das simulierte Gehabe des Tanzpaares 
basiert auf der vereinbarten Geheimhaltung. Was das Publikum für authen-
tische Hingabe von Jungverliebten hält, ist von Anfang an eine inszenierte 
Romanze für Schaulustige. Auf der Rückfahrt bekommt die gaffende Menge 
weit Deutlicheres geboten. Das »biegsam bezahlte Liebespaar« (SF, 54) führt 
laszive Körperspiele vor. Es »wand sich wieder, schmerzvoll einander meidend, 
bisweilen aufzuckend sich zusammenfindend«. (ebd.) Zur Reizsteigerung dient 
die weibliche Koketterie ebenso wie die männliche Maskerade:

[…] das sündig-sittsame, liebliche junge Mädchen mit den gesenkten Wimpern und 
der unschuldigen Frisur und der hochgewachsene junge Mann, bleich von Puder, mit 
schwarzen, gleichsam angeklebten Haaren, in eleganten Lackschuhen, in engem Frack 
mit langen Schößen […]. (SF, 54)

Das »junge Mädchen« und der »junge Mann« posieren wie ein tableau vivant. 
Als Ikonen befriedigen sie masochistische Phantasmen. Die Reederei bezahlt 
das Liebespaar dafür, »sich zu den Klängen der schamlos-wehmütigen Musik 
in seiner geheuchelten seligen Liebesqual zu winden«. (ebd.)43 

Thomas Mann wird in dem erotischen Tanzduo und den Schaulustigen 
wahrscheinlich die »geheimen Wünsche« seines Kinopublikums aus dem Ab-
schnitt Totentanz wiedererkannt haben. Geht man davon aus, dass er diesen 
Abschnitt am 16. März 1921 abschließt (vgl. 5.2, 37) und er Bunins Erzählung 
Anfang 1922 liest, dann bewundert er einen Gleichgesinnten. Zudem gehören 

matographische Quelle zu Thomas Manns Roman »Der Zauberberg«, in: Wirkendes Wort Jg. 38, 
H 1, Trier: Wissenschaftlicher Verlag 1988, S.  1–5, hier S.  4.

43 Bunins Liebespaar, das als Abziehbild seiner selbst auftritt, antizipiert Gesichtspunkte der 
»Dialektik der Aufklärung«. Das Kapitel »Kulturindustrie« analysiert die Identitätsferne von 
»Serienprodukten des Sexuellen«: »Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in seiner Ubi-
quität von vornherein seine eigene Kopie.« (Max Horkheimer / Theodor W. Adorno: Dialektik 
der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 25. Aufl., Frankfurt / Main: Fischer 1973, S.  126) – 
Bunins Life-Show zeigt den Triumph des Vulgären, der heute im Big Brother Container oder 
im Dschungelcamp ausgetragen wird. 
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luxuriöse und extravagante Liebespaare (Geschwisterpaare) zu seinem festen 
Figurenarsenal. In Wälsungenblut (1905) heißen sie Siegmund und Sieglind, 
in Königliche Hoheit (1909) sind es die Fürstenkinder Klaus Heinrich und 
Ditlinde. Später wirft Felix Krull seinen schelmischen Blick auf ein derartiges 
Paar.44

44 In der späten Arbeitsphase am »Krull« (vgl. 12.2, 352 f.) treten zwei junge Menschen auf 
den »Balkon der Bel-Étage des großen Hotels Zum Frankfurter Hof.«(12.1, 96) Ihr Anblick 
fasziniert Felix nachhaltig. Sie bleiben namenlos – wie das Tanzpaar bei Bunin. Krull gesteht, 
dass die »Gabe des Schauens«, das »Mit-den-Augen-Verschlingen des Menschlichen« für ihn 
»ein-und-alles« (12.1, 95) ist. 
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Thomas Mann und Gustav Mahler im Lichte neuer Quellen 

Gustav von Aschenbach, der tragische Held des Tod in Venedig, trägt den Vor-
namen und die Physiognomie Gustav Mahlers und hat auch sein ungefähres 
Alter. Was Thomas Mann zu der Übermalung seines Alter Ego mit den Zü-
gen des jüngst verstorbenen Komponisten bewog, ist eine offene Frage. Zwei 
neue Quellen erlauben uns nun, das Mann-Mahler-Verhältnis in neuem Licht 
zu sehen: der im Zürcher Thomas-Mann-Archiv aufbewahrte einzige Brief 
Mahlers an den Verfasser des Tod in Venedig sowie die Tagebücher Hedwig 
Pringsheims, Thomas Manns Schwiegermutter. Diese beiden Zeugnisse setzen 
uns in den Stand, die Anfänge der Mann-Mahler-Beziehung zu klären. 

Auf die diskrete Verbindung mit dem berühmten Komponisten hat der Autor 
der Venedig-Novelle selbst aufmerksam gemacht. Er tat dies in dem Vorwort 
zu einer Bildermappe des Malers und Lithografen Wolfgang Born, der sich von 
Manns Novelle zu neun farbigen Lithografien hatte inspirieren lassen. Borns 
Illustrationen gefielen dem Autor nicht besonders; er fand sie »steif und un-
schön«. (Tb, 26. 5. 1920) Gleichwohl steuerte er für den Druck der Mappe ein 
Geleitwort bei.1 

Darin gibt er sich erstaunt darüber, dass er eine physiognomische Ähnlich-
keit der Born’schen Aschenbach-Figur mit Gustav Mahler glaubte erkennen 
zu können, obgleich der Illustrator von der Bedeutung des Komponisten für 
die Konzeption des Tod in Venedig nichts wissen konnte. Offenbar war ihm 
aber die Gelegenheit willkommen, auf den Mahler-Faktor in der Entstehung 
der Novelle hinzuweisen, ja diesen besonders hervorzuheben: 

In die Konzeption meiner Erzählung spielte, Frühsommer 1911, die Nachricht vom 
Tode Gustav Mahlers hinein, dessen Bekanntschaft ich vordem in München hatte ma-
chen dürfen, und dessen verzehrend intensive Persönlichkeit den stärksten Eindruck 
auf mich gemacht hatte. Auf der Insel Brioni, wo ich mich zur Zeit seines Abscheidens 
aufhielt, verfolgte ich in der Wiener Presse die in fürstlichem Stile gehaltenen Bulle-
tins über seine letzten Stunden, und indem sich später diese Erschütterungen mit den 
Eindrücken und Ideen vermischten, aus denen die Novelle hervorging, gab ich mei-
nem orgiastischer Auflösung verfallenen Helden nicht nur den Vornamen des großen 
Musikers, sondern verlieh ihm auch, bei der Beschreibung seines Äußeren, die Maske 
Mahlers […]. (15.1, 349; vgl. On Myself, XIII, 149)

1 Vorwort zu einer Bildermappe (15.1, 348–350). Wolfgang Born: Der Tod in Venedig. Neun 
farbige Lithographien zu Thomas Manns Novelle, München: Bischoff Verlagsanstalt 1921. Die 
folgende Ausgabe enthält Borns Illustrationen: Thomas Mann. Der Tod in Venedig. Mit einem 
Zyklus farbiger Lithographien von Wolfgang Born und einem Brief Thomas Manns an den Künst-
ler, hg. und mit einem Nachwort von Eberhard Hilscher, Berlin: Buchverlag Der Morgen 1990.
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Offenbar hat Thomas Mann »die Maske Mahlers« nach einer Fotografie ge-
zeichnet, denn eine solche fand sich unter den Materialien zur Venedig-Novel-
le.2 Im Tod in Venedig wird Aschenbach wie folgt vorgestellt: 

Gustav von Aschenbach war etwas unter Mittelgröße, brünett, rasiert. Sein Kopf er-
schien ein wenig zu groß im Verhältnis zu der fast zierlichen Gestalt. Sein rückwärts 
gebürstetes Haar, am Scheitel gelichtet, an den Schläfen sehr voll und stark ergraut, um-
rahmte eine hohe, zerklüftete und gleichsam narbige Stirn. Der Bügel seiner Goldbrille 
mit randlosen Gläsern schnitt in die Wurzel der gedrungenen, edel gebogenen Nase ein. 
Der Mund war groß, oft schlaff, oft plötzlich schmal und gespannt; die Wangenpartie 
mager und gefurcht, das wohlausgebildete Kinn weich gespalten. 

In dieser Beschreibung werden Details genannt, die auf jener Fotografie nicht 
zu erkennen sind, denn aus dieser Abbildung, die Mahler im Brustbildformat 
von der rechten Seite zeigt, konnte Thomas Mann unmöglich ersehen, dass 
Mahlers Kopf im Verhältnis zu seiner zierlichen Gestalt zu groß erschien; dass 
sein Haar an den Schläfen ergraut war und dass sein Kinn die Andeutung eines 
Spalts aufwies. Es ist denkbar, dass ihm weitere Fotografien vorlagen, doch 
vermutlich gehen diese und andere Details auf eigene Anschauung zurück.

Seit Manns Hinweis in dem Vorwort zu einer Bildermappe ist die Asso-
ziation Aschenbachs mit Mahler de facto autorisiert und der Mahler-Faktor 
aus der Rezeptionsgeschichte dieses Mann’schen Schlüsselwerks nicht mehr 
wegzudenken. Den schlagendsten Beleg dafür liefert die Verfilmung der Vene-
dig-Novelle durch Luchino Visconti. In diesem Film von 1971 hat ein immer 
wieder intoniertes, »sehr langsam« und getragen zu spielendes Musikstück – 
das Adagietto aus Mahlers Fünfter Symphonie – eine unüberhörbare Signal-
funktion: Visconti hat Aschenbach in kühnem, doch keineswegs willkürlichem 
Zugriff von der Ebene der Literatur auf die Ebene der Musik transponiert. 
Konsequenterweise sind die Rückblenden auf Aschenbachs Familienleben 
nicht der Biografie Thomas Manns, sondern der Biografie Gustav Mahlers ent-
nommen.3 In Viscontis Film ist Aschenbach folglich ein Doppelwesen:  Thomas 
Manns alter ego und Gustav Mahler zugleich.

Viscontis Amalgamierung Aschenbachs mit Mahler ist in der Übermalung 
Aschenbachs mit den Zügen Mahlers schon bei Mann keimhaft angelegt und 
kann also keineswegs als abwegig abgetan werden. Durch die Verknüpfung mit 
anderen Künstler-Existenzen – dies vermutlich war das Kalkül des Autors – 
erhält die Reflexion auf die eigene Situation als Schriftsteller einen Mehrwert 
an Repräsentanz.4 Denn was Thomas Mann »die Maske Mahlers« nennt, ist 

2 Siehe die Abbildung im Kommentar-Band zu Thomas Mann: Frühe Erzählungen (2.2, 490).
3 Vgl. dazu Henry A. Lea: Gustav Mahler. Man on the Margin, Bonn: Bouvier 1985, S.  80.
4 Dass der repräsentative Charakter der Aschenbach-Figur durch gezielte Anspielungen auch 
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zweifellos eine geistige Physiognomie, die Aschenbach und Mahler als ver-
wandte Künstler-Existenzen ausweisen soll.

Freilich ist zu konzedieren, dass Aschenbach in weit höherem Maße Fleisch 
von Manns eigenem Fleisch darstellt als dass er ohne Weiteres als ein Abbild 
Mahlers zu erkennen wäre. Wie er selbst einräumte, könne von »einem Erken-
nen« Mahlers in der Novelle »gar nicht […] die Rede sein.« (15.1, 350) Vielmehr 
ist die Aschenbach-Figur aus Manns bemerkenswerter Entschlossenheit zur 
kritischen Selbstprüfung erwachsen und somit unschwer als ein Selbstporträt 
zu erkennen. Aschenbach wird als der Verfasser von Werken gekennzeichnet, 
die nachweislich von Thomas Mann stammen. Das Aschenbach’sche Werke-
verzeichnis enthält Anspielungen auf Titel, die bereits veröffentlicht waren 
(Buddenbrooks; Fiorenza; Königliche Hoheit; Felix Krull), sowie Titel, die ein-
mal geplant waren, doch Aschenbach vermacht wurden (Friedrich, der Große; 
Maja; Der Elende; Geist und Kunst). 

Desweiteren ist zu betonen, dass Mahlers Bedeutung für den Verfasser der 
Venedig-Novelle nicht zu vergleichen ist mit der fundamentalen Bedeutung, 
die Wagner für ihn hatte. Der durch die Brille Nietzsches wahrgenommene 
Wagner war prägend für die Vorstellung des jungen Thomas Mann von Kunst 
und Künstlertum. Mahler hingegen war ihm ein Zeitgenosse, der, wie er selbst, 
an dem Erbe Wagners zu tragen hatte und ein eindrucksvolles Beispiel einer 
modernen Kunst darstellt, die aus dem Schatten Wagners hervortrat.5

Es ist bezeichnend für die Kohärenz des Mann’schen Œuvres und für die Lo-
gik seiner Entwicklung als Erzähler, dass das Verfahren der Venedig-Novelle 
sich als eine Vorform des bedeutend differenzierteren Verfahrens in Doktor 
Faustus erweist, dem großen, die Mann’sche Künstlerthematik abschließen-
den Musik- und Deutschland-Roman. Dort trägt der fiktive, mit Charakter-
eigenschaften Thomas Manns ausgestattete Komponist Adrian Leverkühn 
unverkennbar Züge eines anderen zeitgenössischen Komponisten – Arnold 
Schönbergs. Diese sind jedoch in höherem Maße werkbezogen als im Falle 
Aschenbachs, am deutlichsten durch die »Erfindung« der Zwölftontechnik, 
die in Wirklichkeit Schönbergs Erfindung war. Was Leverkühn und Schönberg 
verbindet, ist das Streben nach musikalischer Suprematie. Es ist das dunkle 

auf andere Zeitgenossen Thomas Manns gesteigert wurde, hat Elisabeth Galvan nachgewiesen: 
Aschenbachs letztes Werk. Thomas Manns Tod in Venedig und Gabriele d’Annunzios Il Fuoco, 
in: TM Jb 20, 2007, S.  261–285. U. a. korrespondieren die Initialen Aschenbachs mit denen des 
italienischen Autors.

5 Zu Wagners Bedeutung für Mahler vgl. besonders Stephen McClatchie: Mahler’s Wagner, in: 
Mahler im Kontext / Contexualizing Mahler, hg. im Auftrag der Gustav Mahler Gesellschaft von 
Erich Wolfgang Partsch und Morten Solvik. Mit einer Einleitung von Constantin Floros, Wien  /
Köln  /  Weimar: Böhlau 2011, S.  407–436; Anna Stoll Knecht: Mahler’s Parsifal, in: The Wagner 
Journal, XI, 3 (2017), S.  4–26.
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Herz von Leverkühns Künstlerehrgeiz, der ihn in den fatalen Pakt mit den 
finsteren, Genie spendenden Mächten treibt.6

*

Der Brief Mahlers an Thomas Mann gehört zur Nachgeschichte ihrer Be-
gegnung in München anlässlich der denkwürdigen Uraufführung der Ach-
ten Symphonie am 12. September 1910, die sich zu Mahlers größtem Triumph 
gestaltet hatte.7 Sie fand in der zum Konzertraum umfunktionierten neuen 
Ausstellungshalle auf der Theresienhöhe statt und war der künstlerische Hö-
hepunkt der Veranstaltungsreihe »München 1910«. Der Konzertveranstalter 
Emil Gutmann verpasste Mahlers Achter zu Werbezwecken das Etikett »Sym-
phonie der Tausend« – nicht ganz zu Unrecht, stellt man die schiere Anzahl 
der Mitwirkenden in Rechnung. Neben dem verstärkten Orchester und den 
acht Solisten schrieb Mahler zwei große Chöre vor: 500 Chorsänger, die aus 
Leipzig und Wien hinzugezogen wurden, dazu 350 Kinder der Münchner Zen-
tral-Singschule.8 Auch die in der Achten vertonten Texte, der mittelalterliche 
Pfingst-Hymnus Veni creator spiritus sowie die Schlussszene aus Goethes 
Faust, sind gewissermaßen unüberbietbar. Wie aus diesen Schlaglichtern zu 
ersehen, gestaltete sich die Uraufführung dieser Symphonie zu einem Groß-
ereignis, zu dem viel musikalische Prominenz aus aller Herren Ländern nach 
München gekommen war, darunter angeblich 1000 Musikreferenten.9 In den 
Annalen des Münchner Musiklebens markiert diese Urauführung offensicht-
lich ein Mega-Event, das nicht verfehlen konnte, bei einem scharfen Beobach-
ter der Musikszene wie Thomas Mann tiefen Eindruck zu machen. Das über 
3000-köpfige Publikum erhob sich, als Mahler zum Podium schritt und feierte 
ihn am Ende mit einer über zwanzigminütigen Ovation. Der Glanz dieses 
persönlichen Triumphes war jedoch keineswegs ungetrübt; er war, wie wir 
sehen werden, von unverhohlener Feindseligkeit aufs Schmerzlichste getrübt.

Im Anschluss an die Uraufführung fand im Hotel Vier Jahreszeiten ein 
festlicher Empfang mit Diner statt, zu dem auch Thomas und Katia Mann 

6 Dazu ausführlich Hans Rudolf Vaget: »German« Music and German Catastrophe: A 
Re-Reading of Doctor Faustus, in: A Companion to the Works of Thomas Mann, ed. Herbert 
Lehnert and Eva Wessel, Rochester, NY: Camden House 2004, S.  221–244.

7 Vgl. die der Achten gewidmeten Abschnitte bei Jens Malte Fischer: Gustav Mahler. Der 
fremde Vertraute, Wien: Zsolnay 2003, S.  635–643, 768–771, 808–815.

8 Ebd., S.  770 f.
9 Siehe Juliane Wandel: »Mahler und die zeitgenössische Kritik« in: Mahler Handbuch, hg. 

von Bernd Sponheuer und Wolfram Steinbeck, Stuttgart: Metzler  /  Bärenreiter 2010, S.  408–418, 
hier S.  413. Die ausführlichste Beschreibung jener spektakulären Uraufführung findet sich bei 
Henry-Louis de la Grange: Gustav Mahler. Volume 4. A New Life Cut Short (1907–1911), New 
York: Oxford University Press 2008, S.  939–977.
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geladen waren. Es scheint, dass sich bei diesem Diner keine Gelegenheit zu 
einem gehaltvollen Austausch ergeben hatte, weshalb Mann zwei Tage später 
eine knappe Huldigung verfasste und zusammen mit einem Exemplar seines 
jüngst erschienenen Romans Königliche Hoheit an den Komponisten expe-
dierte. (21, 463–464)

Verehrter Herr!

Wie tief ich Ihnen für die Eindrücke vom 12. September verschuldet bin, war ich am 
Abend im Hotel nicht fähig Ihnen zu sagen. Es Ihnen wenigstens anzudeuten, ist mir 
ein starkes Bedürfnis, und so bitte ich Sie, das beifolgende Buch – mein jüngstes – gü-
tigst von mir annehmen zu wollen. 
Als Gegengabe für das, was ich von Ihnen empfangen, ist es freilich schlecht geeignet 
und muß federleicht wiegen in der Hand des Mannes, in dem sich, wie ich zu erkennen 
glaube, der ernsteste und heiligste künstlerische Wille unserer Zeit verkörpert. 
Ein epischer Scherz. 
Vielleicht vermag er Sie ein paar müßige Stunden lang auf leidlich würdige Weise zu 
unterhalten. 

Ihr ergebener 

Thomas Mann

Zwei Aspekte dieses Schreibens verdienen besondere Beachtung. Da ist zum 
einen die Wendung von dem ernstesten und heiligsten künstlerischen Willen 
unserer Zeit. Diese Bestimmung zum Höchsten gilt auch für den vom Ehr-
geiz zur Größe getriebenen Aschenbach, von dem es heißt, dass »seine ganze 
Entwicklung ein bewußter und trotziger, alle Hemmungen des Zweifels und 
der Ironie zurücklassender Aufstieg zur Würde gewesen war«, wofür ihm der 
persönliche Adel verliehen wurde. (2.1, 512) Zum Anderen nennt Mann sein 
Buchgeschenk eine »Gegengabe« für das von Mahler Empfangene. Beide For-
mulierungen beschwören ein Gemeinsames, sind sie doch beide, in den Worten 
der Venedig-Novelle, »Moralisten der Leistung, die, schmächtig von Wuchs 
und spröde von Mitteln, durch Willensverzückung und kluge Verwaltung sich 
wenigstens eine Zeitlang die Wirkung der Größe abgewinnen.« (ebd.)

Es ist anzunehmen, dass zum Zeitpunkt von Mahlers Münchener Triumph 
die Venedig-Novelle noch nicht in klaren Umrissen vor Manns innerem Auge 
stand. Ihre Konzeption nahm erst während des einwöchigen Aufenthalts in 
Venedig, wohin man von Brioni hinüber gewechselt war, feste Formen an. Die 
Tage am Lido vom 26. Mai bis 2. Juni 1911 standen noch ganz im Zeichen der 
Erschütterung durch Mahlers Tod am 18. Mai – eine Erschütterung, die die 
Konzeption der Novelle offenbar in entscheidendem Maße förderte und die 
im letzten Satz des Tod in Venedig deutlich vernehmbar nachzittert: »Und 
noch desselben Tages empfing eine respektvoll erschütterte Welt die Nach-
richt von seinem Tode.« Dies darf jedoch nicht dahin gehend missverstanden 
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werden, dass es erst Mahlers Tod gewesen sei, der ihn die Affinität zu dem 
Komponisten gewahr werden ließ. Der Huldigungsbrief vom September 1910 
war im Grunde Ausdruck einer Empfindung des Zueinandergehörens, dessen 
er sich über die Jahre schrittweise bewusst geworden war. Die Frage, worauf 
sich diese wachsende Überzeugung der Affinität gründete, ist der springende 
Punkt in jedem Versuch, die Mann-Mahler Beziehung zu erhellen. Davon wird 
abschließend zu handeln sein. 

Bisher war nicht bekannt, ob Mahler auf Manns Huldigung reagiert hat. 
Man durfte allerdings davon ausgehen, dass der Autor Kunde von Mahlers 
Wertschätzung hatte, denn in den Betrachtungen eines Unpolitischen lesen 
wir, dass seine Erzählungen und Romane von Musikern als gute Partituren ge-
schätzt werden. Mit auffallender Bestimmtheit fügt er hinzu: »Gustav Mahler 
zum Beispiel hat sie geliebt.« (13.1, 348) Wie konnte er das wissen? 

Diese Frage kann nun beantwortet werden. Thomas Mann war im Besitz 
eines Dankschreibens, das ihm als Beweis der Wertschätzung seiner mit mu-
sikalischen Techniken spielenden Prosa vonseiten eines Berufenen sehr will-
kommen sein musste. Es fällt jedoch auf, dass in diesem Buch, in dem so viel 
von der Bedeutung der Musik für die deutsche Identität im Allgemeinen und 
für den eigenen Werdegang die Rede ist, sich keine weitere Erwähnung Mah-
lers findet. Wie die Betrachtungen im Ganzen, so haben Manns Auslassungen 
über die deutsche Musik einen stark konservativen Drall. Unter diesen ideo-
logischen Vorzeichen rückte für ihn Hans Pfitzner in die vorderste Reihe der 
zeitgenössischen Musik. Pfitzner war ein emphatisch deutscher und unver-
hohlen antisemitischer Tonsetzer, Mahler ein jüdischer Kosmopolit. So erlebte 
Mann die Uraufführung von Pfitzners Künstleroper Palestrina am 12. Juni 
1917 im Münchener Prinzregententheater als das musikalische Kapitalereig-
nis der Kriegsjahre und schrieb eine bis heute unübertroffene Würdigung der 
Pfitzner’schen Oper, die in die Betrachtungen eingegangen ist. 

Mahlers Dankschreiben ist undatiert. Nach Ausweis des Poststempels ist er 
am 6. November 1910 oder am Tag davor geschrieben worden. Mahler hielt sich 
damals zu seiner vierten Saison in New York auf, wo er am 1. Januar 1908 an der 
Metropolitan Opera mit Tristan und Isolde debütiert hatte und wo er zunächst 
für das deutsche Programm zuständig war.10 Aber schon in seiner dritten New 
Yorker Saison stand Mahler nur noch selten am Pult der Met, denn inzwischen 
war der Stern Arturo Toscaninis aufgegangen, und Mahler war zum Chefdiri-
genten der neu organisierten New Yorker Philharmoniker ernannt worden.11 

10 Zu den Einzelheiten von Mahlers Wirken in Amerika vgl. die detaillierte Chronik bei 
Fischer: Gustav Mahler (Anm. 7), S.  927–934; sowie Mary H. Wagner: Gustav Mahler and the 
New York Philharmonic Orchestra Tour America, Lanham, MD: The Scarecrow Press 2006.

11 Zur Rivalität Mahlers und Toscaninis an der Met vgl. Hans Rudolf Vaget: »Ohne Rat in 
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Gustav und Alma Mahler wohnten im Herbst 1910 im Hotel Savoy, dessen 
Briefpapier er sich für das Dankschreiben an Thomas Mann bediente. Bevor er 
den Brief ins Kuvert steckte, schrieb er auf den oberen Rand des ersten Blatts, 
über dem Briefkopf: »Ob der Brief wol in Ihre Hände gelangt?« Und auf das 
Kuvert schrieb er: »Bitte nachzusenden!« Seine Sorge ist verständlich, denn er 
adressierte den Brief an das »Landhaus Thomas Mann« in Bad Tölz, von wo 
er Manns Sendung erhalten hatte. Offenbar vermutete er, dass sich der Autor 
zu dieser Jahreszeit nicht mehr dort aufhielt. Das war in der Tat der Fall. Der 
Brief wurde richtig an seine neue Adresse in der Mauerkircherstraße in Mün-
chen-Bogenhausen weitergeleitet.12 

fremdes Land?« Tristan und Isolde in Amerika: Seidl, Mahler, Toscanini, in: wagnerspectrum, 
1/2005, S.  164–185.

12 Auf der Rückseite des Kuverts steht von fremder Hand: »Nachgesandt den 16/11 Euer K.« 
Es muss sich um jemand aus der Familie handeln, der nach der Rückkehr der Manns nach Mün-
chen das Tölzer Haus benutzen durfte – vermutlich Klaus Pringsheim.

Brief Gustav Mahlers an Thomas Mann: Der Umschlag mit Poststempel  
vom 6. November 1910.
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Mein lieber Herr Mann!

Für Ihre lieben Zeilen und schöne Sendung nicht schon lange gedankt zu haben, muß 
ich mich wirklich schämen. Und ich könnte es auch gar nicht begreifen, da ich auf’s 
herzlichste davon erfreut war, wenn ich nicht aus Erfahrung wüßte, daß der Be-
schenkte es eben schlimmer hat als der Geber. Es ist oft schwer im Momente etwas der 
Gabe Würdiges zu finden. Und Ihre lieben Worte forderten schon eine bedeutendere 
Erwiderung, als so ein flüchtiger Gruß vermag. – Auf meiner Fahrt über den Ozean 
erinnerte ich mich stark [an] meinen Schüler, denn da war es, wo ich Ihre mir sehr 
werth gewordenen Bücher nach und nach kennen lernte; und auch dies letzte hatte ich 
mir für die heurige Reise aufgespart. – Seien Sie nun zugleich als Poet und als Freund 
bedankt (das Erstere bedingt übrigens bei mir immer das Zweite) – ich weiß daß Sie 
mein Schweigen nicht anders gedeutet, und wenn unsere Wege sich wieder einmal 
kreuzen, so hoffe ich, daß wir nicht an einander so vorübereilen werden, wie schon 
2 mal (zu oft für eine so kurze Reise).

Seien Sie herzlichst gegrüßt von Ihrem Sie verehrenden 

Gustav Mahler13

Zum Unterschied von Manns formellem Huldigungsbrief ist Mahlers Schrei-
ben in einem lockeren und herzlichen Ton gehalten. Schon aus der Anrede 
»Mein lieber Herr Mann« spricht mehr persönliche Wärme als aus Manns 
»Verehrter Herr.« Dieser Eindruck wird durch die Bezeichnung »Freund,« 
durch die Versicherung, dass die Verehrung wechselseitig sei sowie durch den 
Wunsch, sich näher kennenzulernen, »wenn unsere Wege sich wieder einmal 
kreuzen,« nachdrücklich unterstrichen. Der unterschiedliche Ton mag sich 
zum Teil aus dem Altersunterschied von fünfzehn Jahren herschreiben. Der 
Komponist stand 1910 auf dem Gipfel seines Ruhms zu Lebzeiten. Einen sol-
chen Ruhmesgipfel hatte Thomas Mann zwar früh und fest ins Auge gefasst, 
aber noch befand er sich auf dem Weg dorthin. Der Tod in Venedig sollte ihn 
diesem hohen Ziel des Ruhms und der Repräsentanz ein großes Stück näher 
bringen.

Mahlers Verbindlichkeit speiste sich vermutlich aus dem Wissen, dass sein 
großer Verehrer in München der Schwager Klaus Pringsheims war. Dieser ist 
zweifellos gemeint, wenn er an eine schon existierende Beziehung zu Mann 
durch seinen »Schüler« erinnert. Klaus Pringsheim stand offenbar seit 1901 
in Beziehung zu Mahler, den er leidenschaftlich verehrte.14 Zu Beginn seiner 
Karriere als Komponist, Dirigent und Musikpädagoge war er vom März 1906 

13 Mahlers Brief wurde von Frauke May-Jones (Konzert- und Opernsängerin) bei Recherchen 
im Thomas-Mann-Archiv entdeckt und mir freundlicherweise zur Verfügung gestellt. Zuerst 
veröffentlicht von Hans Rudolf Vaget: Gekreuzte Wege, in: Süddeutsche Zeitung, 24./25. 3. 2018, 
Feuilleton, S.  20.

14 Siehe Margarete Wagner, Mahlers Verhältnis zur zeitgenössischen Literatur, in: Mahler im 
Kontext / Contextualizing Mahler (Anm. 5), S.  291–335, 331.
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bis zum Sommer 1907 unter Mahler Korrepetitor an der Wiener Hofoper. Über 
diesen jungen Kollegen hatte Mahler also seit 1906 eine Beziehung zum Hause 
Pringsheim. Der herzliche Ton, der aus Mahlers Brief spricht, darf jedoch nicht 
überbewertet werden. Es ist schlecht vorstellbar, dass ein »epischer Scherz,« 
wie der Autor seinen Roman bezeichnete, aus ihm einen Mann-Verehrer ge-
macht hätte. Mahler suggeriert zwar, dass er auf der Überfahrt nach New York 
zumindest einen Blick in Manns Roman geworfen habe, doch dafür enthält 
der Brief keine verlässlichen Indizien. So ist denn Jens Malte Fischer Recht zu 
geben, wenn er anmerkt: »Es ist unwahrscheinlich, daß Mahler, der sich für 
aktuelle Belletristik nicht interessierte, es [das Buch] je gelesen hat. Manns 
Empfehlung, sich damit in ein paar müßigen Stunden zu unterhalten, wird 
die Neugier nicht gesteigert haben, denn Mahler waren der Begriff und der 
Tatbestand ›müßige Stunden‹ unbekannt, und Bedürfnis nach Unterhaltung 
hatte er ebenfalls nie empfunden.«15 

*

Versuchen wir nun, die vorhandenen Spuren der Mann-Mahler-Beziehung zu 
sichern. Hier ist als Erstes eine Verwirrung stiftende Auskunft zu korrigieren, 
die Katia Mann in ihren Ungeschriebenen Memoiren von 1974 gegeben hat. 
Dieses Buch nennt sich zu Recht »ungeschrieben«, denn es beruht auf Inter-
views, die Elisabeth Plessen mit »Frau Thomas Mann« gemacht hatte. Daraus 
erfahren wir: »Meine Eltern kannten Mahler, und wir kannten ihn auch.« Des-
weiteren erinnert sich Katia an eine Bemerkung Thomas Manns, dass er, als er 
die Uraufführung von Mahlers Achter erlebte, »eigentlich das erste Mal […] 
das Gefühl [gehabt] habe, einem großen Mann zu begegnen.«16 So weit, so gut.

Darüber hinaus jedoch machte Katia Mann Angaben, die sich bei näherer 
Prüfung als irrig erweisen. Katia erzählt, dass die Manns in München »ein 
ziemlich offenes Haus« führten und zahlreiche »befreundete Menschen« zu 
Besuch kamen darunter prominente Künstler. Sie nennt neben Hofmannst-
hal, Hesse, Hauptmann, Gide und Wedekind auch Gustav Mahler »und viele, 
viele andere.«17 Peter de Mendelssohn hat daraufhin zu zeigen versucht, dass 
Mahler bei den Manns nicht, wie Katia sich fälschlich erinnerte, in der Mauer-
kircherstraße zu Besuch kam, wohin sie erst am 1. Oktober 1910 übersiedelten, 
sondern noch in der Franz-Joseph-Straße, wo sie bis dahin wohnten.18 Katia 

15 Fischer: Gustav Mahler (Anm. 7), S.  813.
16 Katia Mann: Meine ungeschriebenen Memoiren, hg. von Elisabeth Plessen und Michael 

Mann, Frankfurt / Main: S.  Fischer 1974, S.  74–75.
17 Ebd., S.  43.
18 Ebd., S.  74. Vgl. Peter de Mendelssohn: Der Zauberer. Das Leben des deutschen Schriftstel-

lers Thomas Mann. In drei Bänden, Frankfurt / Main: S.  Fischer 1996, S.  1398–1399.
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zufolge habe Mahler das Ehepaar Mann »zum Tee« besucht, als er »zu einem 
Konzert in München war.« Mendelssohn folgert daraus, dass Mahler dem künf-
tigen Autor des Tod in Venedig während seines Münchner Aufenthalts im 
September 1910 zweimal begegnet sein muss: bei einem Teebesuch in der Franz-
Joseph-Straße und bei dem festlichen Empfang und Diner im Vier Jahreszeiten.

Ein Besuch Mahlers bei den Manns kann jedoch aus Gründen der Chro-
nologie nicht stattgefunden haben. Die Manns verbrachten in Erwartung des 
Umzugs in die Mauerkircherstraße einen großen Teil des Sommers und den 
ganzen Monat September 1910 in ihrem Landhaus in Bad Tölz, wo am 2. Sep-
tember eine Feier zu Alfred Pringsheims 60. Geburtstags stattfand.19 Zu dem 
Mahler-Konzert und dem Empfang fuhr Mann offenbar mit dem Zug nach 
München und kehrte von dort nach Bad Tölz zurück. Das erklärt im Übrigen 
auch, dass er das Exemplar von Königliche Hoheit dem Komponisten auf dem 
Postweg zustellen ließ, statt es ihm persönlich zu überreichen, wie es sich bei 
einem Teebesuch geschickt hätte. Zudem ist Manns Huldigungsbrief keines-
wegs im Ton einer noch so mäßigen Vertrautheit gehalten, die sich bei einem 
Besuch in der eigenen Wohnung doch wohl ergeben hätte, sondern im Ton einer 
Verehrung aus respektvoller Distanz.

Es muss also eine Verwechslung vorliegen. Katia glaubte sich zu erinnern, 
dass Mahler bei seinem Teebesuch sich steif und formell verhalten habe, was 
nicht sehr wahrscheinlich klingt, wenn man bedenkt, dass er gerade in jenen 
Münchner Tagen sich von einer Welle der Anerkennung zumindest als Di-
rigent seiner eigenen Werke getragen fühlte. Was Katia schildert, passt weit 
eher zu Mahlers erster Visite im November 1906 im Palais Pringsheim in der 
Arcisstraße. Mahler war nach München gekommen, um am 8. November im 
Kaimsaal in einem großen Benefizkonzert seine Sechste Symphonie aufzu-
führen. Zu diesem Konzert war, wie Hedwig Pringsheim in ihrem Tagebuch 
notierte, »tout Munich« erschienen.20 Zuvor, am 6. November, machte Mahler 
einen Höflichkeitsbesuch bei den Eltern seines jungen Kollegen. Darüber er-
fahren wir aus dem gewissenhaft geführten Tagebuch Hedwig Pringsheims das 
Folgende: »Beim Tee […] Direktor Mahler, der einen ungewöhnlich gescheid-
ten, sympathischen, originellen Eindruck macht, ein Eigener, eine Persönlich-
keit.«21 Der Eintrag fährt fort: »Abend Katja, Familienleben.« Gut möglich, 

19 Vgl. Gert Heine / Paul Schommer: Thomas Mann Chronik, Frankfurt / Main: Klostermann 
2004, S.  56.

20 Es handelte sich um ein »Konzert zu Gunsten des Oesterreichisch-Ungarischen Hilfsver-
eins und der Armen Münchens«. Mahlers Sechste füllte die erste Hälfte des Konzerts; es folgten 
drei Orchesterlieder Mahlers (mit Tilly Koenen), das Es-Dur Klavierkonzert von Liszt (mit 
Ernst von Dohnányi) sowie das Meistersinger-Vorspiel. Nach Hedwig Pringsheim: Tagebücher, 
Bd. 4: 1905–1910. Hg. und kommentiert von Cristina Herbst, Göttingen: Wallstein 2015, S.  212.

21 Ebd. Zu Mahlers Besuch im Palais Pringsheim vgl. außerdem Henry-Louis de la Grange: 
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dass sich in dieser vertraulichen Plauderei zwischen Mutter und Tochter über 
den berühmten Besucher am Nachmittag bei Katia der Eindruck von Mahlers 
formellem und steifem Auftreten bildete und dieser bis ins hohe Alter im Ge-
dächtnis haften blieb.

Die zweite persönliche Begegnung (abgesehen von der im Anschluss an die 
Uraufführung der Achten Symphonie), an die sich Mahler genau erinnerte, 
muss demnach zu einem anderen, früheren Zeitpunkt stattgefunden haben. 
Rekonstruieren wir also die frühen Mahler-Erlebnisse Thomas Manns. Der 
Buddenbrooks-Autor erlebte Mahlers Musik zum erstenmal am 23. Februar 
1904, als er die Hauptprobe einer Aufführung der Dritten Symphonie besuchte. 
Die einzige Quelle für diesen Konzertbesuch ist eine Postkarte an Manns Mu-
sikerfreund Carl Ehrenberg vom Tag darauf. (Reg I, 04/10) Keineswegs zufällig 
kam diese erste Bekanntschaft mit Mahler’scher Musik in einer Lebensetappe 
zustande, in der sich seine Verbindung zum Hause Pringsheim durch seine 
Werbung um Katia anbahnte. Es ist anzunehmen, dass es Klaus Pringsheim 
war, ein angehender professioneller Musiker und zudem glühender Verehrer 
Mahlers, der den künftigen Ehegatten seiner Zwillingsschwester zu dem Be-
such des Mahler-Konzerts animierte.

Mahlers Dritte ist ein enormes Werk in sieben, zum Teil überdimensionier-
ten Sätzen. Dieses Werk dürfte einen Nietzscheaner wie den jungen Thomas 
Mann allein schon aus dem Grund interessiert haben, dass im vierten Satz 
eine Vertonung von Versen aus Nietzsches Also sprach Zarathustra vorliegt. 
Die Aufführung dieser Symphonie im Kaimsaal (der nachmaligen Tonhalle in 
der Türkenstraße) unter der Leitung Bernhard Stavenhagens war allem An-
schein nach das Initialerlebnis, das sein weiteres Achthaben auf diesen her-
ausragenden und beeindruckenden Zeitgenossen in Gang setzte.22 Es spielte 
das Kaim-Orchester, so benannt nach seinem Gründer Franz Kaim. Diesem 
Klangkörper – den heutigen Münchner Philharmonikern – war ein bedeuten-
des literarisches Nachleben beschieden: im Doktor Faustus, einem von Manns 
Münchner Musikerlebnissen gesättigten Roman, firmiert dieser Klangkörper 
als »Zapfenstößer Orchester.« 

Thomas Mann war zwar ein von der Musik besessener Schriftsteller, aber er 
war, obgleich er als Knabe Unterricht in Violine genossen hatte und auf dem 
Klavier zu phantasieren lernte, kein Musiker im engeren Sinn. Es ist somit 
davon auszugehen, dass seine Faszination in höherem Maße dem Dirigenten 
als dem Komponisten Mahler galt. Diese Vermutung verdichtet sich ange-

Gustav Mahler. Volume 3. Vienna: Triumph and Disillusion (1904–1907), Oxford: Oxford Uni-
versity Press 1999, S.  508. 

22 Bernhard Stavenhagen war Pianist (Schüler Franz Liszts) und Kapellmeister an der Münch-
ner Hofoper. Siehe Henry-Louis de la Grange: Gustav Mahler. Volume 2. Vienna: The Years of 
Challenge (1897–1904), Oxford: Oxford University Press 1995, S.  658.
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sichts des Umstands, dass die Vergegenwärtigung einer privaten oder öffent-
lichen Veranstaltung und somit die Beschreibung von Performanz jeder Art 
ein Markenzeichen der Thomas Mann’schen Erzählkunst ist.23 Exemplarisch 
dafür stehen Tristan, Das Wunderkind, Wälsungenblut sowie Mario und der 
Zauberer. Kaum vorstellbar, dass ein solcher Autor von Mahlers Gebaren als 
Orchesterleiter unbeeindruck geblieben wäre. Mahler war ein Revolutionär in 
der Kunst des Dirigierens.24 Abweichend vom Usus des Konzert- und Opern-
betriebs dirigierte er auswendig. Nichts entging ihm; wie ein Dompteur hatte 
er seine Augen und Ohren überall. Mahler dirigierte nicht nur mit den Armen, 
wobei er die melodische Linie mit der nicht stabführenden Hand anschaulich 
modellierte, sondern mit dem ganzen Körper, der in ständiger Bewegung war. 
Es entstand der Eindruck eines derwischhaften musikalischen Tausendsassas, 
der zum Gelingen einer Aufführung alles in die Waagschale warf. Thomas 
Mann muss es zudem fasziniert haben – man denke an die Müller-Rosé Epi-
sode in Felix Krull – , dass der Künstler auf dem Podium im Vergleich zu sei-
ner bürgerlichen Erscheinung wie verwandelt wirkte. Ähnlich Verblüffendes 
wird auch von einem Augenzeugen berichtet. Eine berühmte Sängerin, die mit 
Mahler arbeitete, Ernestine Schumann-Heink, schreibt in ihren Erinnerungen: 
»Er war der liebenswerteste und freundlichste Mensch, den man sich vorstellen 
kann – außer beim Dirigieren. Sobald er den Taktstock in Händen hielt, wurde 
er zum Despoten.«25 

Zu Thomas Manns nächstem Mahler-Erlebnis besitzen wir kein Zeugnis aus 
erster Hand. Wie bereits erwähnt, weilte Mahler Anfang November 1906 in 
München, um mit dem Kaim-Orchester seine Sechste Symphonie aufzuführen, 
die sogenannte Tragische. Sehr wahrscheinlich war Thomas Mann wiederum 
von seinem Schwager, der die im ersten Satz der Sechsten vorgeschriebenen 
Kuhglocken bediente, zu dem Besuch einer Probe angehalten worden. Die 
einzige Quelle, die die Anwesenheit Manns bei einer Probe bezeugt, ist das 
Tagebuch Gerhart Hauptmanns, der sich Anfang November 1906 ebenfalls 
in München aufhielt. Hauptmann hatte den Komponisten 1904 kennen und 
schätzen gelernt und ließ sich die Gelegenheit, Mahler als Dirigenten seiner 
eigenen Musik zu erleben, nicht entgehen. Er besuchte nicht nur das Konzert 
am 8. November, sondern auch die Hauptprobe am Tag zuvor. Bei dieser Gele-
genheit lernte er durch Mahler dessen Kollegen Max von Schillings kennen, den 
er »eine sympathische und imponierende Erscheinung« nennt. Hauptmanns 

23 Vgl. dazu Hans Rudolf Vaget: Vorläufiges zu einer Typologie der Thomas Mannschen Er-
zählungen in ders.: Thomas Mann Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München: Winkler 
1984, S.  42–47.

24 Zum Folgenden vgl. das Kapitel »Der Dirigent« bei Fischer: Gustav Mahler (Anm.  7), 
S.  240–251. 

25 Fischer: Gustav Mahler (Anm. 7), S.  243.
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Tagebuch fährt dann fort: »Ebenso sympathisch ist Thomas Mann, den ich in 
der Mahler Probe wiedersah.«26 Hauptmann hatte Thomas Mann 1903 im Haus 
ihres gemeinsamen Verlegers Samuel Fischer kennengelernt. Offenbar kam es 
jedoch bei der Mahler-Probe zu keinem persönlichen Austausch. Festzuhal-
ten bleibt aber, dass Mann bei dieser Gelegenheit Mahler zum erstenmal ein 
eigenes Werk dirigieren sah. 

Wie aus dem New Yorker Brief hervorgeht, wusste Mahler sehr wohl von 
der Anwesenheit Thomas Manns bei den Nachfeiern zweier seiner Konzerte 
in München. Das ist kaum verwunderlich, denn die Einladungen dazu werden 
nicht ohne seine Einwilligung erfolgt sein. Er gibt denn auch sehr gezielt der 
Hoffnung Ausdruck, dass sie bei ihrer nächsten Begegnung nicht wieder, »wie 
schon 2 mal,« aneinander »vorübereilen.« Von jener früheren Begegnung findet 
sich bei Thomas Mann keine Erwähnung. Dass sie stattgefunden hat, ist durch 
das Tagebuch Hedwig Pringsheims zweifelsfrei bezeugt.

Mahler war auch 1908 nach München gekommen, diesmal um seine Siebte 
Symphonie zu dirigieren, fünf Wochen nach ihrer Prager Uraufführung am 
19. September. Das Konzert war das erste in einer neuen Serie mit »Meister-
Diri genten« und fand am 27. Oktober 1908 im Odeon-Saal statt.27 Mahlers 
Siebte machte den Anfang; nach der Pause dirigierter er »Vorspiel und Liebes-
tod« aus Wagners Tristan und Isolde und zum Abschluss Beethovens dritte 
Leonoren-Ouvertüre. Thomas Mann besuchte zusammen mit Alfred und 
Hedwig Pringsheim die Hauptprobe am 26. Oktober sowie am Tag darauf die 
Nachfeier im Hotel Vier Jahreszeiten. Dazu nun Hedwigs Tagebuch: 

[…] abend ins Koncert, in dem Mahlers 7te sehr begeistert aufgenommen, er als Diri-
gent der Leonoren-Ouvertüre u. Tristan stürmisch gefeiert wurde. Nachher mit ihm 
u. seiner Schwiegermutter [Anna Schindler], [Edgar] Istel, Gutmanns [Emil und Ida], 
Langhoffs u. einigen andern minderen Verehrern, u. mit Tommy, im Separatzimmer 
in den »Jareszeiten« soupirt; nicht unbehaglich.28 

Mahlers eigenes, seltenes Behagen ging sogar so weit, dass er nach dem Es-
sen um eine Zigarre bat.29 Indem Mahler sich am Ende des Abends von allen 

26 Gerhart Hauptmann: Tagebücher 1906–1913. Nach Vorarbeiten von Martin Machatzke he-
rausgegeben von Peter Sprengel, Frankfurt am Main / Berlin: Propyläen 1994, S.  135. Vgl. Wagner: 
Verhältnis zur zeitgenössischen Literatur (Anm. 14), S.  331.

27 Zur deutschen Erstaufführung der Siebten vgl. de la Grange: Gustav Mahler, Volume 4 
(Anm. 9), S.  260–265.

28 Pringsheim: Tagebücher, Bd. 4 (Anm. 20), S.  392–393. Bedauerlicherweise gibt dieses Tage-
buch ausgerechnet für die Tage, an denen Mahler zur Uraufführung der Achten in München war, 
nichts her, denn nach der Geburtstagsfeier für Alfred Pringsheim am 2. September im Tölzer 
»Landhaus Thomas Mann« begaben sich Alfred und Hedwig Pringsheim zu einem Erholungs-
aufenthalt nach Madonna di Campiglio.

29 De la Grange: Gustav Mahler, Volume 4 (Anm. 9), S.  265.
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Anwesenden sehr herzlich verabschiedete, also auch von Thomas und Katia 
Mann, mag er sich wohl gewundert haben, warum der Buddenbrooks-Autor 
und Schwager seines »Schülers« in derart entspannter Atmosphäre kein Ge-
spräch mit ihm suchte. 

Wie ist es zu erklären, dass es trotz günstiger Umstände zu keinem persön-
lichen Austausch mit dem Komponisten gekommen ist? Wie wir sahen, sollte 
sich dasselbe 1910 nach der Uraufführung der Achten wiederholen – am selben 
Ort, unter den gleichen Umständen. Zum Verständnis von Thomas Manns Ver-
halten lohnt es sich, Mahlers eigenes Verhalten gegenüber dem von ihm vergöt-
terten Richard Wagner in Erinnerung zu rufen. Als junger Student hatte Mah-
ler einmal die Gelegenheit, den Meister nach einem Konzert an der Garderobe 
anzusprechen. Doch, wie er Alma Mahler gestand, »seine Ehrfurcht und Liebe 
waren so groß, daß sein Herz aussetzte.«30 Überwältigt von verehrungsvoller 
Scheu, traute er sich nicht, Wagner zu belästigen. Bei den zwei Gelegenheiten, 
die Thomas Mann hatte, mit Mahler ins Gespräch zu kommen, hinderte ihn 
jedoch weniger die Scheu als vermutlich der Abscheu vor der Banalität. Er war 
offenbar unwillig, mit belanglosem Small Talk unter dem Niveau zu bleiben, 
das dem, wie er überzeugt war, ernstesten und heiligsten künstlerischen Wil-
len der Epoche allein angemessen war. Er zog die stilvolle Geste eines ehrer-
bietigen Huldigungsbriefs vor, in dem er aussprechen konnte, was ihm in der 
lockeren Atmosphäre einer Nachfeier ungelegen erscheinen mochte. 

*

Fragen wir abschließend nach den Affinitäten des Autors der Venedig-No-
velle zu dem Schöpfer der »Symphonie der Tausend«. Thomas Mann erblickte 
in Mahler, dem Komponisten und Dirigenten, ein charakteristisch modernes 
Phänomen des Kulturbetriebs. Was ihn vordringlich daran faszinierte, war, 
wie er in dem Schreiben an Wolfgang Born bekannte, Mahlers »verzehrend 
intensive Persönlichkeit«, will sagen: sein Perfektionismus und hoher künstle-
rischer Ernst. Diesem Phänomen von modernem Künstlertum auf den Grund 
zu kommen, war der Ehrgeiz des Nietzsche-Adepten. 

Dass er auch Mahler zu den repräsentativen Künstlern der Epoche zählte, 
geht aus seinen Notizen zu »Geist und Kunst« hervor, jenem Essay, von dem es 
in der Venedig-Novelle heißt, dass er den Vergleich mit Schillers ästhetischen 
Schriften nicht zu scheuen brauche. In einer dieser Notizen lesen wir: 

Es fehlt in Deutschland an Psychologie, an Erkenntnis, an Reizbarkeit, Gehässigkeit 
der Erkenntnis, es fehlt an kritischer Leidenschaft … Was weiß man vom modernen 

30 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben, Frankfurt / Main: S.  Fischer 1960, S.  35.
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Künstler, seinen Geheimnissen, seinen Künsten, seinen Pfiffen, aus der Schwäche eine 
Tugend zu machen etc, von Strauß, Mahler, Hofmannsthal, Wedekind etc.? Es giebt ja, 
außer Nietzsche, noch nicht einmal eine Wagnerkritik […] (Notb II, 182). 

Wie aus diesem Notat zu ersehen, gehört das Interesse an der Psychologie des 
modernen Künstlers zur Auseinandersetzung mit dem Wagner-Erbe, von dem 
sie alle geprägt waren und an dem sie alle zu tragen hatten. Das Notat zeigt also, 
dass die »Maske Mahlers« keineswegs als nachträgliche Zutat zu betrachten 
ist. Vielmehr gehört diese Idee zu demselben Einzugsbereich ästhetischer Re-
flexionen, aus denen sowohl Der Tod in Venedig als auch der Plan zu »Geist 
und Kunst« hervorgegangen sind.

Der Wagner-Faktor ist nicht das einzig Verbindende. Das Bewusstsein der 
Affinität zu Mahler, das sich bei Mann zu bilden begann, gründet in mehreren 
Berührungspunkten. Beide gehören zu dem Typus des modernen Künstlers, 
dem der Glaube der populären Genie-Ästhetik an die creatio ex nihilo ab-
handen gekommen war und dem das Finden mehr bedeutete als das Erfinden. 
Diese Grunderfahrung veranlasste Thomas Mann, sich gegen den Vorwurf der 
Karikatur lebender Vorbilder vehement zu verteidigen und die Beseelung des 
Nicht-Erfundenen zur Aufgabe der Kunst zu erklären.31 Mahler seinerseits 
musste sich lange Zeit wegen seiner kunstvollen Verwendung von Gebrauchs-
musik wie Märschen, Fanfaren, Ländlern und Volksmusik den Vorwurf der 
Banalität und unzureichenden Kreativität gefallen lassen. 

Ein weiteres Element, das Mahler und Mann verbindet, ist das Bewusstsein, 
ein großes Erbe angetreten zu haben: das Erbe der großen Symphonik bezie-
hungsweise Epik des 19. Jahrhunderts. Diesem Erbe waren sie in Liebe und 
Ironie zugetan. Thomas Mann wie Gustav Mahler führten es mit Werken von 
höchstem Anspruch in zum Teil monumentalen Dimensionen zuende. 

Schließlich empfing das Werk Mahlers nicht anders als das Werk Thomas 
Manns seinen stärksten und tiefsten Antrieb aus dem Bewusstsein ihres Au-
ßenseitertums. Im seelischen Haushalt des Buddenbrooks-Autors behauptete 
des gleichgeschlechtliche Begehren seiner Jugendjahre den Primat über die 
Norm der bürgerlichen Ehe, die sein Ehrgeiz zur Größe ihm gleichwohl ein-
zuhalten gebot. Im Tod in Venedig hat dieses fundamentale Dilemma seinen 
prägnantesten Ausdruck gefunden. Mahler seinerseits war sich bewusst, dass 
seine jüdische Herkunft ihn zum Außenseiter stempelte – ein Makel, den in den 
Augen seiner antisemitischen Verächter keine Taufe und kein noch so großer 
Erfolg als Dirigent vergessen machen konnte. 

Gerade auf dem Höhepunkt seiner Karriere, bei Gelegenheit der Achten 
Symphonie, meldeten die Mahler-Verächter sich verstärkt zu Wort. Man nahm 

31 Siehe die Kampfschrift von 1906: Bilse und ich (14.1, 95–114). 
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Anstoß an Mahlers Textwahl, die für einen jüdischen Komponisten als unge-
hörig beanstandet wurde. Um Erfolg und Akzeptanz zu erzielen, habe er mit 
Veni creator spiritus zu einer Hymne gegriffen, die gleichsam zum Urgestein 
des Christentums gehöre. Nicht genug damit vertonte Mahler ausgerechnet 
die Schlussszene, in der es am christlichsten zugeht. Dazu Paul Ehlers in der 
Allgemeinen Musikzeitung: »Je inbrünstiger Mahler zum christkatholischen 
Germanismus strebt, desto schärfer prägt sich sein jüdischer Charakter aus.«32 
Juliane Wandel führt die Gegnerschaft auf eine fundamentale Voreingenom-
menheit zurück: »Letztlich laufen die Argumentationen darauf hinaus, dass 
es Originalität und Authentizität bei einem Komponisten jüdischer Herkunft 
nicht geben könne.«33 Es ist ein Argument, das seit Wagners Pamphlet Das 
Judentum in der Musik, also seit 1850 beziehungsweise 1868, zum eisernen 
Bestand der deutschen Musikkritik gehörte. 

Die »Richard-Wagner-Stadt München« tat sich geradezu als Hochburg die-
ses Ressentiments gegen jüdische Musiker hervor, wovon in erster Linie Mah-
ler betroffen war. Ein krasses Beispiel dafür liefert der Musikschriftsteller 
Rudolf Louis, der von 1905 bis 1912 in den Münchner Neuesten Nachrich
ten schrieb. Dies konnte nicht verfehlen, die Mahler-Rezeption in München 
nachhaltig zu prägen. In seinem erfolgreichsten Buch, Die deutsche Musik der 
Gegenwart, wird Mahler mit den Argumenten Wagners die Zugehörigkeit zur 
deutschen Musik abgesprochen. Mahlers Musik spreche zwar »musikalisches 
Deutsch,« aber »mit dem Akzent, mit dem Tonfall und vor allem auch mit 
der Geste des östlichen, des allzu östlichen Juden.« Diese Musik habe einen 
»jüdi sche[n] Grundcharakter,« der »den Mahlerschen Werken etwas »pein-
lich Un echte[s]« gebe, weshalb er sie als »grässlich abstossend« empfinde. Mit 
schrecklicher Spitzfindigkeit erklärt er: »Wenn Mahlers Musik jüdisch spre-
chen würde, wäre sie mir vielleicht unverständlich. Aber sie ist mir widerlich, 
weil sie jüdelt.«34 

In Thomas Manns Reflexionen auf Mahler spielt diese feindliche Umwelt 
gerade in München keine Rolle, da er die gesellschaftlichen Auswirkungen 
der Judenfeindschaft lange Zeit nicht wahrhaben wollte. Es ist jedoch schwer 
vorzustellen, dass er sich der Judenfeindschaft, die dem Komponisten wie eine 
Klette anhaftete, nicht bewusst war. Sein Gewährsmann in Sachen Mahler 
hegte in dieser Hinsicht keine Illusionen. In seiner posthumen Würdigung 
des Verehrten nennt Klaus Pringsheim seine Heimatstadt München unum-

32 Paul Ehlers, Allgemeine Musikzeitung, 7. 10. 1910. Zitiert nach Wandel: Zeitgenössische 
Kritik (Anm. 9), S.  414.

33 Ebd.
34 Rudolf Louis: Die deutsche Musik der Gegenwart, München  /  Leipzig: Georg Müller, 

zweite Auflage 1909, S.  182.

Persönliches Exemplar nur für die Mitglieder der TM-Gesellschaften



Thomas Mann und Gustav Mahler im Lichte neuer Quellen    221

wunden »die ihm [Mahler] unfreundlichste Stadt.«35 Sie erwies sich alsbald 
auch für Thomas Mann als eine höchst unfreundliche, ja feindlich gesinnte 
Stadt. Nach seiner republikanischen Wende von 1922 vermehrten sich die An-
feindungen, angeführt von Hans Pfitzner und seinen nationalkonservativen 
Freunden von den Süddeutschen Monatsheften.36 Diese Anfeindungen kul-
minierten in dem »Protest der Richard-Wagner-Stadt München« vom April 
1933, der sich als Ausschlag gebend erwies für Thomas Manns Entscheidung, 
nicht nach München zurückzukehren und das Exil zu wählen.37 Hätte Gustav 
Mahler die Herrschaft des Nationalsozialismus noch erlebt, so wäre auch ihm 
das Exil nicht erspart geblieben. Der Boykott von Mahlers Musik im Dritten 
Reich lässt keinen Zweifel daran aufkommen. 

35 Klaus Pringsheim: Gustav Mahler. Zehn Jahre nach seinem Tode, in: Die Weltbühne, 1921, 
H. 23, S.  633–636.

36 Vgl. Albert von Schirnding: Konflikt in München. Thomas Mann und die treudeutschen 
Männer der Süddeutschen Monatshefte, in: Thomas Mann in München III. Vortragsreihe Som-
mer 2005, hg. von Dirk Heißerer, München: peniope 2005, S.  261–288.

37 Siehe das Kapitel »Nationale Exkommunikation« in Hans Rudolf Vaget: »Wehvolles Erbe«. 
Richard Wagner in Deutschland: Hitler, Knappertsbusch, Mann, Frankfurt / Main: S.  Fischer 
2017, S.  286–294.
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Sitz Lübeck e. V. für 2018/19

Die Herbsttagung »Die Brüder Mann und die Revolution 1918« vom 21. bis 
23. 9. 2018 stand im Zeichen einer besonderen Kooperation: Die beiden in 
Lübeck beheimateten literarischen Gesellschaften, die Deutsche Thomas 
Mann-Gesellschaft und die Heinrich Mann-Gesellschaft, luden gemeinsam 
zur Auseinandersetzung mit dem Verhältnis der beiden Brüder ein. Zuletzt 
hatten die beiden Gesellschaften 1991 zusammen zum Thema »Wechselbezie-
hungen zwischen Thomas und Heinrich Mann« getagt. Anlass für das gemein-
same Projekt: 100 Jahre Novemberrevolution und Ende des Ersten Weltkriegs. 
Die acht Vorträge sind alle in diesem Band enthalten. 

Erstmals wurden die Beiträge als Videos aufgezeichnet und wenige Tage 
nach der Tagung über die Website der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft 
(www.thomas-mann-gesellschaft.de) für die Öffentlichkeit zugänglich ge-
macht. Im Jahrbuch erscheinen sie dann in überarbeiteter Version mit wissen-
schaftlichem Apparat versehen. 

Im Oktober 2018 lud die Gesellschaft gemeinsam mit dem Istituto Itali-
ano di Studi Germanici nach Rom zur Fachtagung »Räume und Figuren des 
Politischen im Werk Thomas Manns. Schreiben und politisches Engagement 
zwischen Europa und den USA« ein. Die zweisprachige, simultan übersetzte 
deutsch-italienische Tagung zeigte, wie bereichernd die internationale Per-
spektive auf diesen deutschen Autor ist. Ein Tagungsband ist aktuell in der 
Umsetzung.

Um die Deutsche Thomas Mann-Gesellschaft für die Zukunft zu rüsten, 
hatte der Vorstand im Sommer 2018 den Prozess »Strategie 2022« angestoßen 
und den Mitgliedern bei der Mitgliederversammlung im Rahmen der Herbst-
tagung vorgestellt. Der Vorstand kam im Februar 2019 zu einem ersten Work-
shop zusammen und wird die Mitglieder künftig regelmäßig über den Stand 
der Dinge unterrichten. Die Mitglieder der Deutschen Thomas Mann-Gesell-
schaft sind ausdrücklich eingeladen, ihre Ideen in den Strategieprozess mit-
einzubringen.

Während der Drucklegung dieses Jahrbuchs laufen die Vorbereitungen für 
die Herbsttagung 2019. Sie widmet sich dieses Mal unter dem Titel »Die Brü-
der Mann und der Film« dem Verhältnis Thomas und Heinrich Manns zum 
Kino und dem filmischen Nachleben ihres Werkes. Vom in den 1920er Jahren 
noch jungen Medium Film ging insbesondere für Thomas eine ambivalente 
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Faszination zwischen ersehnter Lebensnähe und verachtetem Illusionismus 
aus. Die drei Sektionen »Schattenbilder: Film und Kino als Herausforderung 
der Literatur?«, »Zwischen Tradition und Experiment: Filmische Interpretatio-
nen« und »Gender Trouble: Bilder weiblicher Erotik« bearbeiten grundlegende 
Frage rund um filmische Adaptationen literarischer Werke der Brüder Mann, 
deren Strategie der ›Bebilderung‹ und Aktualisierung.

Als Vertiefung für interessierte Leserinnen und Leser bietet die Tagung erst-
mals insgesamt vier »Lektüre-Workshops« an, die sich an ausgewählten Texten 
von Thomas Mann mit diesen Fragen auseinandersetzen.

Am Vereinssitz der Deutschen Thomas Mann-Gesellschaft, dem Budden-
brookhaus in der Mengstraße 4 in Lübeck, stehen Ende des Jahres 2019 große 
Veränderungen an. Für den Umbau mit Erweiterung zum NEUEN Budden-
brookhaus – geplante Neueröffnung im Jahr 2022 – schließt das Museum an 
diesem Standort zum 31. 12. 2019. Es wird an zwei Interimsstandorten (im 
Museum Behnhaus Drägerhaus mit einer Austellung zum Thema »Die Brü-
der Mann in Lübeck« sowie am Rathausinnenhof mit Museumsshop und Ver-
anstal tungsraum) weiter in der Stadt präsent sein. Bei der Deutschen Thomas 
Mann-Gesellschaft ist die Geschäftsführerin Daniela Martin mit dem Büro in 
der Michael-Haukohl-Stiftung wie gewohnt erreichbar. 
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Die Jahrestagung der Thomas Mann Gesellschaft Zürich fand am 15. Juni 2019 
im Literaturhaus Zürich statt und widmete sich dem Zauberberg. Unter dem 
Titel »Die große Gereiztheit – Zeitdiagnose im Zauberberg« beleuchtete die 
Tagung Thomas Manns Roman sowohl aus literaturwissenschaftlicher Per-
spek tive, als auch im aktuellen Kontext einer Theaterinszenierung.

Der Zauberberg hat schon bei seinem Erscheinen überrascht. Man konnte 
in ihm einerseits »ein furchtbares Buch«1 sehen und andererseits der Überzeu-
gung sein, Thomas Mann werde dafür schon bald den Nobelpreis gewinnen.2 
Als der Autor 1929 dann tatsächlich den Literaturnobelpreis erhielt, wurde ihm 
dieser aber nur für Buddenbrooks verliehen, quasi unter Ausschluss des 1924 
erschienenen Zauberberg. In der amerikanischen Presse allerdings lautete eine 
Meldung zur Nobelpreisverleihung: »›The Magic Mountain‹ […] is an answer 
to those who have asked for something radically new in fiction«.3 

Das damals »radikal Neue« in Form und Inhalt setzt uns auch heute zum 
»radikal Neuen« unserer Zeit in Beziehung. Der Zauberberg als Werk der 
Zeit- und Epochenwende stand denn auch im Zentrum des Vortrags von Clau-
dio Steiger: »›Leben und Bewusstsein tief zerklüftende Wende und Grenze‹. 
Der Zauberberg als Epochenroman«. Parallel dazu gab die Dramaturgin des 
Zürcher Schauspielhauses, Viola Hasselberg, im Gespräch mit Ursula Amrein 
Auskunft über Darstellungsprozesse und Werkadaption der zeitgleich gezeig-
ten Inszenierung am Schauspielhaus Zürich: »›Die große Gereiztheit‹ nach 
Motiven des Zauberbergs« in der Regie von Karin Henkel.

Im geschäftlichen Teil der Jahresversammlung wurde darauf hingewiesen, 
dass aufgrund altersbedingter Austritte die Mitgliederzahlen in den letzten 
Jahren deutlich zurückgegangen sind und die Vereinsaktivitäten nicht mehr 
durch die Mitgliederbeiträge gedeckt werden konnten. Deshalb stellte der 
Quästor, Niklaus Haller, ein Gesuch um Überbrückungsinvestition bei der 
Georg und Bertha Schwyzer-Winiker Stiftung. Diese bewilligte 30.000 CHF 

1 Marcel Lepper: Der furchtbare Zauberberg. Autor und Kritiker im Dialog. Aus dem Brief-
wechsel zwischen Thomas Mann und Bernhard Diebold, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
15. 5. 2019.

2 The Growing Fame of Thomas Mann, in: The New York Herald Tribune Books, Books 
Abroad, ed. by Williman A. Drake, February 1, 1925, p. V 7. 

3 Another German Nobel Prize Man, in: The Literary Digest for December 7, 1929 [New 
York], p. 21.
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für Maßnahmen zur Erhöhung der Mitgliederzahl und zur Senkung der admi-
nistrativen Kosten. Die Präsidentin dankte der Georg und Bertha Schwyzer- 
Winiker Stiftung mit Nachdruck für die großzügige Unterstützung zur Förde-
rung neuer Initiativen. Tatsächlich konnten die administrativen Kosten bereits 
in der zweiten Jahreshälfte 2018 durch Vereinheitlichung und Überführung in 
das Verwaltungssystem Clubdesk gesenkt werden. Für diese Professionalisie-
rung wurde die neue Sekretärin der Thomas Mann Gesellschaft Zürich, Gabi 
Hollender, verdankt. Ausserdem konnte Anfang 2019 ein neuer Flyer der Tho-
mas Mann Gesellschaft Zürich realisiert werden, dessen Neugestaltung 2018 
Ursula Amrein begleitet hatte.

Die großen Verdienste von Susanne Bernasconi-Aeppli, die seit 1995 voller 
Sachverstand, Weitsicht und Tatkraft im Vorstand tätig war und nun von ihrem 
Ehrenamt als Aktuarin zurücktrat, wurden von der Präsidentin nachdrücklich 
gewürdigt und verdankt. Die Erneuerungswahlen bestätigten die übrigen Vor-
standsmitglieder. Einstimmig neu in den Vorstand gewählt wurde der Feuille-
ton-Redaktor der Neuen Zürcher Zeitung und Spezialist für Thomas Mann 
in Zürich, Thomas Ribi.
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Es gehört zu den Merkwürdigkeiten der Thomas Mann- und 
Stefan Zweig-Forschung, dass eine der letzten Lücken im weit-
gespannten Korrespondenznetz der beiden Autoren den gegen-
seitigen Briefwechsel betrifft. Dieses Versäumnis wird mit der 
Edition dieses Bandes nachgeholt. Die Bedeutung des Briefwech-
sels liegt dabei vor allem in seinem dokumentarischen Wert für 
die Jahre des Exils. Darüber hinaus gibt er Einblick in das kom-
plexe und widersprüchliche Verhältnis zwischen Thomas Mann 
und Stefan Zweig. Die Ausgabe bringt erstmals alle gegenwärtig 
bekannten Schriftstücke aus der Korrespondenz in neuer Tran-
skription. Der Briefwechsel wird durch einen umfangreichen 
Anhang ergänzt, der Dokumente und Texte zusammenführt, 
die für den Briefwechsel und die chronologische Darstellung von 
Bedeutung sind.

»Meticulous edition.« Times Literary Supplement

»Der meisterhaft edierte und kommentierte Briefwechsel zeugt
eindrucksvoll von den Irrungen und Wirrungen einer der tra-
gischsten Epochen der Geschichte.« Neue Zürcher Zeitung

Thomas Mann – Stefan Zweig: 
Briefwechsel, Dokumente 
und Schnittpunkte
Kartonierte Sonderausgabe
Hrsg. von Katrin Bedenig 
und Franz Zeder
2018. 464 Seiten. Kt 39,80 €
ISBN 978-3-465-04373-7
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